Vers és valóság
A más világok a képzelet különféle világai, most elsősorban az Amphitryoné és a Kleisté. 1 Ebben az időben a zugligeti villamos mentén, a Szarvas térnél – ahol tudtommal 849-ben Görgey Budát ostromló seregének vezérkara táborozott – volt egy Szarvas vendéglő. 2 Óriási kert, lugasok sora. Esténként rengeteg vacsorázó népség. Délelőtt és délután azonban csak futó vendégek jártak magába az épületbe. Nagy tavasz, sőt nagy nyár idején azonban engem csöppet se bántott a tűző nap és a magány a forró kertben: rettentően élveztem az ilyen parázsló, fullasztó, illatos növényi környezetet. A vers a beleérző képességen alapszik: azonosultam a Kleisttel, aki a szeretőjét és magát agyonlőtte. 3 Mindez a verses dráma fordítása során alakult ki így bennem, a munka egy órányi szünetében, miközben íróelődeimre és -utódaimra gondoltam. 4 A vers nálam ritka alexandrinsorokból áll, rendkívül sajnálom, hogy a Válogatottból kifelejtettem.5 5
Jegyzetek
1 Heinrich von Kleist (1777–1811) német író Moličre nyomán írt vígjátéka az Amphytrion, melyet 1938. júl. 20. és aug. 12. között Németországban, a Fekete-erdőben, a Titi-tónál fordított Szabó Lőrinc Németh Antal megbízásából a Nemzeti Színház számára. Cselekménye: Amphytrion, a görög mitológiából, a thébai mondakörből ismert hadvezér felesége, Alkméné azzal fogadja, hogy az elmúlt éjszaka volt élete legcsodálatosabb együttléte Amphytrionnal. Amphytrion ugyanakkor hónapok óta nem járt otthon. Alkméné pedig meg van róla győződve, hogy Amphytrionnal töltötte az éjszakát. Minden, ami biztosnak tűnt, egy csapásra bizonytalanná válik. Valójában Alkménét Zeusz csábította el úgy, hogy a férjnek álcázta magát. Kettejük nászából született Héraklész.
2 Görgei Artúr főhadiszállása Laszlovszky-majorban volt, mely Zugligeti út és a volt Szarvas (1899) mai Szarvas Gábor (1932) utca találkozásánál található. Az épület udvarában egy emléktábla emlékeztet tábornokra. A szomszédban volt a Szarvas vendéglő, mely azonban 1928-ban, jóval a vers keletkezése előtt megszűnt.
3 Kleist több szeretőjét is megpróbálta rávenni arra, hogy kövessenek el közös öngyilkosságot. Megismerkedett a gyógyíthatatlan rákos beteg Henriette Vogellel, akivel együtt vetettek véget életüknek. 1811. nov. 21-én 34 évesen a Berlin melletti Wannsee partján Kleist mellbe lőtte Henriettét, majd szájába vette a pisztolyt és végzett magával is.
4 Árnyak a kertben címmel jelent meg Az Est 1938. júl. 19-i számában.
5 Sem az 1940-es Válogatott versei Új versek c. részében, sem az 1956-os Válogatott verseiben, melyet az impresszum szerint Illyés Gyula állított össze, nem jelent meg.