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A Te meg a vildg poétikai napldja

»Erich Maria Remarque vilighird regényének, a Nyugaton a helyzet
vdltozatlannak a folytatdsa a nagy sikerre val6 tekintettel nem varatott sokd magira.
A regény Magyarorszagon is sikert aratott, igy érthetd, hogy a folytatds, melynek
eredeti cime Der Weg zuriick, az olvasokozonség érdeklGdésére tarthatott szamot.
Remarque elGszor részenként kozolte mivét a Neue Ziircher Zeitungban. A regény
45 részben 1930. december 5. és 193 1. janudr 29. kozott jelent meg. A kozlést na-
pokon beliil Eurépa t6bb orszigiban atvették; igy a Magyarorszdg cimid napilap
is. Az elsé folytatast 1930. december 7-én adtik ki, az utolsét 1931. februdr 21-én.
A 45 rész helyett 60 folytatisban jelent meg a regény, melynek fordit6ja az inkdbb
koltként ismert Szabé Lérince volt” — igy kezdi a regény napilapban koz6lt ma-
gyar viltozatinak bemutatdsat készitS szerzparos.! Hozzatehetjiik: a forditas par-
huzamosan a Prdgai Magyar Hirlapban is megjelent,’ valamint azt is, hogy még

1 Lasd jelen kotetben a forditast kozread6 Juhdsz Gabor és Szeman Rendta bevezetd tanulmdnyit.

2 A Prigai Magyar Hirlap Vissza a habortibil-kozleményeibdl harom példany a Szabé Lérinc-hagya-
tékbol az MTA Kényvtira Kézirattirdba keriilt, a 13., 53. és a 72. folytatds, az 1931. janudr 1-jei,
a februdr 21-i és a mdrcius 18-i szambdl (MTAKK Ms 4672/5-7.). Szab6 Lérinc a ,szemérem-
sértési per” sordn (lisd kotetiinkben Busku Anita Andrea: Ujabb adalékok Szabd Lirinc életébez, 19.
sz. jegyzet) egy megnevezetlen temesvari magyar wjsigra is hivatkozott, de ezt Botkiné Lakatos
Eva a korabeli temesvéri tjsagok ekkori szdmait dtnézve sem a Temesvdri Hirlapban, sem a Déli
Hirlapban, sem a Frany6 Zoltan szerkesztésében ekkoriban indul6 6 Orai U]wgban nem taldlta.
Ugyanakkor Temesvérott 1930 decemberétd] februdrjiig nagy vitik folynak a regény elzményé-
nek, a Nyugaton a belyzet vdltozatlan cimi regény filmvaltozatinak bemutatisa koriil, svab kisebb-
ségi képviseldk le akartdk tiltatni a bemutat6t, a német katona tisztességtelen bemutatdsa cimén
(ldsd 1931. janudr 20., janudr 21., janudr 28., janudr 31., februdr 1., februdr 4., és végiil a bemuta-
t6 utdn a miirgl Markovits Rodion beszimolGja és méltatdsa februdr 14-én; ezekben a folytatdsrdl
és a forditdsrol sem esik egyetlen megjegyzés vagy utalds sem). Hasonlé negativ eredményre ju-
tott a Temesvirott fellelhetd Gjsigokat megnézve Szekernyés Janos. Viszont mind Botkané Laka-
tos Eva, mind Szekernyés Janos felhivta figyelmemet Puhala Sandornak a Temesvdri Hirlap 1932.
februdr 2-i szimaban megjelent irdsdra, amelyben az akkor Baumgarten-dijban részesiilt, az ltala
aleimben a Kalibin és A Sitin miiremekei koltGjeként emlegetett koltd bemutatdsit ekként kezdi:
»Szabé Lérincet itt még a miveltebb kozonség sem ismeri, pedig mar négy értékes verses kotete
és ot kotet kival6 miforditisa jelent meg.” Ha egy évvel el6bb megjelent volna forditisiban Te-
mesvdrott a Remarque-regény, akkor bizonydra hivatkozott volna erre. Elgfordulhat, hogy elkér-
ték ugyan a kolt6tdl a szoveget, de utdbb valamilyen okbdl elmaradt a kozlése.
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szinte el sem kezdGdott folytatisokban az eredeti német véltozat kozlése, a Nyu-
gat 1930-as, 23., tehdt december elejei szamaban Turdczi Jozsef (akivel nemsoka-
ra kozosen késziti a kolts a Kner-kiaddst hiromkotetes Goethe-antologidjat) ma-
ris beveszi Az 1j német regény cimi 6sszefoglalé korképébe.?

Mit jelenthet egy kolt6 szimadra egy j sikerregény leforditdsa, méghozzd rész-
letekben val6 kovetése? Pénzkeresetet? Munkahelyi feladatot? Mas vilaigok meg-
ismerését? Tdjékozodast a nagyviligban? Vagy csak erét probalo jatékot? Ki tud-
hatja. Vagy mindezt egyiitt? Ez a legval6szintbb.

A filolégiai mesék néha keresztezik a poétikai meséket. Akar csak a véletlen
okabdl is. Taldn ez az elkiilonbozés is izgathatta a kolt6t. Végiggondoldsa an-
nak: mi tortént volna, ha... Szab6 Lérinc ugyanis egy évvel keriilt késébb a kato-
nasig karmai k6z¢ — mint a Remarque-regény iskolatirsai —, ennek kovetkezté-
ben pedig mar egy viltozott vilagot élhetett meg. A koltG-fordité 1918 tavaszan
tesz elérehozott érettségit marcius kozepén, a nyarat felnevel$ varosiban, Deb-
recenben kiképzéssel t6lti, ahol — késébbi emlékezései szerint — ,ijedtében” évfo-
lyamelso lesz, nehogy a frontra keriiljon, hanem tjabb tovabbképzésben vehessen
részt — de ezt mar a forradalmak szélvihara szétsodorja. Igy a halalfélelem és gyil-
kossi nevel6dés embert kifordit6 dtalakulisiban nem részesiil. Obenne az 1f]usag
és a felnGttség ,zavartalanul” épiil egymasra. Eletrajzilag és poetlkallag ugyszin-
tén. Szdmadra a haboru és a forradalmak-ellenforradalmak eseményei nem jelen-
tenek mindennapi életveszélyt és kikapcsol6dast a szellem vildgabol. Mindez mar
csak latvany békésen alakul6 életében, ami legfeljebb dtgondolandé, megvitatha-
t6 tanulsagul szolgalhat. Egyszertibben szdlva: § nem vilik katonavi, a regény ér-
telmezése szerint: gyilkossd, st tomeggyilkossa. A leforditott regény az egy évvel
idGsebbeket, a koltS batyjanak kor- és sorstirsait mutatja be. A forditdssal eset-
leg visszakérdezhet batyjanak élményeire is. Hiszen a koltS batyja K. u. K. kikép-
zésen Koniggritzben kezdte katonai szolgilatat. Ott a vasutasgyerek ocs az in-
gyenjegy jovoltibol még meg is litogatja, de 6t még nem a katonaélmények ér-
deklik, hanem az utazis szellemi hozadéka: békés tapasztalata. Egy német nyelvi
Baudelaire-vilogatis beszerzése* és egy életre sz616 tapasztalat: Bécsben, majd a

3 Hanem is lelkesedik, de fontosnak tartja ,,egy-két szemelvény” utdn mdris hivatkozni ri: ,,A hi-
res haborus regények szerz6i sorra megirjik a haboru folytatisit. Remarque konyve (Der Weg
zuriick) most van megjelenében. Amint egy-két szemelvénybdl ldtni: egyszerien csak visszdji-
ra forditja, Gj feltételek kozé helyezi a frontot. Meglepetéseket nem igér, nincsenek 1j szenza-
ciéi. Mindig csak azt a pillanatot litja, amellyel éppen foglalkozik, hattér hijin. A hangja a régi
redlisan meggy6z8, epikai médszere a régi redlisan disztancidtlan.”

4 Lésd Szabé Lérince konyvtaraban, Szab6 Lérine Fuzetek 6. Szabd Lirine konyvtdra 1I. Kiilfoldi
szerzok mitvei. A Miskolci Egyetem BTK Szab6 Lérine Kutatéhelyének sorozata. Forgics Ani-
ta adatbizisit kiegészitette, jegyzetekkel elldtta, a katalégust szerkesztette és a bevezetSt irta
Buda Attila. 1731. tétel, 28-29. Frantisek PiSa konyvesboltjaban szerezte be a kényvet: Gedich-
te und Skizzen von Charles Baudelaire. In Ubertragungen herausgegeben und eingeleitet von
Fritz Gundlach. Leipzig. Druck und Verlag Philipp Reclam jun. A k6lt6 utébbi ceruzairdsi-
val: ,Koniggritz, 1917 szept 3”. Ugyanott: ,,GSzL 1916.” A kiilsG boritén bélyegzényomat:
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cseh nyelvii Hradec Kralovéban felfedezi, hogy a kordbbi konyvélmény, a német-
tudds valodi kommunikaciés lehetGséget rejteget; nemesak irodalmat tud olvasni,
de képes németiil beszélve tdjékozddni is, s6t kozvetitSként is alkalmazni tudai-
sat.’ Aztdn a batyja is kikeril a frontra. Ezt mar nem kovetheti.

A vilaghaboru fronteseményei az § szimdra inkabb csak hirértékkel birtak, és iz-
galommal: batyjat féltette, aki ,varta itt a megvéltist”. Mint ahogy 1924-es észak-
olaszorszagi utazgatisa sordn egy katonatemet6 litvinya torténelmi érdeklGdését
és személyes meghatottsagat felkelt, kivilgja.® Mint ahogy pédr év milva erdélyi
utjan Petéfi sirjahoz elzarindokol,” és végiggondolja kolts el6dje tragédidjat.

LKNIHKUPECTVI FR. PISI v Hradci Krilové”. Az autograf ceruzds bejegyzések kiilsnbo-
26 1d6bdl szarmaznak. A ,,GSzL 1916.” korai tulajdont jelz8 bejegyzése, a vétel idGpontjibdl,
didkos irdssal. A két évszam koziil az 1916-o0s a pontos id6meghatirozds, ugyanis a bétyja csa-
lddjdnak tulajdondban 1évé levélben G. Szabé Zoltin 1916. oktéber 30-4n apjinak mar Gab-
lonz a. N. viroskabdl irja: ,,Hiszen Koniggritzben tudtam mdr, onnét direkt az elindulds el6tt
megirtam 3 nappal, hogy ne akadjon meg levelezéstink; mert mire azt a levelet megkaptik, mér
régen itt loptam a napot Gablonzban.” A miésik bejegyzés érettebb irissal, feltehetSleg Szabd
Lérinc szokdsos utobbi életrajzi jellegli megjegyzése, ahol az évszam utébb (de a virosnév be-
irdsival egy ceruzdval és kézirissal, valdszintileg a bejegyzéssel egyidejileg) lett beillesztve (és
ez is pontatlan, mint ahogyan a koltS utélagos évszim-meghatirozdsai gyakran).

5 Lasd a Tiicsokzene 180-182., illetSleg 201. darabjaiban és kommentdrjaiban, in: Szabé Lérinc: Vers
és valdsag. Bizalmas adatok és megjegyzések. A szoveggondozist végezte Lengyel T6th Krisztina, a
jegyzeteket készitette Kiss Katalin és Lengyel Té6th Krisztina, Osiris Kiadé, Bp., 2001. 220.

6 Szabé Lérinc: Cortina és a febér keresztek. Az Est, 1924. augusztus 1., 4.; konyvben: Szabé L6-
rinc: Emiékezések és publicisztikai frdsok. A széveggondozist végezte, a jegyzeteket készitette és
az utészot irta Kemény Aranka, Osiris Kiadd, Bp., 2003. 86-87.

7 Petéfi sirjandl, Pesti Naplo, 1927. aug. 26., 4.; konyvben: Szabé Lérinc: Emlékezések és publi-
cisztikai irdsok. A szoveggondozist végezte, a jegyzeteket készitette és az ut6szét irta Kemény
Aranka, Osiris Kiadé, Bp., 2003. 231-234.
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Mi ez? Csupa kédarab, romok és valami fal. Es mintha fiistos vol-
na. Kétségteleniil egy szétrombolt hdz. Talan villim — - ? Egy perc-
re még latni a romhalmaz mellett az 4j épiiletet, aztin kanyarodo, és
megint csak a Dolomitok nagyszerisége.

De a litvany ismétlédik. Es egy Gjabb litviny mindent esziink-
be juttat, mindent megmagyaraz: meredek hegyoldalban kozvetlen
a voros-csupasz orom labdndl, veliink egy szinten, de azért magasan
(még mindig 1500 méternyire vagyunk a tenger f6l6tt), szabalyosan
elkeritett négyszogben sziz és szaz fehér kereszt. Katonatemetd!

Igen! Temetd!

Temet6 ez az egész vidék — olasz front! — csatak! a rohamok! — Ka-
verndk!! En rettenetesnek littam eddig a szépségeit, de most — — !
Hiszen ezeken a jarhatatlan csicsokon emberek jartak, ezeken a fi-
nom szerpentineken, melyeket éjszaka hosszaban és percenként s6-
port végig a ,,bedllitott” dgyuk tiize, magyarok és osztrakok és ola-
szok: emberek vinszorogtak a ,,percek” kozott, vonszolva minden
homokzsiknal és drétkotegnél és spanyollovasndl és municional su-
lyosabb rettegésiiket, a haldlfélelmet! Az a gy6nyori csics, melynek
tisztességes neve a térkép szerint Birkenkofel, taldn egy 6rok pergd-
tiz alatt 4ll6 ,,62-es magaslat” volt — és —, de hiszen tudjitok még
mind, mi volt, mi tértént, mi folyt itt éveken at! Hiszen nemcsak az
én testvérem vdrta itt a megvaltdst, hanem a tiéd is, a te fiad is, a te
apad is, az 6vé, az 6vék, mi mind és azok is mind, akik akkor, ott til
voltak, Cortindban.

Bizony, nagyon szomort litvany, nem fényképen, hanem igy va-
l6sdgban, egy ilyen fehér keresztes katonatemets a fekete hegyol-
dalban. Rendes, ,,békebeli” temetGk a falu aljin, otthon az Alféldon
vagy masutt, akdrhol: milyen j6 azokban sétilni! Mennyi béke és
nyugalom és komolysig szill ott a szivekbe! Es mennyi maré sajgas
és riadt dobbenés itt! Ezek a sirok ,,rendesebbek” (6, nagyon ren-
desek! a képmutaté6 Ember igy probélja jovatenni, amit elkovetett!),
de épp ez a rend! Ez a hirteleniil, célszerten, amerikaiasan késziilt
,rend” és uniformis-kereszt hirdeti, orditja, hogy nem a természet
rendelése szerint jott létre, hogy itt nem az élet toérvénye parancsolt
generdciokat lassan haza, vissza a f6ldbe, hanem hogy itt egyszerre
késziilt el az egész temetd!

Es ez: a Természetellenesnek ez a borzalmas latvinya lassanként
minden 6rémet megront, amit az itten oly békezi Természet ad
annak, aki fidnak érzi magit. Nehéz hozzisz6lni. A szem mar fel-
nyilt és lit: most mdr meglitja itt is, ott is a drétakadalyok felgon-
gyolt, rozsdds maradvanyait a bokrok alatt, és az emlékeztets tires
konzervdobozokat, melyek itt is, ott is ezerszim hevernek halom-
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ban egy-egy fordulénal. Igaz, hogy legaldbb az 6sszel6tt hizak mel-
lett mar ott van az uj.

Elfutunk a toblachi t6 mellett, leereszkediink a toblachi siksigra.
Hitunk mogott a volgy, melynek oldalan végigzakatoltunk. Tob-
lach, pilyaudvar. Szemben fél kilométernyire ismét hegyek alatt a
falu. A templom fehér tornya még idevilaglik a kézeledd estében.
Mir felepltettek A palyaudvar mogott hat-hét hotel. De az egyik-
nek meg mindig nincs teteje. Es ablaka se. Es ép fala se. Kormos,
szomorud rom az egeész..

Szerencsére nem késtiik le a csatlakozdst, és par perc mulva vi-
gan zig velem a hatir, San Candido-Innichen felé a meridn—wieni
gyorsvonat.

Ami Gt érinti, a hazira visszazuhand, vereségérzett katonatomeg. A békés ott-
honra rizadulé rendezetlenség. Az, amire majd a Remarque-regényben rdismer.
Nézdként érdekli a gyilkossa vilds folyamata. De csak poétikailag feldolgozva.
A hazatér6 frontkatonik embertelenné vélasat korai verseiben mar végiggondol-
ja: mesterét, Babitsot riogatja az Aradds! dradds! cimd banda-monol6ggal:

Avradds! dradds!

Barbarok vagyunk; barbarok! Gyilkosok, gyujtogatok! Nem egy elpuhult
kultura gyermekei, — barbdrok, de biiszkék!

Es erések! Amikor mennydorgs harsondinkkal bejarjuk az uccdkat,

szabdlyosan-egyforma Iépteink dongésére 1élekzetiiket visszafojtva lapulnak
meg a hizak!

Ma még puskacsévekben alszanak a goly6ink, de lobogénkat a szél
veri, acélsisakjaink félelmesek és meztelen szuronyaink vérre éhesen
dgaskodnak;

iso, fegyver, ércgolyok, tolténytiska, borju, kézigranat és minden egyéb, ami
csak sziikséges egy modern gyalogos felszereléséhez, — lisd: ez vagyunk:
csupa vas!, csupa harc!, csupa rombolds és bosszu!

Szovetségeseink a vasutak, teheraut6k és a repiil6gépek;

zart alakzataink firadhatatlanul kigy6znak elére az orszdgutakon;

nagyszabdsu mandvereket tartunk, télen-nydron, esGben-héban egyarint
birjuk a menetelést,

foldalatti pancélfedezékben dlljuk az ellenséges pergétiiz pokoli Grjongését,

vagy dthatolhatatlan drétsovény mogiil kiildjiik az éjszakaba fiilsiketitd
sortiizeinket

és szemrebbenés nélkiil 1épiink 4t a szétroncsolt hulldk felett.

Mert barbirok vagyunk és erdsek, életiink vaskényszer: parancs és
engedelmesség; gytiloljik az individuumot és kioltiik magunkbdl az embert,

hogy tokéletesen beilleszkedhessiink az 6rids Gépezetbe, melynek ezer kereke
és fogaskereke csikorogva roppantja Gssze a hatirokat.
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Barbdrok vagyunk, ellenségei a kulturdnak, a kolt6knek, barbirok, de miénk:
az Er6, és ami még t6bb: az Erdszak, és véliik az Igazsig is,

gondolkozdsunk teljesen prézai és praktikus, nincsenek szobraink, képeink,
konyveink, foloslegesnek tartjuk a miivészeteket: miivészetiink a
legtokéletesebb technikai felfegyverzés;

mert barbdrok vagyunk, durvik és hatalmasok, nem ismeriink kényelmet,
konyoriiletességet, testvért, nem tudunk meghatédni és nincs benniink
semmi romantika,

és egyszeriien agyonldjjiik, aki mdst mond!

(1920. méjus 4.)

Olvastakor Babits reszketve érzékeli a gyilkoldsra kész emberi természet 6t V-
rosmarty rémképeire emlékeztets szornytiségét.® Koltdként Szab6 Lérinc ugyan-
azt foglalja els6, Nyugat-beli kozlésre ajanlott, de a cenziara altal kitiltott versé-
be, amirdl majd egy évtized milva a Remarque-regényben fog olvasni. Sajit meg
nem €lt verse koszon vissza az iskolatdrsak torténetében. Kozben a kolté meg-
jelend négy kotetének (Fold, Erdd, Isten; Kalibin!; Fény, feny, fény; A Sitdn miire-
mekei) tematikdjaban bivépatakszerten végig jelen van mindennek a mérlegelé-
se. A haborua poklat megjirt emberek létformajaként tovabbéld terrorista szellem
az, amelyet szerencsés évjirata kovetkeztében magiba nem szivhatott, de a haza-
tért frontkatonik viselkedésében megfigyelhetett. Azt a ,rendteremts”, messia-
nisztikus elméletekkel magukat legitimalé terrorista eréket kisérhette figyelem-
mel, amelyekkel honpolgiri 6nmagit és a békés rendezésre vagyo6 ,hatorszagi”
vilagot verseiben figyelmeztethette: fenyegette, a nélkiil6zések rémuralma idején
riasztotta. Mert ltja, hogy a hudszas években, a pénz uralmdnak dtmeneti prima-
tusa idején, amikor a szegénység és a nélkiilozés lesz a vildggazdasig 6sszefogott-
saganak bipolaris ellentéte, az erének ez az erészakban kifejléds uralma rejtetten

8 A késébb megtalalt verséhez 1954-ben hozzifizott megjegyzése szinte megismétli a Vissza a
bdboriibol forditisakor bekovetkezd poétikai torténést. A kilépést a didkidillbél: ,,Harminenégy
évvel ezeldtt, 1920 tavaszdn irtam ezt a prozaverset. Akkoriban hirtelen nagyon megesomor-
l6ttem azoktdl az impresszionista-parnasszista kisérletektdl, amelyekkel Babits Mihalyt felke-
restem, s amelyekkel a bardtsigdt megszereztem.” Ezt koveti a beledobbenés a 16vészarok-ter-
roristik onformalédésdba. ,,Nyilvan aktuélis élmények hatdsa alatt irtam aztdn, talin harmadik
vagy negyedik prézai kolteményként, ezt a verset. Délutin elvittem Babitsnak. Kényvtirszo-
bdjéban, a divinydn fekve olvasta végig; utdna remegni kezdett, s azt mondta, hogy »ennél na-
gyobb verset Vorosmarty 6ta nem irtak«. Minthogy addigi irdsaimat csak kiting igéreteknek
tartotta, ez a dicséret egészen elkdbitott. Nem is tudtam hinni neki, és nyilvinval6, hogy Ba-
bits dicséretében elsGsorban a sajit félelmei szélaltak meg. A verset a romdn megszillds alatt
megindul6 Nyugatban kézoIni akartuk, de a romdn cenziira torolte.” [Az emlékezet téves, ek-
kor mdr nem volt romdn megszillds.] Es végiil az emlékezés tudatositja a regényforditdssal el-
kovetkez8 végleges szakitdst és szembeforduldst a terrorista tematikdval: ,Késébb pedig mér
magam tartottam vissza, birmennyire hatalmas élményem fiz6dott hozzd.” Utébb, a Vers és
valdsig emlékezéseiben gondolkodva torténeti tivlatba helyezve mint multbéli dokumentumot
gondolja végig az egész tematikit: ,,Az eredeti kéziratot most megtaldltam, s legépeltem, hoz-
zaflizvén ezt a torténeti magyarizatot. Bp. 1954. dprilis 18.”
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tovibbra is veszélyeztetGje a kornyezs Eurépanak.” Hiszen LenintSl Mussoliniig,
Horthytol Pitsudskiig és Kemal Atatiirkig, Spanyolorszagt6l-Portugaliatél Litva-
nidig, Finnorszagig, s6t Kindig mds-mds formaban legitimal6dik valésiga. Szabo
Lérinc koltészetében nem a ,vezér”-t hitelesiti, hanem éppen ezt a legitimaciot
kérddjelezi meg. A kélt6ben €16 honpolgari én figyeli a terrorista veszély messia-
nizmusként megjelend formdjit, amely a l6vészirkok pokoli edzettségi seregeit
szabaditja a ,hdtorszag” vilagara. Mennyit érhet az dltaluk ajanlott ,felszabadit6”
er6, meddig mehet el a nyomorba siillyedé vildg szorultsaga, hogy mindezt elfo-
gadhassa? Kérdgjelek. Es nem azonosulis. A kiviil maradt évjirat tavolsagtartisa
teszi fel kérdgjeleit ezekben a kalibani rémségekkel vivodé versekben.

Vezér

Csak két kezem van s ezer kellene,
vagy tobb is, nem tudom, és igy tovibb,
ezer szem €s szdj €s sziv, millio,

hogy megteremtsem, amit akarok.

Két kezem van és csak egy életem, —
lesz milli6, hogy egy buta revolver

ki ne irtson! Lesz milli6, aki
részleteimet kapja-Grzi, — testem
minden sejtje s minden gondolatom
kilon embert jelent. Pénz és eredmény
oly sok kell, hogy nem érek ra magam
végezni, megszerezni, — elveszek
mindenkit8l valamit, hiszen értiik
jottem ide és értelmem csak igy van,
igy vagyok én a nép és igy, ami

aldozat esik, nem volt céltalan.

A cél: én vagyok, a cél: én magam

és valami, amit magam sem értek,

9 A koltS Szab6 Lérinc a hiszas években poétikailag gondolta dt a kovetkezs évtized torténel-
mi meghatirozottsagit. Egymadsra vetitette a folyamatban 1év6 és a varhato évtized torténelmét,
hogy egyszerre léphessen ki bel8le. Amit visszatekintve a szdzadvég torténésze szétbontva ir le
a szdzad két évtizedérdl: ,,Az 1920-as években a vildgot a pénz hatalma irdnyitotta, a harmincas
években viszont a fegyverek dontébirésigaé volt az utolsé sz6.” (Paul Johnson: A modern kor.
A 20. szdzad igazi arca. [Modern Times. A History of the World from the 1920s to the Year 2000.
Phoenix Giant] Forditotta Berényi Gabor, XX. Szizad Intézet, Bp., 2000. 355.) A hiszas évek
nagyverse a Szab6 Lérinc-i kéltészetben a pénz hatalmara ralaté Oda a genovai kikitdhoz, a har-
mincas éveké az er8szak hatalmaval viaskod6 Szun-vi-kung lizaddsa; a kolts litleletére rarimel
a torténész megfigyelése. Ugyanakkor a koltS a 16vészarkokbdl kidramlé fantommad vilé terro-
rizmust mdr a hdszas években gy gondolja végig, hogy amikorra fantombdl ismét val6siggad
éled, akkorra kiszabadulhasson szuggeszti6jabol. (A Vezér 1938-as dtirata inkdbb csak egy rossz-
kor felidézett — utébb életrajzilag drtalmassi mérgez8dd — mimikri lett a koltd palyaképében!)
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mert Ugy haszndl {6l engem is, miként
én a tobbit, de amig 6szt6nom

és a szerencse meg nem csal, e cél is
elére birtokom. Mondjdk, kegyetlen
s 6nzG vagyok, — mellékes. Mit akar
itt a jimbor, a jonak és a rossznak
prédikatora? Itt csak annyit ér
minden, amennyi ereje van: az
erkolcs és az isten és mind a tobbi,

a tudomdny, mivészet és a ndk,

e hasznok s ornimensek, ugyanoly
eszkozeim, mint a biin és a terror,
amit kiilonben néha eltakarni,

néha folfedni célszert. Csupin

az igazsig mélto ellenfelem

s fegyvertirsam: testtelen idedja
legyGzve is raimkényszeriti pancél
jelszavit és biréi kontosét.

Most elbicsizom magamtél. Mi lesz,
nem tudja senki. En sejtem. Amit
meginditottam, most az az egyetlen
lehetdség, egyetlen helyes tt.

Csak erém legyen, legyen 6nuralmam
s meglesz a gyGzelem: jelen vagyok
az orszag kétsziz virosiban, én
indulok meg félmilli6 szuronyban

a fGviros felé, egy 6ra mulva
monitoromon eldordiil az dgy:

én megsziinok s testem épiiletében
megmozdul egy vilig gépezete.

(Pesti Napld, 1928. szeptember 16.)

Szab6 Lérinc nem élte meg, mégis évtizeddel megelSzte poétikdjiban a regény
torténetét. Akkor miért villalkozik erre az utélagos feladatra? Higgyiik azt, hogy
nemcsak a pénzkereset diktalja ily koltSire sikeredett szovegének megformalasit.
Barha sehol nem tesz emlitést — sem leveleiben, sem napléjegyzeteiben, sem élet-
rajzaiban — errdl a napilapok kozotti tetszhaldlban lappangé munkajarol, mégis a
magyarul formalt széveg poétikai izzdsa alkalmat adhatott a koltének az elmailt
évtized tapasztalatainak prozaszovegben valé 6sszegezésére éppen akkor, amikor
koltészetében ebbdl kilépve élete taldn legfontosabb kotetének verseit késziti, a
Te meg a vilig darabjait.

Pilyaija els6 évtizedének poétikai tapasztalatait gondolhatja végig a Remarque-
regény forditdsa idején. Mindazt, amibdl életrajzilag kiesett, de ami az elmult tiz
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év fesziiltségét megteremtette a maga nemzedékével azonos hangoltsigu, tema-
tikdja, szinvonala koltészetében. Mondjuk a Menschheitsdimmerung antologia™
koltdi dtlaganak szinvonalan. Ugyanakkor a lényegi hasonlésdgokon belil megje-
lenik mindvégig egyfajta sajdtos elkiilonbozése is. A tivolsigtartisnak az életrajzi
véletlenbdl ad6do esélye. A generacion beliili évjarati elkilonbozés. Az az egyet-
len év, amely a 16vészarkok pokliban edz6d6 messianizmus ellenében a véltoz-
tathatatlansig tudatosodasit jelenti a kolté szamdra. Az a csodds esély, hogy el-
mondhatja a pokol és a nélkiil6zések minden kinjit — de mint kiviildllé. Mint aki
beldtja a sorsukat, de egydltalin nem azonosul — mert nem is azonosulhat — veliik.
A kiviildllo biréi szerepét kapja a sorstdl, aki a legnagyobbra t6rét (mondjuk akar
egy Hitlert is) és a mindennapi életben gyilkossigra edzett szerencsétlent egy-
ként biréi tekintete elé idézhet az elkévetkezd évtizedekben. Mert nem élte meg
a lovészaroklétet, 6 megmaradt egy koltsi szerepre késziils didknak. Es ennek az
adomdnynak a birtokiban tdjékozdédhat a viligban. Hasonl6an egy masik , kiviil-
allohoz”, a fizikushoz, aki a maga szakmdjiban élve a maga kisérletezd tekinte-
te elé vonja a tényeket, mint a kolts teszi a maga poétikai itélGszékében. ,,Az élet
szinjatékaban nézdk és ugyanakkor szerepl@k is vagyunk” — ahogy Niels Bohrt
idézve Heisenberg ritaldl arra a metaforara, amely akkor egyként érvényes a ma-
alkotdsra és a tudomdnyos ténykedésre.!! Ez a rildtds és ugyanakkor megitélés, a
nézG és az aktor egyszerre megidézése lesz ennek a sajitossignak a jellemzGje. Ez
emeli ki a Szab6 Lérinc-i koltészet egyediségét a generacids atlagbdl. Ez a ,rette-
netessége” az, amely megmenti a messianisztikus azonosulds barmelyik formaja-
tol. Ez a versirdsa kezdeteitdl megtoretlentil beleépiilt tavolsagtartds lesz az, ami
ekkor tudatosodik poétikdjaban. Ami raébreszti egyedi ars poeticdjira. A regény-
forditastol kezdGdden valt dt koltészete a szdzad legjobbjainak egymadstdl fiigget-
leniil megteremt8dé szintjére. Ha a filologiai és poétikai mesék a forditds kezde-
tén csak véletlenill keresztezték egymast, a szoveg kialakuldsa sordn a véletlen at-
alakulhatott palyamédosité tudati eseménnyé.

A Te meg a vilig 1étrejottének szinte semmilyen naplézott eseményére nem ta-
ldlunk utaldst. Eletrajzit igen, de az a kétet kiaddsara vonatkoztathaté csak, a 1é-
nyegi alakulds ez alatt a r6évid par hét alatt tortént meg, amikor a Vissza a hdbo-
riibdl forditasat készitette. Ez a forditas lehet a Te meg a vilig 1étrejottének poé-
tikai napléja.

Az 1930-as év végi és az 1931-es tavaszig tart6 idGszak alatt napi penzumként
alakitja forditasat a kolts, majd ezt kovetSen kezdi 6sszedllitani — utébb szelektal-

i —azt a szdz koriili versét, amelyet A Sdtan miiremekei utan, tehat 1927-28-ban,

10 A Kurt Pinthus altal szerkesztett Menschbeitsddammerung. Symphonie jiingster Dichtung cimd an-
tol6gia (Ernst Rowohlt Verlag, Berlin, 1920).

1 ,Wir im Schauspiel des Lebens gleichzeitig Zuschauer und Mitspielende sind” In: Werner
Heisenberg: Physik und Philosophie. 1959, Ullstein Buch NR. 249., West-Berlin, 1961. Ma-
gyarul: Werner Heisenberg: Fizika és filoz6fia. In: UG: Vilogatott tanulmdnyok. Gondolat, Bp.,
1967, forditotta: Kis Istvdn, 102.
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majd egyéves sziinet utin 1929 év vége utdn ir. Ezt kovetSen kiildi el Németh
Laszlonak a gytjteményt," varva a kritikus véleményét. Ezt koveti mind Németh
Liszl6, mind a Villon-forditisok alkalmabdl irt recenzié kibdvitéseként Haldsz
Giébor" visszaigazoldsa és ujjmutatisa — éppen a leendd Te meg a vilig felé.

12 ,,...kozben végigolvastam 1926-tdl val6 teljes versanyagomat, elrendeztem az egészet, datumok
szerint, kb. 100 verset, és irtam egy hosszu levelet melléjiik Németh Laszl6nak. Az 1927-es és
28-as részben még elég sokat kell majd véltoztatni, a tobbin Ggyszélvin semmit. Ma reggel az-
tin expressz-ajanlva feladtam az egész 6rids-vastag levelet. Kivincsi vagyok, milyennek liga majd
ezt a 2 kotetnyi anyagot N. L.” — irja feleségének 1931. augusztus 3-i levelében a koltd (az utébb
elékertilt levelet lasd in: Huszonot év. Szabo Lirine és Vékesné Korzdti Erzsébet levelezése. Sajt6 ald
rendezte és a jegyzeteket készitette Kabdebd Lérant és Lengyel T6th Krisztina, Magvetd, Bp.,
2000. Jegyzetben, 633. oldal). Németh Ldszl6 a Nyugat 193 1-es évfolyamdban imigyen reflektdl
a kiildeményre: ,,1926 6ta Szabé Lérinenek nem jelent meg eredeti kotete, verseinek java napi-
lapok szennyes folyamin sodrédik tovabb. Aki azonban e versek gy(tjteményébe beletekint: a szi-
gort verssorokon, mint arcvondsokon figyelheti meg, mint lesz az ideges fintorbél dacos férfiko-
molysig. Ontott szavak, kik egyre olvadébbak, irta Ady Babits verseirdl. Nos, itt az olvadt szavak
lesznek egyre ontottebbek, a kesertiség a szemiink el6tt valtoztatja halmazillapotit. A szoktetett
jambus fokrol fokra belevész egy merevebb, g6gdsebb mértékbe, a stréfik felhizzdk lincos vér-
hidjaikat, az egy szuszra elfihat6 vers mondatokra szakad; a kolt§ elzarkozik, gombolkozik, s aki
annyi szonettet forditott, felfedezi a maga szdmadra is a szonettet. A Szabé Lérinc-vers nem sza-
valhat6 koltemény t6bbé, mely tetdt, hulldt, elkapott széndsszekeret hoz drviz hitin. A kompo-
zici6 egyszerre nagyon fontos lett, és egyszerre szamizott minden f6loslegest. [...] Szab6 Lérine
lirdja egyre hatirozottabban gondolati. Nemcsak a sz6 iskolds értelmében, hanem annal szoro-
sabban is. Nemcsak gondolatokat forgat6 lira, hanem a gondolkozds fdjdalmédnak a lirdja. A kolts
lelkén seb az 6ntudat, seb, amelyet nem hajlandé kuruzslék gydgytiiveivel borogatni. Ha el6bb a
nyomor, az igazsigtalan kitagadottsig uszitott f6l; most a halal, az értelmetlen létezés dermeszt
meg. Nem mintha a nyomora kevésbé fijna, de egy lépéssel kozelebb szillt a Nihilhez, melyre a
férfi vilasza: tragikus 6ncélisig s a mivészé: kérlelhetetlen fegyelem.” (Németh Laszl6: Uj nem-
zedék, 1931 cim( sorozatban: Szabd Lérinc. Nyugat, 1931. I1. kotet, 236-240. Kotetben: Németh
Liszl6: Két nemzedék. Magvetd és Szépirodalmi, Bp., 1970. 326-332.)

13 Szabé Lérinc elsé Villon-forditisai aprop6jab6l (A szegémy Villon tiz balladdja é A szép fegyver-
kovdcsné panasza. Forditotta Szab6 Lérinc. Bisztrai Farkas Ferencz kiaddsa, Bp., 1931) vélekedik
imigyen Haldsz Gébor: ,,Evek 6ta nem jelent meg Szab6 Lérinc-kotet és csak a napilapokban el-
szort verseibd] vettiik tudomdsul tehetsége csodilatos megérését. Fejlédésének talin legszeren-
csésebb stidiumdban van most, amidén felzaklatott egyéniségét, morilis kételyeit, g6gos élet-
bolcsességét formailag teljesen megtisztult, minden felesleges diszt lehdntott, a legsilyosabb in-
tellektualis terhet kénnyd lebegéssel hordozé kolteményekben tudja kifejezni. Idegszalainkban
érezziik egy-egy biztos sordt, mint az operilé kést. Nem a szinkeresés a miivészete; a fogalmak
kegyetlen és pontos kopdrsdggal 1épnek be a versbe, a hasonlat sem tdvoli utaldsok félhomalyédba
burkol, hanem felcsattand éles vilagitst gyujt ki, a jelz6 nem diszit, hanem karakterizal. A forma,
a gondolad lira nagy korszakaira emlékeztetdn, nemcsak cifra kontos, hanem megoldis is, meg-
gyotor és felszabadit, mint egy matematikai levezetés; a képlettel rokon, nem a képpel. Monda-
tai hangulatiban van valami szikrdz6, villamos fesziiltség, hangjiban csaknem kopogos kemény-
ség, gondolataiban a szinvallds, helytillis bitorsiga, érzelmi életében kiméletlen &szinteség, ero-
tikdjaban kovetel6dzs, de sohasem fiilledt lobogis; a hatdrozott gesztusok, éles korvonalak md-
vészete az 6vé. A legbelsGbb is felszinre keriil, a rejtegetett titok kiteregetd fénybe; mindent, ami
£4j, nevén kell nevezni.” (Haldsz Gabor: Szabd Lérinc Villon forditdsa. Protestins Szemle, 1932. 3.
203-204. Kotetben: Haldsz Gébor: Tiltakozd nemzedék. Magvets, Bp., 1981. 1081-1082.)
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A regényforditis tulajdonképpen emlitetlenil marad a koltd palyaképében, ez
magyariazhaté lenne penzum-voltival is. Pénzkereset, a szerkeszté Magyar Elek
kitalaldsa, majd még a ,maceris” ,szeméremsértési” vid.'* De visszatekintve ez
a kriptamnézia beszédessé valhat: hiszen nemcsak a forditds emléke torlgdik, ha-
nem vele egyiitt mindazok a versek, amelyek az 1929-es év végi idének és az
1930-as évnek publikiciokkal is datdltan termékei voltak. A szaz versnek az a to-
redéke, amely utdbb kimarad a Te meg a vilig kotetbdl. Tehit a forditds — mint-
egy tisztuldsként — magaval rintja a feledésbe mindazt, ami csak el6késziilet le-
hetett a végleges kotet szimdra. Es akkor még nem is beszéltiink azokrdl a kolt6
haldla utin elSkeriilt kész versekrdl,”® amelyek csak utébb, a szazadvégen lattak
napvildgot. Mindezek megnyugtatéan csak az Gsszes versek kiadatlanjai kozott je-
lentek meg.' Csak néhany motivumra hadd utaljak. A legtobbet a tizenkilence-
dik-huszadik szdzadi prézairds kozhelyeiként is szimon tarthatjuk, de mivel Sza-
b6 Lérine forditisiban alakulnak szoveggé, mégis kotni vélem a koltd megeld-
z6 palydjanak eseményeihez. Ezek a motivumok a regényben ugyan a 16vészarok-
héttérhez kapcsolodnak, de a Szab6 Lérinc-i versben a személyiség-szétvilds, a
bels6 dialégus megnyitdsinak alkalmava konkretizalédnak. A préza kozhelyeit
Szabé Lérinc kéltészetének kozhelyeivel viltja ki, ezért is vélik a forditas kozre-
adoi sikertiltebbnek a regény magyar nyelvi szovegét.

Egy lovés eldordiilt, egy tégla meglazult, egy sotét kéz kozibénk
markolt. Elfutottunk egy drnyék el6l, de korben futottunk és az ar-
nyék utolért benniinket. Sok mindent megprébaltunk, Gszintén igye-
keztiink, de sajit magunkat elkeriiltiik. Azt hittiik, hogy legyGzziik,
de a dolgok sohasem fogadtak be teljesen. Mindig volt valami végs6
maradék, amin elbuktunk, ami nem vilt vérré és rezgéssé és életté.

Zajongtunk és kerestiink, megkeményedtiink és dtengedtiik ma-
gunkat, meglapultunk és timaddsra ugrottunk, eltévedtiink és to-
vabb szaladtunk; — de mindig nyakunkban éreztiik az arnyékot és
meg akartunk szokni el6le. Azt hittiik, hogy mogottink van és agy
kerget; — és nem tudtuk, hogy magunkkal hurcoltuk, hogy ahol mi
voltunk, ott némdn & is jelen volt; — hogy nem mogottiink, hanem
benniink volt, — sajat magunkban.

14 Lisd jelen kétetben Busku Anita Andrea esettanulmanyat: Ujabb adalékok Szabd Lérine életéhez.

15 A verseket a kolt6 fia, Loci taldlta meg egy boritékban, a koltS kényvtarszobdjaban a kényvek
kozott elhelyezve. Ezt kévetGen, az Osszes versek-beli konyvkozlés elSte folyoiratokban publi-
kéltam a verseket (Magyar Napld, 1990. janius 28., november 8.), majd a Vers és valdsig ltalam
sajté ald rendezett els kiaddsanak fuggelékében adtam kozre mindet (Magvetd, Bp., 1990.).

16 In: Szabo Lirinc dsszes versei. A széveggondozist végezte Kabdeb6 Loérant és Lengyel T6th
Krisztina, javitott kiadds, Osiris Kiadé, Bp., 2003. 1-2. A koltd dltal kitetbe nem rendezett versek
kozott. A gép-, illetve kéziratos példinyok utébb az MTA Konyvtira Kézirattdrdba kertiltek.
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[Ein Schuf ist gefallen, ein Stein hat sich geldst, eine dunkle
Hand hat zwischen uns gegriffen. Wir sind vor einem Schatten da-
vongelaufen, aber wir sind im Kreise gelaufen, und der Schatten hat
uns eingeholt. Wir haben uns vielen Dingen gestellt, wir hatten gu-
ten Willen, aber uns selbst sind wir aus dem Wege gegangen. Wir
glaubten, wir kénnten es bezwingen, aber die Dinge nahmen uns
nie ganz auf. Es blieb immer ein Rest, an dem wir scheiterten, der
sich nicht auslgsen wollte in Blut und Schwingung und Leben.

Wir haben gelirmt und gesucht, wir haben uns verhirtet und hin-
gegeben, wir haben uns geduckt und sind angesprungen, wir haben
uns verirrt und sind weitergelaufen — aber immer spiirten wir den
Schatten im Genick und wollten ihm entrinnen. Wir haben geglaubt,
er jage hinter uns her; und wir haben nicht gewufit, daf§ wir ihn mit-
geschleppt haben, daf§ da, wo wir waren, schweigend auch er war...,
daf} er nicht hinter uns, sondern in uns war..., in uns selber.]

Taldlkozds

Menekdilsz és nincs kegyelem,
menekiilsz valami eldl,

— te tudod, mi a blinod!
Lelkednek vére melegen
omlik és borzadva tlirod:

»Ments meg, ész, dlarc, fegyelem!”

Lennél viddm, konny(, igaz,

de ucca vagy, bus biintanya,

teli detektivekkel,

s mégy batran, mert ha megriadsz,
hdtad mogott mér ott a fegyver

s a kialtds, hogy te vagy az!

Ttt 4llsz mellettem, — bdntalak?
Tudod: nem szabad félni! Mért?
s Mitdl? fénylik szemedben,

de beliil maris omlanak

s nének eszeveszetten

a rejtd kdrtyavarfalak:

falak és szavak, takaré

kinok rejtettebb kinokon,
pancélok titkaidra,
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szégyenre, szenvedélyre, — s 6h
tudod, mind gyonge, mintha
csak tiveg volna, drulo,

torékeny hdrtya, mely megett
akvirium lakéiként

teregetik ki vérzg

kinban féreg-életiiket

anézd

elStt a csupasz idegek.

Hiudsag s gyant szemete,

g6g, tiskék mérge, csond s amit
dugsz mosolyogva (litom!),

ez a bent nytizsgd fekete

nagy éj, 6h mondd, baritom,
mondd, ember, magad betege,

mondd, f4j? birod? — Szdnalmamat
érzi futva benned a hila

s elrémiilok, mikor riadt
tekintetedbdl visszacsap

a valasz,

mondvin, hogy: ismersz, magadat!

(Pesti Naplo, 1930. janudr 26.)

A kovetkezs jelenet A Sitin miiremekeinek dllandé vonulis-képeire emlékeztet-
hette a kolt6t, az expresszionista filmek (leginkabb a Fritz Lang altal 1926-ban
készitett Metropolis) megformaélisaira. De ugyanekkor egy késGbbi verskisérle-
tét is megismételteti vele, a Tulvildg cimit,"” amellyel mar a nélkilozés-képze-
tet a személyiségen beliili szemponthasaddsra valtoztatnd at — a létezés gazdasagi-
hierarchikus megélésébdl eziltal késziil atlépni a muland6sig-problematika tu-
dati formaéldsdba:

Kiilonos, hogyan megviltozik egy szem nélkiili arc, hogyan ki-
alszik és milyen puha és halott lesz a fels6 része és milyen kiil6nos
benne a szdj, mikor megszodlal. Az arcnak csak az alja él. Ezeket az
embereket mind puskagolyé vakitotta meg, ennélfogva masképpen
viselkednek, mint a sziiletett vakok. Hirtelenebbek és egyuttal 6va-
tosabbak a mozdulataik, amelyekbdl még hianyzik, sok-sok sotét év
biztonsiga. Benniik még €l a szinek, ég, f6ld és sziirkiilet emléke.

17 Megjelent az 1929. év végén publikilt Az Est Harmaskonyve 1930 kotetben, 86-87.
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Még ugy mozognak, mintha volna szemiik, akaratlanul f6lemelik és
forditjak az arcukat, hogy ranézzenek arra, aki hozzdjuk sz6l. Né-
melyiknek fekete vdszonlap vagy kotés van a szemén, legtobb azon-
ban enélkiil jir, mintha igy kissé kozelebb volna még a szinekhez
meg a fényhez. A pilldjuk kisziradt és csukott; — nedvesen és pirosan,
mint egy kodos, vigasztalan. Ezel6tt, mar csak az als6 szemhéj kes-
keny csikja tolakszik kissé elGre. Sokan koziilik egészséges, erésta-
gy, j6l megtermett férfiak, akik dolgozni szeretnének. A marciusi ég
sapadt alkonypirja ragyog lehorgadt fejik mogott. A kirakatokban
felvillannak az els6 limpdk. De 6k alig érzik az este szelid és gyongé-
debb lehelletét a homlokukon, nem latjik a tavasz els6 szineit; dur-
va csizmadikban lassan lépkednek az 6rok sotétségen at, amely felhd-
ként teril koréjiik, €s szivosan és komoran maszkalnak a gondolataik
tol és ala azokon a kis szimokon, amelyek kenyeret, elldtist és éle-
tet jelentenének szimunkra, és mégsem jelentik azt. Agyuk kialudt
kamrdiban lomhan kavarog éhség és nyomorisig. Gydmoltalanul és
tompa szorongdsban érzik, milyen kozel a pusztulds és mégsem bir-
jak latni és nem tehetnek ellene egyebet, mint azt, hogy lassan és se-
regben felvonulnak az uccikon és halott arcukat a fénybe emelik a
sotétbdl, néman konyorogve azoknak, akik még tudnak latni, hogy
csakugyan ldssanak.

A vakok mogott jonnek a félszemiek, a fejlovésesek szétrongyolt
arcai, ferde, dagadt szdjak, orr- és dllnélkiili fejek, arcok, amelyeknek
feliilete egyetlen nagy voros heg s benne ott, ahol valaha a szdj és orr
volt, néhiny lyuk. E pusztulis folott pedig csondes, kérds, szomo-
ri ember-szemek.

Utdnuk jonnek az amputdltak hossza sorai. Soknak mar van mes-
terséges végtagja, amely jards kozben ferdén elérelendiil és csorren-
ve csapddik a kovezetre, mintha az egész ember mesterséges volna,
vastest pancélburkolatban. A tobbiek magasra felkototték és bizto-
sitotivel megrogzitették a nadragjuk szarit. Fekete gumi-titk6zGs
mankon és botokon bicegnek.

Aztan jonnek az idegsokkosok. Reszket a keziik, a ruhdjuk, a tes-
tiik, mintha még mindig a borzalomtdl reszketnének. Nem birnak
tobbé uralkodni rajtuk, az akaratuk kihamvadt, az izmok és idegek
fellizadtak az agy ellen, a szemek tompik és djultak.

Félszemtek és félkartak, viaszosvaszonnal f6dott kis kosarkocsik-
ban toljak a silyosan sebesiilteket, akik mar csak gorszékben bir-
nak élni. Néhdnyan egy lapos toldkocsit hiznak, amilyet asztalo-
sok hasznilnak dgyak és koporsok széllitdsara. A kocsin egy torzs il.
Nincs rajta semmi takaré. A két comb t6vig hianyzik. Egy erds férf
felsGteste, semmi tobb. A férfinek vastag nyaka van és széles becsii-
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letes arca, erds bajusza. A fején ellenz8s sapka. Taldn butorszallit6
munkds volt. Mellette tabla, ferde betiikkel, amelyeket val6szintleg
6 maga festett: EN IS SZERETNEK JARNI BAJTARS. Az ember
csak i, az arca komoly; néha feltipdszkodik a karjara és kissé odabb
16ki magit a kocsin, hogy mésképpen iiljon.

Utina fiatal, sapadt férfi kovetkezik: se karja, se liba. A két térde
vastag bérburkolatban ill, olyan, mint két salyos pata. Annyira ért-
hetetlen ltviny, hogy az ember akaratlanul a kocsi ald néz, mintha a
két libszarnak is ott kellene valahol Iépkednie. A karjai csonkjan tab-
lit tart: MEG SOK EZREN FEKSZUNK A KORHAZAKBAN.

A menet lassan vonul az uccikon 4t. Amerre elhalad, csond lesz.
Egyszer hosszasan virakozniok kell, a Hakenstrasse sarkdn. Ott
most egy Uj, nagy tanclokalt épitenek, és az utat homokdombok, ce-
menteskocsik és dllvanyok barrikidozzik el. A kapu f6l6tt, a deszkik
mogiil mar kivoroslik a langbetis felirat: ASTORIA BAR ES LI-
KORSZALON. Az embertorzset szillité kocsi épp alatta dll és var-
nia kell, amig elcipelnek néhany vasgerendit. A tibla sotét izzdsa el-
onti a testet és megfesti az arcot, amely némdan néz, komorvorosen,
mintha irtézatos szenvedélyt6l dagadna és mingyidrt egy iszonyu ki-
altassa robbanna széjjel.

[Es ist sonderbar — diese Menschen sind alle Blindgeschossen; sie
bewegen sich deshalb anders als Blindgeborene. Sie sind ungestii-
mer und gleichzeitig vorsichtiger in den Gesten, die noch nicht die
Sicherheit vieler dunkler Jahre haben. In ihnen lebt noch die Erin-
nerung an Farben, Himmel, Erde, Dimmerung. Sie bewegen sich
noch so, als ob sie Augen hitten, unwillkiirlich heben und wenden
sie die Kopfe, um den anzusehen, der mit ihnen spricht. Manche
tragen schwarze Klappen oder Binden auf den Augen, die meisten
aber gehen ohne sie, als ob sie dadurch den Farben und dem Licht
noch ein wenig niher wiren. als ob sie dadurch den Farben und
dem Licht noch ein wenig niher wiren. Ihre Lider sind vertrocknet
und geschlossen; fleckig, feucht und rot wie ein triibes, trostloses
Frither schiebt sich nur noch der schmalen Streifen des unteren Li-
des ein wenig vor. Viele sind gesunde, kriftige Menschen mit star-
ken Gliedern, die arbeiten mochten. Das blasse Abendrot des Mirz-
himmels schimmert hinter ihren gesenkten Kopfen. In den Schau-
fenstern beginnen die ersten Lampen zu brennen. Sie aber spiiren
kaum die milde und zirtliche Luft des Abends an ihren Stirnen —
mit ihren groben Stiefeln gehen sie langsam durch die ewige Dun-
kelheit, die um sie wie eine Wolke gebreitet ist, und zihe und triibe
klettern ihre Gedanken die geringen Ziffern auf und ab, die fiir sie
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Brot, Versorgung und Leben sein sollen und doch nicht sein kon-
nen. Trige rithren sich Hunger und Not in den erloschenen Kam-
mere ihres Gehirns. Hilflos und voll dumpfer Angst fiithlen sie ihre
Nihe und koénnen sie doch nicht sehen und nichts anderes gegen sie
tun, als gemeinsam langsam durch die Strafien zu gehen und die to-
ten Gesichter aus den Dunkelheit ins Licht zu heben mit der stum-
men Bitte an die andern, die noch sehen konnen, doch zu sehen.

Hinter den Blinden kommen die Eindugigen, die zerfetzten Ge-
sichter der Kopfverletzten, schiefe, wulstige Miinder, Képfe ohne
Nasen und ohne Unterkiefer, einzige grofie rote Narben die gan-
zen Gesichter, mit ein Paar Locher darin, wo frither Mund und Na-
se waren. Uber dieser Verwiistung aber stille, fragende, traurige
Menschenaugen.

Ihnen folgen die lange Reihen der Beinamputierten. Viele haben
schon die kiinstlichen Glieder, die schrig vorwirtsschellen beim
Gehen und klirrend auf dem Pflaster aufsetzen, als sei auch der gan-
ze Mensch kiinstlich, aus Eisen mit Scharnieren.

Dann kommen die Schiittler. Ihre Hinde, ihre Kopfe, ihre Anzii-
ge, ihre Korper beben, als zittern sie immer vor Grauen. Sie haben
keine Gewalt mehr dariiber, ihr Wille ist ausgeldscht, die Muskeln
und Nerven haben sie gegen das Gehirn emport, die Augen sind
stumpf und ohnmichtig geworden.

Einidugige und Einarmige schieben in kleinen Korbwagen mit
Wachstuchdecken die Schwerverletzten, die nur noch im Rollstuhl
leben kénnen. Zwischen ihnen ziehen einige einen flachen Handwa-
gen, wie ihn Tischler zum Transportieren von Bettstellten und Sir-
gen verwenden. Darauf sitzt ein Rupf. Die Beine fehlen vollstindig.
Es ist der Oberkorper eines kriftigen Mannes, sonst nichts. Er hat
einen stimmigen Nacken und ein breites, braves Gesicht mit einem
starken Schnurrbart. Er konnte Mobelpacker gewesen sein. Ne-
ben sich hat ein Schild stehen, mit schiefen Buchstaben, die er wohl
selbst gemalt. Ich mochte auch lieber gehen, Kamerad. Mit ernstem
Gesicht sitzt der Mann da; nur manchmal stiitzt er die Arme auf und
schwingt sich ein Stiick weiter auf dem Wagen, um anders sitzen.

Ein junger, blasser Mensch ohne Unterschenkel und ohne Arm
folgt. Die Knie stehen in dicken Lederhillen, wie schwere Hufe.
Es sieht so unfafilich aus, daff man unwillkiirlich unter den Wagen
schaut, als ob die Beine da weitergehen miifiten: In den Armstimp-
fen trigt er ein Schild. ,,Viele Tausende von uns liegen in den La-
zaretten.”

Der Zug zieht langsam durch die Strafien. Wo er vorbeikommt,
wird es still. Einmal muf} er lange halten, an der Ecke der Hacken-
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strafie. Dort wird ein grofies neues Tanzlokal errichtet, und die Stra-
fie ist von Sandhaufen, Zementwagen und Geriisten versperrt. Zwi-
schen den Geriisten tiber dem Tireingang flammt bereits in roter
Leuchtschrift der Name: Astoria, Diele und Likorstube. Der Wa-
gen mit dem Rumpf steht gerade darunter und wartet, bis ein paar
eiserne Stangen fortgebracht werden. Die dunkle Glut des Schildes
ibergiefit ihn und firbt das Gesicht, das schweigend zusieht, di-
sterrot, als schwolle es von einer furchtbaren Leidenschaft an und
wiirde gleich als ein entsetzlicher Schrei zerspringen. ]

Tulvilig

Ehes vagyok, mint egy halott,
halott is vagyok mdr egészen

és 6dongok, kiviil a keritésen,
mint koldusok,

mindenen kiviil, a testtelenség
rabsdgit sirva, 6rok inség
karhozatiban, 6sszevissza
lézengek a vildgon dt,

ires lelkem becsavarogja

a varost, beles az ablakokba

és dtlengi a falakat

s er6lkodom, hogy lassanak

s kidltok s mégis semmi hang,
jelen vagyok, mégis bitang,
nincsen el&ttem akadaly,

az élet mégis veszve mar,
hiszen nincs kezem megragadni,
husom valamit befogadni,

nem vagyok mdr csak gondolat,
sajat magam kisértete,

emlék és sGvirgds, amely

nyudl mindenért, de nincs mivel:
testem, hullott eb, 1t szélén hever.

Elmegyek hozzi: 6 vagyok én,
a régibdl csak 6 az enyém,
mall6 roncsait a szemeten
dith6ngve rizom, Gsszeszedem,
nézem, lehet-e belebujni,

jaj, hogy lehetne visszajutni,
koriilszagliszom, koltogetem,
prébalom ujra egyberakni,
foltozni és lelkemre adni
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a tort pancél darabjait,

sziv, csontok — régi helyiiket
keresem — kéz, 14b! — s nem lehet,
osszeesik mind, mint a rongy

s én ott lengek, szegény bolond,
tétlentil a roppant idében

és f6ld alatt és fold felett,
kében, virdgban, levegében
irigyelem az életet

s gyilkolnék mindent, ami jar,
ami mozog, ami eszik,
kiizkodik és szeretkezik,

ami valésag, valami,

akarmilyen rut és pici

féreg, giliszta, moh, bogar.

Piszkos erészak a haldl

s még borzalmasabb, hogy a lélek
tudja, hogy tovibb tart az élet,

a masoké, a hus, a vér.

Mi az enyém, mi vagyok én még?
Valami olyan nagy szegénység,
amilyet nem sejt, aki él.

J6 volna most, jé volna mar,
amit régen annyit gyaldztam,

a hitviny test, amit lerdztam,
hogy legyek tiszta és halott:
jaj, most halottak kozt vagyok,
gydvin, némdn és tehetetlen,
telhetetlen, telithetetlen,
pusztithatatlan, temetetlen,
lélekké, viggyd, semmivé
hilve, ritkulva, hullva, ziillve
settenghetek folyton veliik

az élet koriil, mindeniitt,
veliik, akik belopakodnak
mindeniivé, ahol csak éltek

és éheznek és enni kérnek

és szomjaznak s nem tudnak inni,
nem tudnak semmit hazavinni,
de testiik dgyatokba fekszik,
asszonyaitoknal melegszik

s csokol és senki, 6 sem érzi

s mindent f6lhabzsol és nem érti,
hogy mégis csak tires marad.
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Ott litom koztitk magamat
és a gyiilolt rokon-csapat
jajgatva leng mindig tovabb
varoson és uccakon it,

ott ténfergek koztiik, buta
robotban, a semmi koldusa,
futok a valésig utin

és hitetlen probdk utin
naponta szazszor visszatérek
rongy testemhez, koltogetem,
nézem, rizom reménytelen,

s megint eldobom és zokogva
borulok elébe a porba.

A regény bortonjelenete felvillanthatta a kélt6ben egy korabbi apokrif verses
torténetét, amelyet Jeszenyin haldla aprop6jabol irt.'”® A meghalis, a fizikai 1éte-
z&sbdl val6 kivilas kereteinek dtgondoldsit kezdi a kolts ezeknek a szovegeknek
a formalgatasaval.

Albert iil és felall és jarkal. Es néha nyujtézik és kezeit a falon az
alkonyi fény négyszogére probalja tenni. Olyan helyet keres, ahol
csak a pirossig 6molne el a kezén, a rics drnyéka nélkil. De nem
sikeriil, a piros kockik talkicsinyek, veliik egyiitt mindig fekete ke-
reszt is vetGdik a kéz fejére.

[Albert sitzt und steht auf und geht umher. Und manchmal reckt
er sich und versucht, die Hinde in das Viereck des Abendrotes an
der Wand zu legen. Er méchte eine Stelle finden, wo nur das Rot
iber seine Hinde flutet, nicht aber der Schatten des Gitters. Es ge-
lingt ihm nicht, die Flichen dazwischen sind zu klein, immer fillt
ein dunkles Kreuz mit auf die Handriicken.]

O élet!

Oh élet! E sok 4talakulis,

foldi élet s talin mégis
megmarad, pokoli ajaindék.

Ha mdr nem volt dlom a méreg,
nem akarok meghalni: félek!

Lesz még er6m az ablakhoz menni,

18 Lisd tanulmdnyomat: ,Szergej Jeszenin utolsd éjszakdja”. In: ,Ritkil és deriil az éiszaka” (Harc az

elégidért). Csokonai Kiad6, Debrecen, 2006. 65-82.
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ott 16g a hurok, 6nmagam utolsé lobbandsa.

De merre néz az ébredd nap és
mi lesz majd az égen?

Az ablak fekete keresztje.

Eddig a prézaforditdsig szamithatjuk Szabé Lérine palyajanak generdcids jelle-
gét. Iddig Szab6 Lérine mint kortdrs a szimdra — és generacidja szimdra — ad6do
torténelemmel mérekezik, 4ltalam koribban ,lizadé évtizedének” nevezett kor-
szakdban. Ha nem is kézvetlen szenvedSként, de a szenvedések és szenvedtetések
szamba vevGjeként. A hdborus gyilkoldsok, a terrorok, a nélkiilozések kiszolgal-
tatottsagat szedi leltirba, mutatja fel kora ,,adomdnyaként”, s6t eljut — mint jelez-
tem — a jovot meghatirozni vélG erd esélyének mérlegeléséig, a hires-hirhedt Ve-
z¢ér cimd vershez. Mindez torténelmi leltdr, korkép. JelentGs koltdi teljesitmény,
de semmiképpen nem a genericidjabol kiemelkedd egyedi vallalkozds. Mindez
benne marad a nemzedéki torténelmi adottsigok elszenvedésének poétikai 6sz-
szegezésén. Korihoz kotott poétikai eredmény. Amelyet — mivel nyoma maradt
az elsG négy megjelent kétettel, valamint az 1927-1928-as publikaciokkal — majd
a kovetkezd kotetekben, valamint az 1943 -ra elkészitett Osszes verseiben fog retu-
salni. Nem 4tirni, hanem kiemelni torténetiségébdl, genericiés meghatirozott-
sagabol. (Ha vitatott az dtiratok értéke, azért van, mert ezt a konvertalast felte-
hetGen a legtobb vers nem tudja elviselni; a térténelmi meghatirozottsigabol ki-
emelve torténeti példazatként nem képes poétikai érvényességgel funkciondlni.)

Maradnak tehit a Te meg a vildg kotet szamara azok a versek, amelyek foganta-
tasuk és sziiletésiik pillanatdban is mar idon kiviili példazatértékkel mérik az em-
beri létezés sokféleségét: dia-, sGt polilogicitisit. A torténelem, amely a 16vész-
drkokban sziiletett, a forradalmakban kereszteltetett, az ellenforradalmak marti-
riumiban erdsittetett meg, és amely mindezt az el6zményét a pénz vildgokat at-
fogé szervezettségében értelmetlenitette, visszatér majd a harmincas évek elejére
az erG kiszolgéltatottjaként. Es ezzel egy 4j genericios felallast indit utjdra. Eh-
hez mér nem lesz koze a kolt§ Szab6 Lérinenek. Bucsuzdsul még egyszer dtgon-
dolja ebben a forditisban sajit genericidjanak kereteit és elkiilonbozéseit, a ko-
vetkez§ évben egy felkindlkozé kihivésra vilaszul Gsszefogja még egyszer gene-
raci6jat, megismételve valahai folydiratinak, a Pandordnak kisérletét az 1932-ben
osszeszervezett Bibliofil Kalenddrinmmal," és ezt kovetGen — alkalmi megnyilat-
kozasoktdl eltekintve — kijelentkezett a torténelembdl. Figyelme véglegesen at-
valt az abszolat id6ben felting emberi kapcsolatrendszerre. A forditdsszovegben
a maga szamdra naplézza mar:

19 Bibliofil Kalenddrium. Szerkesztette Szab6 Lérinc. Bibliofilia-kiadds. A szedés és nyomds a He-
likon-Biré-nyomda R. T. munkdja, Bp., 1933.
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De eddig még erét adott az, hogy egyiitt voltunk. Az osztalyban is
bajtirsak maradtunk és 6sszetartoztunk. Most azonban ez a kotelék
is meglazul. Kozeleg a dontés. A vizsga eldjel volt. Jelezte, hogy va-
lami jon és valami elmegy. Sokdig mindeniink ugyanaz volt: ugyan-
azok a gondok, ugyanazok az 6romok és ugyanaz az élet és ugyanaz
a halal. Most azonban egyénekké vilunk és a jové hegyei elé kerii-
link, hogy keresztiildssuk rajtuk magunkat. Egyenkint kiilon.

Elhagytunk és elhagyattunk. Most, amikor mar a kozosség is ha-
tunk moégott marad, nines egyebiink, mint a csupasz élet. Nem tobb
és nem kevesebb. Tehat?

[Aber uns hielt bisher daf} wir beieinander waren. Wir waren auch
in der Klafle noch Kameraden und gehorten zusammen. Jetzt je-
doch lockert sich auch das. Die Entscheidung kommt. Das Examen
war ein Signal. Fiir einen Beginn und einen Abschied. Lange hatten
wir alles gemeinsam, die gleichen Sorgen, die gleichen Freuden, das
gleiche Leben und den gleichen Tod. Jetzt aber sollen wir einzelne
werden, hingesteht vor die Berge der Zukunft, um uns durchzugra-
ben. Jeder fiir sich.

Wir sind verlassen worden und haben verlassen. Jetzt, wo das Ge-
meinsame auch noch zuriickbleibt, haben wir nichts mehr als das
nackte Leben.]

Ennek lesz tematikus programverse a 7égesiben cimd, amelyet mintha a fordi-
tas lezarasat adnd kozre az utolsé folytatds utani napon, 193 1. februdr 22-én kozli
a Pesti Naploban. Ott még dedikilatlanul, a kétetben legkozelebbi genericiés ba-
ratjanak, Kodoldnyi Jinosnak ajanlva, hogy az Osszes verseiben azutin ettdl a ko-
tottségtdl is megszabaditsa programversét. Emelt fével tivozik a torténelembdl:
tal a megaldzottsigokon, tallépve minden alkalmisigon, mégis belépve a min-
dentudas viszonylataiba.

Fegesiben

(Igazsig, hol a hatalmad?)
Botozza a tjat

a jégeso.

Mit tiszteljek rajtad?
Sebeim fijnak:

gytlollek, Erd!

Mint tiiz a vizet kénytelen

gylilolni: ha szembekertil
velem a vildgod:
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gytlollek, ahogy az értelem
gytloli, érdektelentil,
csak mert van, a butasdgot.

S még jobban is: én a lélek
és az ész fegyvereivel
el6tted semmi vagyok:
gytlollek, mint a féreg

a talpat, amely

rataposott.

Mert rimtapostil, vak erd,
hatalom, butasig,

tomeg;

mint termd tajat a jégesd,
botoztad és botozod tovibb
az életemet.

Diihbél tiporsz? mulatni? vakon?
Ha pusztulok miattad,

mindegy nekem.

Hol az igazad, Hatalom,

s Igazsdg, hol a hatalmad?:

én mdr nem kérdezem.

En mir tudom, pusztulni kell,
s mondom mindenkinek:

— Rajtad a végveszély,

téged mdr semmisem érdekel
s nem fontos senkinek,

hogy élj.

Taldn csak most, taldn csak itt,
de aki jobb, aki kiilonb,
kitaszitott fit;

proébal a jambor egy kicsit,
hisz, rajong, elborzad, dithéng,
aztdn lesz szomort.

Mit, szépség? egek éneke?
A disz, mely kente-fente

a felszint, oda van;
haszon a vildg lényege

és aki gyenge,

maga van.
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Mint én. - Sotét lett.
Faradt vagyok.

Mit akartam még mondani?
Kar volt ezért is. A féreg
hallgatni fog:

rélépett valaki.

Gylilolet, hol a hatalmad?

Te is elhagysz? Persze. Unottan
kopog a jégesd,

s végiil a csond marad csak,
ahovi visszahozhatatlan

visz az idé.

Ennek a valtisnak a végiggondolasara ad alkalmat a Vissza a hdaboribol szoveggé
valt helyzeteinek a magyar nyelven val6 megszolaltatisa. Mondhatnidm gy is: sa-
jat kordbbi szovegeibdl épiti meg az idegen torténetet, hogy felfedezze annak mu-
landésdgat. A forditas soran vélik korabbi koltészetének szovegszertisége mulando
anyagga. Tulajdonképpen ezzel a forditissal bucsuzik ,lizad6” évtizedétdl.

— Ludwig — mondja meggondoltan —, mi keresnivalonk van itt?
Nézz szét: milyen vinnyadt és vigasztalan minden! Terhére vagyunk
masoknak és magunknak. Az idedljaink csédbe jutottak, az dlmaink
megdoglottek és mi agy szaladgalunk kitiing cél-embereknek ebben
a vilagdban, mint Don Quijoték, akiket idegen orszigba vert a sors.

Ludwig hosszan ranéz.

— Azt hiszem, betegek vagyunk, Georg. Még a csontunkban és ve-
l16nkben van a hdbora.

Rahe rabdlint.

— Nem is szabadulunk meg téle soha.

— Dehogynem — veti ellen Ludwig —, kiilonben hiidba lett volna
minden.

Rahe felugrik és két 6klével az asztalra csap.

— Hidba is volt, Ludwig, hiszen épp ez az, amit6l megdriilok! Mi-
csoda emberek voltunk, a lelkesedésnek milyen vihara vitt minket a
frontra! Ugy latszott, hogy 4j vildg kezdédik, minden régi, korhadyt,
felemds és partos egyszerre eltdnt, olyan ifjusig voltunk, amilyen
még sohase volt!

Ugy szorit a markaban egy kristilytombot Ludwig gytjteményé-
bél, mint egy kézigranatot. Az 6kle reszket.

— Ludwig - folytatja —, sok fedezékben fekiidtem és valamennyien
fiatalemberek voltunk, akik egy nyomorisigos gyertya koril kupo-
rogtak és vartak, és folottiink mint foldrengés Grjongott a zardtiz —
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nem voltunk mdr Gjoncok és tudtuk, mire vartunk, és tudtuk, mi jott...
de, Ludwig, azokban az arcokban ott a f6ld alatti félhomélyban t6bb
volt, mint erd, tobb volt, mint bitorsdg, t6bb volt, mint haldlmegve-
tés. — Akarat volt benniik, egy mas jov§ akarata volt azokban a mozdu-
latlan kemény arcokban, és ott volt, amikor rohamra indultunk és ott
volt akkor is, amikor meghaltunk! Evrél-évre csondesebbek lettiink,

sok minden lemallott, de ez az egy megmaradt Es most, Ludwig, ho-
va lett most ez az akarat! Meg birod érteni, hogy mindez megreked-
hetett a rendnek, szabélyossignak, néknek, kotelességeknek ebben a
mocsardban, és hogy mi a neve mindannak, amit itt életnek hivnak?
Nem, baritom, akkor éltiink, és ha szdzszor mondod is, hogy gytilo-
16d a hiboridt, mégis az az igazsig, hogy akkor éltiink, mert egytitt
voltunk, és mert égett benniink valami, ami t6bb, mint ez az egész it-
teni mocsok.

Zihilva beszél tovabb.

— Kellett valami céljanak lennie, Ludwig. Egyszer, egy pillanatnyi
idére, amikor kitort a forradalom, azt gondoltam: Most jon a sza-
badulds, most visszabzonlik a folyam és partokat sépor és 1j med-
ret 4s maganak. Es én, istenemre, ott lettem volna! De a folyamot
ezer csatorndra robbantottik, a forradalom kis és még kisebb élldso-
kért foly6 civakodasok almdja lett, elapadyt, eliszaposodott, felszivtik
a foglalkozdsok, kapcsolatok, csalddok és partok. Nekem hat nincs
itt semmi keresnivalom. A bajtdrsiassdg asszonynélkiili valami volt.
Megyek oda, ahol megint megtalalom.

Ludwig felall. A homloka kipirult, a szeme ég. Egészen kozelrdl
néz Rahe arciba.

— Es miért, Georg, miért? Mert becsaptak benniinket, becsaptak
ugy, hogy még csak most kezdjiik sejteni! Mert rettenetesen kihasz-
néltak! A német hazir6l beszéltek nekiink, és egy kapzsi ipar okku-
pacids terveire gondoltak... becsiiletrdl beszéltek, és egy maroknyi
becsvigy6 diplomata meg fejedelem civakoddsira és hatalomvigya-
ra gondoltak... nemzetrdl beszéltek, és foglalkozasnélkiili tiborno-
kok cselekvési kényszerét értették alatta.

A villainal fogva razza Rahét:

— Hat nem érted: A patriotizmus sz6ba belegyomoszolték a fra-
zis-rongyaikat, a dicsGség-szomjukat, a hatalom-éhségiiket, hazug
romantikdjukat, butasigukat, tizleti mohésigukat és aztin tiindok-
16 idealként lengették meg elSttiink. Es mi azt hittiik, hogy 4j, erds
hatalmas é€let fanfarja harsan! Nem érted? Sajit magunk ellen foly-
tattuk a hdborut, anélkiil, hogy tudtuk volna! Minden 16vés, amely
talalt, a mi sorainkbdl talalt valakit! Figyelj rim, a filedbe orditom:
A vildg fiatalsiga megindult és minden orszagban azt hitte, hogy a
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szabadsigért harcol. Es minden orszagban becsaptik és masra hasz-
naltik fel, minden orszigban 6sszel6tték és minden orszig fiatal-
saga kolcsonosen kiirtotta egymast! Nem érted? Egyetlenegy harc
van csupan: harc a hazugsig, felemdassig, a kompromisszum, az Gre-
gek ellen! Mi azonban tirtiik, hogy befogjanak a frazisaikba és értitk
harcoltunk, nem elleniik. Azt hittiik, hogy a jovéért kiizdiink! Pedig
a jové ellen kiizdottiink. A jovénk meghalt, mert meghalt az ifjasdg,
amely hordozta. Mi mir csak a roncsok vagyunk, a maradék! De a
masik, az €], a megteltség és megelégedettség, teltebben és elégedet-
tebben él, mint valaha! Mert az elégedetlenek, a kovetel6k, a tima-
dok 6 érette haltak meg! Gondold csak meg! Egy genericié meg-
semmisiilt! Egy generdcionyi reményt, hitet, akaratot, tuddst hipno-
tizaltak, Ggyhogy romma IGtte sajitmagat, habdr a viligon minde-
niitt ugyanazok voltak a céljai!

A hangja letorik. A szeme csupa zokogds és vadsdg. Valamennyien
felugrottunk.

— Ludwig — mondom és dt6lelem a nyakat.

Rahe a sapkajat veszi és a kovet visszadobja a fiokba.

— Viszontlatdsra, Ludwig, 6reg bajtars.

Ludwig szemben 4ll vele. A szdja keményen 6sszeszorul. Két po-
facsontja kiall. )

— Te mégy, Georg — robban ki a szava —, de én maradok! En még
nem adom fel a harcot!

Rahe hosszan ranéz. Aztin nyugodtan mondja:

— Kildtastalan — és megigazitja a derékszijjat.

Georggal egyiitt megyek lefelé a 1épcsén. Lent 6lmosan mar be-
szlir6dik a kapu alatt a reggel. A kélépcsdk visszhangzanak. Az ucca
egészen tres és sziirke. Milyen hossza! Rahe végigmutat rajta:

— Mindeniitt 16vészarkok, Ernst. — A hdzakra mutat: — Csupa fe-
dezék... a hiborua tovabb folyik... csakhogy ez mdr aljas hiboru...
mindeni mindenki ellen...

Kezet fogunk. Nem birok beszélni. Rahe mosolyog.

— Na mi az, Ernst? Az mir csak nem lesz igazi hibord, az ott ke-
leten! Fel a fejjel, hiszen katondk vagyunk. Nem els6 eset, hogy bu-
cstzunk...

— Csakhogy, Georg — mondom gyorsan —, én azt hiszem, most bu-
cstzunk elGszor igazan...

Egy pillanatig még 4ll el6ttem. Aztdn lassan bélint és lemegy az
uccin, hatra sem tekintve, karcsin, nyugodtan, és egy darabig még
akkor is hallom a Iéptei kopogisit, amikor mdr eltint.
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[,Ludwig,” sagt er behutsam, ,was tun wir denn hier?” Sieh dich
um: wie schlapp und trostlos ist das alles! wir sind uns selbst und an-
dern zur Last. Unsre Ideale sind Bankrott, unsre Triume kaputt, und
wir laufen in dieser Welt von braven Zweckmenschen umher wie
Don Quichottes, die in ein fremdes Land verschlagen worden sind.

Ludwig siehtihn lange an. ,Ich gaube, wir sind krank, Georg. Wir
haben den Krieg noch in den Knochen.” Rahe nickt. ,,Wir werden
ihn auch niemehr los.” ,,Doch,” erwidert Ludwig, ,,denn sonst wiire
alles umsonst gewesen.”

Rahe springt hoch und schligt die Fiuste auf den Tisch. ,Es war
umsonst, Ludwig, das ist es ja, was mich verriickt macht! Was waren
wir fiir Menschen damals, als wir hinausgingen in diesem Sturm von
Begeisterung! Eine neue Zeit schien angebrochen zu sein, alles Al-
te, Vermorschte, Halbe, Parteiische war weggefegt, wir waren eine
Jugend wie nie zuvor!” Er packt den Klumpen Bergkristal aus Lud-
wigs Sammlung wie eine Handgranate. Seine Fiuste zucken.

»Ludwig,” fihrt er fort, ,ich habe in vielen Unterstinden gelegen,
und wir waren alle junge Menschen die um eine elende Kerze hock-
ten und warteten, und iber uns raste das Sperrfeuer wie ein Erd-
beben — wir waren keine Rekruten mehr und wufiten, worauf wir
warteten, und wusten, was kam —, aber Ludwig, in diesen Gesich-
tern im Halbdunkel unter der Erde war mehr als Fassung, war mehr
als Mut, war mehr als Todesbereitschaft — der Wille fiir eine and-
re Zukunft war in diesen regungslosen, harten Gesichtern, und er
war darin, wenn wir starben! Wir wurden stiller Jahr um Jahr, vieles
fiel ab, aber dieses eine blieb. Und jezt, Ludwig wo ist es jetzt ge-
blieben? Begreifst du, dafl alles das versacken konnte in diesen Brei
von Ordnung, Pflicht, Weibern, Regel Mifiigkeit und wie das alles
heifit, das sie hier Leben nennen? Nein, gelebt haben wir damals
und wenn du mir hundertmal sagst, dafl du den Krieg hafit. Aber ge-
lebt haben wir damals, weil wir zusammen waren und weil in uns et-
was brannte, was mehr war als dieser ganze Dreck hier!”

Er atmet heftig. ,Es muf} fir etwas gewesen sein, Ludwig! Ein-
mal, einen Augenblick lang, als es hief: Revolution!, habe ich ge-
dacht: jetzt kommt die Befreiung, jetzt fliefit der Storm zuriick und
reifit nieder und gribt sich neue Ufer — und, bei Gott, ich wire dabei
gewesen! Aber der Storm ist zersprengt worden in tausend Rinnsa-
le, die Revolution wurde zum Zankapfel um Posten und Péostchen,
sie ist versickert, verschmiert, aufgesogen von Berufen, Verhiltnis-
sen, Familien und Parteien. Aber ich mache das nicht mit. Kame-
radschaft war eine Sache ohne Weiber. Ich gehe dahin, wo ich sie
noch wiederfinde.”
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Ludwig steht auf. Seine Strin ist rot. Seine Augen brennen. Er
sieht Rahe dicht ins Gesicht. ,,Und warum, Georg, warum? Weil
wir betrogen worden sind, betrogen, wie wir es kaum erst ahnen!
Weil man uns furchtbar mifibraucht hat! Man sagte uns Vaterland
und meinte die Okkupationspline einer habgierigen Industrie — man
sagte uns Ehre und meinte das Gezink und die Machtwiinsche einer
Handvoll ehrgeiziger Diplomaten und Fiirsten — man sagte uns Na-
tion und meinte den Titigkeitsdrang beschiftigongsloser Generale!”
Er riittelt Rahe an den Schultern. ,,Verstehst du denn das nicht? In
das Wort Patriotismus haben sie ihr Phrasengewisch, ihre Ruhm-
sucht, ihren Machtwillen, ihre verlogene Romantik, ihre Dummbeit,
ihre Geschiftsgier hinein gestopft und es uns dann als strahlendes
Ideal vorangetragen! Und wir haben geglaubt, es sei eine Fanfare zu
einem neuen, starken, gewaltigen Dasein! Begreifst du denn nicht?
Wir haben gegen uns selbst Krieg gefiihrt, ohne es zu wissen! Und
jeder Schufi, der traf, traf einen von uns! Hor’ doch, ich schreie es
dir in die Ohren: die Jugend der Welt ist aufgebrochen, und in je-
dem Lande ist sie belogen und mifibraucht worden, in jedem Lande
hat sie fiir Interessen gefochten, statt fiir Ideale, in jedem Lande ist
sie zusammengeschossen worden und hat sich gegenseitig ausgerot-
tet! Begreifst du denn nicht? Es gibt nur einen einzigen Kampf, den
gegen die Liige, die Halbheit, den Kompromif}, das Alter! Wir aber
haben uns einfangen lassen von ihren Phrasen und anstatt gegen sie,
fiir sie gekimpft. Wir glaubten, es ginge um die Zukunft! Aber es
ging gegen die Zukunft. Unsre Zukunft ist tot, denn die Jugend ist
tot, die sie trug. Wir sind nur noch Uebriggebliebene, Reste! Aber
das andre lebt, das Satte, Zufriedene, es lebt satter, zufriedener als
je! Denn die Unzufriedenen, Dringenden, Stirmenden sind dafiir
gestorben! Bedenk’ das doch! Eine Generation ist vernichtet wor-
den! Eine Generation Hoffnung, Glauben, Willen, Kraft, Kénnen
ist hypnotisiert worden, so daf} sie sich selbst zusammenschof}, ob-
schon sie in der ganzen Welt die gleichen Ziele hatte!”

Seine Stimme bricht. Seine Augen sind voll Schluzen und Wild-
heit. Wir sind alle aufgesprungen. ,,Ludwig” sage ich und lege den
Arm um seinen Nacken.

Rahe nimmt seine Miitze und wirft den Stein in den Kasten zu-
riick. ,Auf Wiedersehen, Ludwig, alter Kamerad!”

Ludwig steht ihm gegeniiber. Sein Mund ist zusammengeprefit.
Die Backenknochen springen hervor. ,Du gehst, Georg,” stofit er
hervor, aber ich bleibe! Ich gebe es noch nicht auf!”

Rahe sieht ihn lange an. Dann sagt er ruhig: ,Es ist aussichtslos,”
und riickt sein Koppel zurecht.
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Ich begleite Georg die Treppe hinunter. Unten kommt der Mor-
gen schon bleiern durch die Tir. Die steinernen Stuffen hallen.
Wie aus einem Unterstand treten wir nach draufien. Die Strafie ist
leer und grau. Sie zieht sich lang hin. Rahe zeigt hintiber. ,Alles
Schiitzengriben, Ernst” — er deutet auf die Hiuser —, ,lauter Un-
terstinde — der Krieg geht weiter —, aber ein gemeiner Krieg —, ge-
gen den andern.”

Wir geben uns die Hinde. Ich kann nicht sprechen. Rahe lichelt.
»Was hast du denn, Ernst? Da ist doch keine richtige Front mehr, da
oben im Osten! Kopf hoch, wir sind doch Soldaten. Ist ja nicht das
erstmal, daf}l wir Abschied nehmen...”

»Doch, Georg,” sage ich hastig, ,ich glaube, es ist jetzt erstmal,
dafy wir wirklich Abschied nehmen...”

Er steht noch einen Augenblick vor mir. Dann nickt er langsam
und geht die Strafie hinunter, ohne sich umzusehen, schlank, ruhig,
und eine Weile noch hoére ich das Klappern seiner Schritte, als er
schon verschwunden ist.]

De hoz is bel6le egy tanulsdgot, ami generaciéjan belil mindvégig sajat szem-
lélet volt. Ahhoz, hogy az abszolut idébe léphessen koltészetével, tudatositania
kell a vdltoztathatatlansig tényeit. Azt, amit egy 1927-es versének mottéjaként
mar kordbban publikalt:*°

A: Rettenetes. De ne torédj vele, mert mindezen nem lehet vél-
toztatni.
B: Nem lehet valtoztatni? Hisz ez még rettenetesebb!
(Egy beszélgetesbol)

De kézben mir el is szakad a torténelemmel, genericioval valé szamvetéstél.
Szinte egyszerre fogalmazza ugyanazt a képet a regény szdmdra, és ugyanakkor
mar a maga 6rok-véltoztathatatlan maradandé verspillanata szimadra:

Felkapaszkodom a parti toltésre. Alant néhdny hal rebben tova.
Nem birom tovabb tiirtéztetni magamat. Ott, ahol az drok agy 6sz-
szesziikiil, hogy szétvetett labbal megallhatok f6l6tte, addig leskelek,
mig két tiiskehalat nem sikeriil a tenyerembe fognom. Bemeritem az
ivegembe és nézegetem Gket.

Ide-oda villognak, kecsesek és tokéletesek, hirom tiiske a hdtukon,
testiik karcsi, barna és a has-uszonyuk libeg-lobog. A viz kristaly-
tiszta és az iiveg reflexei titkkr6z6dnek benne. Es hirtelen kihagy a 1é-

20 Szabé Lérinc: Tizezer magyar gyermek. Pesti Naplé, 1927. dprilis 17.
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lekzetem, olyan ersen érzem, mennyire szép ez, ez a viz az tivegben,
a fényekkel és reflexekkel.

Ovatosan megfogom az tiveget és tovaibbmegyek, nagy vigyazattal
viszem a zsikmdnyomat és néha belenézek, és a szivem ugy dobog,
mintha az ifjasigomat fogtam volna bele az tivegbe és most vinném
haza. [...] Litok mindent, és tobb van benne, mint amennyit latni
lehet: — emlék, vigy és a mult boldogsiga is benne van.

Ovatosan felveszem az iiveget és tovibbmegyek, keresve, remény-
kedve — a szél fij és a lathatiron kéken pihennek a hegyek.

[Ich stampfe auf die Uferboschung. Ein paar Fische huschen dar-
unter hervor. Da kann ich mich nicht mehr bezihmen. Dort, wo der
Graben schmiler wird, so daf} ich mit gespreizten Beinen dariiber
stehen kann, lauere ich, bis ich mit hohlen Hand zwei Stichlinge er-
wische. Ich schopfe sie in mein Glas und betrachte sie.

Sie schiefien hin und her, zierlich und vollkommen, mit ihren drei
Stacheln auf dem Riicken, dem schlanken, braunen Kérper und den
schwirrenden Brustflossen. Das Wasser ist klar wie Kristall. Die
Reflexe des Glases spiegeln sich darin. Und auf einmal setzt mir der
Atem aus, so stark empfinde ich, wie schon das ist, dieses Wasser im
Glase mit den Lichtern und Reflexen.

Behutsam nehme ich es in die Hand und wandere weiter, ich hal-
te es vorsichtig und sehe manchmal hinein, klopfenden Herzens, als
hitte ich meine Jugend darin gefangen und triige sie nun mir nach
Hause. Ich hocke mich an den Rand der Timpel, auf denen dik-
ke Schichten Wasserlinsen schwimmen, und sehe blaumarmorier-
ten Molche wie kleine Flatterminen hochpendeln, um Luft zu ho-
len. Kécherfliegenlarven kriechen langsam durch den Schlamm, ein
Gelbrandkifer rudert trige tiber den Grund, unter einer modernen
Waurzel hervor blicken mich die erstaunten Augen eines unbewegli-
chen Teichfrosches an. Ich sehe alles, und es ist mehr darin, als man
sehen kann — es ist Erinnerung, Sehnsucht und das Glick der Ver-
gangenheit darin.

Vorseitig fasse ich mein Glas und gehe weiter, suchend, hoffend.
— Der Wind weht, und blau liegen die Berge am Horizont.]

Egy pohdr viz
Hogy a napfény rdesett,
szinte szivdobogva nézem

eziistszikras bértonében
az eziisthideg vizet.
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Viz, még sohse littalak;

és lelkem sok szennye-biine
boldogan megszégyeniilve
érzi, milyen tiszta vagy.

Jég vagy! tliz vagy! gyonyord!
Tiindértestii meztelenség,
voltam ¢én is, és leszek még,
mint te, olyan egyszer(?

Jojjetek, igaz imdk:

jo vizek, ontozzetek meg,

és kit oly rosszul szeretlek,
vélts meg, égi tisztasig!

(Pesti Naplo, 1931. februdr 28.)

S6t eléregondolkozik a szovegformaldsban, amit késébb buddhista hatisként
mesél tovibb a Pesti Napld 1934. november 4-i szimaban, mar itt formalodik szo-
veggé ebben a forditisban.

A nedv szill a fatorzsekben, halk pattandssal repednek fol a bimbok
és a sOtétség tele van a novés neszével. Az éjszaka meg a hold bent
van a szobdmban. Az élet van a szobdmban. Itt ropog a butorokban,
az asztal reccsen, reccsen a szekrény. Sok évvel ezelGtt flrészelték,
vagdaltik, gyalultik és enyvezték Gket a szolgilat targyaiva, székek-
ké, és agyakkd; — de minden tavasszal, a nedv éjszakdiban, megint ka-
varog benniik az élet, felébrednek, nyijtézkodnak, mar nem eszko-
z0k, szék és cél, megint részt vesznek a kinti élet folydsdban és dram-
ldsdban. Libaim alatt recsegnek és mozognak a deszkak, kezem alatt
roppan az ablak konyoklGje, és az ajté eltt az Gsvényen vastag, bar-
na riigyeket hajt még a hirs Gsszehasgatott, korhatag torzse is — és
néhdny hét milva éppolyan aprd, selyemzold levelekbe 6lt6zkodik,
mint messzehajl6 dgai a platinnak, amely drnyékaval f6léje borul.

[Der Saft steigt in den Stimmen, mit schwachem Knall platzen
die Knospen, und das Dunkel ist voll vom Gerdusch des Wachsens.
Die Nacht ist im Zimmer und der Mond. Das Leben ist im Zim-
mer. In den Mobeln macht es, der Tisch kracht, und der Schrank
knarrt. Man hat sie vor vielen Jahren gefillt und zerschnitten, ge-
hobelt und geleimt zu Dingen des Dienens, zu Stithlen und Betten;
aber in jedem Friithjahr, in den Nichten des Saftes, rumort es wie-
der in ihnen, sie erwachen, sie dehnen sich, sie sind nicht mehr Ge-
rit, Stuhl und Zweck, sie haben wieder Teil am Stromen und Flie-
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en des Lebens draufien. Unter meinen Fiifien knarren die Dielen
und bewegen sich, unter meinen Hinden knacht das Holz der Fen-
sterbank, und neben dem Weg vor der Tir treibt selbst der zersplit-
terte, morsche Stamm einer Linde dicke braune Knopfen — und in
wenigen Wochen wird er ebenso kleine seidengriine Blitter haben
wie die weit verbreiteten Aeste der Platane, die ihn tiberschatten.]

A bolond igazsiga

Sétiltunk, én s Dsié Jii, a bolond.

— Micsoda erd! élet! — mondtam én,
folnézve egy z0g6 tolgyodridsra;

neki meg sirdsra gorbiilt a szdja:
— Er6? Ugyan! Hisz 6ngyilkos szegény! —

Tizrézsa nyilt az tszélen. — Be boldog

lehet, hogy ily szép! — mondtam irigyen. —

— Szép? — Gyonyord! — Tdarsam szemébe konny gytlt:
— Vak vagy, bardtom, ez a rézsa driilt,

ha nem igaz, fusson ki a szemem! —

Tudtam, hogy bolond és most se lepett meg,
hogy tétigast dll benne a vildg:

lddst osztott a gyomok mezején,

hirdette, hogy kartékony a tehén

s hogy minden mds, a j6 rossz s igy tovibb.

Mulattam rajta és a vita kozben
kunyhémhoz értiink... (Lassan este lett.)
— Nem maradnil itt vacsordra? — J6, —
mondta, s mig tovabb folyt koztiink a sz,
ettiink siilt hist és ittunk friss tejet.

Ejfélre jart, amikor lefekiidtiink;

s halljatok csak a furcsa folytatdst!:
...A tet6bdl kilépett egy gerenda,

a sz€kbdl egy ldb, a falbdl a deszka,
elém bicegett és azt mondta: — Ldisd,

én tolgy voltam, ers, maga az élet,

még birtam volna néhdny szizadot;

a korcs tovibb €1, hisz semmire sem kell,
én hés voltam, hit kivagott az ember

s most tiizel§ és rabszolga vagyok! —
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Még besz€lt s mar egy rozsa libegett be:
—Jaj, én 6riilt: letéptek! Jaj, miért

voltam olyan szép!... — S rogton rd a tdlban
elbédiilt a his, mint tehén kordban:

— Taglé fizetett a jésigomért! —

S 4j hangok jottek: a liszt visszavigyott

a buzafoldre, a szelid olaj

sirt, hogy el kell égnie, — kiabdltak,

hogy ami hasznos, mind maganak art csak,
és sistergett és dradt a zsivaj:

mint zenekar, jajdultak fel a tirgyak
s az egész szoba gyaldzta magit,
orditva, hogy pfuj erd! pfuj tehetség!
és boldog a sildnysdg és betegség

és hogy 6riiltek hdza a vildg. ..

Es szivdobogva ébredtem a hangos
dlombdl... Csond volt, s6tét nyugalom,
csak a bolond hortyogott a sarokban...
De én mir nem hittem a nyugalomban
s kezdtem dtldtni 6nz6 agyamon,

s izgatottan cibdltam fol Dsié Jiit,

hogy... tin mégis... neki van igaza...

— Hagyj békén, marha! — felelt 6 — kopok rad! —
és tovibb horkolt... Aludt az igazsig

s én virrasztottam egész éjszaka.

De ne csak elérefelé kovessiik a szoveg alakuldsit Szab6 Lérine koltészetében,
mdr a huszas évek mdsodik felében himnikus versben gondolja végig a létezés
osszefonddottsigat. Az annyiszor félreértett Materializmus cimd vers a torténel-
mi kiszolgaltatottsiggal, a nélkiilozések rémuralmaval szemben megfogalmazha-
t6 univerzilis dsszeforrottsigot, a 1étezés dertis harmonidjat mutatta fel a tudat
épitkezésében a Pesti Napls 1928. méjus 20-1 szimdban.

Materializmaus

Az uccdn néha megillok s riadtan
nézem, amit sohase littam eddig:
mindeniitt j istenek lelke vedlik

és kisértetek jarnak az anyagban.

Es az asztfalt mar nem aszfalt alattam
és 1épni mdr sehova sem merek,
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hisz mindeniitt rejtett életeket
roncsolok szét ok nélkiil valahol
az anyagban, mely értem robotol.

Anydm az anyag, josigos csoda:
vacogott a fogam a szornyl télben

és jott a szén, hegyekrdl jott a fa

s maglyara dobta testét szétlan értem;
és jott a ké és a felhGkbe maszott

s barlanggal vett koriil és kivirdgzott,
hogy szebb legyen szememnek; s jott a vas
és jon a vas mindennap, kalapics

lesz beléle és szerszam és kovics

és sajat magdt veri, karjai

nem unjik meg hizamat tartani

s masok gorbiilnek, siilnek és kihiilnek,
lappd lapulnak, korré kerekiilnek,
izzadnak, kopnak, dolgoznak, romolnak,
napszdmosai oly 6rok nyomornak,
mely az llatndl is 6nzetlenebb;

simil a gumi autém kerekére,
ércmadir libben, hogy hitdra iljek,

a benzin folrobban, csakhogy repiiljek
és mind a t6bbi, cip6m és ruhdm

és butorom, poharam, ceruzdm,
edényem, limpdm, kényvem, olajam
és mind a tobbi, minden, ami van,
gyorsasigom, kényelmem, gyégyszerem,
mdmorom és tiizem és ételem

és rezgd hirok s billentytik zenéje
jon-jon elém, hogy életem folélje,
hdsomon kiviil s hisomon beliil

kiigya lelkét és kegyetlendl

szemétté, ronggyd, undorrd iritse

a josagos és nemes anyagot,

mely értem 6ltott ezer alakot

és nem bdnja, hogy fortelembe hal

e foldontadli 6nfeldldozasban.

Baritaim, hogy tudjak hinni masban,
mint az anyagban? Egyetlen valsig
az anyag s nincs tobb oly igazi j6sdg,
mint az 6vé, ki minden pillanatban
milliészor megaldzza magit

hitlen fidért, kinek neve lélek.

Az anyag o6ngyilkossdga az élet
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s hol lssak szebbet, jobbat hol keressek,
szégyenkezGbb hélaval kit szeressek,
mint a tiirelmes, tiszta anyagot,

akit a pap csak gyaldzni szokott

s bantalmazni a tiszteletlen ember,
sosem kérdezve, mért fut, mért liheg,
mért dolgozik hus, fold, fa, érc, iiveg,
novények teste, ezerféle vér,

mely valahol s valahogy mégis él,
rejtett gerincek titkos veleje,

testtelen mozgdsok szent ereje

mért dolgozik érettiink sziintelen,
aldzatosan és tiirelmesen,

mért dolgozik, mondjitok meg, miért:

mért dolgozik a test a [élekért?

Ennek az osszefogottsignak, a himnikus hangnemben tinnepelt létezésbe-ré-
vedésnek az ive az, amely a Szabé Lérinc-i koltészetet a Te meg a vildgtol a Harc
az iinnepért verseilg egybefogja. ,Az anyag 6mgyilkossdga az élet” — mondja ki.
Mert ebben a létezésben a tudat megsziiletését késziil tinnepelni. De a vers par-
versében, a hasonlé formaltsiga Vezér cimiben ugyanezt nem ismétli meg. Itt
megtaldlja a tudat 1étezésének legitimdcidjat, a ,,vezér” esetében csak a legitima-
ciés kérdés hangzik fel, de nem adatik meg szdmdra a feloldozis: a honpolgirok
ongyilkossdga a vezér. Mert ezt a kommunikiciot ez a koltészet nem vallalhatja
magdra. Itt a némasag vilaszol a monol6g kérdésére, a Borisz Godunov-i hallga-
tas. Ezzel szemben a tudat épiilésének, Gsszegezb erejének ars poeticdja fogalma-
z6dik meg a forditds szovegének segitségével:

Ma tudom, hogy az €életben taldin minden csak el6késziilet az egyé-
nekben torténd hatis, hatds és mikodés sok sejtben, sok csatorna-
ban, kiilon és 6nall6an — és miként egy fa sejtjeinek és csatorndinak
csak felvenniok és szallitaniok kell a felfelé t6ré nedvet, ugyanugy
ebbdl a masikbdl is zagis és napfényes lomb lesz valaha, cstcs és
szabadsig. El akarom kezdeni.

[Heute weif} ich, daf§ alles im Leben vielleicht nur Vorbereiten ist
und Wirken im einzelnen, in vielen Zellen, in vielen Kanilen, jedes
fiir sich — und so wie die Zellen und Kanile eines Baumes den auf-
wirts dringenden Saft nur aufzunehmen und weiterzuleiten brau-
chen, so wird wohl auch daraus dann einmal Rauschen und besonn-
tes Laub werden, Wipfel und Freiheit. Ich will anfangen.]
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De ez a forditds nem csak a Szab6 Lérinc-i koltészet felé nytjthat tdjékozodast.
Kozismert Jozsef Attila ekkori figyelme a palyatirs teljesitménye irdnyaban.”!
FeltehetSleg nemcsak a kotetre figyelt, a forditast is kovethette. A proza kozhe-
lyeinek a magyar megfeleljében Szabé Lérinc kontiarosabb fogalmazasai ihleté
hatdssal Jozsef Attila koltészetében a legjobb helyekre illesztve a magaskoltészet
vershelyzeteiben jelennek meg. Az § versszerkesztSi tematikdjanak példaul ekko-
ri jellegzetes motivuma a csend mélységét kiemeld hirtelen hanghatis bevezetése
a szovegbe: vonatfiitty, 6rajelzés. ,,Csengés emléke szall”. Egyiitt hallom a Jézsef
Attila-i szoveget és a forditds megoldasait, a Téli ¢jszakdban és az Eszmeéletben.

Vonat fiityiil. Felnézek. Mi az, mit csindlok? Kijottem, hogy meg-
keressem ifjisigom tdjait. Es ime, 16vészarkok kozt jarok. A meg-
szokds, gondolom, mi mdr sohasem fogunk tdjakat latni, csak tere-
peket — tdimadasi és védelmi terepeket — a régi malom ott a tetén mér
nem malom - timpont lett bel6le — az erd6 nem erd6 — hanem tii-
zérségi fedezék — a kisértet minduntalan visszajar...

[Ein Zug pfeift. Ich blicke auf. Was mache ich da nur? — Ich bin
hierhergegangen, um die Landschaft meiner Jugend wiederzufinden
—und jetzt ziehe ich Schiitzengiben hindurch. Es ist die Gewohnbheit,
denke ich, wir konnen keine Landschaft mehr sehen, nur Gelinde —
Gelinde zum Angreifen und Verteidigen; die alte Miihle auf der Ho-
he ist keine Miihle, sie ist ein Stiitzpunkt; der Wald ist kein Wald, er

ist Artilleriedeckung, immer spukt das wieder hinein...]

A toronyban tizenegyet iit az 6ra. Egyik iités jon a mésik utin.
Tiszta hangok, zengve szillnak tova és egyiknek tovazengésébe nyu-
godtan és erdteljesen 1ép a kovetkezd. Kezem 6kolbe szorul, raisme-
rek erre az ordra, ugy figyelek a hangja mogé, mintha az ifjisigomba
hallgatéznék vissza és halkan hivogatom: J6jj vissza, te régi, érzés és
tehér felhd, gondtalan nyir, te viddm ragyogids, add 4t nekem maga-
dat, én is neked adom magamat, te odaadis, te lengés, te sz¢él, te vo-
ros berkenye, te javorfa és junius, te driga-driga, te elveszett...

De még csak sirni sem tudok. Még oly fiatal vagyok és mdris olyan
égettnek és halottnak és 6regnek érzem magamat!

21 Kabdebé Lérint: Szabd Lérinc utolsd emiékezése. Napiit, 2005. 7. J6zsef Attila-emlékév mellék-
let, 4-12. Kabdeb6 Loérant: Ponrositds. Napit, 2005. 8. Jézsef Attila-emlékév melléklet, 5. Az
interju szovege kotetben: Fabian Daniel: Jozsef Attila és Szabd Lovinc. In: Szabé Lérine Fizetek
8. Szabd Lirinc kornyezetének naplsi. A Miskolci Egyetem BTK Szab6 Lérinc Kutat6helyének
sorozata. Vilogatta, sajté ald rendezte és az ut6szot irta Téth Mariann. 197-200.
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[Es schligt elf Uhr. Ein Schlag folgt dem andern, klare Tone, die
verhallen, und in das Verhallen des einen tritt ruhig und stark der
nichste. Ich balle die Hinde, ich kenne diese Uhr wieder, ich lausche
hinter ihren T6nen her, als horchte ich in meine Jugend, und ich ru-
fe sie leise: Komm wieder, du von einst, Gefiihl und weise Wolke,
sorgloser Sommer, du heiterer Glanz, ergib dich mir, ich will mich
auch dir ergeben, du Hingabe, du wehen, du Wind, du rote Eber-
esche, du Ahorn und Juni, du sehr geliebtes, du Verlorenes!...

Aber ich kann nicht einmal weinen. Ich bin noch so jung und fiih-
le mich schon so verbrannt und tot und alt.]

Fiilelt a csend — egyet titott.
Folkereshetnéd ifjasagod;

De még ebben is visszahallom: ,Hallottam sirni a vasat”. Taldn. A szovegsze-
riiség hasonlésiga megengedheti — én tgy vélem — a szévegek egymadsra vonat-
koztatisat.

Mit jelent a két koltd versszerkesztésében az, hogy ,felkereshetnéd ifjasigo-
dat”? Mert Remarque hiborus regényében a pokol-el6ttiséget, a didkkor védett-
ségét, az akkorig tobbszizados eurdpai békét. Szab6 Lérinc és Jozsef Attila sza-
mara a Fold, Erdo, Isten természetidilljét és sztoikus olvasmanyvilagat, Jozsef At-
tila szdmdra a vasat-mellettiség és a vidéki téli létezés targyiassigat. A lazadds-
elGttiséget. A torténelembdl val6 kilépés esélyét. A 1étezésben eszmélkedd tudat
alkalmisdgon tdli 6sszefiiggésrendjét. Amelybe a nélkiilozések és megaldzottsig
egyként csak ,beosztott” epizodikussig. A létezés tragikus mivoltit feliiliré egy-
misrautaltsigot. Elkezdeni a koltészetet ott, ahol a genericiés megrazkodtatds
el6tt abbahagytak. A visszakapcsol6dast a szellemi és a targyi vildg sértetlenil 1é-
tez6 meghatdrozottsigihoz. Ahovd mir nem generdcidként lehet visszatérni, ha-
nem: mindenkinek , kiilon-kiilon”.

— Es mér azt hittiik, hogy jon a kaland postakocsival, erdei kiirt-
széval és csillagokkal... Emlékszel még, hogyan akartunk Olaszor-
szagba szokni!

— Hogyne, csakugyan nem jott a postakocsi, amelynek el kellett
volna vinnie benniinket. Vasttra meg nem volt pénziink.

Ludwig arca mindjobban kitisztul, mar csaknem titokzatos, olyan
tiszta derd onti el.

— Es aztin Werthert olvastuk — mondja.

— Es bort ittunk — emlékeztetem.

Mosolyog.

— Meg a Zo6ld Henriket... Emlékszel még, hogy suttogtunk Ju-
dithrol?
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Bolintok:

— Késébb aztin Holderlint szeretted legjobban...

Kiilonos békesség szillta meg Ludwigot. Halkan és puhdn szdl:

— Milyen terveink voltak akkor, és milyen nemesek és jok akar-
tunk lenni. Es igazdn nyomorult, szomoru kutyik lettiink valameny-
nyien, Ernst...””

— Bizony — mondom elgondolkozva. — Hova lett mindaz...

Egymais mellett konyokolink az ablakban. A szél megakad a cse-
resnyefik kozt.

[,,und wir glaubten schon, es sei ein Abenteuer mit Postkutschen,
Waldhoérnern und Sternen. Weifit du noch, wie wir ausreisen woll-
ten nach Italien?”

,Ja, aber die Postkutsche kam nicht, die uns mitnehmen sollte.
Und fiir die Eisenbahn hatten wir kein Geld.”

Ludwigs Gesicht wird immer klarer, es sieht fast geheimnisvoll aus,

so heiter ist es. ,,Und dann haben wir »Werther« gelesen,” sagt er.
»,Und Wein getrunken,” erinnere ich ihn.

Er lichelt. ,,Und den »Griinen Heinrich«. Weifit du noch, wie
wir von Judith gefliitert haben?”

Ich nicke. ,,Du mochtest nachher aber Holderlin lieber alles and-
re...”

Ein sonderbarer Frieden ist iiber Ludwig gekommen. Er spricht
leise und weich. ,,Was hatten wir damals fiir Pline, und wie edel und
gut wollten wir werden. Wir sind dann eigentlich recht arme Hun-
de geworden, Ernst...”
,Ja,” antworte ich nachdenklich, ,wo ist das alles geblieben...”
Wir lehnen nebeneinander im Fenster. Der Wind hingt in den
Kirschbiumen.]

A Tiicsokzene cimadasaival élve az ,egy volt a vilag” gyermeki dllapota, az ,,ér-
lelg didkévek” tajékozddiasa éppagy benne él ebben a szovegben, mint maga-
nak a Szabé Lérinc-i tdjékozddasnak az egyetemessé vildsa. Hiszen a goethei
Werther forditasival folytatja a Remarque-mivel megkezdett prézaforditoi élet-
miivét, a svajci Gottfried Kellernek a Zold Henrik cimi nevel6dési regénye pedig
a palyajat atfogé és metafizikai tivlatokba emel§ életmediticidjanak, a Tiicsok-
zenének lesz ihletGje. Jozsef Attila ,folkereshetnéd ifjasigodat” versszerkesztGi
programja pedig annak a tirgyiassignak lesz kivéiltdja, amely a torténelmi-tar-
sadalmi leltar alkalmisdgabol kiemelheti a végtelennel szembesiilg emberi tuda-

22 Ttt ér véget a negyvennyolcadik folytatds.
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tot. Az ,apré képek” villoni megfogalmazasa? valésigkotédéseihez ezaltal tar-
sulhat a ,mindenséggel mérd magad” tallépése. Mds-mds formaltsiggal, min-
denben masképpen keresik mindketten a hasonl6 poétikai megoldast. Az Gssze-
kottetés talan ennek a regénynek a magyarul megval6sitott szovege lehet? Jozsef
Attila figyelése ebben a medialitisban — ésszekapcsolé elidegenedettségben — is
kot6dhetett palyatarsa szovegeihez. Mintha ebben is felfedezhetnénk azt a kap-
csolodast, amelyet Kulesir Szabé Ernd figyelt meg A belsd végtelenben és az Oda
szovegszervezettsége kozott.*

A regénynek ebben az ablakban konyoklG-medital6 dllapotiban litom egybe a
szazad két nagy magyar koltGjét, amint felkereshetnék ,,ifjisigukat”, hogy meg-
talaljik a torténelembdl kilépd poétikai utat: a tragic joyt, a vilig univerzalis 6sz-
szefonodottsagit és egymadsrautaltsigat. A modernség dialogikus eszmélkedésé-
re épiil univerzalitdsat.

23 Szabo Lérinc és Jozsef Attila Villonhoz valé kotddésének kapcesoloddsdt ite csak jelezni szeret-
ném. Ezen az tton is taldn hasonl6 vonatkozdsokra figyelhetnénk fel, mint a Remarque-fordi-
tds esetében.

24 Kulesir Szabd Ern6: A ,szerelmi” liva vége (Igazsigossig és az intimitds kddoldsa a keésomodern kil-
tészetben) = Akadémiai székfoglald, elhangzott: 2004. szept. 27-én, URL: http://www.mta.hu/
fileadmin/szekfoglalok/000426.pdf.
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Ujabb adalékok Szabé Lérinc életéhez

A magyar olvasok el6tt nem ismeretlen Erich Maria Remarque Der
Weg zuriick cimt regénye, hiszen Benedek Marcell forditdsiban mir napviligot
litott évtizedekkel ezelétt (Es azutin...). A Szabé Lérinc-viltozat — és ami lénye-
ges: ez nem csupan kifejezéseiben eltérs varidcid, hanem a kész regénnyel szem-
ben: folytatisok szinte azonnali nyelvi atiiltetése — azonban ez iddig megsargult
ujsaglapok hasdbjai kozott lappangott,' a véletlen vagy a kutakodé szempérok
megviltisira dhitozva — s a ,megviltds” eredményét épp most tartja kezében az
olvasé. E nemes kiildetéshez csatlakozom, amikor esettanulmanyban értékelem a
koltS és a Magyarorszig cimd lap egyéb munkatirsainak peranyagit.

De miért is lényeges a F6virosi Levéltir vonatkoz6 forrasainak léte? A vilasz
egyszerd: a per j6 bepillantdst nydjt Szabé Lérinc koltSi-miforditdi szerepfelfoga-
saba, tovabbd a korszakban megjelend irodalmi mivek fogadtatdsinak nemcsak po-
litikai, de szociolégiai jellemzGibe is, a konkrét esetek tanulmanyozasa pedig kifeje-
zetten sziikséges a per elinditdsinak és lefolytatdsinak megbizhat6 megitéléséhez.

A Monarchia idején, majd a Horthy-korszakban még inkidbb gyakoriak voltak
az ugynevezett ,sajtoper”-ek,’ mellesleg egyazon iré ellen gyakran nem is csupdn
egyetlen alkalommal. Szabé Lérinc sajtoperének tigye szorosan kapcsolédik az
1920-as évek végének, az 1930-as évek elejének dltalinos sajtorendészeti viszo-
nyaihoz Magyarorszigon. Az elsé vilighdboru és a forradalmak utin életbe 1ép-
tetett szigoru sajtorendészeti eljardsrol szol6 kormanyrendeletet ugyan a bethle-
ni konszolidici6 jegyében 1921 decemberében hatilyon kiviil helyezték, ugyan-
akkor az dllam tovibbra is ellendrizte az irodalmi és politikai lapokban megjelend
irasokat. Sor keriilt néhdny alkalommal politikai lapok betiltisira (a Neépszavinak
példaul tiz év alatt tobb szdz sajtépere volt), Osszességében azonban az 1920-as
években szélesebben értelmezték a sajtoszabadsig korldtait. A kormany viszont
ekkor is érdekelt volt abban, hogy a korszak hivatalos (,keresztény-nemzeti”)

1 E tény emlitésére bukkanhatunk az alibbi helyen: Kabdebé Lérant: Utkeresés és kiilinbéke. Sza-
bé Lérine 1929-1944. Szépirodalmi Kényvkiadé, Bp., 30.

2 Mentora-barétja-félellensége Babits Mihdly ellen példdul a hdboru idején két éven beliil két-
szer is ,hadat tizent” ,Sajt6 Isten”: 1915-ben a Fdtszottam a kezével, majd a Fortissimo cim al-
kotis tirtigyén. Lasd: Buda Attila: Szabd Lorine. Elektra Kiadéhiz, 2002. 25. (Elet- kép sorozat,
szerk. Friter Zoltin)
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ideolégidja titkrozdjék a megjelend lapok arculatin, és igyekezett befolydst gya-
korolni az eszmerendszernek megfelel§ erkolesi és politikai értékeknek a nyil-
vanossag felé val6 kozvetitésében. (Nagy hangsilyt fektetett tovabbd a névleg
fiiggetlen, valdjiban a kormanyzat ellendrzése alatt dll6 sajtéirdnyitis megte-
remtésére, elég, ha a Kozma Mikl6s vezette Magyar Tavirati Irodara utalunk.)
A szélsGjobboldal tovabbi szigoritdsi torekvéseit azonban az 1930-as évek elejéig
Bethlennek jorészt sikeriilt visszaszoritania.

A bethleni politika valsigosra forduldsival megszaporodtak a ,hazafiatlan”, il-
letve ,erkolestelen” tartalmunak bélyegzett irdsok elleni feljelentések. A Szabd
Lérinc 1931 elején megjelent Remarque-forditisa elleni eljirds ebbe a folyamat-
ba illeszkedik. A harmincas években (6sszefiiggésben a Gombos-kabinettel, az azt
kévet6 tovabbi jobbra tolédassal, vagy dltaldban azzal, hogy 1932-t61 Antal Istvan
lett a kormany sajt6fénoke) a kormanyzat sajtéellendrzése egyre szigorubba vilt
a hivatalos ideol6gidnak egyre inkiabb megfelel tomegkommunikiciés rendszer
kiépiilésével egyiitt.’

Kolt6nk szintén tobbszor megfordult a vadlottak padjin. El6szor Gjsagiroi kar-
rierje induldsakor keriilt szembe a torvény szigordval, ugyanis 1923. februdr 6-in
sajté utjan elkovetett targyaldsi titok megsértésének tirgyiban talaltatott blinos-
nek.* Az eset Az Est cimd politikai napilapban 1921. augusztus 18-dn (vagyis saj-
tomunkasi létének szinte kezdeti 1élegzetvételeikor, hiszen csupin elsején kezdett
a lapnal®) A hds szerelmes két felesége cimen kozolt — egy el6z6 napi tirgyalds rész-
letein alapul6 — irdsdval fiigg Gssze® (a nyomozati anyag megtaldldsa Gjabb feladat
elé dllitja a kutatot: az emlitett cikk ugyanis tovabb béviti a kolt6i életmd eddig
ismert birodalmdt). Szab6 Ldrincet a nagyszamu enyhité koriilmény fenndlldsa
miatt (fiatalkora, biintetlen elGélete, kezd6 Gjsdgir6i mivolta és az igen hosszira
nyult vizsgilati id6) csupan pénzbiintetésre itélte a birésag: 1000 korona f6- és
200 korona mellékbiintetésre; a dontés azonban — bar mar javaban a vilighaborut
kévetd inflaciés id6ben vagyunk, a korona rohamos elértéktelenedésének idején —
korantsem tiinik olyan enyhének, ha figyelembe vessziik a kezd§ djsagir6” sanya-

3 Mirkus Liszl6: Az ellenforradalmi korszak sajtdja. In: Magyarorszdg tirténete, 1918-1919, 1919
1945. Fészerk. Ranki Gyorgy, Bp., 1988. (Magyarorszdg torténete tiz kotetben, 10., II. kot.
853-863., 855-857.) Buzinkay Géza: Kis magyar sajtotirténet. Bp., 1993; (Magyar Elektronikus
Konyvtir, www.mek.oszk.hu) B

4 Budapest Féviros Levéltira. VII. 18. d.) (= Budapest Kiralyi Ugyészség iratai.) 5/261/1921.
sz.; Budapest Féviros Levéltira. VII. 5. c.) (= Budapest Kirélyi BiintetGtorvényszék iratai.)
10067/1922. sz.

5 Buda Attila: Szabd Lérinc, 148.

6 Az Esmél hirek gyorsirdsos lejegyzdjeként dolgozik ekkor, késébb segédszerkesztéként, de
évtizedekig kitart a folydirat mellett. Munkdjir6l, munkahelyi kériillményeirdl részletesen ir
Kabdebé Loérant: Utkeresés és kiilinbéke, 30-34.

7 A debreceni reformdtus f6gimndziumban az iskoldban tanult meg gyorsirni, s vélt az egyik leg-
jobbd e min&ségében. Ennek a képességének koszonhette els§ alldsit is (Szabé Lérine: Emlé-
kezések és publicisztikai irdsok. A szoveggondozist végezte, a jegyzeteket készitette és az utdszot
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ri anyagi kortilményeit.® Mindazonaltal sikeriilt megoldania — nyilvén a lap segit-
ségével — a per finanszirozasit, és leronia a biintetést, hiszen sohasem toltotte le a
nemfizetés esetére kildtisba helyezett 5+1 napi elzarast. Mar ekkor kirajzolédott
a politikai, vagy taldn a politikat6l valé viszonylagos tdvolmaradasanak allispont-
ja. Sokszor emlegetett biiszkesége most sem hagyta cserben: tagadta blinosségét,
ellenben a szerzGséget és a sajtdjogi felelGsséget villalta.

Hasonléan tortént a tiz évvel késGbbi tigyben,” amikor is'® — a vadirat szerint —
szeméremsértd tartalmu iromanyt sokszorositottak és terjesztettek. Az elsérendid
vadlott a 31 éves, mér gyakorlott Gjsagiré, koltd, mifordité Szab6 Lérinc. Jog-
gal (mdr amennyire jogszerd maga a vid), hiszen & volt a folytatisokban meg-
jelend regényrészlet forditdja, s mint ilyen, annak — mondjuk —, ha nem is szii-
16-, de nevelGatyja. Ronay Gyorgy remekiil 6sszegzi a kolts — altaldban és a kol-
t6 mint Szab6 Lérinc — mifordit6i hitvalldsit tanulmanya kezd@szavaiban: ,,Mit
fordit a koltd, ha fordit? Azt, amit szeret, ami problémit jelent neki, esetleg ami-
vel megbizzak; de akdrmit s akdrmiért fordit is: szembekeriil egy-egy foladattal,
megejti egy-egy élmény s vallania kell valamir6l.”!" A rendszer a forditds meg-
jelenésének minden felelGsét perbe fogta: Magyar Eleket, a felelGs szerkesztét;
Wozner Ignicot, a felel6s nyomdavezetdt; Salusinszky Imrét mint kiadot és a ké-
s6bb tisztazodott Siimegi Vilmost szintén (id6kozben ugyanis mir nem § volt a
lap felelGs kiaddja). A szerkesztGség hangulatihoz némi adalékul szolgélhat az a
talin nem elhanyagolandé tény, hogy az iratok tanusiga szerint kozos tigyvédet
kértek a vadlottak (kivéve Stimegit, aki — miutin sziiksége nem volt rd — nem élt
igyvédhez val6 jogival): nem egyenként, hanem kozosen, Az Est-lapok egysége-
ként képviseltetve 6nmagukat. Persze ebben nyilvan kozrejatszhatott a nem cse-
kély szamu sajtoper kialakult gyakorlati kezelése, az Gsszetartds bizonyos fokdrol
azonban biztosan szimot ad ez a momentum.'

irta Kemény Aranka, Osiris Kiad6, Bp., 2003. 815-819.) Egyéni litdsmddra e révén (is) tett
szert — ezt birmely gyorsiré megerdsitheti. Sajdt szavaival: ,De nem birok irni. Ha gyorsirni
lehetne a gondolatokat, emlékeket!” Szabd Lirinc emlékezése Vékes Endrének. In: Homlokodtdl fol-
felé. Vil. és szerk. Domokos Miétyds, Nap Kiadé, Bp., 2000. 255.

8 Szemléletes leirdsit olvashatjuk (példdul: ,Lakdsviszonyaik nyomorusigosak voltak.”): Kodo-
lanyi Janos: Tiicsokzene Szabd Lérincrél. In: Homlokodrdl folfelé, 85.

9 Budapest Féviros Levéltira. VII. 5. c.) (= Budapesti Kirilyi Biintet6torvényszék iratai.)
7504/1931. sz.

10 Mikor is szintén felfordult koriilotte az élet, sét ekkor kezdédik igazin a felfordulds. Gondol-
junk csak munkahelyi korilményeinek véltozdsaira, ahogy Kabdebé Lérint is rdmutat irdsa-
ban: Szabo Lérinc pilyaképe, 107.

11 Rénay Gyorgy: Orok bardtaink. In: Homlokodtél folfelé, 128.

12 A dr. Zboray Mikl6s és dr. Vajda Odon tigyvédi iroddja az akkor IV. ker. Apponyi tér (ma V.
ker. Ferenciek tere) 1. szamu hazban székelt. A dr. Zboray Miklés tigyvédi iroddjiba el6bb be-
lépett, majd azt dtvevé dr. Vajda Odén (az els6 hibori utin egy ideig Bajor Gizi férje) Az Est-
lapok jogtandcsosa is volt. Szabé Lérinchez bardt kapcsolat kototte.
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Vizsgiljuk meg kozelebbrdl, mivel valt lehet6vé Gjabb per a koltS ellen a ko-
rabbi eset utdn! A vid szerint a mér emlitett Remarque-regénynek (Szab6 L&-
rincnél Vissza a haboriibdl cim alatt) a Magyarorszig nevet visel6 politikai napi-
lapban megjelend forditdsrészletei, kiilonosen — ahogyan fogalmaznak — az 1931.
janudr 15-én (11. szdm), 31-én (25. szam) és februdr 6-an (29. szam) napviligot
litott egyes részeivel szemérem elleni vétséget kovettek el az azért felelGsségre
vonhat6 személyek. A téma tanulmédnyozasihoz (leginkabb) a vidirat és a végzés
iratai mellett a renddrségi kihallgataskor tett vallomdsok jegyzGkonyveinek ala-
pos olvasdsa nyujt fontos segitséget. A vadirat és a végzés dontSen politika- és
ideolégiatorténeti adalékokkal szolgal, mig a vallomds (persze a személyi adatok-
kal kapcsolatos kérdések milyensége ugyancsak az el6z8 kategériat szinesiti, pél-
ddul a szociolbgiai 6sszefiiggések kapcsin) irodalomtorténeti szempontbdl jelen-
t6s. Mindezek alapos vizsgilatidhoz természetesen jéval nagyobb terjedelem len-
ne sziikséges, itt most mindossze néhany vonatkozast emelhetiink ki.

Szab6 Lérinc kihallgatdsi jegyz6konyvének tantsiga szerint két alkalommal
vették fel a kolt6 vallomdsit ez tigyben: el6bb 1931. marcius 16-dn, majd tobb
mint egy hénap mulva keriilt sor a folytatdsra: dprilis 23-dn. A kihallgatisok ko-
zotti hosszu id§ teljesen érthetd, egyrészt az emlitett rengeteg per miatt, mas-
részt pedig ne felejtsiik el, hogy a miskolci sziiletési Gjsagir6 csupan a vadlottak
egyike — bar kétségkiviil a legfontosabbika — volt. Ezt mutatjik a jegyz&konyvek
ddtumai: Magyar Elek még szintén mdrcius 16-an elmondhatja sajit verzidjit az
esetr6l, Woézner Ignicnak, valamint Siimegi Vilmosnak azonban véirnia kell ez-
zel a kovetkez6 honap 28-dig, Salusinszky Imrének pedig majd csak mdjus 12-én
nyilik ra lehetGsége.

Hogyan épitette fel védekezését (feltételezhetGen bizonyos tigyvédi tandcsok
kiséretében, bar nem szabad arrél sem megfeledkezniink, hogy a hatésig elGt-
ti képviseleti megbizasra irinyul6 meghatalmazdst majd csak hénapokkal késébb
készitik el a vadlottak a november 10-i ditum szerint, és kiilonben is, ki paran-
csolhat egy 6ntorvényd irénak?) a Fold, Erdd, Isten cimd kotet szerzGje? Védeke-
zésének kezdetén — el6addja habitusihoz képest — még defenziv, az drtatlansdgit
hangsilyozza: ,A kozleményben biincselekményt nem littam és nem is latok™"
(idézziik fel a korabbi pert: mikor is a ,,vadlott tagadta blinosségét”!?).

Ezt kovetGen egy jol felépitett koncepciét lithatunk. Rogton elsé érvével ta-
madaist indit ugyanis, amikor arra hivatkozik, hogy egy klasszikus szerz§ fontos
regényérdl van sz6, amit a kovetkez8képpen aposztrofil: ,egy vilaghird irénak
20 orszagban egyszerre megjelent klasszikus értékd 4j remekmive”."* Ebbél ad6-
doéan a szoveg anyaginak dtszabdsa, kurtitisa még kevésbé elfogadhat6, mintha

13 BFL. VIL 5. c.) (=BK B iratai.) 7504/1931. sz.
14 BFL. VIL 18. d.) (=BK U iratai.) 5/261/1921. sz.
15 BFL. VIL 5. ¢.) (=BK B iratai.) 7504/1931. sz.
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egy minGségében és hirnevében gyengébb kvalitisokkal biré szerzérdl és mivé-
r6l lenne sz6.

Ervelésének lendiilete nem csendesiil tovabbra sem: tulajdonképpen szinte el-
ismerést vir, hiszen & enyhitette az eredeti, sokkal durvabb, plasztikusabb képe-
ket hasznalé szoveget: ,enyhitettem a kiilsé forma nyerseségét”,'s st konkrét
példit hoz, a plaszticitds jegyében: ,,a tudomanyos — orvosi — tripper sz6 helyett
csak betegséget irtam”.” Ezt mellesleg nem csak 6nnon elhatirozisibdl tette,
ahogy Magyar Elek jegyz8konyvébdl kidertil, a forditds koriilményeinek pontos
megaddsival egyetemben: ,,Szab6 Lérinc a lapnal segédszerkesztd s mint ilyen
kapta t6lem azt az utasitist, hogy az eljaras tirgyat képezs regényt magyarra for-
ditsa. Megjegyzem, hogy a megbizatist tGlem azért kapta, mert én olvastam Re-
marque els§ regényét magyar forditdsban és azt igen érdekesnek taldlvan a lap
szempontjabol elény6snek véltem, hogy a masodik Remarque regényt a lap ma-
gyar forditisban hozza. A miasodik német nyelvii regényt nem olvastam. Ennek
dacdra azt az utasitdst adtam Szab6 Lérincnek, hogy belatdsa szerint tompitsa a
regényben esetleg el6fordul6 kiilonosen éles kifejezéseket.”!®

Harmadik érve kiilon politikatorténeti inyencséggé vilik, ha jelentGségét fel-
mérjiik (amely — agy tinik — akkoriban taldn elsikkadt — ambdr talin jobban is jir-
tak az érintettek...), Szab6é Ldrinc ugyanis szinte értetleniil hozza fel: mashol is
megjelentek a széban forgé forditisok. Mdrmint az & forditasai. Egyrészt a Prd-
gai Magyar Hirlap, masrészt ,egy temesviri magyar Gjsag”" — ez utébbit kizarélag
innen tudhatjuk — kozolte le a szerinte kifejezetten (Gjabb offenziva:) ,az erkolcs-
telenségen valé megdobbenésnek és az etikai tiltakozdsnak megrizé és morilis
dokumentumdt”.?® Tehit nemhogy tévednek az 6t és tdrsait vadlok, hanem kife-
jezetten a moralitds alapjaival nincsenek tisztiban — tegyiik hozza: a jog és rend
letéteményesei —, hiszen ellenkez§ esetben inkdbb timogatniuk kellene az ilyen
jellegt torekvéseket. Ezen tilmenden azonban még egy fontos momentum mu-
tatja a magyar demokricia torékenységét. Praga ugyanis mindig is kiilfold volt,
és 1931-ben mar Temesvar sem Magyarorszag teriiletének szerves részeként 1é-
tezett; igy a kiilfoldi Gjsigok (amelyek megjelentették), illetSleg a kiilfoldi biro-
sagok (amelyek nem inditottak ellene eljardst) engedékenyebben viszonyultak a
szovegekhez, mint sajit, sziikebb hazija.

16 Uo.

17 Uo.

18 Uo.

19 Uo. A temesviri ujsagokban nem szerepel ekkor a regény, ldsd kotetiinkben: Kabdebé Lérant:
A Te meg a vilag poétikai napldja 2. szimi jegyzetét, s6t ugyanebbdl azt is tudhatjuk, hogy Te-
mesvirott a regény el6zményének, a Nyugaton a helyzet vdltozatlan ciml regénynek filmvélto-
zatdt éppen ez idGben akarjak megakadalyozni a virosi tandcsban egyes svib kisebbségi képvi-
seldk.

20 Uo.
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Ujabb munici6ért nytl, és 16: a méivészi dbrazolisban megengedhetd a valosag
naturalisztikus dbrazoldsa: ,az inkrimindlt részben poétikus leirast litok, a testi
szépség szinte nyugtalan tiszteletét és egy kis humort”.?! Mai szemmel nem tinik
pornogrifnak Remarque masodik regénye, a nudista strandok és pornéfilmek ko-
raban azonban e kérdés redlis megitélése nem is olyan konnyd, csupdn toreked-
hetiink objektiv néz6pont kialakitasara.

Végss érve — a mivészi formanyelv koznapitdl eltéré mivoltira is gondolva —
épp a mindenki dltal értett és haszndlt kifejezésmodra hivatkozik, az utolsé tama-
dasi feliiletet is kihasznalva: ,Kifejezései messze elmaradnak a napi irodalom, s6t
az Gjsagok hangja mogott.”? Ezzel az offenziva ismét nekilédul: ha valéban az er-
kolestelen, mivészihez nem mélt6 dbrizolast vonnak goresé ala, ajanlottabb len-
ne mashol kutakodni.

Befejez6 mondataiban mér nyilvanos timadast intéz az egész rendszer ellen,
minden jévébeli sajtoperre kifejtve, mintegy ars poeticaként: ,,A kéziratot én adtam
nyomdaba.”” Egyszert bévitett mondat, két bévitménnyel — nyilvanval6 ténykoz-
lés. Végiil frappansan lezarja mindazt, amit kordbban kifejtett: ,,Minthogy nézetem
szerint a kifogdsolt részek nem szeméremsértGek, hanem ellenkezdleg rendkiviil
morilis tendencidjaak, tisztelettel kérem a kir. tigyészséget arra, hogy ez igyben az
eljarast sztintesse meg.”** Vagyis ez a pillanat tokéletes annak belatasara: elhibazott
gondolat volt a moralitds megtestesiilését immoralisnak bélyegezni.?’

Vajon hogyan végz&dott a per az emlitett érvek elhangzdsa — no és egypar ho-
nap eltelte?® — utin? Egy tirgyalds eredménye (bizonyos szinten) mindig el6re
teltételezhet§ a korabban lefolytatott, hasonlé nagysigrendi tigyek kimenetele
alapjan. Mint sz6 volt réla, Szabé Lérince mar ilt a vadlottak padjan — és biinos-
nek talaltatott. Magyar Elek 1926-ban sajté utjan elkovetett ragalmazasért szin-
tén vidoltatott — és szintén pénzbirsiggal sujtatott. Ez alkalommal ellenben Sza-
bot felmentették,?” st egyediil Salusinszky ellen inditottak sajtorenddri kihagds
igyében eljarast (hiszen id6kozben & lett a Magyarorszdg cimi lap felelGs kiado6ja,
s ezt nem jelentette be).”® Szinte happy end. Szinte, mivel mégiscsak egy valodi
targyalds szereplGi voltak az érintettek, kiilongsen a kolté. De talan épp ez némi

21 Uo.

22 Uo.

23 Uo.

24 Uo.

25 Azonban nem egy erdsen politizdlé iré dllispontjinak esszencidja ez. A miivészek hatalmi kér-
désekbe valé beavatkozisit kiilénben is elitéli, errél vall: Szabé Lérine: Ird és politika. 669-674.
In: Szabé Lérinc: Emlékezések és publicisztikai ivdsok.

26 A f8tirgyalist 1931. november 18-dn folytattik le, lisd BFL VII. 5. c¢.) (= BKB iratai.)
7504/1931. sz.

27 A Birdkhoz és bardtokhoz ugyancsak vall az egyén és a koz meglehet8sen kusza egymdsra hati-
sanak vonatkozasair6l. Ezzel kapcsolatban ldsd tobbek kozott: Szabd Lirine az Igazoldbizottsig
elott. 183-187. In: Homlokodtol folfelé.

28 Uo.
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profitot is eredményezett, hiszen a kolt§ életében az izgalmas, fordulatos életit
legaldbb olyan fontos lehet, mint a fejlett fantizia.

Mi tortént tehdt val6jaban? A jozan ész gydzott a pridség f6lott? Talan. Min-
denesetre azt ne feledjiik: ez a regény — s igy a Szab6 Lérinc dltal forditott részle-
tek is — nem a szexrdl sz6l, hanem a hidborut jeleniti meg. Azt hivatott bemutatni,
hogyan ziilleszti szét a haboru a kapcsolatokat. A szerzé alapvetSen két szimbo-
lummal operil. A békével parhuzamba éllithatjuk a szizies, tiszta erkélesd, rom-
latlan, kedves, csondes, vékony, torékeny alkati lanyokat, illetve az érzelmeket, a
szerelmet, pozitiv gyonyort. Mindennek ellentétét képezi a haboru jelképe, ame-
lyet a ziillott, kovér, ,,puha hisi” prostitudltak jelenitenek meg, és tula]donkep—
pen a szex, az undor, s6t az erzeketlenseg Es ahogy a hiboru beleivodik a csatd-
ban részt vettek csontjaiba, rémképekkel és kegyetlen tapasztalatokkal gyotortet-
vén minden porcikdjukat, ugy torténik a véltozds, az igazi metamorfozis: a kez-
detben szende linyok pillantdsa utin sévargé félénk fiak ,,nék” testének ki- és
elhaszndldsa utdni alig-vigyakozasit prezentil6é komor férfiakka siillyednek Ezt
a visszatérésre val6 végtelen varakozast hiven tolmdcsolja az eredeti német cim:
Der Weg zuriick, s az angol tiikorforditds is (The road back). Benedek Marcell (Es
azutdn...) ellenben fordit kissé a nézGponton, hiszen ndla nem az t megtétele,
hanem a végcél utdni torténés valik kozpontivd. Szabé Lérinc (Vissza a hdborii-
bol) viszont mintha a két szemléletet Gsszeraknd,” hiszen a fogalmazds nem utal
egyértelmien arra: a visszatérés vagy a megérkezés szakaszit nyilvinitja-e domi-
nans gocnak.

Erdemes és hilds téma tehat a kolténk altal vallalt — ha nem is altala valasz-
tott — téma sajat gyermekként val6é dédelgetése, magyaritisa (legaldbbis az uto-
kor szempontjabdl, hisz mint lathattuk, révid tivon a rendszer timadasival kel-
lett megkiizdenie). Ezt demonstrdland6 alljon itt végszoként a sokat emlegetett
iras talan legjellemzdbb részlete: ,a harctéren minden tragarsighél még mindig
a békevigy kidltott. A nék béke voltak — ezért beszéltiink annyit réluk. Es oda-
kint fontosabb volt életben maradni, mint azon elmélkedni, hogy ebben a durva
és vaskos légkorben nem veszett-e el valami, ami régebben csaknem a vilagot je-
lentette szimunkra.”*°

29 A kérdést persze nyilvinvaléan drnyalja az a tény, hogy a legelsd részlet kozlésekor kellett Sza-
bénak cimet vélasztania, amikor még fogalma sem lehetett, vajon a kovetkez§ szovegegység
mit rejthet magaban.

30 Erich Maria Remarque — Szab6 Lérinc: Vissza a haboribdl (ford.). In: Magyarorszdg, 1931. ja-
nudr 15. 11.
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A budapesti kir. biintetd torvényszék*
B. X1.10067/5 szam
1922

AMAGYARALLAMNEVEBEN!

A budapesti kir. biintetd torvényszék, sajté utjan elkovetett tirgya-
lasi titok megsértésének vétsége miatt Szab 6 L 6 rin c z ellen a vidtandcsnak
B.IV.100 67 /4-1922. szam vadhatdrozatiban foglalt vad felett Na gy B é1a,
kir. térvényszéki tanacselnok, mint elnok, Piacsek Gy 6 z 6 kir. tablabiré és
dr. LesztakLa]osklr trvényszéki bird, valamint dr. EderesJ 6zse f
kir. térvényszéki jegyz6, mint jegyzokonyvvezets részvételével, dr. M észner
Tivadarkir. igyésznek, mint kozvidlénak a szabadlabon levé vadlottnak és dr.
SalussinszkyGyulaitgyvédnek mint védének jelenlétében

Budapesten 1923. évi februir hé 6. napjin megtartott nyilvinos fétargya-
l4s alapjan: vad és a védelem meghallgatisa utin meghozta a kovetkezd

ITELETET:

Szabdé L rinczvidlott, 23, éves. ref. vallisumisk ol cziszi-
letésii, budapesti/Ulsiut 31. fsz. 3./ lakos, magyar dllampolgar, ujsagiro,
nds, vagyontalan, katonai szolgdlatot nem teljesitett biinos, mint St. 33. §. szerin-
ti szerz$ 1 az 1897. XXXIV. t. cz. 20. §-dba titk6zo sajtd utjan elkovetett tirgyalasi
titok megsértésének vétségében, amelyet ugy kovetett el, hogy

BudapestenazAthenaum rt. nyomddjiban elgallitott ,Az Est” cimii poli-
tikai napilapnak 1921. évi augusztus 18-an keltezett 182. szimdban ,,A hés szerel-
mes két felesége” felirat alatt kozzétett cikkben a budapesti kir. biintet térvény-
sz€ék vadtanicsa elott az 1921. évi augusztus hé 17. napjan megtartott nem nyil-
vanos kifogisi tirgyalast a hatdsig engedélye nélkiil, részben kozzéétette anélkiil,
hogy aziltal sulyosabban biintetend§ cselekményt kévetett volna el.

A kir. t6rvényszék ezért:

SzabdéL Grinczvidlottat az 1897. évi XXXIV. t. cz. 20. §-a alapjan a Btk.
92. §. alkalmazasaval Egyezer /: 1000:/ korona pénzbiintetésre, mint fGbiintetés-
re, tovabbd Kettdszaz /: 200:/ kor. pénzbﬁntetésre mint mellékbiintetésre itéli.

A pénzbuntetést beha]thatatlansaga esetére a Btk. 53. §, a St. 41. §. alapjin, fi-
gyelemmel az 1921. 28. tcz. 5. §-dra S+1 /: Ot + Egy :/ napi foghdzra kell dtval-
toztatni.

A pénzbiintetést az itélet jogerére emelkedésétSl szamitott 15. nap alatt kell
végrehajtds terhével a B u d a p e s ti kir. iigyészséggel, az 1892. XXVIL. tcz. 3.
§-dban meghatirozott célra megfizetni.

* Budapest Féviros Levéltira. VIL. 18. d.) (= Budapesti Kirilyi Ugyészség iratai.) 5/261/1921. sz.
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A vidlotta Bp. 480. és 481. §-a értelmében koteles az eddig felmeriilt, valamint
az ezutdn felmeriil§ buntigyi koltséget az dllamkincstdrnak megtériteni.

Ez itéletben megallapitott pénzbiintetést és biiniigyi koltségért a biztositékul
letett Gsszeg erejéig a St. 40. §. 1. bek. értelmében elsGsorban az ,,Az Est” cimii
politikai napi lap kiaddja felelgs. A mennyiben a pénzbiintetést és biintigyi kolt-
séget a biztositék nem fedezi, a megillapitott Gsszegeket az elitélttdl ezt kovets-
leg a St. 40. §. 2. bek. értelmében az ,Az Est” cimii politikai naplé lap kiadéja-
tol, amennyiben ez sem lehetséges, az Athenaeum rt. nyomdavallalattdl kell be-
hajtani.

A kir. torvényszék végiil az itéletet jogerdre emelkedése utin a Bp. 494. §-a
alapjan a kir. tigyészséggel, tovabbd a St. 40. §-a értelmében az ,Az Est” kiad6ja-
val is az Athenaeum irodalmi és nyomdai részvénytarsulattal k6zolni rendeli.

INDOKOK:

A kir. tigyész a fGtargyaldson vidat emelt Szab 6L érinczellen
az 1897. XXXIV. tcz. 20. §-dba 1itk6z6 sajt6 utjan elkovetett tirgyalasi titok meg-
sértésének vétsége cimén.

Vidlott tagadta biinoségét, azzal védekezett, hogy a vad tirgyava tett cikknek
anyagit telefonjelentés utjan kapta ismeretlen egyéntdl, a szerzGséget és a sajto-
jogi felelGsséget azonban villalta.

A fétirgyalason ismertetve lett a B. IV. 1921/4589/4 sz. alatt kettGs hazassig
biintette miatt G r 6 s z E r n § elleni biiniigyben a budapesti biintetd kir. t6r-
vényszék vadtandcsa elGtt 1921. évi augusztus hé 17. napjan megtartott nem nyil-
vanos tlésrol késziilt jegyz8konyv és az ahhoz csatolt megsziintets végzés, ugy-
szintén a Bu d a p e s t en megjelend, ,Az Est” cimii politikai napilap 1921. évi
augusztus hé 18. napjitdl keltezett 182. szamdban a ,A hés szerelmes két felesé-
ge” felirat alatt kozzétetett cikk,

mely ismertetett iratok egybevetése utjan a kir. térvényszék - figyelemmel vad-
lott beismerésére is, - tényként allapitotta meg, hogy a jelzett u]sagc1kk kovetke-
26 kitételei ,,Erdekes biiniigyet targyaltak ma déleldttabudap es tikr. biinte-
t6 térvényszéken. Az tigyvadlottja Gabor Erné . . . Az tigyészség . . . Gabor Erné
ellen kettGs hdzassag cimén meginditotta a biinvadi eljarast. . . A kettés hdzassig
igyét dr. Ban Jozsef elnoklete alatt ma tdrgyalta a kir. t6rvényszék vadtanicsa.

A vidat dr. Milasik kir. iigyész képviselte, a vadlottat dr. R6th Béla tigyvéd véd-
te. A perbeszédek utin a vidtanics megsziinteti az tigyben az eljardst” - fedik a
vadtandcsi targyaldsnak a jegyz6konyvben s az ahhoz csatolt végzésben megrog-
zitett mozzanatait s ehhez képest,

minthogy a vadtandcs targyaldsai a Bp. 261. §-a alapjan nem nyilvinossak illet-
ve azonban csak tigyfél nyilvinossignak van helye -

a rendelkezd részben irt tényallds alapjan vadlottat mint a St. 33. §-a szerint
szerz6t, az 1897. XXXIV. t. cz. 20. §-dba titk6zo és u. c. §. sz. biintetend? sajt6
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utjin elkovetett targyalasi titok megsértésének vétségében biinosnek kimondani
és megbiintetni kellett.

A biintetés kiszabdsinal a kir. t6rvényszék enyhit6 korilményként mérlegelte
vadlott beismerését, biintetlen elGéletét, fiatalabb korat, a hibjan kiviil huzamo-
sabb ideig tart6 biinvadi eljarast, azon meg nem czifolt védekezését, hogy a biin-
cselekmény elkovetésekor még kezdd ujsagird volt s igy az ujsagiras lévén, kell6
gyakorlattal nem birt, sulyosbit6 korilményt ellenben nem litott fennforogni,:
s ezen enyhitd kortilményekre valo tekintettel a vadbeli biincselekményre a tdr-
vény éltal meghatdrozott foghdzbiintetés legkisebb mértéke is ardnytalan sulyos
lenne ezért a Btk. 92. §-dnak indokolt alkalmazdsdval vadlott bilintetését a ren-
delkez§ részben foglalt s biingssége okaval ardnyban dll6 pénzbiintetésben szab-
ta ki.

Az itélet egyéb rendelkeései a felhivott térvényszakaszokon alapulnak.

Budapest, 1923. évi februdr hé 6. napjan.

Nagy Béla s. k. f6t. elnok, dr. Sesztik Lajos s. k. el6ad6
A kiadmany hiteléil:

(olvashatatlan aldiras)
s. hiv. tisztvisel§

Jogerds és végrehajthato.

(olvashatatlan aldiras)
elnok
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A m. kir. dllami rendérsé
125190
1931. fk. II.

Jegyz8konyv.

Késziilt Budapesten, 1931. évi marcius hénap 16. napjan délel6te 10.
6rakor szemérem elleni vétséggel gyanusitott Szabé Lérinc kihallgatdsa alkalmaval.

Jelen vannak: alulirottak.

Gyandsitott kérésére - Az eljaré tisztvisel$ intézkedése folytan a ki-
hallgatds ............... mint hat6sdgi tanuk jelenlétében teljesittetik, torténik.

Idézésre megjelent - Az elGallitott gyanusitott személyes viszonyaira nézve
megkérdeztetvén, elGadja:

1. Csaladi neve: Szabo
(esetleg mellékneve):
Esetleges el6bbi neve:
2. Uténeve: Ldrinc
(t6bb uténév koziil az, amelyen kozonségesen szolitjak, alahdzando):
(Férjes vagy 6zvegy néknél férjiik teljes neve is folveendd.)
3. Atyjanak csaladi és uténeve: Szabé Lérinc
4. Anyjanak csaladi és uténeve: Panyiczky Ilona
5. Sziiletés-ideje: 1900. év marcius hé 31. nap.
6. Sziiletés-helye:
Miskole  kozség/varos ............... varmegye
............... kozség/viros ............... kerilet ............... orszdg.
(16 éven aluli gyanusitottél megkérdezends, hogy melyik lelkészi hiva-
talndl vagy anyakonyvi kertiletben anyakonyvezték.)
7. Csaladi allapota: nés
(NGs férfindl a felesége neve: Mikes Klara 1921.)
8. Honossaga: magyar
9. Kozségi illetdsége:
Budapest  kozség/varos ............... varmegye
............... kozség/viros ............... kerilet ............... orszdg.
10. Lakhelye: I. Németvolgyiut 6 1/2 em. 2.
11. Vallasa: ref.
12. Kora: 30.

* Budapest Féviros Levéltira. VIL 5. c.) (= Budapesti Kirdlyi BiintetStorvényszék iratai.)
7504/1931. sz.
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13. Foglalkozasa (allasa, hivatdsa): hirlapir
Thiizetesen megjelolendék:
a) kozszolgélatnal (mindség, dijazds, eskiitétel, véglegesség v. ideiglenesség)
b) maganszolgélatnal (az alkalmazas és foglalkozds minGsége)
¢) inditvinyos bincselekménynél (az alkalmazas dllandésaga, dijazds minGsé-
ge, folmondas)
d) kiskordaknal és 6néllé keresettel nem bir6 asszonyokndl a csaladfs foglal-
kozisa
14. Vagyoni viszonyai: vagyontalan
(esetleg ingatlanbirtok)
15. Katonasagi viszonyai: volt
16. Szellemi miiveltsége:
a) ir és olvas?
b) magasabb iskolai képzettsége? 8 kozép isk. éretts.
17. Anyanyelve: magyar
18. Az 6rokosokre at nem szallé cimek, rend- és diszjelek: ./.
19. Terhelt altal vitt gyamsag vagy gondnoksag: ./.
20. El6z6 biintetések: volt!
21. A gyanusitottnal netin felismerhet6 testi vagy szellemi fogyatkozas:

Személyazonossiganak megallapitisa utin kozoltetik terhelttel, hogy szemé-
rem elleni vétséggel gyanusittatik.

Gyanusitott figyelmeztetvén véddvilasztdi jogara, folvildgosittatvan a védé ki-
rendelésének médozatairdl és az ingyenes védelem esetérdl, kijelenti:

a) Védaiil vilasztom kés6bb megnevezendd tigyvédet.

b) Ingyenes védé kirendelését kérem.

¢) Nem kivinok védat.

Arra a kérdésre, hogy kivin-e valamit védelmére elGadni, terhelt kovetkezdleg
nyilatkozik:

A ,Magyarorszag” cim idGszaki lap 1931. évi januar ho 15-iki kelettel kiadott
szamaban ,,Vissza a hiborab6l” cim Remarque regény forditdst én frtam végez-
tem. A forditds nem fedi sz6 szerint az eredeti szoveget, hanem annal enyhébb.

A kéziratot én adtam nyomdaba; hogy a felelGs szerkeszt§ a feljelentés illetve
kifogis targyava tett szovegétet latta-e el6zbleg, azt mar nem tudom megmonda-
ni. Arra emlékezem, hogy a forditds ideje alatt alkalmazkodtam Magyar Elek fe-
lelGs szerkesztd <olvashatatlan> az dltaldnos utasitisihoz, hogy a tdl erds német
kifejezéseket (pl. Dreck) feltétleniil enyhitsem.

_ Az ltalanos utasitds természetesen a kifogds tirgyava tett részre is vonatkozott.
Eppen ezért emlékezetem szerint az dltalam enyhitett és kozzétett szoveg valto-
zatrol sem Magyar Elekkel sem massal ujolag nem beszéltem.
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A kozleményben biincselekményt nem littam és nem is litok, mert egy vildg-
hird irénak 20 orszdgban egyszerre megjelent klasszikus értékd 4j remekmivé-
bél ki nem hagyhattam semmit, mert erkolcstelenségen val6 megdobbenésnek és
az etikai tiltakozdsnak megrazé és morilis dokumentumat éreztem e jelenetben,
mert enyhitettem a kiils6 forma nyerseségét és mert a Pragai Magyar Hirlapnak
és egy temesviri [- amelyek szintén kozolték forditdsomat -] magyar djsignak ha-
sonl6 gondolkodisa megerdsitett felfogdsom erkolesos és kozérdekii voltiban.

Felolv. utdn s. k. alairtuk

Kmf.
(olvashatatlan aldirds) Szabé Lérincz
Felolvutin

Felvéve folytatélag a fGkapitinysdgon 193 1. évi dprilis h6 23-dn. Szab6 Lérinc
ElGadja: a ,,Vissza a haborabdl cimi regénynek a f. évi jan. 31-én és febr. 6-in
megjelent folytatdsait is én forditottam. A jan. 31-iki forditison megjegyeztem,
hogy az inkriminalt részben poétikus leirast litok, a testi szépség szinte nyugta-
lan tiszteletét és egy kis humort. A februdr 6-iki két inkrimindlt passzusban az iré
mint konzervativ moralista megbélyegzi a hibora utdni siber vildg erkolestelen-
ségét és teszi ezt egy undok tizletasszony rovid jellemzésével, és egy mésik jelenet
dbriazoldsival, amelyben a regény f6hdse rajongva szeretett menyasszonyat, akit
egy siber a szeparéba elcsibitott kétségbeesésében agyonlévi. Mind ezen részle-
tekben a iré rendkiviil decens kifejezéseket hasznil minden megbotrinkoztatd
vagy szeméremsérts lehetGség nélkiil. Kifejezései messze elmaradnak a napi iro-
dalom s6t az Gjsdgok hangja mogote. A forditds <ott> ban itt-ott még enyhitettem
a kifejezések realitdsat pl. a tudomanyos - orvosi - tripper sz6 helyett csak beteg-
séget irtam az erkolestelen siberné jeleneténél. -. Egyébként a kozzététel koriil-
ményeire vonatkozélag fenntartom a korabban tett vallomasomban foglaltakat.

A kéziratot én adtam nyomdéba.

Szabé Lérincz

Minthogy nézetem szerint a kifogdsolt részek nem szeméremsértek, hanem
ellenkezéleg rendkiviil morilis tendencidjiak, tisztelettel kérem a kir. tigyészsé-
get arra, hogy az igyben az eljirdst sziintesse meg.

Felolv. utdn h. h. aldirtuk

Kmf.

(olvashatatlan aldirds) Szabé Lérincz

der Dreck = szemét, ganéj, szar
siber = csempész, kirtyacsald, dlt.: jellemtelen, alvildgi
szeparé = kiilon szoba
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A m. kir. dllami rendérsé
125190
fk. I1. 1931.

Jegyz8konyv.

Késziilt Budapesen, 19231. évi marcius hénap 16. napjan dél el6tt/

utdn 12 6rakor szemérem elleni vétséggel gyanusitott Magyar Elek kihallgatdsa
alkalmaval.

Jelen vannak: alulirottak.

Gyanusitott kérésére - Az eljaré tisztvisel$ intézkedése folytan a ki-
hallgatds ............... mint hatésdgi tanuk jelenlétében teljesittetik, torténik.

Idézésre megjelent - Az eléillitott gyanusitott személyes viszonyaira nézve
megkérdeztetvén, elGadja:
1. Csaladi neve: Magyar
(esetleg mellékneve):
Esetleges el6bbi neve:
2. Uténeve: Elek
(t6bb uténév koziil az, amelyen kozonségesen szolitjak, alahdzando):
3. Atyjanak csaladi és utéoneve: Magyar Elek f
4. Anyjanak csaladi és uténeve: Klaisz Anna 1
5. Sziiletés-ideje: 1875. év augusztus hé 24. nap
6. Sziiletés-helye:
Budapest  kozség/varos ............... varmegye
............... kozség/viros ............... kerilet ............... orszdg.
(16 éven aluli gyanusitottél megkérdezends, hogy melyik lelkészi hiva-
talndl vagy anyakonyvi keriiletben anyakonyvezték.)
7. Csaladi allapota: ndés
(NGs férfindl a felesége neve:  Visy Mdria 1917.)
8. Honossaga: magyar
9. Kozségi illetdsége:
Budapest  kozség/varos ............... varmegye
............... kozség/viros ............... kerilet ............... orszdg.
10. Lakhelye: I. Krisztina korut 147. IV. 2.
11. Vallasa: rkath.
12. Kora: 55 éves

* Budapest Féviros Levéltira. VIL 5. c.) (= Budapesti Kirdlyi BiintetStorvényszék iratai.)
7504/1931. sz.
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13. Foglalkozasa (illasa, hivatisa): lapszerkeszt
Thiizetesen megjelolendék:
a) kozszolgélatnal (mindség, dijazds, eskiitétel, véglegesség v. ideiglenesség)
b) magdnszolgilatnal (az alkalmazds és foglalkozas minGsége):
a ,Magyarorszdg” felelGs szerkesztGje
¢) indivinyos biincselekménynél (az alkalmazas dllanddsiga, dijazds mindsé-
ge, folmondas)
d) kiskoraaknil és 6nallé keresettel nem biré asszonyoknal a csalddfé foglal-
kozisa
14. Vagyoni viszonyai: vagyontalan
(esetleg ingatlan birtok)
15. Katonasagi viszonyai: volt
16. Szellemi miiveltsége:
a) ir és olvas?
b) magasabb iskolai képzettsége? fGgimn. érettségi
17. Anyanyelve: magyar
18. Az 6rokosokre at nem szallé cimek, rend- és diszjelek:
19. Terhelt altal vitt gyamsag vagy gondnoksag:
20. El6z6 biintetések:
1926. évben sajt6 utjan elkovetett ragalmazasért 5.000.000 kor. pénz-
biintetés.
21. A gyanusitottnal netin felismerhet6 testi vagy szellemi fogyatkozas:

Személyazonossiginak megillapitisa utin kozoltetik terhelttel, hogy
............... karara elkovetett szemérem elleni vétséggel gyanusittatik.

Gyanusitott figyelmeztetvén véddvilasztdi jogara, folvildgosittatvan a védé ki-
rendelésének médozatairdl és az ingyenes védelem esetérdl, kijelenti:

a) Védaiil vilaszom dr. Zboray Miklés és dr. Vajda Odoén IV. Apponyi tér 1.
igyvédet.

b) Ingyenes védé kirendelését kérem.

¢) Nem kivinok védat.

Arra a kérdésre, hogy kivin-e valamit védelmére elGadni, terhelt kovetkezdleg
nyilatkozik:

A ,,Magyaroreszig” cimi idGszaki lap 1931. évi janudr ho 15.-i szimdban ,,Visz-
sza a haborabdl” felirat alatt megjelent sajtékozleményt megjelenése elott nem
olvastam el, annak kéziratdt Szab6 Lérinc a koézlemény forditdja, nekem megje-
lenése elGtt nem mutatta be. Természetesen arrél tudomadssal birtam, hogy a re-
gényt Szab6 Lérinc forditdsiban kozolte a lap; a regény eredeti német szovegét,
vagy annak forditdsit azonban kozlés el6tt nem olvastam el.
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Felolvasis utan h. h. aldiratott.

Kmf. Magyar Elek
Felv.: (olvashatatlan aldirds)

Jegy.: (olvashatatlan aldirds)

Felvéve folytatdlag a fékapitanysigon 1931. évi dprilis hé 22.-én ugyanazzal.
Magyar Elek p6tldlag elGadja:

A ,Magyarorszag” cimd idGszaki lap 1931. évi januar ho 31.-i /43. folytatas/
szamdban és a februdr hé 6.-1 /47. folytatds/ szimaban megjelent regényrészlete-
ket illetve folytatisokat kéziratban nem lattam. Annak kozzététele irdnt nem in-
tézkedtem. Bar mint felelGs szerkeszt§ a lap irdnyitdsit én végzem, mégis a nagy
munkatorl6dis lehetetlenné teszi, hogy a felelGs szerkeszté minden kéziratott at-
nézzen illetve korrigaljon. A felelGs szerkesztének nem is ez a hivatdsa. Szab6 L§-
rinc a lapnal segédszerkesztd s mint ilyen kapta t6lem azt az utasitist, hogy az el-
jaras targyat képezd regényt magyarra forditsa. Megjegyzem, hogy a megbizatist
t6lem azért kapta, mert én olvastam Remarque elsé regényét magyar forditdsban
és azt igen érdekesnek taldlvin a lap szempontjabdl elényosnek véltem, hogy a
masodik Remarque regényt a lap forditdsban hozza. A masodik német nyelvii re-
gényt nem olvastam. Ennek dacdra azt az utasitist adtam Szab6 Lorincnek, hogy
beldtdsa szerint tompitsa a regényben esetleg el6fordul6 kiilonosen éles kifejezé-
seket. Ezen dltaldnos utasitison kiviil Szab6 Lorinc a regény forditdsdnal és annak
kozzétételénél ellendrzés alatt nem dllt, mint segédszerkesztd az egyes folytata-
sok kéziratainak elGallitdsa, kinyomtatisa irdnt 6nalléan intézkedik.

A lap terjesztését a kiad6hivatal intézi.

Felolvasis utan h. h. aldiratott.

Kmf. Magyar Elek

Fel. v.: (olvashatatlan aldirais)

Jegy.: (olvashatatlan aldirds)
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A m. kir. dllami rend8rsé
125190/1
1931 f. k. II.

Jegyz8konyv.

Késziilt Budapesten, 1931. évi aprilis honap 28 napjan dél el6tt 1/4
12 6rakor szemérem elleni vétséggel gyanusitott Stimegi Vilmos kihallgatisa al-
kalmaval.

Jelen vannak: alulirottak.

Gyanusitott kérésére - Az eljiré tisztvisel$ intézkedése folytan a ki-
hallgatds ............... mint hat6sdgi tanuk jelenlétében teljesittetik, torténik.
Idézésre megjelent - Az el@allitott gyanusitott személyes viszonyaira nézve
megkérdeztetvén, elGadja:
1. Csaladi neve: Siimegi
(esetleges mellékneve)
Esetleges el6bbi neve:
2. Uténeve: Vilmos
(t6bb uténév koziil az, amelyen kozonségesen szolitjak, alihizando):
(Férjes vagy 6zvegy n6knél férjiik teljes neve is folveendd.)
3. Atyjanak csaladi és uténeve: Siimegi J6zsef 1
4. Anyjanak csaladi és uténeve: Schwerczemberg Emma t
5. Sziiletés-ideje: 1864 év aprilis h6 4 nap.
6. Sziiletés-helye:
Stimeg kozség/varos ............... varmegye
............... kozség/viros ............... kerilet ............... orszdg.
(16 éven aluli gyanusitottél megkérdezends, hogy melyik lelkészi hiva-
talndl vagy anyakonyvi kertiletben anyakonyvezték.)
7. Csaladi allapota: nds
(NGs férfindl a felesége neve: Feleky Kamilla 1888.)
8. Honossiga: magyar
9. Kozségi illetésége:
Budapest  kozség/varos ............... varmegye
............... kozség/viros ............... kerilet ............... orszdg.
10. Lakhelye: II. Pasaréti ut 10/a11.
11. Vallasa: r. kath.
12. Kora: 67

* Budapest Féviros Levéltira. VIL. 5. c.) (= Budapesti Kirdlyi BiintetStorvényszék iratai.)
7504/1931. sz.
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13. Foglalkozasa (allasa, hivatdsa): laptulajdonos
Thiizetesen megjelolendék:
a) kozszolgélatnal (mindség, dijazds, eskiitétel, véglegeség v. ideiglenesség)
b) maganszolgélatnal (az alkalmazas és foglalkozds minGsége)
¢) inditvinyos blincselekménynél (az alkalmazds allandésiga, dijazds minGsé-
ge, folmondas)
d) kiskortaknal és 6nall6 keresettel nem biré asszonyokndl a csalddfé foglal-
kozisa.
14. Vagyoni viszonyai: vagyontalan
(esetleg ingatlan birtok)
15. Katonasagi viszonyai: Katona nem volt.
16. Szellemi miiveltsége:
a) ir és olvas?
b) magasabb iskolai képzettsége? kozépisk. érettségi
17. Anyanyelve: magyar
18. Az 6rokosokre at nem szall6 cimek, rend- és diszjelek: KormanyfGtanicsos
19. Terhelt éltal vitt gyamsag vagy gondnoksag: ./.
20. El6z6 biintetések: nincsenek
21. A gyanusitottnil netan felismerhet6 testi vagy szellemi fogyatkozas: ./.

Személyazonossigianak megiéllapitisa utdn kozoltetik terhelttel, hogy szemé-
rem elleni vétséggel gyanusittatik.

Gyanusitott figyelmeztetvén véddvilasztdi jogara, folvildgosittatvan a védé ki-
rendelésének médozatairdl és az ingyenes védelem esetérdl, kijelenti:

a) Védaiil vilasztom ...............

b) Ingyenes védé kirendelését kérem.

¢) Nem kivinok védét.

Arra a kérdésre, hogy kivan-e valamit védelmére elGadni, terhelt kovetkezsleg
nyilatkozik:

A Magyarorszag cimt id6szaki lap kiaddsdért én vagyok a felelGs, mint ilyen fe-
lel6sséggel tartozom a lap kiaddsaért, azonban ténylegesen koromnil fogva a ki-
adoi munkdkat nem végzem, nem (olvashatatlan). Ennélfogva a feljelentés tar-
gyava tett kozleményt sem kéziratban sem nyomtatisba nem lattam illetve nem
olvastam. A lap forgalomba hozatala irdnt kozvetleniil nem intézkedtem. Soberts
és (olvashatatlan) haldla 6ta a kiad6 hivatal legfébb vezetése és irdnyitdsa Salu-
sinszky Imre feladata, aki ugy az Az Est, mint a Magyarorszag és Pesti Napl6 ki-
ad¢ hivatalanak vezetdje.

Felolv. utdn h. h. aldiratja

Kmf.

(olvashatatlan aldiras) Stimegi Vilmos
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A m. kir. dllami rend8rsé
125190/1
fk. I1. 1931.

Jegyz8konyv.

Késziilt Budapesten, 19231. évi dprilis honap 28. napjin dél el6tt/
utdn 12 6rakor szemérem elleni vétséggel gyanusitott Wézner Igndc kihallgati-
sa alkalmdval.

Jelen vannak: alulirottak.

Gyanusitott kérésére - Az eloljaré tisztvisel§ intézkedése folytin a
kihallgatds ............... mint hat6sdgi tanuk jelenlétében teljesittetik, torténik.
Idézésre megjelent - Az el@allitott gyanusitott személyes viszonyaira nézve
megkérdeztetvén, elGadja:
1. Csaladi neve: Wdzner
(esetleg mellékneve)
Esetleges el6bbi neve
2. Uténeve: Ignic
(t6bb uténév koziil az, amelyen kozonségesen szolitjak, alihizando):
(Férjes vagy 6zvegy n6knél férjiik teljes neve is folveendd.)
3. Atyjanak csaladi és uténeve: Wozner Fiilop t
4. Anyjanak csaladi és uténeve: Zoller Anna 1
5. Sziiletés-ideje: 1872. év junius h6 22. nap
6. Sziiletés-helye:
Nagymaros k6zség/varos ............... varmegye
............... kozség/viros ............... kerilet ............... orszdg.
(16 éven aluli gyanusitottél megkérdezends, hogy melyik lelkészi hiva-
talndl vagy anyakonyvi kertiletben anyakonyvezték.)
7. Csaladi allapota: nds
(NGs férfindl a felesége neve:  Stuchlik Gizella 1897.)
8. Honossaga: magyar
9. Kozségi illetésége:
Nagymaros k6zség/varos ............... varmegye
............... kozség/viros ............... kerilet ............... orszdg.
10. Lakhelye: VII. Rikdczi ut 54. IV. 16.
11. Vallasa: rkath.
12. Kora: 59 éves

* Budapest Féviros Levéltira. VIL. 5. c.) (= Budapesti Kirdlyi BiintetStorvényszék iratai.)
7504/1931. sz.

68



UJABB ADALEKOK SZABO LORINC ELETEHEZ

13. Foglalkozasa (allasa, hivatisa): nyomdaigazgaté
Thiizetesen megjelolendék:
a) kozszolgélatnil (mindség, dijazds, eskiitétel, véglegesség v. ideiglenesség)
b) maginszolgalatnal (az alkalmazis és foglalkozis minGsége)
az ,Atheneum” rt.-nil.
¢) inditvinyos blincselekménynél (az alkalmazds dllandésiga, dijazds minGsé-
ge, folmondas)
d) kiskortaknal és 6nall6 keresettel nem biré asszonyokndl a csalddfé foglal-
kozisa
14. Vagyoni viszonyai: vagyontalan
(esetleg ingatlan birtok)
15. Katonasagi viszonyai: nem volt
16. Szellemi miiveltsége:
a) ir és olvas?
b) magasabb iskolai képzettsége? 2 kozépisk.
17. Anyanyelve: magyar
18. Az 6rokosokre at nem szillé cimek, rend- és diszjelek:
19. Terhelt éltal vitt gyamsag vagy gondnoksag:
20. El6z6 biintetések: nincsenek
21. A gyanusitottnal netin felismerhet6 testi vagy szellemi fogyatkozas:

Személyazonossiganak megéllapitdsa utin kozoltetik terhelttel, hogy
............... szemérem elleni vétséggel gyanusittatik.

Gyanusitott figyelmeztetvén véddvilasztdi jogara, folvildgosittatvan a védé ki-
rendelésének médozatairdl és az ingyenes védelem esetérdl, kijelenti:

a) Védaiil vilasztom kés6bb megnevezendd tigyvédet.

b) Ingyenes védé kirendelését kérem.

¢) Nem kivinok védét.

Arra a kérdésre, hogy kivan-e valamit védelmére elGadni, terhelt kovetkezsleg
nyilatkozik:

Az Atheneum Irodalmi és Nyomdai részvénytarsulatnak felels nyomdaveze-
t6je vagyok. A ,Magyarorszag” cimd idGszaki lapot, - igy a vad tdrgyava tett pél-
ddnyszamokat is, - a nyomdaban dllitjdk el6. A lapban megjelent egyes cikkek
kéziratit a nyomda részérdl senki sem nézi at, minthogy erre mar technikai okok-
bél sincsen id8. A kéziratokat kozvetleniil a szedSk kapjik, akik azonban az egyes
cikkeknek csak egy-egy részét kapjak kézhez s igy annak tartalmat nem is ismer-
hetik. A lap 1931. évi januar h615.-i 31.-i és februdr hé 6.-i szimdban megjelent
és vad targyava tett kozlemények kéziratit én nem lattam, it nem olvastam, a
koézleményt magat kihallgatisom el6tt nem is olvastam még nyomtatisban sem.
A nyomddban négy korrektor van s igy ma mdr megmondani nem tudom azt,
hogy az inkriminalt kézlemények korrekturajat ki végezte. Ez ma mar meg sem
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allapithaté. De a korrektorok munkdja egyébként is olyan, hogy az egyes kozle-
mények tartalmat nem is kisérhetik a gépies munka kozben figyelemmel.
Felolvasis utan h. h. aldiratott.
Kmf.
Felv.: (olvashatatlan aldiras)
Jegy.: (olvashatatlan aldiris)
Woézner Ignicz
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A m. kir. dllami rendérsé
125190/1
1931 fk. I1.

Jegyz8konyv.

Késziilt Budapesten, 1931. m évi majus honap 12 napjin dél el6tt/
utdn 12 érakor szemérem elleni vétséggel gyanusitott Salusinszky Imre és tarsai

kihallgatasa alkalmaval.
Jelen vannak: alulirottak.

Gyanusitott kérésére - Az eljaré tisztvisel$ intézkedése folytan a ki-
hallgatds ............... mint hatésdgi tanuk jelenlétében teljesittetik, torténik.
Idézésre megjelent - Az elGillitott gyanusitott személyes viszonyaira nézve
megkérdeztetvén, elGadja:
1. Csaladi neve: SALUSINSZKY
(esetleg mellékneve)
Esetleges el6bbi neve:
2. Uténeve: IMRE
(t6bb uténév koziil az, amelyen koézonségesen szolitjik, alihizando)
(Férjes vagy 6zvegy néknél férjiik teljes neve is folveendd.)
3. Atyjanak csaladi és uténeve: S. Simuel t
4. Anyjanak csaladi és uténeve: Trattner Fanny t
5. Sziiletés-ideje: 1883. év februdr hé6 27 nap.
6. Sziiletés-helye:
Balazsfalva kozség/varos ............... varmegye
............... kozség/viros ............... kerilet ............... orszdg.
(16 éven aluli gyanusitottél megkérdezends, hogy melyik lelkészi hiva-
talndl vagy anyakonyvi keriiletben anyakonyvezték.)
7. Csaladi allapota: ndés
(NGs térfindl a felesége neve: Reich Jolan 1911.)
8. Honossaga: magyar
9. Kozségi illetdsége:
Budapest  kozség/varos ............... varmegye
............... kozség/viros ............... kerilet ............... orszdg.
10. Lakhelye: I. Széll Kdlman tér 17. 11 1.
11. Vallasa: izr.
12. Kora: 48 éves

* Budapest Féviros Levéltira. VIL 5. c.) (= Budapesti Kirdlyi BiintetStorvényszék iratai.)
7504/1931. sz.
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13. Foglalkozasa (illasa, hivatisa): lapszerkeszt
Thiizetesen megjelolendék:
a) kozszolgélatnal (mindség, dijazds, eskiitétel, véglegesség v. ideiglenesség)
az ,Az Est” felelGs szerkesztdje
b) maganszolgélatnal (az alkalmazas és foglalkozds minGsége)
¢) inditvinyos bincselekménynél (az alkalmazas dllandésaga, dijazds minGsé-
ge, folmondas)
d) kiskordaknal és 6néllé keresettel nem bir6 asszonyoknil a csaladfs foglal-
kozisa
14. Vagyoni viszonyai: vagyontalan
(esetleg ingatlan birtok)
15. Katonasagi viszonyai: nem volt
16. Szellemi miiveltsége:
a) ir és olvas?
b) magasabb iskolai képzettsége? gymn. érettségi
17. Anyanyelve: magyar
18. Az 6rokosokre at nem szallé cimek, rend- és diszjelek:
19. Terhelt altal vitt gyamsag vagy gondnoksag:
20. El6z6 biintetések: 10 éven belil nincsen
21. A gyanusitottnal netin felismerhet6 testi vagy szellemi fogyatkozas:

Személyazonossiginak megillapitisa utin kozoltetik terhelttel, hogy
............... karara elkovetett szemérem elleni vétséggel gyanusittatik.

Gyanusitott figyelmeztetvén véddvilasztdi jogara, folvildgosittatvan a védé ki-
rendelésének médozatairdl és az ingyenes védelem esetérdl, kijelenti:

a) Védaiil vilasztom dr. Vajda Odon és dr. Zboray Mikl6s IV. Apponyi tér 1.
igyvédet.

b) Ingyenes védé kirendelését kérem.

¢) Nem kivinok védat.

Arra a kérdésre, hogy kivin-e valamit védelmére elGadni, terhelt kovetkezdleg
nyilatkozik:

A ,Magyarorszig” cimt idGszaki lap terjesztése irdnt én intézkedem. A lap
1931. évi janudr ho6 15.-i, janudr ho 31.-i és februar hé 6.-i szamaiban ,,Vissza a
hiborabol” felirat alatt megjelent sajtokozleményt sem kéziratban sem a nyom-
tatdsban a lap terjesztése elott nem olvastam. Mint kiad6nak fizikailag sincs id6m
arra, hogy a lapban megjelent 6sszes kozleményeket elolvassam. Egyebet elGad-
ni nem kivanok.

Felolvasis utdn h. h. aldiratott.

Kmf.

Felv.: (olvashatatlan aldiras) Salusinszky

Jegy.: (olvashatatlan aldiris)
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49350/szam. A budapesti kir. ligyészségtSl*
1931. k. ii.

A vonatkoz6 nyomozati iratokat ./. ald idezdrva a kovetkezé
vadirat
kiséretében terjesztem be.

1. Szabadlibon 1évé SZABO LORINCZ, Miskolczon, 1900. marcius 31-én szii-
letett, reformatus valldsu, hirlapiré foglalkozisu, budapesti /: Németvolgyi ut 6./

II. szabadldbon lévé MAGYAR ELEK Budapesten, 1875. augusztus 24-én
sziiletett, rom. kath. lapszerkesztS, budapesti /: Krisztina krt. 147:/

II1. szabadlabon 1évé WOZNER IGNATZ, Nagymaroson, 1872. ]umus 22-én
sziiletett, rom. kath. valldsu, nyomdaigazgat6, budapesti /Ridkdci ut 54:/ és végiil

IV. szabadldbon 1évé SALUSINSZKY IMRE Baldzstalvin, 1883. augusztus
27-én sziiletett, izr. lapszerkeszt8, budapesti /: Sz€ll Kalman tér 17:/ lakosokat az
1929. évi VIL. t.cikk 2. §-dnak 1., illeve 2. pontjiba iitkbzo szemérem elleni vét-
ség cimén azzal vidolom, hogy Budapesten az Atheneum Irodalmi és Nyomdai
r.tarsasig nyomddjiban késziilt ,,Magyarorszag” cimi politikai napilap 1931. évi
janudr 15-i 11. szimdban, -valamint az 1931. évi janudr 31.-én megjelent 25. szi-
midban és az 193 1. februdr 6-iki 29. szdmaban ,,Vissza a hiborubdl” feliratu koz-
lemény egész tartalmaval, kiilonosen pedig annak ezen részével - a lelkemre pro-
balt beszélni, hogy menjek veliik én is a bordélyhdzba, neked is meg kell mar kés-
tolnod, meg kell tudnod egy kicsit, hogy mi a né. Nagy hiilyeség volna, ha sziiz-
leanyként harapnal a ftbe.

A tabori bordély egy kisvirosban volt. Egy kis szobdban le kellet adnunk a cé-
duldnkat. Ugyanott kigomboltattik a ruhankat, egy szanitécérvezetd megvizsgilt,
hogy egészségesek vagyunk-e, aztan pdr csepp protargol-cseppentést kaptunk.

hédny tehén van itt? — kerdezte Franz Vagner egy utasztol.

Hirom,- hangzott a felvilagositis.

— De vilogatni nem lehet. Lutrira meg; ha disznéd van, a nagymamit kapod.
Ezért probilt valamiféle betegséghez jutni, remélve, hogy hazakeriilhet vele, ha
alaposan elhanyagolja.

— Azt nem igy kell, — mondta az utisz, — igy nem biztos, Menj egy tibori kér-
hézba és kérj valakitl egy kis gennyet. Az segit!.

Végre ramkeriilt a sor. Az el6dom lebotorkalt a 1épcsén és én beléptem a szo-
baba. Alacsony volt és sotét; az erds karbolizzadsigszag miatt nagyon furcsa volt,
hogy az ablakon dt egy harsfa dgaira lehetett kilatni, amelynek friss lombjiban

* Budapest Féviros Levéltira. VIL 5. c.) (= Budapesti Kirdlyi BiintetStorvényszék iratai.)
7504/1931. sz.
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fény éy nap orvénylett: annyira elhasznalt volt minden a szobdban. Egy széken
egy talban rézsaviz dllt, a sarokban pedig valami tabori dgy, rajta szakadozott te-
rit6. A n6 kovér volt és rovid atlatszo inget viselt. Rim se nézett, hanem régton
lefekiidt. Csak amikor nem mentem hozzi, nézett fol tirelmetlenil; aztin a meg-
értés némi nyoma jelentkezett szivacsos arcan. Litta, hogy még egészen gyerek
voltam.

Egyszeriien nem voltam képes semmire, megborzadtam és undor fojtogatott.
A né tett néhdny mozdulatot, hogy felrdzzon esetlen, ocsmany mozdulatokat,
magdhoz akart huzni, s6t mosolygott is, édeskésen és kényeskedve, megeshetett
volna rajta az ember szive, hiszen utévégre csak egy szdnalmas ezredmatric volt a
szerencsétlen és naponta husz embert vagy még tobbet kellett kibirnia; - én azon-
ban csak a pénzt toltam elébe és sietve kimentem, le a 1épcsén.

Aztdn uj protargol-spriccelést kaptunk.

—Ezhdt............... mondtam kétségbeesve és bigyadtan amikor a cok-
mokunkat 6sszeraktuk,- ez hdt a szerelem, amellyel odahaza tele voltak a konyve-
ink és amelytdl oly sokat virtam ifjusigom réveteg dlmaimban!

Olyan messze van, hogy az arcit nem lehet tisztin litni. A fény aranyosan és
puhdn jitszik a testen és meleg ragyogisba burkolja, amely puha-piros és bronz
kozott viltakozik. A n6 olyan valészeriitlen a kései napban, hogy minden kivan-
csisdg eltiinik és néma tiszteletté valtozik az el6tt, hogy ember ilyen szép tud len-
ni. A szivem dobog és egyszerre dtérzem: igy kellene megsziiletnie a szerelemnek,
igy, vagy nélkiil, ilyen tisztdn a latdsban.

A n6 lassan beljebb megy, a viz mér a térdéig ér. Kissé meggorbiilve megill, a
feje elérehajlik, két kezét a térdei kozé szoritja. Talan parasztliny, talin 6reg, ta-
lin gonosz és buta — mit térédiink vele! — a mi szimunkra itt és most a bizonyta-
lannak, a viagynak és az dlmoknak a képe.

Sotétben ragyog a viz és mint ferde szallag lendl a partszegély a derengd test
mogott a lathatar felé. A né megfordul és felemeli a karjit. Villarol arnyak sik-
lanak le a hatan és aldhullimzanak a csip6jén meg a libszarain. Hogyan lehet va-
lami ilyen hullimzoét, duzzanét és leng6t egyszeriien csak .. ... ... nek nevezni,
jut eszembe. De hdt mi mds neve van, ég? Hatsorész? Ulep? Tisztelt legbecse-
sebb? Négy betii? Keresem a megfelel6 kifejezést,- de semmit sem taldlok. Mi-
lyen koldusak is a koltéink, gondolom, és mi haszna az egész irodalomnak, ha
még csak megfelel§ szot sem tudott taldlni a fényeknek és drnyaknak erre a hul-
ldmz6 jatékara.

— Griger maganzarkai.

Mi tivolabb, eldl telepsziink meg. A kivéhaz tele van. Jobbra az uccandk aszta-
lai. Ahol virul az iizlet, kivirigzik az élet6rom. Ezért aztin a tizenkét né mégesak
nem is sok. Persze, konkurencidjuk is van. Karl megmutat bizonyos Nickelnét.
Buja, fekete nd. A férje szerény kis alkalmi siber, é€henhalt volna a felesége nélkiil.
Az asszony segit neki, olyképpen, hogy a férje tizletfeleivel, rendszerint egy orit,
egymaga targyal a lakdsan. Az tizlet virult, nem volt semmi baj, mindaddig, mig

74



UJABB ADALEKOK SZABO LORINC ELETEHEZ

hirom hénappal ezel6tt Nickel 6t iizletfele egyszerre betegséget nem kapott. Az-
6ta pokolian vigtik a familiat. Nickelné most eziist ridikiiljében dllandéan maga-
ndl hordja egy bérgyogyasz egészségi bizonyitvanyit és a firma kezd talpradllni.
Nickel mar vasarolhatott magianak egy eziistlofejes sétabotot.

Pezsgbsiivegek az asztalon, mellettitk egy csokor rézsa, a teritd lecsuszott és
télig a parketten fekszik. Az asztal mogott egy sz6ke né kuporog a székben. A ru-
hdja letolva, a haja borzas, a melle még meztelen. Hittal il Albertnek, valami sla-
gert zimmog, kis tiikrot tart a kazében és fésiilodik.

— Lucie — sz6lal meg Albert rekedten. A leiny megfordul és ugy mered rd, mint
egy kisértetre. Goresosen probal mosolyogni, de arcdnak vonaglisa elhal, amikor
meglitja, hogy Albert szeme a csupasz mellekre tapad. Itt hidba minden hazug-
sag. Jjedten lapul a szék mogé.

Albert — nem én vagyok a hibds, — dadogja,. —

szétosztds céljabol szemérem sértd iratokat allitottak eld, illetve hoztak forga-
lomba.

Egyben inditvinyozom, hogy Salusinszky Imre az 1914. évi XIV. t.cikk 28.
§-dnak mdsodik pontjiba iitkoz8 sajtorenddri kihdgds cimén is felelGsségre vo-
nassék, amiatt, hogy a Budapesten az Atheneum Irodalmi és Nyomdai r.tarsasig
nyomdajiban el@dllitott ,,Magyarorszdg” cimii politikai napilapnal beéllott ama
véltozast, hogy Siimegi Vilmos helyet & lett a lap felel6s kiadja a torvény értel-
mében kotelességévé tett bejelentést a megszabott id6ben be nem jelentette.

A hataskért az E. L. T. 17 §-dnak 4. pontja szabilyozza.

Az illetékességet pedig a Bp. 16. §-a dllapitja meg. K6zIom végiil, hogy Siime-

gi Vilmos ellen a nyomozast megsziintettem.
Indokok:

Budapesten az Atheneum Irodalmi és Nyomdai r.tirsasig nyom-
ddjaban elgallitott ,,Magyarorszag” cimi politikai napilap 1931. januar 15-i 11,
1931. januar 31.-1 25. és 193 1. februdr 6-iki 29. szimdban ,,Vissza a hdborubol”
cimmel kozlemények jelentek meg, amelyeknek egész tartalma és kilonosen a
rendelkezs részben kiemelt részei szeméremsértk. A kozlemény Erich Maria
Remarque regényének van jelezve, amelyet Szabé Lérincz forditott.

Gyanusitottak biinosségiiket nem ismerték el.

Szab6 Lérincz beismerte, hogy a kozleményeket 6 forditotta, még pedig Ma-
gyar Elek felels szerkeszt6 dltaldnos utasitisahoz képest.

Magyar Elek védekezése az, hogy a kozleményeket nem olvasta bar természe-
tes, hogy arrdl tudomassal birt, hogy a kozleményeket Szab6 Lérincz forditdsa-
ban kozolte a lap, mert 6 adott ra utasitdst, hogy azt forditsa le a lap szamara.
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Woézner Ignitz védekezése az, hogy 6 a felel6s nyomdavezetd, mint ilyen kéz-
iratot nem latott és nem olvasott bir a kozlemény a nyomdaban lett elGéllitva.

Salusinszky Imre védekezése az, hogy a kozleményeket sem kéziratban sem
nyomtatdsban nem olvasta, bar a lap terjesztése irant § intézkedett.

Ezen védekezésekkel szemben gyanusitottak biindssége bizonyithato.

Ezét indokolt a videmelés.

Budapest, 1931. méjus 18.
Baréthy Pil s. k. kir. f6iigyész a budapesti kir. tigyészség elnoke.
A kiadmany hiteléil:

(olvashatatlan aldiras)

kiadé.
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A budapesti kir. biintetd torvényszéktél.*
B. XXXV.7504/4.szam
1931

AMagyarSzentKoronaNevében!

A budapesti kir. biintet§ torvényszék nyilvanos f6targyalas alapjan
meghozta a kovetkezd

végzést

A kir. torvényszék I. Szab 6 L 6 rin ¢ miskolczi sziiletési, 31. éves,

ref vallasd, bpesti /: I. Németvolgyi ut. 6 :/ lakos, hirlapird

II. Magyar Elek bpesti sziiletési, 56. éves, rk. valldsd, bpesti I. Krisztina korut
147 / lakos, lapszerkesztd,

II. W6 znerIgnacznagymarosi sziletési, 59. éves rk. vallasa, bpesti /
VII. Rikéczi ut 54 / lakos, nyomdaigazgaté és

IV. Salusinszky Imre balazsfalvi sziiletésti, 48. éves, izr. vallasu bpesti /: IL. Sz¢€Il
Kalmaén tér 17 :/ lakos lapszerkesztS vadlottak ellen az 1929. VIL. t.c. 2. §-dnak 1.
illetve 2. pontjaba titk6zo szemérem ellen val6 vétség miatt inditott biinvadi elja-
rast a Bp. 323. §-a értelmében megsziinteti.

A felmeriilt biintigyi koltséget a Bp. 482. §-dnak 1. bekezdése értelmében az
allamkincstr viseli.

Egyben a kir. térvényszék az Gsszes iratokat a Salusinszky Imre vadlott részé-
rél fonnforogni latsz6 sajtérenddri kihdgasra valo tekintettel a bpesti kir. biinte-
t6 jarasbir6siagnak megkiildi

Indoklis:

A kir. iigyész a vidat a fGtargyaldson elejtette.
Budapest 1931 évi november hé 18. napjan.
Dr. Toreky sk. kir. torvényszék elnoke. ft. elnok.
Dr. Méhes. sk. kir. torvényszéki biré. elGado.
A kiadmany hitelél:
(olvashatatlan kéziris)
s. hiv. tisztvisel§.

* Budapest Féviros Levéltira. VIL 5. c.) (= Budapesti Kirdlyi BiintetStorvényszék iratai.)
7504/1931. sz.
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A forditasrél

Erich Maria Remarque vilighird regényének, a Nyugaton a helyzet
vdltozatlannak a folytatdsa a nagy sikerre val6 tekintettel nem varatott sokd magira.
A regény Magyarorszagon is sikert aratott, igy érthetd, hogy a folytatds, melynek
eredeti cime Der Weg zuriick, az olvasokozonség érdeklGdésére szamot tarthatott.
Remarque a miivet el8szor részenként, napilapokban kozolte, 45 részben.! A koz-

1 Az osnabriicki Remarque-Intézet bibliogrifidja szerint:
Erich Maria Remarque. ,Der Weg zuriick”. Newe Ziircher Zeitung 151/152 (1930/31),
05.12.1930 - 29.01.1931 [Vorabdruck, 45 Folgen].
Erich Maria Remarque. ,Der Weg zurtick”. Vossische Zeitung (Berlin), 07.12.1930 - 29.01.1931
[Vorabdruck, 45 Folgen].
Erich Maria Remarque. ,,Der Weg zurtick”. Borsenblatt fiir den deutschen Buchbhandel (Leipzig),
Nr. 82-98, 09.04.1931 - 29.04.1931 [Vorabdruck Kapitel I-II1, 17 Folgen].
Hamarosan recenzick kivetik, nem is akdrkik irnak réla:
Monty Jacobs. ,Die der Krieg verwandelte”. Vossische Zeitung (Berlin), 274, 16.11.1930.
Hans Sochaczewer. ,,Das zweite Buch von Remarque”. Die Literatur (Stuttgart) 33 (1930/31),
552-553.
Friedrich S.J. Nuckermann. ,Remarque: Der Weg zuriick...” Der Gral (Miinster) (1930/31), 25,
803-805.
Kurt Reinhold. ,Der Weg zuriick”. Das Tagebuch (Berlin) 12 (1931), 708-710.
Ignaz Wrobel [Kurt Tucholsky]. ,Der neue Remarque”. Die Welthiibne (Berlin) 27 (1931), 20,
732-733.
Franz Lemmer. ,Erich Maria Remarque. Der Weg zuriick”. Der Querschnitt (Berlin) 11
(1931), 355-356. Hugo Hugin. ,Reise um den neuen Remarque”. Deutsche Republik (Frank-
furt) 5 (1931), 32, 1009-1014.
»Die Nachgeburt oder: Die wundersame Wandlung des Erich Maria Remarque”. Weser-Zei-
tung (Bremen), 35, 17.01.1931 (Abendausgabe, Erste Beilage).
Heinrich Mann. ,Remarque, sein zweiter Roman”. Vossische Zeitung (Berlin), 30.04.1941 (Un-
terhaltungsblatt der Vossischen Zeitung, Nr. 100).
J.D.A. ,Remarque’s Farewell to Arms. In “The Road Back’ a Worth Successor to ‘All Quiet’.
The New York Times Book Review, 4, 10.05.1931, 1 u. 23.
William Faulkner. ,,The Road Back”. Gilbert A. Harrison (ed.). The Critic as Artist. New York,
1972, 108-110 [Nachdruck aus New Republic 67, 20.05.1931, 23]
Jelen tanulmany készitéséhez és a magyar forditds 6sszehasonlitisihoz a ,Neues Wiener Tag-
blatt” (Wien), 1930. évfolyamdnak december 5-ei szimatdl az 1931. évfolyam februir 14-ei
szamaig kozolt szoveget hasznéljuk.
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lést napokon beliil Eurépa t6bb orszagaban dtvették; igy a Magyarorszdg cimi na-
pilap is. Az elsé folytatast 1930. december 7-én adtak ki, az utolsot 1931. februir
21-én. A 45 rész helyett 60 folytatisban jelent meg a regény, melynek forditéja az
inkabb koltdként ismert Szabé Lérince volt.

Szab6 Lérinc addigi életmivében egyediilall jelenség, hogy regényforditasra
véllalkozott; 4m az eredeti német nyelvii széveg ismeretében szerencsés megol-
dasnak bizonyult, hogy egy kolt§ tiltette 4t magyarra Remarque szavait. A német
alkotds ugyanis tobb helyen rendkiviil lirai, a széveg zenéje éppugy hozzitarto-
zik a mhoz, mintegy ellenstlyozva a naturalisztikus részletességgel megirt bor-
zalmakat. A kolt6i eszkozok koziil kiemelked§ gyakorisiggal fordulnak el6 mind
az eredetiben, mind a forditisban metafordk, hasonlatok, megszemélyesitések, is-
métlések és gyakori a kotGszavak halmozasa is. A tijleirdsok és az érzelmi tolte-
tet hordoz6 jelenetek teret adnak, hogy a lirikus kibontakozhasson. Mir a regény
kezdémondata megteremti a lirai hangulatot.

Die Strafien gehen lang durch die Landschaft, die Dorfer liegen
in grauem Licht, die Bdume rauschen, und die Blitter fallen, fallen.

Az utak hosszan nyulnak a tdjon 4t, sziirke fényben pihennek a fal-
vak, zignak a fik és hullanak, hullanak a levelek.

A hiboru elétti id6kre val6 emlékezés része az ismerds tdj felelevenitése, mely
egyben a fiatalsdgot és a gondtalansigot szimbolizilja a f6hds szimdra. A nyu-
galmat draszt6 képsorok a maguk aprolékos részletességével azt az érzést keltik,
mintha a pontos emlékezés visszahozhatnd a régmiltat, mig azok a dolgok, me-
lyek feledésbe meriilnek a hiaboru elétti id6kbdl, 6rokre elvesznek; nincs, aki em-
lékezzen rajuk.

Im Frithjahr hing der Graben voll Froschlaich und Algen. Hel-
le, griine Stauden von Wasserpest schwankten in den kleinen, klaren
Wellen, langbeinige Schlittschuchldufer zickzackten zwischen den
Stengeln der Schlifrohre, und Schwirme von Stichlingen warfen in
der Sonne ihre eiligen, schmalen Schatten auf den goldgefleckten
Sand. Es ist kalt und feucht. In langer Reihe stehen die Pappeln ne-
ben dem Graben. Thre Aste sind kahl, aber ein leichter, blauer Hauch
hingt in ihnen. Eines Tages werden sie wieder griin und rauschen,
und die Sonne wird wieder warm und selig tiber diesem Stiick Erde
liegen, das so viele Erinnerungen meiner Jugend umfafit.

Tavaszidén ez az drok tele volt ebihallal meg moszattal. Vizinové-

nyek vildgos, z6ld cserjéi hajladoztak a kis, tiszta hullimokban, hosz-
szuldbu korcsolyabajnokok cikiztak a ndd hossza szilai kozt és tiis-
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kehalak raja vetette a napban gyors és karcsa arnyékat az aranyfoltos
homokra. Hideg és nyirkos a levegé. Az drok mellett hosszi sorban
alldogalnak a nyarfik. Minden aguk kopasz, de konnytd kék drnyalat
leng koztitk. Egy nap megint kizoldilnek és zagni fognak és a nap
megint melegen és boldogan fekszik majd e darab f6ld folott, amely
ifjasagomnak oly sok emlékét Grzi.

Az érzelmileg felfokozott allapot érzékeltetésére gyors, lendiiletes széveget al-
kot Remarque, melynek forditisa Szab6 Lérinc szimdra nem jelenthet kihivist.

Adolf steht und steht und merkt schliefilich, daf er den Affen im-
mer noch auf dem Riicken hat. Er schnallt ihn ab, er packt aus, er
zittert, er denkt immerfort: kann doch nicht wahr sein, kann doch
nicht wahr sein- und packt weiter aus, nur nicht ruhig sein jetzt;
die Seide knistert in seiner Hand, er hilt sie hin, «das wollt ich dir
mitbringen», und denkt immerfort: kann doch nicht wahr sein, das
kann doch nicht... Er hilt hilflos die rote Seide hin, und noch ist
nichts in seinem Schidel drin von alledem.

Adolf csak all és all és végre észreveszi, hogy a borjia még mostis a
hétin van. Lecsatolja és kipakol, reszket, folyton az forog a fejében,
hogy: nem lehet igaz, nem lehet igaz — és tovabb ramol, az istenért,
csak most ne maradjon tiresen a keze, a selyem ropog az ujjai alatt,
odatartja az asszonynak — ezt neked akartam hozni — és folyton csak
az jar a fejében, hogy az nem lehet igaz, nem lehet... Gydmoltalanul
tartja a selymét és az egészbdl még semmi se jutott be az agydba.

Szab6 Lérinc forditdsa néhany ponton tdlné az eredeti szévegen. A kolté meg-
érzi a lehetGséget a szovegben, és rendkiviil lirai részeket alkot, melyek akar vers-
nek is beillenének, és bar az eredeti német szovegben is érezhets a liraisig, még-
is erGteljesebb a magyar véltozat.

Ich beuge mich nieder zu deinem Nacken, bewegt von seinem
weichen Fallen, ich bin nicht gierig, ich bin auch nicht froh, eine
mehende, verschleierte, grofie Traurigkeit, die aber nicht quilt und
brennt, ist in mir. Noch bin ich fern und gering, als meine Hinde
heruntergleiten, und vielleicht will ich nur sagen, wie fremd mir al-
les erscheint.

Lehajolok a nyakadhoz, mert puha ivelése megragad, nincs ben-

nem sovar vagy, jokedvi sem vagyok; lengd, fatyolos nagy szomoru-
sag, amely azonban nem kinoz és nem éget, van bennem. Még tivoli
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vagyok és kicsiny, amikor a kezeim lecstisznak és talin csak azt aka-
rom elmondani, hogy milyen idegennek érzek mindent...

A forditds elkészitését nehezitette, hogy Szabé Lérine nem lathatta egyben a
teljes sz6veget, hiszen egyik naprol a masikra kellett leforditania a regényt. A lét-
rehozand6 szoveghez csupin korlitozott informécié allt rendelkezésre; ez sziik-
ségszertien vezetett ahhoz, hogy olykor csupdn feltételezések, el6feltevések alap-
jan kellett elkészitenie forditisit. Ez rogton a cimaddsnal kideriil, hiszen a cim
a szovegegészre vonatkozik, melyet Szab6 Lérine még nem ismerhetett, amikor
a magyar valtozat cimét adta. A német eredetiben a cim, a Der Weg zuriick tob-
bet jelent, és masra is utalhat, mint a Vissza a hdboribol cim. A visszait — ugyanis
nem csak és kizarélag a haborabdl valé visszatérésre vonatkozhat —, hanem arra
a ,visszautra” is, amely a Remarque-i genericiot egy djabb haboriba vezeti visz-
sza. Ez azonban a részekre szabdalt szoveg elején nem deriilhet ki, hiszen a re-
gény elején a hibora zaréakkordjai és a hazaut képei viltakoznak, igy természe-
tesen érthetd Szabo Lérinc valasztisa, miszerint a regénynek a Vissza a hdboribil
cimet adta, és ezt a koncepciét utélag mar a torténet végének ismeretében sem
irhatta felil.

A regény elsé jelenetei a habord végérdl és a békevardsrol szdlnak:

Die letzten Wochen haben uns michtig mitgenommen. Wir
mufiten immer wieder ins Feuer und verloren unniitz Leute; aber
wir haben nicht viel gefragt, sondern haben es getan, wie wir es
all die Zeit getan haben, und zum Schluf§ hatte unsere Kompanie
noch zweiunddreifiig Mann von zweihundert. So sind wir heraus-
gekommen, ohne weiter nachzudenken. und ohne mehr zu fiihlen,
als dafl wir richtig gemacht haben, was uns aufgetragen worden war.
Jetzt aber, unter den mitleidigen Augen der Amerikaner, begreifen
wir, wie sinnlos das alles zuletzt noch gewesen ist. Der Anblick ihrer
endlosen, reichlich ausgeriisteten Kolonnen zeigt uns, gegen welch
eine hoffnungslose Ubermacht an Menschen und Materialien wir
standgehalten haben.

Az utols6 hetek szornyen megkinoztak, mert mind a békét vartuk
€és mégis jra meg Ujra tlizbe kényszeriiltiink, és sok embert veszi-
tettiink foloslegesen. De nem sokat kérdezgettﬁnk hanem végez—
tilk a dolgunkat, ahogy végeztiik az egész id6 alatt és Vegul a szdza-
dunkban harminckét ember maradt a kétszazbol. Es tgy szabadul-
tunk, anélkiil, hogy egyebet gondoltunk vagy tobbet éreztiink volna,
mint azt, hogy pontosan megtettiik, amit rank biztak. Most azonban,
az amerikaiak szdnakozé pillantdsa alatt, megértjiik, mily értelmet-
len volt minden. Nagyszerten felszerelt, végtelen oszlopaikat latva,
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egyszerre dtérezziik: embernek és anyagnak mily reménytelen tilsa-
lydval szemben alltunk helyet.

A regény zarasa azonban mar nem hazatérést, hanem djrakezdést sugall, még-
hozza egy 4j hiboru kezdetét:

«Ist hier Maskenball?>» fragt er. Dann begreift er die Situation. «So
ist’s richtig», knurrt er zu dem Fiihrer heriiber, «ihr habt uns wahr-
haftig schon lange wieder gefehlt. Ja, ja Vaterland -- das habt ihr al-
lein in Erbpacht, was? Die andern sind alle Verriter, was? Komisch,
daf} dann drei Viertel des deutschen Heeres Verriter waren! Macht,
daf} ihr wegkommt, ihr Gespenster! Kénnt ihr den Jungens die paar
Jahre nicht lassen, wo sie noch nichts davon wissen?» Der Fiihrer hat
seine Arme zuriickgezogen. Aber der Wald ist uns verleidet. Wir ge-
hen zum Dorf zuriick. hinter uns schallt es rytmisch und abgehackt:
«Frontheil! Frontheil! Frontheil!» «Frontheil? -- » Willy greift sich
in die Haare. «Wenn man das einem Muskoten im Felde gesagt hit-
tel» «Ja», sagt Kosole drgerlich, «so geht es wieder los.»

— Mi ez? Alarcos bal? — kérdezi.

Aztin megérti a szituaciot.

— Hazajuk csak a jobboldaliaknak van Németorszigban, mi? — kér-
dezi hunyoritva. — A t6bbiek mind 4rul6k, mi? Vicces, hogy igy az-
tin a német hadsereg hdromnegyed része drul6 volt! Hordjatok el az
irhdtokat, pojacik! Van leleketek elrabolni ezektdl a gyerekektdl azt
a néhany esztendét, amig még nem tudnak a valosagrol?

A vezet$ hatra vonta a hadseregét. Mi azonban megutiltuk az er-
dét. Visszamegyiink a faluba. Mogottiink titemesen és szaggatot-
tan zeng:

— Frontheil! Frontheil! Frontheil!

— Frontheil, — Willy a hajaba kap. — Mondtik volna ezt egy musz-
kotdnak a fronton! )

— Az 4m! — mondja Kosole elgondolkozva. — Igy indul meg djra a

baj.

Az olvasék szdmdra valdszintleg problémit jelentett a katonai kifejezések és
a német frazeol6giai egységek megértése, melyeknek Szabé Lérinc nem alkot-
ta meg magyar megfelel§jét, és nem magyarazta meg jelentésiiket a szévegben.
A frazeol6giai egységek és redlidk forditdsa sohasem konnyi feladat. S bar tobb
teret adnak a magyardzé forditisnak a prézai alkotdsok, mégsem élt ezzel az esz-
kozzel a fordit6. A megértést nehezitik a német torténelemre, az elsg vilighdbo-
rura, egyaltaldn a mas kultarkorre vonatkozé fogalmak egy az egyben torténd at-
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vétele. A kozépkori német torténelem ismeretét feltételezd fémer kifejezés; a ka-
tonai tuddshoz, szakszékincshez tartozé schrapnel sz6; a porosz vitézség jelképé-
vé vilé Bliicher alakja mind-mind magyarazat nélkiil maradnak a szovegben. Az
»ez nekiink snupe” kifejezés értelmét csak az az olvasé képes felfejteni, aki tisztd-
ban van az eredeti német ,,es ist jemandem schnuppe” kifejezéssel, melynek jelen-
tése az, hogy ,mindegy”. Persze azt is figyelembe kell venni, hogy a forditis eb-
ben a formdjiban nem az 6rokkévalésignak, hanem egy napilapnak késziilt, nem
is olyan sokkal a hdboru befejezése utin. A monarchia hdborgjiban résztvett ma-
gyarok szamdra pedig a német kifejezések, utalasok akkor még aktuilis, jelen ide-
ji fogalmak voltak.

Osszességében elmondhat6, hogy a magyarorszigi Remarque-képet arnyal-
tabba fogja tenni ennek a forditisnak a megismerése. Egyrészrdl koszonhetd ez
Szab6 Lérinc forditdsinak, masrészrél annak a ténynek, hogy a folytatisokban
kozolt és az 1931-ben megjelent regény koncepcidbeli kiilonbségeket mutat.
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Egy regény — két koncepci6

A Der Weg zuriickot Remarque két kiilonb6z6 koncepciéval irta meg.
A folytatdsokban megjelent, alapkoncepcionak tekintheté md, habar széveganya-
gaban 85-90 %-ban megegyezik a késébbi konyvviltozattal, szoges ellentétben
all azzal, elsGsorban a hangsulyos részek elhelyezése, azok kifejtettsége valamint a
politikai alapvetés kibontdsinak hangvétele kapcsan. Remarque politikai alapalldsa
nem feltétleniil helyezhetd el hagyomanyos jobboldal-baloldal felosztdsban annak
ellenére, hogy az ir6tdl sosem éllt messze a kommunizmus eszméje.

A Nyugaton a helyzet vdltozatlant megjelenésekor mind a jobb-, mind a baloldalon
elfogadtik mint olyan mivet, mely az igazsigot tiikr6zi. Azonban minél szélesebb
korben terjedt el a md, s tegyiik hozzd, e terjedés fergeteges gyorsasiggal zajlott (a
Propilaen Kiadé egyidejiileg 8 nyomdaban gyartotta az Gjranyomadsokat), anndl in-
kabb keriilt a politikai vita kereszttiizébe. Rdaddsul a mivet ekkor mar mindkét po-
litikai oldalrdl timaddsok érték, egyrészt a német frontkatona lekicsinylése miatt a
jobboldalrél, masrészt mint egyfajta pacifista haborus propagandait.

A politikai vita 1930. december 4-én jutott forrpontra, mikor is Berlinben be-
mutattik a konyv Lewis Milestone rendezte filmvéltozatat. A bemutatét a nem-
zetszocialistak a Weimari Koztarsasag elleni tiltakozdsra hasznaltik, és mindosz-
sze egy hetiikbe telt, hogy a filmet a Felilvizsgal6 Hivatal a ,német tekintély
romboldsa” miatt betiltsa.

Ez tehit az az id6szak, amikor Remarque a Nyugaton a belyzet vdltozatlan foly-
tatdsat elkezdi megjelentetni a német nyelvteriilet legfontosabb sajtéorganumai-
ban. A folytatdsok, mint mar irtuk, 1930. december 7-ike és 1931. janudr 29. ko-
zott jelentek meg. Az dtdolgozott kiaddsra alkalmas konyvvaltozat pedig 10 ho-
nappal késébb. Remarque ebben az idGszakban napviligot litott megnyilatko-
zasaiban hatdrozottan védelmezte 6nnén politikai semlegességét a Nyugaton a
helyzet viltozatlan Gsszefiggésében. Am pont ez a védekezés az, amely kéretleniil
is a politikiba sodorta a szerzét.

Bar Remarque maga elsGsorban az embert kivinta bemutatni, az embert a habo-
riban, és az embert az ,,uton visszafelé”, dm mig ezt — legaldbbis elvileg még meg-
tehette a Nyugaton a helyzet wltozatlﬂnban addig éppen annak sikere és a siker hoz-
ta polemla kapesan ez a folytatdsrél mar nem mondhat6 el. Erdekes adalék maga
a tény is, miszerint Remarque ebben az id&szakban éppugy, mint par évvel (1931-
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’32: Célzatosak-e a komyveim') s6t hossza évekkel késGbbi cikkeiben is politikai sem-
legességét (elsGsorban a habords romantika vs. pacifizmus vonalon) csak a Nyuga-
ton a helyzet viltozatlan kapcsan bizonygatja, a Der Weg zuriickr6l nem ejt szot.

A politikai polémia hatisa tehit cafolatlanul utolérhetd a Der Weg zuriickben
és feltinGen észrevehets a két véltozat kiillonbségeit szemlélve.

Jelen tanulminyomban nem kivanok a lelki-emberi folyamatok leirdsiban je-
lentkez$ killonbségekre kitérni, habar érdekfeszit elemzést lehetne késziteni,
a konyvviltozatbol kimaradé ,jigazi” szerelemrdl Ernst és Luise Wessling — az
utolsé fronton elesett bajtirs 6zvegye — kozott; avagy a folytatdsokban megjelent,
a md gerincét alkoto, a konyvviltozatban azonban apré epizédként megjelend
wangol szdzados” kisértetérdl és Ernst betegségérdl.

Az elemzés a politikailag ,fel”-hasznalhat6 részek kiilonboz8ségérdl szol. Eb-
bél a korbdl is két pontot kivanok réviden megvizsgalni, egyrészt Ernst ,tron-
fosztdsat”, masrészt Ernst hitvallisit a német nevelésrdl.

A Der Weg zuriick folytatisokban megjelent valtozatiban Ernst maga a torté-
net alapkéve. Az & szemével litjuk az eseményeket, az 6 gondolatai, emlékei idé-
zik elénk a hibort utolsé napjainak eseményeit. Ernst. Igy egyszertien. Csaladi
név nélkiil. Ernst. Magyarul: komoly, komolyan. Es igy is mondja el a torténetét,
nemzedékének torténetét: komolyan.

Remarque a torténet konyvvaltozatiban megfosztja ilyen mértékd kozponti
szerepétdl Ernstet. Nevet kap: Ernst Birkholz. Ezzel megfosztatik nemzedék-
képvisel6 szerepétdl. A torténet kikeriil az elméjébdl, és linearis elbeszéléssé va-
lik. A fGszerepl6 a frontrdl visszatérd katonak egyikévé mindsiil vissza. A torténé-
sek nem benne, hanem koriilotte zajlanak.

Az elveszett nemzedék hiboru utdni kall6dasat igy az egyes bemutatott szerep-
16kon kiilon-kilon kell megismernie az olvasonak. A torténések, melyek — né-
hiny Ernstet érintd szal kivételével — a torténet mindkét verziéjaban megtaldl-
hatdk, ilyen forman kozponti, rendszerezG-interpretilé személy nélkiil jutnak el
hozzink. Habér az elbeszél§ mindkét torténetvaltozatban Ernst, mégis oridsi a
kiilonbség. A konyvbeli ErnsttSl egy torténetet kapunk, mig a folytatdsokban
megjelent valtozatban magit az embert. A konyvviltozat nagyon sokat veszitett
ezzel az tiitd erejébdl. Konnyen megeshet azonban, hogy a torténet ilyetén de-
centralizdldsiban az egyoldalu kisajatitds (akdr bal- akar jobboldali) kockizatanak
csokkentése is szerepet jitszott.

Ernst hitvalldsa a német nevelésrél az a pont, ahol a két valtozat teljesen kii-
16nbozik egymastol. A konyvvéltozatban Ernst vidéki, tanit6i tartézkoddsa jéval
bévebben van kifejtve, mint a folytatisbeliekben. Sokkal linearisabb vonalvezeté-
st, szemléletmddja pedig inkabb kiils6, mint belsé (ez szorosan 6sszefiigg Ernst
ytronfosztisdval”), ugyanakkor semmitmondobb, motivalatlanabb, és ami a leg-
szembe6tlGbb: hidnyzik beldle a tirsadalomkritika.

1 Idézi: Erich Maria Remarque: A karona. Budapest, Merényi Konyvkiadé 1995. 83.
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Ernst helyettes tanité. Vidéki iskoldban tanitja az alsé tagozatot, nem til nagy
lelkesedéssel. Nem valé tanitonak. De hogy miért, arrél a konyvviltozatbdl szin-
te semmit sem tudunk meg. Elfogadhatjuk, mint tényt, hogy: ,,Egyhanguan, egy-
forman telnek-mulnak a napok.” ,Legrosszabb a vasirnap. Ez egyszerten kibir-
hatatlan.” A konyvviltozatban az okok magyardzataként kissé erétlentl elGszor
és utoljara itt tdinik fel az angol szizados (Benedek Marcell forditisiaban kapitany.
A német Hauptmann mindkét értelemben fordithato.)

A folytatisos regény 38-39-dik* folytatisiban Remarque sokkal mélyebb, tar-
sadalomkritikdtdl dthatott magyardzatot is ad arra, miért nem alkalmas Ernst ta-
niténak. Ez pedig Ernst hitvalldsa a német oktatasrol. A szaggatott el6addsmod
egyrészrol felidézi a tantervet lapozgat6 ember oda-odakoncentridlé olvasismod-
jat, masrészt az olvasé értetlenségét is érzékelteti. Ez a szaggatott elGaddsmaod
jellemzi egyébként a szoveget mindahanyszor Ernst lelki torténéseibe tekintiink.
Ernst a tantervbe, a viligtorténelem tankonyvbe és az olvas6konyvbe tekint be-
le: ,eléveszem a tantervet...”” Habords események hétrgl-hétre pontosan eloszt-
va. Ez mar magdban rosszallast valt ki Ernstbdl. ,,Fejemet csévalom, és elGveszem
a vilagtorténelem tankonyvét. Haboruk, csatdk, titkozetek. Egyszer egymdssal,
miskor egymads ellen.” Egyre nagyobb felhiborodissal, egyre dithosebben la-
pozgatja a kényvet, melyet a hol kérdés sorozatos ismételgetése jelez. A ,hidba
keresem Gket”” lezdré mondat a diithvel egyiittjaré csalédottsigot is jelzi. Az olva-
sokonyvbe fektetett halviny remény sem valik valora. ,,...és aztdn Gjra meg Gjra a
felcukrozott, szentimentilisan vagy pompdzatosan korilprémezett hadijelentek,
hadvezérek élete, dicshimnuszok a hiborura.” Ez egyébként oly jellemz§ a né-
met oktatisra, hogy Remarque 13 évvel késébbi cikkében még mindig igy nyilat-
kozik: ,, Az iskoldban kellene kezdeni. Alaposan it kell dolgozni az iskolds kony-
veket. Nem sokat valtoztak egészen az Elsé Haborua 6ta. A csiszarrol sz616 torté-
neteket és az érte valé imddsagokat tavolitottak el elGszor. A tobbi, a német ha-
boru dicsfénye stb., maradt a régiben.””

2 Remarque: ...és azutdn (ford.: Benedek Marcell) Bp., Hitel 1990. 215. , Einférmig und gleich-
miflig gehen die Tage hin.” In: Erich Maria Remarque: Der Weg zuriick. K6ln, Kiepenheuer
& Witsch 2002. 210.

3 Uo. ,,Am schlimmsten sind die Sonntage. [...] ist es einfach nicht zum Aushalten” ebd.

4 Az eredetiben a 46. folytatis.

5 ,Ich nehme mir den Lehrplan vor” 1931. janudr 22. Neues Weiner Tagblatt.

6 ,Kopfschiittelnd nehme ich das Lehrbuch fiir Weltgeschichte hinzu — Kriege, Kimpfe,
Schlachten, einmal miteinander, einmal gegeneinander.” 1931. jan. 22. Neues Wiener Tag-
blatt.

7 ,Ich suche vergebens”, uo.

8 ,Und dann immer wieder verzuckerte oder sentimental und pompés verbrimte Kriegsaus-
schnitte, Lebensbilder von Heerfiirern, Hymnen auf dem Krieg”, uo.

9 Erich Maria Remarque: Gyakorlati nevelémunka Németorszdgban a hibord utin. In: Erich
Maria Remarque a katona. Merényi Konyvkiadé, Budapest, 1995.
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A kritikdt, a hdrom dokumentum elolvasisa utin fogalmazza meg Ernst: ,Ha
ennek a tantervnek az dldozatai elhagyjik az iskolat, tudni fogjak a legjelentékte-
lenebb fejedelmek uralkodasanak idejét, és a hdboruaik datumit, és azt fogjak hin-
ni, hogy ez a legfontosabb az egész vilagbdl [...]. A konyveket a katedrara dobom.
Miféle tanitds ez? Mit keresek én itt? Mit csindlok itt? Cinkostars legyek?”1°

E sommads, ugyanakkor nagyon is mély rendszerkritikit megfogalmazé szo-
vegrész a konyvvaltozatbdl teljes egészében kimaradt. Habar a Remarque kuta-
tas jelen pillanatban még nem szolgélt adatokkal a kiadé vagy egyéb szerv el6ze-
tes cenzurdjaval kapcsolatban, az itt vazolt kiillonbségek legaldbbis az alapos gya-
na megfogalmazasira b6ven adnak alapot.

10 ,,Wenn die Opfer dieses Lehrplanes die Schule verlassen, kennen sie die Regierungszeiten der
belanglosesten Fiirsten und die Daten ihrer Kdmpfe, und sie halten das fiir das Wichtigste von
der Welt; [...] Ich werfe die Biicher auf das Pult. Was ist das fiir ein Unterrricht? Was soll ich
hier? Was tue ich hier? Mithelfen daran?” Uo.
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Uber die Ubersetzung

«Der Weg zuriick» von Erich Maria Remarque ist die Fortsetzung
des weltberithmten Romans «Im Westen nichts Neues». Der erste Teil hatte ei-
nen grossen Erfolg auch in Ungarn, deshalb ist es nicht bewunderbar, dass die
Fortsetzung auch reges Interesse erregte. Die erste Auffassung des Romans wur-
de von Remarque fortsetzungsweise publiziert. Das Werk erschien erstmal in
45 Fortsetzungen in Tageblitter.! In Ungarn begann die Veréffentlichung zwei

1 Nach der Bibliographie des Erich Maria Remarque — Friedenszentrums:
Erich Maria Remarque. ,Der Weg zuriick”. Newe Ziircher Zeitung 151/152 (1930/31),
05.12.1930 - 29.01.1931 [Vorabdruck, 45 Folgen]. Erich Maria Remarque. ,Der Weg zu-
rick”. Vossische Zeitung (Berlin), 07.12.1930 - 29.01.1931 [Vorabdruck, 45 Folgen]. Erich Ma-
ria Remarque. ,Der Weg zuriick”. Birsenblatt fiir den deutschen Buchhandel (Leipzig), Nr. 82-
98, 09.04.1931 - 29.04.1931 [Vorabdruck Kapitel I-III, 17 Folgen].
In kurzer Zeit erschienen Rezensionen, die von beriihmten Autoren stammen:
Monty Jacobs. ,Die der Krieg verwandelte”. Vossische Zeitung (Berlin), 274, 16.11.1930.
Hans Sochaczewer. ,,Das zweite Buch von Remarque”. Die Literatur (Stuttgart) 33 (1930/31),
552-553.
Friedrich S.J. Nuckermann. ,Remarque: Der Weg zuriick...”. Der Gral (Minster) (1930/31),
25, 803-805.
Kurt Reinhold. ,Der Weg zuriick”. Das Tagebuch (Berlin) 12 (1931), 708-710.
Ignaz Wrobel [Kurt Tucholsky]. ,Der neue Remarque”. Die Welthiibne (Berlin) 27 (1931), 20,

732-733.

Franz Lemmer. ,,Erich Maria Remarque. Der Weg zuriick”. Der Querschnitt (Berlin) 11 (1931),
355-356.

Hugo Hugin. ,Reise um den neuen Remarque”. Deutsche Republik (Frankfurt) 5 (1931), 32,
1009-1014.

»Die Nachgeburt oder: Die wundersame Wandlung des Erich Maria Remarque”. Weser-Zei-
tung (Bremen), 35, 17.01.1931 (Abendausgabe, Erste Beilage).

Heinrich Mann. ,Remarque, sein zweiter Roman”. Vossische Zeitung (Berlin), 30.04.1941 (Un-
terhaltungsblatt der Vossischen Zeitung, Nr. 100).

J.D.A. ,Remarque’s Farewell to Arms. In “The Road Back’ a Worth Successor to ‘All Quiet’.
The New York Times Book Review, 4, 10.05.1931, 1 u. 23 [R-A 8.7.038].

William Faulkner. ,,The Road Back”. Gilbert A. Harrison (ed.). The Critic as Artist. New York,
1972, 108-110 [Nachdruck aus New Republic 67, 20.05.1931, 23] [R-A 8.7.044/1].

Fiir die Anfertigung dieser Studie und fir den Vergleich der ungarischen Ubersetzung wur-
de der Text des Tageblattes ,,Neues Wiener Zeitung” (Wien) benutzt. Die Fortsetzungen er-
schienen zwischen 5.12.1930. — 14.02.1931.
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Tage spiter, am 5. Dezember in der Zeitung Magyarorszag. Der Ubersetzer war
Szabé Lérinc, der auch in Deutschland bekannte Dichter.

In dem Lebenswerk von Lérinc Szabé war diese Ubersetzung ein ganz einzig-
artiges Phinomen; es war ja die einzige Prosaiibersetzung des Dichters. Wenn
man aber den originalen Text genauer unter die Lupe nimmt, dann erwies es
sich als ein grosses Gliick, dass die Worte von Remarque von einem Dichter ins
Ungarische tibersetzt worden waren, im Roman gibt es nimlich verschiedene
Textteile, die ausgesprochen lyrisch sind, im Gegensatz zu Teilen, die die Grau-
samkeiten des Krieges schildern. Die Landschaftsbeschreibungen und die Be-

schreibungen der Gefiihle geben aber Moglichkeit, eine lyrische Ubersetzung
zu schaffen. Metaphern, Personifizierungen, Vergleiche und Wiederholungen
als stilistische Mitteln kommen sowohl in dem originellen Text, als auch in der
Ubersetzung hiufig vor.
Schon der erste Satz des Romans schafft die lyrische Atmosphire.

Die Strafien gehen lang durch die Landschaft, die Dorfer liegen
in grauem Licht, die Bdume rauschen, und die Blitter fallen, fallen.

Az utak hosszan nyulnak a tdjon 4t, sziirke fényben pihennek a fal-
vak, zignak a fik és hullanak, hullanak a levelek.

Die Erinnerung an die Zeit des Friedens wird mit der Landschaftsbeschreibung
zusammengeknopft. Die wohl bekannte Landschaft symbolisiert die Sorgloskeit
und die Jugend fiir die Hauptfigur. Die minuzios beschriebenen Bilder erregen
das Gefiihl, als ob die genaue, prezise Erinnerung die idillische (oder idillisierte?)
Vergangenheit zuriickbringen konnte. Aber die Sachen aus der Vorkriegszeit, die
der Vergessenheit anheimfallen, sind fiir diese Generation fiir immer verloren.

Im Frithjahr hing der Graben voll Froschlaich und Algen. Hel-
le, griine Stauden von Wasserpest schwankten in den kleinen, klaren
Wellen, langbeinige Schlittschuchldufer zickzackten zwischen den
Stengeln der Schilfrohre, und Schwirme von Stichlingen warfen in
der Sonne ihre eiligen, schmalen Schatten auf den goldgefleckten
Sand. Es ist kalt und feucht. In langer Reihe stehen die Pappeln ne-
ben dem Graben. Thre Aste sind kahl, aber ein leichter, blauer Hauch
hingt in ihnen. Eines Tages werden sie wieder griin und rauschen,
und die Sonne wird wieder warm und selig tiber diesem Stiick Erde
liegen, das so viele Erinnerungen meiner Jugend umfafit.

Tavaszidén ez az drok tele volt ebihallal meg moszattal. Vizinové-

nyek vildgos, z6ld cserjéi hajladoztak a kis, tiszta hullimokban, hosz-
szuldbu korcsolyabajnokok cikiztak a ndd hossza szilai kozt és tiis-
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kehalak raja vetette a napban gyors és karcsa arnyékat az aranyfoltos
homokra. Hideg és nyirkos a levegé. Az drok mellett hosszi sorban
alldogalnak a nyarfik. Minden aguk kopasz, de konnytd kék drnyalat
leng koztitk. Egy nap megint kizoldilnek és zagni fognak és a nap
megint melegen és boldogan fekszik majd e darab f6ld folott, amely
ifjasagomnak oly sok emlékét Grzi.

In den Szenen, die heftige Gefiihle versinnlichen, hatte Remarque raschen,
schwungvollen Text geschafft, und die Ubersetzung dieser Teilen gelang auch
fiir Lérinc Szabé dusserst gut.

Adolf steht und steht und merkt schliefilich, daf er den Affen im-
mer noch auf dem Riicken hat. Er schnallt ihn ab, er packt aus, er
zittert, er denkt immerfort: kann doch nicht wahr sein, kann doch
nicht wahr sein - und packt weiter aus, nur nicht ruhig sein jetzt;
die Seide knistert in seiner Hand, er hilt sie hin, «das wollt ich dir
mitbringen», und denkt immerfort: kann doch nicht wahr sein, das
kann doch nicht... Er hilt hilflos die rote Seide hin, und noch ist
nichts in seinem Schidel drin von alledem.

Adolf csak all és all és végre észreveszi, hogy a borjia még mostis a
hétin van. Lecsatolja és kipakol, reszket, folyton az forog a fejében,
hogy: nem lehet igaz, nem lehet igaz — és tovabb ramol, az istenért,
csak most ne maradjon tiresen a keze, a selyem ropog az ujjai alatt,
odatartja az asszonynak — ezt neked akartam hozni — és folyton csak
az jar a fejében, hogy az nem lehet igaz, nem lehet... Gydmoltalanul
tartja a selymét és az egészbdl még semmi se jutott be az agydba.

Die Ubersetzung von Lérinc Szabé ist manchmal sogar besser als der originale
Text. Der Dichter signalisiert die vom Text dargebotene Moglichkeit, ein ,,Ge-
dicht” zu schaffen. Obwohl schon der deutsche Text selbst sehr lyrisch ist, ist die
ungarische Variante noch kraftvoller und expressiver.

Ich beuge mich nieder zu deinem Nacken, bewegt von seinem
weichen Fallen, ich bin nicht gierig, ich bin auch nicht froh, eine
mihende, verschleierte, grofie Traurigkeit, die aber nicht quilt und
brennt, ist in mir. Noch bin ich fern und gering, als meine Hinde
heruntergleiten, und vielleicht will ich nur sagen, wie fremd mir al-
les erscheint.

Lehajolok a nyakadhoz, mert puha ivelése megragad, nincs ben-
nem sovar vagy, jokedvi sem vagyok; lengd, fatyolos nagy szomoru-
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sag, amely azonban nem kinoz és nem éget, van bennem. Még tivoli
vagyok és kicsiny, amikor a kezeim lecstisznak és talin csak azt aka-
rom elmondani, hogy milyen idegennek érzek mindent...

Die Ubersetzung war aber eine schwere Arbeit fiir Lérinc Szabd, weil er den
Text nur in Teilen bekam und er hatte nicht zu viele Zeit fiir die Ubersetzung
des Romans. Die Fortsetzungen kamen tiglich und die Leser warten auf die neu-
en Teilen. Der Ubersetzer hatte nur wenige Information und er wusste nicht, wie
der Roman von Remarque beendet wird. Der deutsche Titel, «Der Weg zuriick»
wird ins Ungarische so iibersetzt, dass man nur auf die Heimkehr assoziiert. Wer
nur den Anfang des Romans kennt, der kann leicht verstehen, warum. Die spi-
teren Fortsetzungen konnen aber auch so analysiert werden, dass «Der Weg zu-
riick» eine Zuriickkehrung zu einem neuen Krieg bedeutet. Aber diese Deutung
kann man nur spiter aufdecken, wenn man auch das Ende des Romans kennt.

Die ersten Szenen des Romans handeln sich um das Ende des Krieges und um
den Frieden.

Die letzten Wochen haben uns michtig mitgenommen. Wir
mufiten immer wieder ins Feuer und verloren unniitz Leute; aber
wir haben nicht viel gefragt, sondern haben es getan, wie wir es
all die Zeit getan haben, und zum Schluf§ hatte unsere Kompanie
noch zweiunddreifiig Mann von zweihundert. So sind wir heraus-
gekommen, ohne weiter nachzudenken, und ohne mehr zu fiihlen,
als dafl wir richtig gemacht haben, was uns aufgetragen worden war.
Jetzt aber, unter den mitleidigen Augen der Amerikaner, begreifen
wir, wie sinnlos das alles zuletzt noch gewesen ist. Der Anblick ihrer
endlosen, reichlich ausgeriisteten Kolonnen zeigt uns, gegen welch
eine hoffnungslose Ubermacht an Menschen und Materialien wir
standgehalten haben.

Az utols6 hetek szornyen megkinoztak, mert mind a békét vartuk
€és mégis jra meg Ujra tlizbe kényszeriiltiink, és sok embert veszi-
tettiink foloslegesen. De nem sokat kérdezgettﬁnk hanem végez—
tilk a dolgunkat, ahogy végeztiik az egész id6 alatt és Vegul a szdza-
dunkban harminckét ember maradt a kétszazbol. Es tgy szabadul-
tunk, anélkiil, hogy egyebet gondoltunk vagy tobbet éreztiink volna,
mint azt, hogy pontosan megtettiik, amit rank biztak. Most azonban,
az amerikaiak szdnakozé pillantdsa alatt, megértjiik, mily értelmet-
len volt minden. Nagyszerten felszerelt, végtelen oszlopaikat latva,
egyszerre atérezzik: embernek és anyagnak mily reménytelen tal-
sulyaval szemben élltunk helyet.
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Der Schluss des Romans zeigt aber keine Friedenszeit, sondern eine Zeit, in
der man schon den Anfang eines neuen Krieges erkennen kann.

«Ist hier Maskenball?>» fragt er. Dann begreift er die Situation. «So
ist’s richtig», knurrt er zu dem Fiihrer hertiber, «ihr habt uns wahr-
haftig schon lange wieder gefehlt. Ja, ja, Vaterland — das habt ihr al-
lein in Erbpacht, was? Die andern sind alle Verriter, was? Komisch,
daf} dann drei Viertel des deutschen Heeres Verriter waren! Macht,
daf} ihr wegkommt, ihr Gespenster! Kénnt ihr den Jungens die paar
Jahre nicht lassen, wo sie noch nichts davon wissen?» Der Fiihrer hat
seine Arme zuriickgezogen. Aber der Wald ist uns verleidet. Wir ge-
hen zum Dorf zuriick. Hinter uns schallt es rytmisch und abgehackt:
«Frontheil! Frontheil! Frontheil!» «Frontheil?» Willy greift sich in
die Haare. «<Wenn man das einem Muskoten im Felde gesagt hitte!>
«Ja», sagt Kosole drgerlich, «so geht es wieder los.»

— Mi ez? Alarcos bal? — kérdezi.

Aztin megérti a szituaciot.

— Hazdjuk csak a jobboldaliaknak van Németorszdgban mi? — kér-
dezi hunyoritva. — A t6bbiek mind drul6k, mi? Vicces, hogy igy az-
tin a német hadsereg hdromnegyed része drul6 volt! Hordjatok el az
irhdtokat, pojacik! Van lelketek elrabolni ezektdl a gyerekekt6l azt a
néhdny esztenddt, amig még nem tudnak a valésdgrol?

A vezet6 hitra vonta a hadseregét. Mi azonban megutaltuk az erdét.
Visszamegyiink a faluba. Mogottiink litemesen és szaggatottan zeng:

— Frontheil! Frontheil! Frontheil!

— Frontheil — Willy a hajiba kap. — Mondtik volna ezt egy musz-
kotdnak a fronton! )

— Az am! — mondja Kosole elgondolkozva. — Igy indul meg tjra a baj.

Die militirischen Worter und Ausdriicke oder die fraseologischen Einheiten,
Realien bleiben in dem Text ohne Ubersetzung; und das bereitet Schwierigkei-
ten fir die ungarischen Leser. Der Ubersetzer konnte diese Elemente im Roman
nicht erkliren. Zum Beispiel das Wort ,Femer”, oder ,,Schrapnel” bleiben im
Text ohne Ubersetzung. Man kann auch den Ausdruck «ez nekiink snupe» nicht
als reale Ubersetzung betrachten, weil es eine wortwértliche Ubersetzung ist.

Dieser Remarque-Text war in Ungarn bis jetzt nicht bekannt, deshalb wird
diese Publikation als Novum in der ungarischen Remarque-Rezension gelten.
Einerseits ist die Ubersetzung in den meisten Teilen wirklich lebhaft und kiinst-
lerisch; anderseits kann man die Verinderungen in der Konzeption in den zwei
Texten — in dem im Jahre 1931 erschienenen Roman und in der fortsetzungswei-
se veroffentlichten Text — beobachten.
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Ein Roman - zwei Konzeptionen

Den Roman ,Der Weg zuriick” schrieb Remarque mit zwei ver-
schiedenen Konzeptionen. Der erste Entwurf, die in Fortsetzungen erschienene
Grundkonzeption stimmt zwar in ihrem Textmaterial mit der spiteren Buchva-
riante in 85-90 Prozent tiberein, steht aber in scharfem Gegensatz zu ihr, wenn
man die Lage, die Exponierung der betonten Elemente, oder die Darstellung
der politischen Grundlegung betrachtet. Aufgrund seiner politischen Einstel-
lung kann Remarque auf einer traditionell bipolar aufgeteilten politischen Palet-
te nicht unbedingt dem einen (linksgerichteten) oder anderen (rechtsorientier-
ten) Pol zugehorend eingestuft werden, obwohl die Idee des Kommunismus von
dem Schriftsteller nie viel zu weit entfernt war.

Der Roman ,Im Westen nichts Neues” wurde nach seinem Erscheinen so-
wohl auf der linken als auch auf der rechten Seite der politischen Palette akzep-
tiert, als ein Werk, das die Wahrheit widerspiegelt. Mit der Zeit verbreitete sich
aber das Werk in je weiteren Kreisen, und diese Verbreitung, dass muss man be-
merken, war dufierst rasch (der Propilaen Verlag stellte den Nachdruck gleich-
zeitig in 8 Druckereien her). Je mehr verbreitete sich aber das Werk, desto mehr
geriet es in den Mittelpunkt politischer Debatten. Immer mehr wurde der Ro-
man von beiden politischen Seiten angegriffen: wegen der Geringschitzung der
deutschen Frontsoldaten von der rechten Seite, mit der Anklage, er sei eine Art
pazifische Kriegspropaganda, von der linken Seite.

Diese politische Debatte erreichte am 4. Dezember 1930 ihren Héhepunke,
als in Berlin die von dem Regisseur Lewis Milestone aufgrund des Buches ge-
drehte Film-Version vorgefithrt wurde. Die Vorfithrung wurde von den Natio-
nalsozialisten als ein Protest gegen die Weimarer Republik missbraucht, und sie
benétigten nur eine einzelne Woche dazu, den Film durch das Uberwachungs-
amt wegen ,,Destruktion der Wiirde des deutschen Volkes” verbieten zu lassen.

So sieht also der historische Zeitpunkt aus, als Remarque die Fortsetzung des
Romans ,Im Westen nichts Neues” in den wichtigsten Presseorganen des deut-
schen Sprachgebietes zu veroffentlichen begann. Die Fortsetzungen erschienen
in dem Zeitraum zwischen dem 7. Dezember 1930 und dem 29. Januar 1931. Die
iiberarbeitete, fiir die Veroffentlichung in Buchform vorbereitete Version kam
erst 10 Monate spiter heraus. In seinen zu dieser Zeit gegebenen Interviews ver-
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teidigte Remarque seine eigene politische Neutralitit im Zusammenhang mit
dem Roman ,,Im Westen nichts Neues” dufierst entschlossen. Aber eben diese
Verteidigung fithrte dazu, dass der Schriftsteller von der Politik — teilweise unge-
wollt — mitgerissen wurde.

Obwohl Remarque vor allem den Menschen selbst, den Menschen im Krieg
und dem ,auf dem Weg zuriick” darstellen wollte, gelang das ihm in diesem
Werk viel weniger, als im Roman ,Im Westen nichts Neues”, wozu — welch ein
Paradoxon — eben der Erfolg dessen und die vom Erfolg hervorgerufene Polemik
beitrug. Es ist vielleicht interessant zu bemerken, dass Remarque — dhnlich wie
vor einigen Jahren (im Jahre 1931-32: Sind meine Biicher gezielt'), oder sogar in
seinen viel Jahre spiter veroffentlichten Artikeln — als Beweis auf seine politische
Neutralitit (vor allem in der Gegeniiberstellung von Kriegsromantik vs. Pazifis-
mus) nur den Roman ,,Jm Westen nichts Neues” anfiihrte, die Fortsetzung, den
»Der Weg zuriick” aber gar nicht erwihnte.

Die Auswirkung der politischen Polemik kann also in dem Werk ,,Der Weg
zuriick” zweifellos ertappt werden, und ist sogar noch mehr auffallend, wenn
man die Unterschiede zwischen den zwei Textversionen betrachtet.

Im Rahmen dieser Studie méchten wir uns mit den Unterschieden, die in der
Darstellung der Prozesse der menschlichen Seele festzustellen sind, nicht beschif-
tigen, obwohl die — tibrigens aus der Buch-Version fehlende — ,,wahre” Liebe zwi-
schen Ernst und Luise Wessling, der Witwe des letzten, an der Front gefallenen
Kameraden, oder die Krankheit von Ernst, bzw. das Gespenster des ,,englischen
Hauptmannes”, das in dem in Fortsetzungen veroffentlichten Werk eines der wich-
tigsten Hauptmotive ist, in dem im Buchformat erschienenen Text jedoch nur als
eine winzige Episode auftaucht, Objekte von spannenden Analysen sein konnten.

In dieser Studie mochten wir vielmehr den Unterschied der politisch ver-
wendbaren Teile der Texte untersuchen, vor allem zwei Themen: einerseits die
,Dethronisation” von Ernst, andererseits Ernstes Glaubensbekenntnis iiber die
deutsche Erziehung.

In der in Fortsetzungen veroffentlichten Version von ,,Der Weg zuriick” dreht
sich die Handlung um Ernst. Die Ereignisse werden von seinem Standpunkt aus
dargestellt, die Geschehnisse der letzten Tage des Krieges werden durch seine
Gedanken, Erinnerungen heraufbeschwort. Ernst. So einfach, ohne Familienna-
me: Ernst. Als ginge es hier nicht nur um einen Eigennamen, sondern auch um
die Eigenschaft, die unter der selben (aber natiirlich mit kleinem Buchstaben be-
gonnenen) Wortform verstanden wird. Und er erzihlt seine eigene Geschichte,
bzw. die seiner Generation ebenso: ernst.

Im Gegensatz dazu wird Ernst in der Buchversion seiner zentralen Rolle be-
raubt. Er bekommt einen Familiennamen: Ernst Birkholz. Damit wird er auch
seiner Rolle als Vertreter einer ganzen Generation entkleidet. Die Geschichte

1 Aus dem Nachlass von Erich Maria Remarque: R-C 8A 34/003
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brach aus dem Kopf von Ernst heraus, und wird zu einer linearen Erzihlung. Die
Hauptfigur wird zu einem der von der Front zuriickkehrenden Soldaten degra-
diert. Die Ereignisse spielen sich nicht mehr in ihm, sondern um ihn herum ab.

Den Niedergang einer verlorenen Generation nach dem Krieg muss der Le-
ser durch die einzeln vorgestellten Figuren kennenlernen. Die Geschehnisse, die
— mit der Ausnahme einiger Fiden, die vor allem Ernst betreffen — sind in beiden
Versionen der Geschichte zu finden, und werden in diesem Fall nicht mehr von
einem zentral platzierten systematisierenden-interpretierenden Person an den
Lesern iibermittelt. Obwohl der Erzihler in beiden Versionen der Geschich-
te Ernst selber ist, kann der Unterschied als riesengrof§ bezeichnet werden. Der
Ernst im Buch iibermittelt den Lesern eine Geschichte, der in dem Fortsetzungs-
roman einen Menschen, nimlich sich selbst. Der im Form eines Buches erschie-
nene Text verlor dadurch eine Menge an Durchschlagskraft. Es kann aber auch
sein, dass sich hinter einer derartigen Dezentralisierung der Geschichte auch der
Wille versteckt, das Risiko einer einseitigen Beschlagnahme des Textes durch
linke oder rechte politische Kriifte zu minimalisieren.

Die Auffassung von Ernst iiber die deutsche Erziehung ist der Punkt, wo der
Unterschied zwischen den zwei Textversionen eindeutig erkennbar ist. Im Buch
wird der Aufenthalt bzw. die Titigkeit von Ernst als Lehrer auf dem Lande viel
detaillierter erortert, als in den Fortsetzungen. Die Geschichte in der Buchver-
sion ist vielmehr linear, ihre Betrachtungsweise ist eher innerlich, als duflerlich,
(das hingt mit der ,,Dethronisation” von Ernst eng zusammen), aber gleichzeitig
auch unbedeutender und viel weniger motiviert. Und noch etwas, was am auffil-
ligsten ist: sie enthilt keine Gesellschaftskritik mehr.

Ernst arbeitet als stellvertretender Lehrer. In einer Schule auf dem Lande
unterrichtet er in der Unterstufe, mit keiner allzu hohen Motivation. Er eig-
net sich nicht zum Lehrer. Uber den Grund, warum nicht, erfihrt man aber aus
der Buchversion fast nichts. Hier wird einfach nur geschrieben: ,,Einformig und
gleichmiflig gehen die Tage hin.”” ;,Am schlimmsten sind die Sonntage. [...] ist
es einfach nicht zum Aushalten.” In der Buchversion taucht als Erklirung dafiir
der Hauptmann auf, der im Buch hier zum ersten und letzten Mal auftritt.

In dem 38. bzw. 39. Teil* des Fortsetzungsromans gibt Remarque dem Leser
dagegen eine viel tiefere, von Gesellschaftskritik durchdrungene Erklirung, wa-
rum Ernst fiir den Beruf als Lehrer nicht geeignet ist. Diese Erklirung ist eigent-
lich das Glaubensbekenntnis von Ernst iiber das deutsche Unterrichtswesen.

Die abgebrochenen Sitze von Ernst imitieren einerseits die Art, wie die Ge-
danken eines Menschen, der im Lehrplan herumblittert, umherflattern, ande-

2 Erich Maria Remarque: Der Weg zuriick. K6ln, Kiepenheuer & Witsch 2002. S. 210.
3 ebd.

4 In der originellen Auflage kann man diese Stelle des Textes in der Fortsetzung Nummer 46.
finden.
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rerseits veranschaulichen die Verstindnislosigkeit des Lesers. Diese abgebroche-
ne Vortragsweise kennzeichnet jede Stelle im Text, wo es um die seelische Ge-
schehnisse von Ernst ging. Ernst blickt in den Lehrplan, ins Lehrbuch iber die
Weltgeschichte und ins Lesebuch hinein. ,Ich nehme mir den Lehrplan vor...”
Kriegsereignisse, Woche fiir Woche, prizise verteilt. Schon das alleine ruft Miss-
billigung in Ernst hervor. , Kopfschiittelnd nehme ich das Lehrbuch fir Welt-
geschichte hinzu — Kriege, Kimpfe, Schlachten, einmal miteinander, einmal
gegeneinander.”® Er blittert immer wiitender, mit wachsender Empé6rung im
Buch herum, diese kochende Wut wird durch die immer wieder wiederholten
»Wo”-Sitze dargestellt. Der Abschluss’ (,,Ich suche vergebens.”) veranschaulicht
die von der Wut verursachte Enttiuschung. Nicht einmal die Hoffnung, viel-
leicht findet er doch im Lesebuch, wonach er such, erwies sich als unbegriindet.
»,Und dann immer wieder verzuckerte oder sentimental und pompds verbrim-
te Kriegsausschnitte, Lebensbilder von Heerfithrern, Hymnen auf dem Krieg.”®
Das findet Remarque fiir den deutschen Unterricht sehr typisch, und dass ihn
dieses Thema sehr beschiftigt, zeigt, dass er dariiber in einem 13 Jahre spiter
geschriebenen Artikel folgenderweise polemisiert: ,,Man sollte damit schon in
der Schule beginnen. Die Schulbiicher miissen griindlich iiberarbeitet werden.
Sie wurden seit dem Ersten Krieg nicht viel geindert. Die Geschichten tiber den
Kaiser und die Gebete fiir ihn wurden zuerst entfernt. Das Weitere, die Glorie
der deutschen Kriege, usw., blieb beim Alten.””

Seine Kritik fasst Ernst zusammen, nachdem er die drei Dokumente gelesen
hat: ,Wenn die Opfer dieses Lehrplanes die Schule verlassen, kennen sie die Re-
gierungszeiten der belanglosesten Fiirsten und die Daten ihrer Kidmpfe, und sie
halten das fiir das Wichtigste von der Welg; [...] Ich werfe die Biicher auf das
Pult. Was ist das fiir ein Unterricht? Was soll ich hier? Was tue ich hier? Mit-
helfen daran?”°

Die Seiten, wo Remarque diese summarische, dabei aber ziemlich tiefgriin-
dige Kritik an das System aufsetzt, blieben aus der Buchversion des Textes aus.
Obwohl unsere Forschung bisher noch keine Beweise fiir eine vorldufige Zensur
seitens des Verlags oder anderes Organs aufgewiesen hat, konnen die oben vor-
gefithrten Unterschiede mindestens einen (unserer Meinung nach wohlbegriin-
deten) Verdacht darauf erregen.

Neues Wiener Tagblatt, 22. Januar 1931.

ebd.

ebd.

ebd.

Erich Maria Remarque: Gyakorlati neveldmunka Németorszdgban a hibord utin. In: Erich
Maria Remarque a katona. Merényi Kényvkiad6, Budapest, 1995.

10 ebd.
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Vissza a hiboribol

Szabd Lérinc forditdsa






Elsé rész

Az utak hosszan nyulnak a tdjon dt, sziirke fényben pihennek a fal-
vak, zignak a fik és hullanak, hullanak a levelek.

Az orszagiton faké, szennyes egyenruhdban — bal-jobb, bal-jobb — vonulnak
a sziirke menetoszlopok. Az acélsisak alatt keskeny, torzonborz arcok, éhség és
nyomorusig behorpasztotta Sket, elcsigazott vonalaikban egy rajzba olvad 6ssze
irt6zat, hésiesség és haldl. Vonulnak, hallgatagon, ahogy mér annyi utat megjar-
tak, annyi marhavagonban tltek, annyi fedezékben kuporogtak, annyi granit-tol-
csérben fekiidtek; csak néha esik par sz6; igy vonulnak most ezen az tton, amely
a hazdjukba és a békébe viszi Gket. Csak néha esik pir sz6.

Szakallas 6regek és karcsu, alig huiszéves fiak: bajtirsak, nincs koztiik kiilonbség.
Mellettiik a hadnagyaik, félig gyerekek, de vezérek sok éjszakaban és sok timadasnal.
Es mogottiik a halottak hadserege. Igy vonulnak elére — bal-jobb, bal—Jobb bete-
gen, félholtan a nélkil6zést6l, municié nélkiil, megritkult szizadokban és a szemiik
még mindig nem birja megérteni: ki a pokolbdl — vissza az életbe.

*

Lassan meneteliink, mert firadtak vagyunk és sebesiiltjeink vannak. A szaka-
szunk emiatt lassanként visszamarad. A vidék hullimos, és amikor emelkedik az 1t,
a dombtetdrdl egyik oldalt lathatjuk elvonulé csapataink maradékat, mogottiink
pedig az utinunk nyomuld, siird, végtelen sorokat. Amerikaiak. Mint széles folyo,
hompolyognek oszlopaik elére a fik kettGs sora kozt, és folottiik fegyverek nyug-
talan villongdsa futkos. Koroskoril pedig itt vannak a csondes szant6foldek, és a
tik orma komolyan és részvétleniil mered ki 6szi szineivel az eléretoré aradatbol.

Ejszaka egy kis faluban tdboroztunk. Reggel, induldskor, két emberiink fijdal-
makrol panaszkodik. Max Weil kiszedi torniszterébdl' a kotszer-taskajat, és hé-

1 Aregény szévegét az eredeti helyesirdssal kozoltiik. Csak a mdra teljesen elavult vagy félreért-
hetd helyesirisi sajitossdgokat, illetve a nyilvanval6 elirdsokat javitottuk.
Tornister (ném.) jelentése: tiska.

99



ERICH MARIA REMARQUE

mérét kotor el6, Korthaus rogton a hona ald veszi, Ludwig Breyer azonban, aki
karlvésen kiviil vérhast is kapott, nem akarja megmérni magit; folosleges farad-
sag, mondja. Komolyan a lelkére kell beszélniink.

Mindketten ldzasak, és Weil, ahogy lehet, jra bekotozi Sket. Van még néhany
aszpirintablettdja is. Lenyelik. Aztin 6sszeszedjiik a holminkat.

A hizak mogott, amelyekben aludtunk, patak folyik. Partjin szomoruftzek.
Mellette keskeny 6svény fut, arra megyiink. Kosole az élen. Ahol az 6svény a {6-
utba torkoll, vezetdnk egyszerre hatraugrik.

— Vigyazat!

A kovetkez§ pillanatban mar lerepiil a fegyver a vallunkrdl és mi szétrebbe-
niink. Kosele tiizelésre készen az orszagut arkaban fekszik. Jupp és Trosske kém-
lelédve lapul egy bodzabokor mogott; Willy Homeyer kézigranatot ringat a de-
rékszijarol, s még Breyer és Korthaus is harcrakész.

A falu f6atjan amerikaiak jonnek. Nevetnek, beszélgetnek. Az élcsapat, amely
utolért benniinket.

Koziiliink csak Adolf Bethke maradt nyugodtan. Par 1épést tesz el6re. Kosole
megint f6lkél. Mi tobbiek szintén észretériink, s zavartan és tigyetlentil igazgatjuk
az oviinket meg a fegyverszijat — persze, hisz néhdny napja mar nincs itkozet.

Az amerikaiak mikor meglitnak, meghokkennek. Beszélgetésiik félbeszakad.
Lassan kozelebb jonnek. Mi egy pajta felé huzédunk, hogy hatulrdl fedezve le-
gytink és virjuk, mi lesz. A sebesiilteket kozrefogjuk.

Egy percnyi hallgatis utin az egyik égimeszel§ amerikai elénk 1ép a csapatb6l
és int.

— Hall6, kamerid!?

Bethke visszaint neki.

— Kamerad!

A fesziiltség enged. Az amerikaiak hozzank Iépnek. Egy pillanat mulva mér ko-
rilvették a szakaszunkat. Eddig csak akkor lattuk ilyen kozelrdl Sket, ha foglyok
vagy halottak voltak.

Kiilonos pillanat. Szétlanul nézziik Gket. Fékorben dllnak korottink, csupa
nagy, erGs ember, rogton litni rajtuk, hogy mindig j6l lakhattak. Valamennyien
fiatalok; — egy sincs koztiik, aki akdr csak megkozelitSleg olyan id6s volna, mint
Adolf Bethke vagy Ferdinand Kosole. Pedig koztiink nem is ez a ketté a legore-
gebb. De olyan fiatal sincs kozottiik, mint Albert Trosske vagy Karl Broger; — pe-
dig nem is ezek a legfiatalabbjaink.

Az egyenruhdjuk j és a kopenyiik dj; a bakancsuk vizhatlan és pontosan simul
a labhoz; a puskdik jok és minden zsebiik tele van 16szerrel. Valamennyien fris-
sek és elhasznalatlanok.

Hozzijuk képest mi valdsigos rablobanda vagyunk. Egyenruhinknak szinét
vette az évek piszka, az Argonne-ok esGje, a Champagne mesze, a flandriai mo-

2 Kamerad (ném.) jelentése: bajtirs.
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csarviz; — kopenyiinket ronggya tépték a szilinkok és srapnelek,’ szovetét, ame-
lyet goromba 6ltések foltoznak, agyag és néha vér merevvé tette; — csizmdnk szét-
l6ttyedst, fegyvereink rozzantak és kitagultak, municiénk csaknem kifogyott; — va-
lamennyien egyforman sirosak, egyformin elvadultak, egyforman firadtak va-
gyunk. Nincs ember, aki leolvasnd rélunk, hogy mik voltunk valaha. Mint egy
g6zhenger, ment végig multunkon a hdbord. Breyer, Trosske, Broger meg én
cimbordk vagyunk a gimndzium és a szemindrium idejébdl; de méar régdta haj-
szalnyit sem kiilonboziink a tobbiektsl, hozzajuk tartozunk és 6k mihozzank.
Ludwig Breyernek tiszti villzsindrja van ugyan; azonban tulajdonképpeni veze-
ténk Adolf Bethke, a suszter.

Egyre tobb csapat érkezik. A tér megtelik kivincsiakkal. Mi az egyik sarokban
allunk, szorosan a sebesiiltjeink koriil, — nem mintha félnénk, hanem mert 6ssze-
tartozunk. Az amerikaiak egymast 16kdosik és kopott, 6cska felszerelésiinkre mu-
togatnak. Az egyik egy darab fehér kenyeret kinal Breyernek, de az nem fogadja
el, noha szemeibdl sir az éhség. Valaki elfojtja a felkidltdsat és hirtelen a sebesiilt-
jeink kotésére mutat. A kotés krepp-papir és madzag tekeri koriil. Valamennyien
odanéznek, aztin par 1épést hatralnak és suttogni kezdenek. Baratsiagos arcukon
részvét 6mlik el, mert latjak, hogy ndlunk mar gézre se futja.

Az az ember, aki az imént megszdlitott benniinket, Bethke vélldra teszi a kezét.

— Németek — mondja —, j6 katona, bator katona.

A tobbiek buzgén bélintgatnak.

Nem vilaszolunk, mert most nem tudunk vélaszolni. Az utolsé hetek szérnyen
megkinoztak, mert mind a békét vartuk, és mégis Gjra meg jra tiizbe kényszeriil-
tiink és sok embert veszitettiink f6loslegesen. De nem sokat kérdezgettiink, ha-
nem végeztiik a dolgunkat, ahogy végeztiik az egész id6 alatt, és végiil a sziza-
dunkban harminckét ember maradt a kétszizbdl. Es ugy szabadultunk, anélkiil
hogy egyebet gondoltunk vagy tobbet éreztiink volna, mint azt, hogy pontosan
megtettiik, amit rank biztak.

Most azonban, az amerikaiak szdnakoz6 pillantdsa alatt, megértjiik, mily ér-
telmetlen volt minden. Nagyszerten felszerelt, végtelen oszlopaikat litva, egy-
szerre dtérezziik: embernek és anyagnak mily reménytelen tdlsilydval szemben
alltunk helyet. Ajakunkba harapunk és Gsszenéziink, ziill6tt banda, siralmas hé-
siesség és vigasztalansdg rongy-serege, ki¢hezettek, betegek, szanalmasak, vala-
mennyien megbélyegezettek és senki, aki egész ember maradt volna, — de éppen
mert rddobbeniink, hogy mennyire hidbavalé volt minden: valami végsg, szomo-
ra biszkeség ébred fol benniink, amely konnyen sirvafakadna, ha még egyalta-
lan tudndnk sirni.

Bethke elhuzza a villit az amerikai keze aldl, Kosole maga elé bamul, Ludwig
Breyer kiegyenesedik, — szorosabban megmarkoljuk a puskdinkat, csontunk meg-

3 Shrapnel (ang.) katonai kifejezés: id6zitett, el6re bedllitott tivolsigban a leveg8ben robband,
apro golyokkal toltott tiizérségi [6vedék.
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fesziil, pillantisunk megkeményedik és nem keresi a foldet, megint végignéziink
a nagy sikon, ahonnan joviink, arcunk elzirkézik minden mozdulat el6l, és még-
egyszer atfit benniinket a forr6sig: minden, amit csinaltunk, minden, amit szen-
vedtiink és minden, amit elhagytunk.

Nem tudjuk, mi van veliink: de ha most egy éles sz6 csapna rank, akarva-aka-
ratlan 6sszerandulnank, eldrerontanank és hajrd, vadul és kifulladasig, Griilten és
elveszetten: harcolnink — mindennek ellenére megint harcolnank —

*

Egy z6mok amerikai sergeant® izgalomtdl kipirulva tolakszik hozzank. Német
szavak 6zonével drasztja el Kosolét, akit legkozelebb taldl. Ferdinand Gsszerez-
zen meglepetésében.

— Hisz ez éppugy beszél, mint mi — fordul csodilkozva Bethkéhez. — Mit szélsz
hozza?

S6t, az idegen katona még jobban és folyékonyabban beszél, mint Kosole. El-
meséli, hogy a hdboru el6tt egyideig Drezdaban €lt és ott sok bardtja van.

— Drezddban? — kérdezi Kosole, akinek csodilkozisa nétton nd. — Hisz ott én
is voltam két esztendeig...

Az altiszt mosolyog, mintha kitiintetést kapott volna. Megmondja az uccit,
ahol lakott.

— Alig 6tperenyire t6lem — vélaszol izgatottan Ferdinand. — Ej, hogy nem lattuk
egymast! Nem ismeri véletleniil 6zvegy Pohlnét, a Johannisgasse’ sarkdn! Olyan
teketehaja, kovér né. Az volt a gazdasszonyom.

Az altiszt az 6zvegyet ugyan nem, de ismeri Zander szimtandcsost, akire vi-
szont Kosole nem bir emlékezni. De mindkettGjik emlékezetében ott él az El-
ba és a kastély, igy hit elégedetten ragyognak egymasra. Ferdinand baratsigosan
karon 16ki az amerikait: )

— No nézd, nézd, ugy beszél németiil, mintha ott véniilt volna meg! Es jart Drez-
diban! Ember, hit akkor tulajdonképpen miért harcoltunk mi egymds ellen?

A sergeant nevet és § sem tudja. Elgvesz egy csomag cigarettit és megkinalja
Kosolét. Kosole mohon kap utdna, hiszen egy jo cigarettaért akirmelyikiink bol-
dogan odaadna a [lelkét].®

— Beszéljiink masrol — ajanlja Willy Homeyer —, ez az ember az én szimomra

végképp leszerepelt.

4 Sergeant (ang./fr.) jelentése: Srmester.

5 Gasse (ném.) jelentése: utca.

6 A szoveg, valoszindleg sajtohiba miatt az ,,0odaadnd a” résznél megszakad. Az eredeti német
szoveg alapjin azonban bizonyosra vehets, hogy a ,lelkét” sz6 maradt le. A folytatdsokban
megjelent regény elsé része itt zdrul.
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Weil elmagyarizza, hogy sok ezrednél katonatanicsok alakultak. A tisztek —
mondja — nem feljebbvaléink t6bbé. Soknak letépték a vallzsinorjat.

Es Weil nilunk is katonatandcsot akar alakitani. Csakhogy kevés viszontszere-
lemre taldl.” Mi mdr semmit sem akarunk alakitani. Mi haza akarunk menni. Es
haza igy is eljutunk.

Végil mégis vilasztottunk harom bizalmit: Bethkét, Weilt és Ludwig Breyert.

Weil azt kivinja Ludwigtdl, hogy vegye le a véllzsinérjit.

— Itt — mondja Ludwig faradtan és a homlokihoz nyul. Bethke visszatolja Weilt.

— Breyer kozénk tartozik — mondja kurtan.

Ludwig mint 6nkéntes jelentkez§ keriilt a szizadhoz és hadnagy lett. Nemcsak
veliink, Trosskéval, Homeyerrel, Brogerrel és velem tegezddik — ez magatdl ér-
t6dik, hiszen kollégai vagyunk még a didkid6kbél —, hanem idGsebb bajtarsaival is,
ha nincs tiszt a kozelben. Ilyesmi pedig nagy érdemnek szimit a legénységnél.

— De Hehl?® okvetlen — makacskodik Weil.

Azt mir meg lehet érteni. A f6hadnagy sokat piszkalta Weilt, — nem csoda,
hogy a fid most ki akarja élvezni a diadalat. Nekiink snupe’ az egész. Hehl ugyan
keményen bant az emberrel, de igy harcolt, mint Bliicher,"” mindig legeldl jart.
Es a baka ezt is tekintetbe veszi.

— Hat hiszen szélhatsz neki — mondja Bethke.

— De j6 lesz, ha mingyart kotést is viszel magaddal — kidlt utdna Tjaden.

A helyzet azonban masképp alakul. Hehl akkor 1ép ki az iroddbdl, amikor Weil
éppen be akar menni. Néhdny iratminta van a kezében. Rajuk mutat.

— Stimmyt, igaz — mondja Maxnak.

Weil beszélni kezd. Mikor a véllzsinérndl tart, Hehl hirtelen mozudulatot tesz.
Meg vagyunk réla gy6z6dve, hogy most mennek 6lre, de a szizadparancsnok leg-
nagyobb csodilkozasunkra egyszerre igy szol:

— Igaza van.

Aztin Ludwighoz fordul és villara teszi a kezét.

— Persze, maga nem fogja megérteni, Breyer, mi! Legénységi zubbony és — a
masiknak lejart az ideje.

Egyikiinknek sincs egyetlen szava sem. Ez mar nem az a Hehl, akit mi isme-
riink, aki éjszaka csak gy puszta sétapilcival ment jirérbe és akirdl az a legen-
da jarta, hogy nem fogja golyd; ennek az embernek mar nehezére esik allni és be-
sz€Ini is.

7 Gegenliebe (ném.) jelentése ténylegesen viszontszerelem, de az eredeti széveg alapjin jelenté-
se koriilbeliil a kovetkezd: nem arat tetszést.

8 A fordité Hehlként nevezi meg a szerepldt, de a német eredetiben a neve: Heel.

9 A németeredeti helyesiris szerint Schnuppe. A szévegben frazeolégiai egységként szerepel; je-
lentése koriilbeliil annyi, hogy ,nekiink ez teljesen mindegy”.

10 Utalds Gerhard Bliicher porosz tiborszernagyra, aki a porosz csapatok élén részt vett a lipesei

csatdban, illetve 1814-ben elfoglalta Pirizst. Az § megérkezése dontotte el a waterlooi csatit. Ki-
vél6 katona volt, mintaképe a vitézségnek, az elszdntsignak, a gyors és biztos elhatdrozdsnak.

103



ERICH MARIA REMARQUE

Este, mikor mar alszom, mormogis kelt fol.

— Képzel6dsz — hallom Kosole hangjit.

— De igen! — jelenti ki Willy. — J6jj magad.

— Zorogve feltipazkodnak és az udvarra mennek. Az irodiban vildgossig van,
be lehet litni. Hehl ott iilt az asztalanal. Tisztikabatja elStte fekszik. A vallzsinér
hidnyzik réla. O maga legénységi zubbonyt visel. Fejét tenyerébe hajtotta § is —
de hisz ez lehetetlen — még egy 1épéssel kozelebb megyek — Hehl, Hehl sir.

— Nahit — sagja Tjaden.

— Kotrédjatok — mondja Bethke és belerug Tjadenba. Megdobbenve lopako-
dunk vissza.

Misnap reggel halljuk, hogy a szomszéd ezred egyik 6rnagya agyonlGtte ma-
gat, amikor a csdszar szokésérdl értesiilt.

Hehl jon. Arca sziirke, kialvatlan. Halkan adja meg a sziikséges utasitisokat.
Aztdn visszamegy. Mindnydjunknak kutyarossz kedviink van. Elvették t8link a
legutolsét, amink még volt. Egyszerre elvesztettiik talpunk al6l a foldet.

— Az ember igazan ugy érzi, hogy elarultik — mondja Kosole mérgesen.

Nem a tegnapi, egészen mds mdr az a csapat, amely sorakozik és komoran to-
vabb masiroz. Elveszett szdzad, elveszett hadsereg. Minden 1épésnél z6rog az 4s6

— egyhangu dallam — hidba — hidba.

Csak Ledderhose jokedvi, mint egy rigd, Amerikai készletébdl konzerveket és
cukrot drul.

Misnap este elérjik Németorszagot. Most, amikor mar nem beszélnek tob-
bé francidul korilottiink, lassanként mégis igazdn hinni kezdiink a békében. Ed-
dig titokban folyton valami parancsra virtunk, hogy meg kell fordulnunk és visz-
sza kell menniink a l6vészarkokba; mert a katona bizalmatlan a jéval szemben, és
okosabb dolog kezdettdl fogva az ellenkezére szamitani. Most azonban szelid laz
gyullad ki benniink.

Bevonulunk egy nagy faluba. A f8ucca f616tt néhany hervadt girland 16g. Mar
bizonyira annyi csapat vonult itt keresztiil, hogy a legutolsok kedvéért nem ér-
demes valami kiilonlegesre véllalkozni. Igy aztin meg kell elégedniink néhany
es6verte plakat megfakult Istenhozottjaval és a zo6ld papirbdl késziilt t6lgykoszo-
ri-utdnzattal, amely a plakitot 6vezi. Az emberek mar alig néznek rank, amikor
elvonulunk el6ttiik, annyira megszoktdk a litvanyt. Nekiink azonban ujsig ide-
érkezni és csak ugy éheziink néhany baratsigos széra és tekintetre, birmennyire
mondogatjuk is, hogy fiityiiliink ra. Legalabb a linyok felsorakozhattak volna az
ut mentén és integethetnének. Tjaden és Jupp minduntalan prébalkozik; meg-
szolitjdk egyiket, mdsikat, de nincs sikeriik. Val6szintleg tilsigosan piszkosak va-
gyunk. Abba is hagyjik a kisérletezést.
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Csak a gyerekek kisérnek benniinket. Megfogjuk a keziiket, 6k pedig mellet-
tiink szaladnak. Nekik adjuk, ami csokolddérdl lemondhatunk, mert egy részt ter-
mészetesen haza akarunk vinni.

Bethke a karjara vett egy kislanyt. Az aprésig Ggy riangatja az oreg bajuszit,
mintha kantart fogna, és nevet, ahogy csak kitelik t6le, mert Adolf fintorokat vég.
A kis kezek az arcdba csapnak. Bethke megfogja a gyermek fél kezét és megmu-
tatja nekem.

Amikor Adolf mir nem vig tobb grimaszt, a linyka sirni kezd. Adolf csititani
probilja, de a gyerek még hevesebben sir, le kell tenni a foldre.

— Ugy latszik, mumus lett belSlink — dormégi Kosole.

— Iszonyodnak egy ilyen frontpofitél, de nem csoda, nem szoktik meg — ma-
gyarazza Willy.

— Vérszagunk van, azért — mondja Ludwig Breyer firadtan.

— Most aztin majd meg is kell firdeniink — véli Jupp —, akkor taldn jobban buk-
nak rink a lanyok.

— Az 4m, ha a puszta fiirdés elég volna — felel elgondolkozva Ludwig.

Rosszkedviien meneteliink tovabb. A messze toltott esztendSk utin masképp
képzeltiik el az otthoni fogadtatast. Azt hittiik, varni fognak; és most litjuk, hogy
itt mar mindenki megint sajit magaval foglalkozik. Minden ment tovabb és megy
tovibb, csaknem mintha mi mar f6l6slegesek volndnk. Ez a falu természetesen
nem Németorszig, a rosszkedvet mégsem tudjuk lerdzni magunkrol, és arnyék
surolja lelkiinket és kiilonds sejtelem.

Szekerek csorompolnek el mellettiink, kocsisok kiabdlnak, emberek vetnek
rank futé pillantdst, és aztin szaladnak tovabb a gondolataik és gondjaik utan.
A toronyéra megkondul, és nedves sz¢€l jar-kel folottiink. Csak egy 6regasszony
szalad faradhatatlanul a soraink mentén; hosszu szalagok 16gnak a fejérdl és csiig-
geteg hangja reményteleniil kérdez6skodik egy bizonyos Erhard Schmidt fel6l.

Egy nagy pajtiban kapunk szillast. De birmennyit masiroztunk is, egyikiink-
nek sincs nyugalma. Megyiink a kocsméba.

Ott nagyban zajlik az élet. Zavaros bort adnak; mar idei és remekiil csaszik.
Hatalmas erdvel szill a libunkba. Annal 6romestebb ilink. Fojté fistfelhék ka-
varognak az alacsony helyiségben, a borban a f6ld és a nyar szaga van, elGszed-
jik a konzerveinket, vastagon kent vajaskenyérre szeleteljiik a hust, késtinket be-
dofjiik a széles asztal fijaba és esziink. A petr6leumlimpa mint egy anya sugar-
zik folottiink.

Az este megszépiti a vildgot. A I6vészarokban nem, de annil inkdbb a békében.
Délutin még bosszisan érkeztiink, de maris felélediink. A kis zenekart, amely a
sarokban cincogott, gyorsan kiegészitjiik a sajit embereinkkel. Nemcsak zongo-
ristik és szajharmonika-virtu6zok akadnak koztiink, hanem van egy basszus-cite-
ras bajorunk is. Ehhez kell venni még Willyt, aki valami 6rdoghegedd-félét szer-
kesztett, és mosdkatlan-fed6kkel tineményes cintdnyér-, iistdob- és csorgésbot-
zene vad flszerét dobja bele a jatékba.
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De ami szokatlan és még a bornal is jobban a fejiinkbe szill: a linyok. Masképp
viselkednek, mint délutin, nevetgélnek, és engedékenyek. Vagy ezek mar masok?
Régen nem voltunk fehérnép tarsasigiban.

Kezdetben mohok és elfogddottak vagyunk egyszerre, nem nagyon bizunk ma-
gunkban, mert odakint elfelejtettiik, hogyan kell veliikk banni. — Ferdinand Koso-
le aztin mégis keringdre pattan az egyikkel, egy stramm védszoncseléddel, akinek
hatalmas mellvédjén kitling fegyvertimaszt talalhatna, és a tobbiek kovetik.

Eszembe jutnak a pihenéélldsok kantinjai. Ott is kedélyes volt az élet, amikor a
fiiggdlampik csondesen himbalddztak jobbra-balra a front tivoli foldrengésében,
s amikor tudtuk, hogy éjszaka némiképp nyugodtan alhatunk, — eltekintve persze
a ropilék bombaditdl. De ez itt ez valami egészen mds.

Az édes, nehéz bor kellemesen dalol a fejiinkben, a linyok forognak, a muzsika
sz6l, és mi a sarokban koriiliiljiik Adolf Bethkét.

— Gyerekek — mondja Adolf —, holnap vagy holnaputin megint otthon vagyunk.
Gyerekek, a feleségem — mar tiz hénapja...!"

En az asztalon athajolva Valentin Laherrel beszélgetek, aki htivisen és folénye-
sen mustralja a linyokat. Egy sz8ke nd il mellette, de § alig méltatja figyelmére.
A zubbonyomban valami az asztal parkinyihoz nyomédik. Kitapogatom. Hein-
rich Wessling 6rdja. El kell vinnem a feleségének. Az utolsék egyike volt, akik
meghaltak. Milyen messze van mar.

Jupp a legkovérebb dimat kaparintja meg. Ugy tancol, mint egy kerdo]el Nagy
mancsa szélesen fekszik a liny hatalmas fardn és zongorazik rajta. A ng nedves
szdjjal az arciba nevet, és Juppnak egyre virdgosabb a kedve. Végiil az udvari aj-
t6 felé tiancol és kint van.

Néhany perccel késGbb én is kimegyek és keresem, hol van az elsg jo sarok. De
ott mér egy izzadoé altiszt dll egy lannyal. A kertbe botorkalok és éppen kezdeni
akarok, amikor rettentd robaj hallatszik mogottem. Megfordulok és litom, hogy
Jupp a kovér nével foldre gurul Osszetort alattuk egy kerti asztal. A kovér mé-
regbe jon, mikor meglat, és ram 6lti a nyelvét. Jupp sziszeg és fij. Sietve eltinok
a bokrok mogé, és valakinek a kezére lépek — veszekedett egy éjszaka!

— Nincs szemed, 6kor! — bédiil rim egy mély hang.

— Honnan tudjam, hogy itt vagy, te giliszta? — mordulok vissza, és végre tald-
lok egy békés szegletet.

Hivos szé€l, jolesik a benti fiist utdn, sotét haztetdk, lugasok, csend és nyugodt
csobogis, mialatt konnyitek magamon.

Albert jon és mellém 4ll. A hold siit. Csupa eziistot eresztiink.

— Huj?"? — mondja Albert lassan.

11 Ittér véget a misodik folytatis.
12 Az eredeti német szovegben ,,Mensch, Ernst, was?”, jelentése koriibeliil: ,Na mi van Ernst?”.
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Bolintok. Egy darabig még bamulunk a holdba. Fik éjszaka, csendes a vildg,
megmentve, megmentve! Itt élni, ilyen nyugodtan ahelyett, hogy a féldben rot-
hadndnk — ennél t6bb mar nem is lehet.

— Na, Albert, vége a nagy piszoknak, mi?

— Vége, a keservit...

Mogottiink szakadatlan recsegés, ropogas. A bokrok koziil, fojtottan és hirte-
len, linyok sikonganak. Az éjszaka olyan, mint egy zivatar: lizassa toltotte a kito-
16 élet, amely vadul és mohon gyl £6l egymason.

Valaki sohajt a kertben. Vihogis rd a valasz. A padlasrél drnyak masznak le.
Egy létran két alak 4ll. A férfi 6rjongve temeti fejét a liny szoknyajaba, és valamit
dadog. A né nevet, olyan érdesen, hogy a hangja, mint egy kefe csikarja végig az
idegeinket. Borzongis fut le a hatamon. Milyen kozel is van egymashoz tegnap
és ma, hal4l és élet.

Tjaden jon a sotét kertbdl. Csupa izzadsdg, ragyog az arca.

— Fitk, az ember megint érzi, hogy él — mondja és begombolja a zubbonyit.

Megkeriiljiik a hazat, és Willy Homeyerre bukkanunk! Szaraz giz-gazbdl nagy
tiizet rakott, és néhany marék zsakmdnyolt krumplit dobott bele. Most békésen
és dlmodozva iil, egymagiban a tiz elStt és varja, hogy a burgonya megsiiljon.
Mellette néhdny szelet amerikai konzervhis.

A lobog6 tiiz réz-reflexeket dob voros hajara. A lenti rétekrdl kodok hiazédnak
fel. A csillagok szikraznak. Melléje telepsziink és kikaparjuk a krumplit a pardzs-
bol. A héjuk feketére égett, de a belsejiik aranysarga és illatosan g6z6l6g. Két ma-
rokra fogjuk a hiis-szeleteket, és tigy essziik, mintha szdjharmonikiznank rajtuk.
Es hozza snapszot iszunk aluminiumpoharunkbdl.

Milyen felségesen izlik a krumpli! Megfordul a vilig? Hol vagyunk? Nem va-
gyunk megint gyerekek, ahogy itt iliink a szint6f6ldon, nem szedtiik a krump-
lit a nehézszagu f61dbdl, kékszoknyas és pirosarci kosaraslanyokkal a hitunk me-
gett? Oh ifjusagunk pésztortiizei! Fehér kodok huztak a foldeken 4t, pattogtak a
tiizek, egyébként csak csend, a krumpli volt az utolsé gytimolces, a tobbi mar 6sz-
szegyijtve, behordva, — mér csak a f6ld maradt, a tiszta levegd, a keserd, fehér,
driga fiist, 6sz legutolja. Keser fiist, keserd szaga az Gsznek, ifjasagunk krumpli-
tiizei — jonnek a kodok, jonnek és tiinnek, pajtiasok arca, megyiink, megytink, vé-
ge a hdborunak, minden csodilatosan 6sszeolvad —, visszatérnek megint a krump-
litiizek és az Gsz és az élet.

—Te, Willy, Willy...

— Remek, mi? — kérdezi § és folpillant. Mindkét keze tele van hussal és krumplival.

Ej, marha, én egész masra gondoltam.

*

A parizs kihamvadt. Willy a nadrigjiba torli a kezét és bekattintja a bicskajat.
Itt-ott kutya ugat a faluban. Egyébként teljes csond. Nincs tobbé granit. Nem
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csorompolnek a municidsoszlopok. Mégcesak a betegszillité auték 6vatos csikor-
gisa sem hallatszik. Egy éj, amelyen sokkal kevesebb ember hal meg, mint bar-
mikor az utolsé négy esztendGben.

Visszamegyiink a kocsmaba. Ott azonban mar végét jirja a muri. Valentin le-
vetette a kabdtjat és néhdny kézendllast csinalt. A linyok tapsolnak, de Valentin
nem oriil. Rosszkedvien sz6l Kosoléhoz:

— Valamikor j6 artista voltam, Ferdinand. De ez, ez mar vésdrokra is alig elég.
Kiment minden a csontjaimbdl. Pedig Valentini nydjtémutatvinya, az aztdn szim
volt, valaha! — Reumat kaptam.

Fejét a tenyerébe hajtja.

— Mi a fenét kezdjen az ember...

— Ortiilj, hogy élsz — vigasztalja Willy. Valentin f6Inéz.

— Te konnyen beszélsz. Egyszerten visszamentek az iskoldba, de mi... agy-e
Jupp, ugy-e Kosole?

Jupp bélint.

— Az én allisomnak is fuccs. Ezekkel a lapatokkal az ir6géphez? Mar 6tven sz6-
tagot sem iitok percenkint. Legfeljebb sirdsonak mehetnék el, hiszen a kubikos
munkdt megtanultuk.

Kosole koroket rajzol az asztalra.

— Cifra vildg jon még, lesz min csodalkozni.

Mi, t6bbiek, nem szélunk. Efféle gondolatok tivol vannak t8liink. Mikor kato-
nik lettiink, nem hagytunk el allst, hivatalt. A megmenekiilés érzésének els6 laza
mogott a sarkokbol most egyszerre gondok masznak el6 és fenyegetik a bardtain-
kat, gondok, amelyeket mi nem ismeriink, és amelyeknél nem tudunk segiteni.

— Ki kell virni — mondja Bethke nyugodtan —, hisz mi magunk is ott lesziink
mindeniitt.

— Ugy van, persze!

Kosole nagyot csap tenyerével az asztalra.

— Zenét, Willy!

Homeyer készségesen razendit az tistdobbal meg a csorgettytivel. A hangulat
megint felfrissiil. Szeretném jokedvre hangolni Juppot és megkérdezem, hogy
érezte magit azzal a kovérrel. Jupp konyorteleniil elutasité kézmozdulattal sep-
ri el magitdl a lanyt.

— No né — mondom elképedve —, nilad aztin gyorsan megy az ilyesmi.

Kozelebb huzodik:

— Azt hittem, megtetszettem neki, tudod. Az dm, de utdlag pénzt kért. S hoz-
za még a kertben ugy belevigtam a térdemet abba a diszn6 asztalba, hogy most
is alig birok jarni.

Ludwig Breyer szétlanul és sapadtan il az asztalnal. Tulajdonképpen mir rég
aludnia kellene, de nem akar. A karja j6l gyogyul és a vérhas is enyhiilt valamit.
De 6 csak iil, magaba siippedve és szomortan.
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A kertbenyil6 ajté folyton nyikorog. Legtobbiink driilten éhes a nékre, és a la-
nyokban mdr nincs tartézkodds. A hangulat egyre féktelenebb.

— Ludwig — mondja Tjaden nehéz hangon —, jobb volna, ha te is kimennél a
kertbe. Az mindenre j6...

Ludwig a fejét rdzza, és egyszerre gy elfehériil, mint a fal. Melléje tlok.

— Ortiilsz, hogy hazakeriilsz az dsvinygydjteményedhez...

Felall és elmegy. Nem értem. KésGbb ratalilok. A kertben van egyediil. Nem
kérdezGsk6dom tovabb. Néman megyiink vissza.

Az ajtéban Ledderhoséba titkoziink, aki éppen el akar tdinni a kovér debelldval.
Jupp kirérvendve vigyorog:

— Fog csodilkozni az ipse!

— Inkdbb a né! — mondja Willy. — Arthurbél ugyan ki nem présel egy arva fityin-
get sem.

Bor folyik az asztalon, a lampa fiistolog, és a lanyok szoknyai ropiilnek. Meleg
faradtsag lengedez a fejemben, mindennek puha kérvonala van, mint viligité go-
lyoknak néha a kédben, sok minden messze van mér, csaknem eltemetve — habord,
arkok, grandttolesérek —, évek tavoldba siillyednek vissza ebben a ligy elomldsban,
val6szerttlentl, dlomkép mdédjira, — rég elmult dolgok — fejem lassan az asztal lap-
jara csuklik, elalvis kozben félig még érzem, hogy valami nyom a szivem folott és
félretolom a keménységet, Wessling 6rdjit, — aztin puhdn és csoddlatosan, mint
egy gyorsvonat, sziguldani kezd az éjszaka: nemsokara otthon vagyunk.

Utoljara sorakozunk a kaszarnya udvarin. Feloszlatjik az ezrediin-
ket. A szizad egyrésze itt lakik a kornyéken, a tobbieknek maguknak kell haza-
vergGdnick. A vasuti forgalom olyan szabélytalan, hogy nem szallithatnak tovibb
zart keretben. Szét kell oszolnunk.

Tulsdgosan nagy szamunkra a tigas, sziirke udvar. Fak6 novemberi sz¢l sopor
végig rajta tele indulds és haldl szagival. A kantin és az Grség kozt allunk. Tobb
helyre nincs sziikség. Ez a nagy, tires tér korottiink vigasztalan emlékeket ébreszt.
Sok sornyi mélyen ott dllanak, tomotten és lithatatlanul, a halottak.”

Hehl végigmegy a szizad frontja el6tt. De vele egyiitt megy hangtalanul az
el6djeinek kisérteties csapata is. Kozvetleniil mellette, még friss vérrel a nyakan,
leszakitott allal és szomoru szemekkel, Bertink, mastél évig szazadparancsnok, ta-
nit6, nés, négy gyerek; — utdna fekete-zold arccal Miiller, 19 éves, gazmérgezés,
hirom nappal azutin, hogy dtvette a szdzadot; — azutin kovetkezik Redecker, er-
détiszt, akit négy hétre ra telitaldlat temetett a foldbe; — aztin, mar sipadtabban,

13 Itt ér véget a harmadik folytatds.
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tavolibban, Biittner, szdzados, roham kézben kapott gépfegyvergolyot a szivébe,
— és il rajta, arnyékszerten, oly messziségben, hogy mar neviik is alig van, a t6b-
biek, — hét szizadparancsnok két esztendé alatt. Es tobb mint 6tszaz kozlegény.
Harminckett6 a kaszarnya udvaran 4ll.

Hehl néhany bucstszot probal mondani. De nem sikeriil, abban kell hagynia.
Nincs sz6 a viligon, amely meg tudna birkézni ennek a néma kaszarnyaudvarnak
az trességével, ahol gyér soroban,' szétlanul, kopenyiikben és csizmdjukban di-
deregve, dcsorognak és bajtirsaikra gondolnak a megmaradtak.

Hehl sorban odalép az emberekhez és mindenkivel kezet fog. Amikor Max
Weilhoz érkezik, keskeny ajkai megszolalnak:

— Most a maga ideje kezdédik, Weil.

— Kevésbé véres lesz — vilaszol Max nyugodtan.

— Es kevésbé hésies — vig vissza Hehl.

— Nem az a legnagyobb az életben — mondja rd Weil.

— De a legjobb — felel a f6hadnagy. — Mi volna mds?

Weil hallgat egy pillanatig. Aztin igy szol:

— Valami, ami ma rosszul hangzik: j6sdg és szeretet. Ebben is lehet heroizmus,
f6hadnagy ur.

— Nem - vilaszol Hehl és a homloka megrandul —, csak martirsig, ami pedig
egészen mas. A hésiesség ott kezdddik, ahol az értelem sztrdjkba 1ép: az élet sem-
mibevételénél. A heroizmushoz esztelenség, mamor és riziko kell, jegyezze meg.
Célhoz nagyon kevés a koze. Cél, ez a maga vildga. Miért, hova, minek, — aki
ilyesmit kérdez, az nem ismeri...

Olyan tlizzel beszél, mintha sajit magat akarnd meggydzni. Beesett arca vo-
naglik. Ez az ember néhany nap alatt kesert lett és éveket véniilt. Viszont épp-
olyan gyorsan megviltozott Weil is. Soha eddig sehogy fel nem tint, és senki
sem tudta, mi lakik benne. Most egyszerre elGtérbe keriilt és mind hatdrozottabb
lesz. Senki sem sejtette volna, milyen szénoki tehetsége van. Minél idegesebbé
valik Hehl, annal nyugodtabb Max. Csendesen és keményen mondja:

— Kevesek heroizmusaért talnagy ar a milliék nyomoruaséga.

Hehl vallat von.

—Tulnagy dr... cél... meghizetni... ezek a maga szétirdnak a szavai. Majd meg-
latjuk, mennyire jut velik.

Weil a legénységi zubbonydra néz, amit Weil" hord.

— Mihez jutott el 6n az 6néivel?

Hehl elpirul.

14 Nyomdahiba, helyesen: ,,sorokban”.
15 Fordit6i hiba, helyesen: ,,Weil a legénységi zubbonyra néz, amit Heel hord”.
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— Egy emlékhez — mondja ridegen. — Legaldbb egy emlékhez. Olyan dolgok
emlékéhez, amelyeket nem lehet pénzért megvasarolni.

Weil hallgat egy darabig.

— Egy emlékhez — ismétli meg azutdn és végigtekint az tires kaszdrnyaudvaron
és a mi rovid sorainkon —, igen... és egy irtdzatos felelGsséghez.

Mi az egészbdl nem sokat értiink. Fazunk, és sziikkségtelennek tartjuk, hogy be-
sz€ljiink. Beszédtdl tgysem lesz mds a vildg.

A sorok meglazulnak. Kezdédik a bicsuzis. A szomszédom, Miiller, eligazitja a
hatin a borjut'® és karjira akasztja élelmiszeres batyujat. Aztin kezet nyujt.

— Hat minden jot, Ernst...

— Minden jot, Felix...

Tovabb megy, Willyhez, Alberthez, Kosoléhoz.

Jon Gerhard Pohl, a legjobb énekes a szizadban. Masirozas k6zben mindig & éne-
kelte a legmagasabb tenort, mikor nagy ivben emelkedett a dallam. El6tte meg utd-
na folyton pihent, hogy alaposan Gsszeszedje az erejét a kétszélamu helyek szamadra.
Barna szemolesos arca csupa meghatottsag; az imént koszont el Karl Brogert6l, aki-
vel megszamlalhatatlan szkdt-partit'” jatszott. Ennek az emléke a szivét szorongatja.

— Viszontlitisra, Ernst...

— Viszontlitisra, Gerhard...

Elmegy. .

Weddekamp nyjtja a kezét. O dcsolta a sirkereszteket az elesetteknek.

— Igazan sajndlom, Ernst — mondja —, rélad, hidba, lemaradtam. Pedig te maha-
g6nit kaptdl volna. Mdr rezerviltam is szimodra egy szép zongorafedelet.

— Ami késik, nem mulik — mondom neki —, majd irok, ha esedékes lesz.

Nevet.

— No, csak vigyazz, fid! Még nincs vége a hiborunak!

Nézem ferde villait, mig elbaktat.

Az els6 csoport mar a kaszarnya kapujihoz ér. Scheffler és Fassbender is ott
van. A nyomukban mdsok. Izgalom fog el benniinket. Még meg kell szoknunk,
hogy ilyen sokan mennek. Eddig csak halal, sebesiilés vagy elvezényelés esetén
hagyhatta el valaki a szizadot. Most hozzdjon ezekhez: a béke.

Es ezt nem tudjuk rogton megérteni. Hiszen mi 6sszetartozunk, és harcol-
nunk kell tovabb! Annyira megszoktuk mar a granattoleséreket és 16vészarkokat,
hogy most bizalmatlanok vagyunk a béke csondes, z6ld tdjaival szemben, csak-
nem mintha csapda volna a csondje, hogy veszélyekkel telt és titokban aldakna-
zott teriiletre csalogasson benniinket...

16 A német szovegben Tornister, ldsd az 1. jegyzetet. A magyar katonai szlengben a borji az
adekvit kifejezés.

17 Skit (ol.-ném.) az alsésra emlékeztetd, 32 lapos magyar kirtydval jitszott, hiromszemélyes
kirtyajiték.
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Es most ott szaladnak, odaszaladnak a bajtarsaink, el6vigyazatlanul, magukban,
puska nélkiil, kézigranatok nélkiil. Nem értjiik, hogy mennek és nem fognak visz-
szajonni, szeretnénk utinuk futni, visszahozni Gket és rajuk kidltani: Hovd men-
tek, az istenért, mit csindltok ott kint egymagatokban, hisz idetartoztok, mihoz-
zank, maradjunk egyiitt és épitsiink magunknak fedezéket és allitsunk Grszeme-
ket, masképp nem maradhatunk életben, védekezniink kell, mert biztosan meg-
taimadnak benniinket... ;

De 6k nevetnek és integetnek, nem akarnak megéllani. Es bolond félelem fog
el, nem lehet ennek j6 vége. Biztosan les rdjuk valami — feltétlentil lelovik Gket...

Kiilonos malomkerék a fejben:'® tilsoka voltunk katondk.

A kaszarnyaudvaron fiityiil a novemberi sz€l. Egyre tobb bajtirsunk megy el.
Mily sokdig még, és mind megint maga van!

A mi csoportunk egyiitt maradt. Egy az utunk hazafelé és a péalyaudvar csar-
nokdban tiborozunk, hogy elfogjunk egy vonatot. A nagy terem laddk, dobozok,
torniszterek és sitorlapok oridsi raktara.

Hét 6ra alatt két vonat megy at. Minden ajton fiirt6kben 16gnak az utasok.
Délutin helyet hoditunk magunknak a sinek kézelében. Estére egészen elol va-
gyunk, a legjobb poziciéban.

Néhany napra van nilunk ennival6, és hogy inni is legyen mit, Albert Trosske
gondoskodott egy nagy kanna pétkavé-levesrél. Cigarettat Kosole rekviral Led-
derhosétol, akit azzal fenyeget, hogy ha nem ad, a vonat elé dobja. Igy tehat ki le-
het birni a varakozast. Karl Briiger és Valentin, akiket elvesztettiink, éjszaka at-
verekszik magukat hozzink. Willy vorosfiirtés koponyija vilagitétoronyként ve-
zette Gket. Allva alszunk.

Az els6 vonat kora reggel érkezik. Repedésig tomve van, oriiltség volna f6lug-
rassal probalkozni és ezzel kockdztatni a sinmenti alldst.

Ezutin egy tehervonat fut be, vak lovak jonnek rajta a frontrél. Kifordult szem-
goly6juk kék és fehér, és tele van voros véralafutdssal. Az dllatok néman édllanak,
fejiiket hosszan elc’irenyﬁjtjék és csak szimatol6 orrukban van mir élet.

Kihirdetik, hogy ma mér nem lesz t6bb vonat. Egyetlen ember se mozdul. Ka-
tonanép nem hisz hirdetményeknek. Es délutinra tényleg érkezik még egy. ElsG
pillantisra latszik, hogy nekiinkval6. Legfeljebb félig ha tele van.

A fedett csarnok megdordiil a szedel6zkodés larmajatdl és a varétermekbdl ki-
tord tomeg irt6zatos rohamdtdl. Az Gjonnan 6z6nl6k vad gomolyba keverednek
azokkal, akik a csarnokban vdrakoztak.

A vonat lassan elsiklik el6ttiink. Egy ablak nyitva. Albert Trosskét, aki a leg-
kénnyebb koztink, feldobjuk, és 6 mint egy majom madszik be a fiilkébe. A kovet-
kezg pillanatban minden ajt6n rajokban 16gnak az emberek. A legtobb ablak csuk-

18 A ,Miihlrad im Schidel” sz6 szerinti forditdsa. A sz6veg jelentése koriibeliil: ,,Mindig ugyanaz
zakatol a fejében.”
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va van. Néhdny maris szildnkra hull a zuhog6 puskaagyak alatt: sokan mindendron
be akarnak jutni, és nem t6rédnek azzal, hogy keziiket-labukat Gsszehasogatjik.
Takarok repiilnek az iivegeserepekre, és itt-ott mdr kezd6dik a csklydzas.

Legfébb ideje. A kovetkezd pillanatban a tomeg is megértette ezt a techni-
kat, és mindenki az ablakon 4t akar berontani. Albert végigrohant a vonat folyo-
soin, iigyelve, hogy menetkozben mindig egy vonalban maradjon veliink, kiilon-
ben nem volna értelme az egésznek, miutin annyira beékelédtiink a t6bbiek ko-
z€, hogy arasznyit se tudunk jobbra vagy balra mozdulni.

A vonat megall Albert lerantja az ablakot, pont el6ttiink. Tjaden berpiil, nyo-
méban Bethke és Kosole, Willy hathat6s segitségével. Ok hirman rogtén a folyo-
s6-ajtokhoz rohannak, hogy a szakaszt mindkét oldalrdl elzarjik. A cokmokunk
egyszerre érkezik f6] Ludwiggal és Ledderhoséval, aztin Valentin, én és Karl
Broger kovetkeziink, majd legvégiil, miutin odakint mégegyszer alaposan kidii-
hongte magit, Willy.

— Mindenki bent? — kidltja Kosole a folyosén, ahol mar irt6zatos a nyomds.

— Bent! - b6gi Willy."

Mintha pisztolybdl 16tték volna ki Sket, ugrik vissza a helyére Bethke, Kosole
és Tjaden, és az emberdradat egyszerre elonti a fiillkéket, felnyomul a csomagha-
l6kba és kitolt minden centiméternyi helyet.

Mozdonyt megostromoljik. Az itk6z6kon mar emberek tilnek. A kocsik teteje
roskaddsig megtelt. A vonatvezets ordit:

— Le onnan! Beszakad a koponyitok!

— Fogd be a szdd, majd vigydzunk — harsog a vilasz.

A klozetban 6t ember il. Egy hatodik messze kil6g az ablakbdl az lepével.

A vonat indul. Néhany ember, aki nem kapaszkodott meg jol, leesik. Kett6t
koziilik elgdzolnak és magukkal hurcolnak a kerekek. R6gton masok ugornak fol
a helyiikre. A 1épcsdk zsufoltak. A tolongds menetkozben tovibb tart.

Valaki az ajt6ba kapaszkodott. Az ajté kinyilik és az utasa lezuhan. Mint egy
zsdk, gurul le a toltésen és fekve marad. Mdsokat behtazunk.

*

Vagoénunkat éjszaka érik az elsé veszteségek. A vonat egy alacsony alagiton
ment 4t. A bejarat néhdny embert a tetén agyonzizott és lesoport. Tarsaik ész-
revették ugyan a veszedelmet, de onnan felilrél sehogyan sem lehetett a vonatot
megillitani. A klozetablak embere is elaludt és kiesett.

A tobbi vagénnak szintén vannak halottjai. A tetSket ezért organizaljik, ta-
maszcolopokkel, kotelekkel és jol beékelt oldaltegyverekkel. Ezenkiviil 6rszolga-
latot szerveznek, hogy veszély esetén idejében figyelmeztetést kapjanak.

19 Itt ér véget a negyedik folytatds.
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Mi alszunk és alszunk. Allva, fekve, iilve, guggolva, hatizsikokon és csomago-
kon goérnyedve, alszunk. Nincs benne semmi szokatlan, ellenkezdleg: ezt a hely-
zetet mar luxusnak érezziik. Hiszen kézben biztonsigban vagyunk. Nem dordiil
rank semmi tdmadais.

Délben vékony levest kapunk, amely moséiistben vir egy dllomdson; valami
mosogatolé, de csoda forré.

Mellettiink egy tehervonat dll. Halljuk, hogy ugyanabba az irdinyba megy. Ezért
aztdn csaknem valamennyi tetGkukac levandorol és ott kvirtélyozza be magit,
kopenyekkel és takarokkal, a talpfik és kavicsrakdsok kozott. A tetdn talsigosan
hideg volt az éjszaka, néhdny embernek olyan merevvé fagyott a keze, hogy ha-
marosan lecstszott volna, még ha nem alszik is. Kettd koziilik ugy kohog, mint
egy rozsdas gépezet. Az egyiket még bevehetjiik a vagénunkba. Vért kop.

— A mindenségit, pedig azt hittem, tdl vagyok rajta — mondja szomoruaan, és
mereven bimul a zsebkenddjére.

Az illomds kopidr perronjin egy gazdatlan kiildonckutya szaladgil a vagénok el6tt
fel és ala. Az egyik lesoport utas volt a gazddja. Gyorsan kimdszom megint és megra-
gadom a nyakorvét. A vonat indul. Felugrom a lépcsére. Bethke és Willy behiiz.

— Ez az enyém lesz — mutatok az allatra, és 6riilok, ahogy mar régen nem oriil-
tem.

Aztin ennival6t keresek neki. Mindenki ad valamit. Az allat eszik, és idénkint
bizalmasan csévilja a farkit. Wolfnak nevezziik el. Ot perc mulva mar nem tu-
dunk meglenni nélkiile.

A vonat kattog. Hazak, fik, kertek, integet6 emberek. Alszunk, mert sokat kell
potolnunk. Felvonuldsok, voros lobogok, allomdsérségek, kiabdlds, kilonkiada-
sok, forradalom, — mi el&bb alszunk, azutdn johet a tobbi. Csak most érezziik,
mennyire kifiradtunk az egész idé alatt.

*

Esteledik. Mécs vilagit. A vonat lassan megy. Géphiba miatt gyakran megallunk.

A borjak himbéléznak. A pipdk fiistélnek. A kutya alszik. Valaki hosszi hist6-
ridt mesél egy tiszthelyettesr6l. Egy masik valami torténettel szorakoztat, amely-
ben silyos szerepet jitszik egy kék selyemben dagadé és stramm néi hatsé dom-
bormd. Tjaden elGadja, hogy egyszer egy grofnével volt dolga; akinek rendes bu-
gyogoja sem volt, hanem csak egy alulgombolés, fura inge. Kosole olyan jét ne-
vet a torténeten, hogy a bagé kiesik a szajabol.

— Es aztan mit fizettél neki? — kérdezi Willy kivancsian.

Tjaden letromfolja azzal a felvildgositissal, hogy ellenkezéleg: tiz markdt és
husz cigarettat adott neki ajindékba a grofnd.

— Csak hogy megszabaduljon t6led — ingerkedik Kosole.

Tjadent nem bantja a kajinkodds. Folyton a pénzét szimolja; a palyaudvarrol
egyenest a nyilvinoshdzba akar menni. Hogy elére megfelelé hangulatba jojjon,
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néhdny cimbordjival a tapasztalatait kezdi cserélgetni. De mindezt senki sem érzi
disznékodasnak; nincs benne semmi a haborardl, ennélfogva szivesen hallgatjik.

Egy utisz, akinek két ujja hidnyzik, elmondja, hogy a feleségének hét honapra
gyereke sziiletett, és a gyerek mégis harom kil6t nyom. Ledderhose kineveti, —az
lehetetlen. Az utdsz védekezik, és a szabadsidga meg a gyerek sziiletése kozt eltelt
honapokat szamolgatja az ujjain.

— Muszij, hogy stimmeljen — mondja.

Ledderhose citromarca elhazédik:

— Kakukfiokat csempészett valaki a hdzadba.

Az utdsz homlokat kiveri a verejték. Minduntalan el6lrél kezdi a szimoldst. Az
ajkai reszketnek. Egy korszakallas kovér alak az ablakndl csak ugy diilongél a ro-
hogéstdl:

—Te 6kor, te hiilye 6kor...

Bethke felall:

— Fogd be a pofad!

— Miért? — kérdezi a korszakallas.

— Mert én mondom, hogy fogd be — mondja Bethke —, és te is Arthur, te rot-
hadt citrom!

Az utisz elsipadt:

— Mit lehet itt tenni? — kérdezi gyamoltalanul és a csomaghaléba kapaszkodik.

— Hat bizony, jobb csak akkor nésiilni — mondja elgondolkozva Jupp —, ha a
gyereket mar utnak inditotta az ember. Akkor nem fordulhat el§ ilyesmi.

Odakint elényomul az este. Az erd6k mint s6tét tehenek fekszenek a lithatdron,
a szant6foldek sipadtan ragyognak a faké fényben, amely a vonat ablakabodl kive-
t6dik. Még két 6ra és otthon vagyunk Bethke rendbehozza a torniszterét. Egy fa-
luban lakik, néhany allomadssal a varos elétt, 6 tehat hamarabb ki fog szallni...

A vonat megall. Adolf kezet nyu;t Izgatottak vagyunk és kiablunk utdna. O le-
botorkal a kis perronra és szétnéz, széles, korozd tekintettel, amely egy masod-
perc alatt magiba szivja az egész tdjat, mint szikkadt mez§ az esGt. Aztin megint
felénk fordul. De mar semmit sem hall. Ludwig Breyer az ablakndl 4ll, noha f4j-
dalmai vannak.

— Na, iszkolj mar, Adolf — mondja —, hiszen vir a feleséged.

Bethke felnéz rank és a fejét ingatja.

— Annyira nem sietds, Ludwig.

Liétni rajta, hogy erének erejével hizza valami, de Adolf kitart mellettiink, amig
csak meg nem indul a vonat. Akkor aztin gyorsan megfordul és derekasan kilép.

— Nemsokira meglitogatunk — kialtok utina.

Latjuk, ahogy megy a szant6foldeken. Még sokdig integet. Mozdonyfiist csap
el az ablak el6tt. Nagymessze itt-ott voros fények.

A vonat hatalmas kanyarulatot tesz. Adolf mdr nagyon kicsi, egyetlen arva
pont, pardnyi ember, teljesen egyediil a nagy sotét siksigon, amely felett szélesen
és kénsarga szegéllyel borul a horizontra a viharvillogdsos égbolt. Nem tudom,
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miért, semmi koze Adolthoz, de nekem a szivembe markol, ahogy egy maginyos
ember a roppant ég alatt ott megy a szantofoldek nagy lapalyan, este és egyediil.

Aztin fik tolulnak kozbe erdsebb sotéttel, és nemsokira mar nincs semmi mds,
csak rohands és ég és erddk.

A kocsiban hangos az élet. Idebent szogletek vannak, szegélyek, szag, melegség,
tér és hatdrok, itt barna viharvert arcok vannak, benniik a szemek fényl6 foltjai,
foldnek, izzadsignak, vérnek és egyenruhdnak a szaga, — kint pedig bizonytalanul
vagtat tova a vildg a vonat diiborgésében, és elmarad, egyre messzebb és hatrabb
marad az drkok és tolesérek, a homadly és irt6zat vilaga: puszta 6rvénylés az abla-
kaink el6tt, amely mdr nem is hat rank.

Valaki nétara gyujt. Mésok is belevignak. Nemsokira mindenki dalol, az egész
szakasz, a szomszéd szakasz is, az egész kocsi, az egész vonat. Egyre hangosabban
énekeliink, egyre erGsebben, a homlokok kipirulnak, az erek dagadnak, minden ka-
tonanétit eldalolunk, amit csak ismeriink, kozben felallunk és egymads arciba né-
ziink, a szemiink csillog, a kerekek mennydorgik hozza a ritmust, énekeliink és éne-
keliink, rekedt torokkal és rozsdas hangon, és hatalmasan érezziik, hogy éliink.

Ludwig és Kosole kozé préselve iilok, és érzem a melegiiket a kopenyemen it.
Mozgatom a kezemet, a fejemet forgatom, izmaim megfesziilnek és reszketés fut
a térdembdl a gyomromba, a csontjaimban mintha szédaviz bizseregne, a bizser-
gés dtcsap a tiidémbe, ajkamba, szemembe, a fillke elmosodik, valami gy zag
bennem, mint tdviréoszlop a viharban, ezer drét zeng, ezer ut nyilik: — a kezemet
lassan Ludwig kezére teszem és azt hiszem, rogton el fog égni; — de mikor Breyer
felnéz, faradtan és sipadtan, ahogy szokott, mindabbdl, ami bennem van, nem bir
kiszakadni egyéb, mint egy gyotr6dé és akadozo kérdés:

— Van egy cigarettad, Ludwig?

Van, ad. A vonat robog és mi dalolunk tovibb. Lasssankint azonban s6tétebb
morajlis keveredik az énekiinkbe, mint a kerékcsattogis. Es egy sziinetben hatal-
masat csattan az €g s a dorgés messze hompolyog a sikon. A felhSk 6sszehizod-
tak, itt a zivatar. A villimok dgy lingolnak, mint tiizel6 dgyik torka kozelrdl. Ko-
sole az ablaknal 4ll és a fejét cs6vilja:

— Most még zivatar is — mormogja és kinéz.”’

Aztén hirtelen felkialt:

—Ide! Ide! Mar latszik!

Odatolakszunk. A t3j aljan a villimok fényében ott merednek az égre a varos
karcsu, vékony tornyai. Aztin, Gjra meg djra, mennydorogve borul rajuk a sotét-
ség. De minden villimcsapasnal kozelebb jonnek.

20 Ttt ér véget az 6todik folytatds.
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Szemiink ég az izgalomtél. Egyszerre mint egy 6rids fa ng f6l kozottiink és fe-
lettiink és benniink a varakozas.

Kosole a cokmakja utin nyul.

— Fiuk, vajjon hol fogunk iilni egy év mulva — mondja és nyujt6zik.

— A fenekiinkon — vilaszol Jupp idegesen.

De nem nevet senki. A viros rankugrott, magidhoz rint benniinket, ott van,
csaknem Iélegzik a vad fényben, szélesen, elnyudlva kozeledik és mi feléje roha-
nunk, egy csapat katona, egy csapat hazatérés a Semmibdl, egy csapat iszonyu va-
rakozis, egyre kozelebb és kozelebb, rarohanunk, a falak felénk omlanak, min-
gyart Osszetitkoziink, a villimok ropkédnek, a mennydorgés zeng, felvillan egy
gondolat: Mit hoz nekiink a viros, 6rvényt vagy otthont: — aztin ldrmdsan és kia-
balva magasra habzik a palyaudvar a vagon két oldaldn, vad zdpor csap le, nedve-
sen csillog a perron, és mi gondolkozds nélkiil beleugrunk.

Velem egyiitt ugrik ki az ajt6bdl a kutya. Hozzdm simul és egyiitt futunk az
es6n at le a 1épcsGkon.
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Misodik rész

l.
1.

Mint egy vodor viz, amely a kovezetre locesan, vigédunk szanaszét
a péalyaudvar el6tt. Kosole Brogerrel és Trosskéval rohamlépésben indul lefelé
a Heinrichstrassén. Mi, én meg Ludwig, éppoly sietve kanyarodunk a pélyaud-
vartdl fut6 fasorba. Ledderhose bucst nélkiil ugy tovazigott az 6szeres-boltja-
val, mint egy nyil. Tjaden gyorsan még kikérdezi Wlllyt, hogy hol a legkozelebbl
nyllvanoshaz csak Juppnak és Valentinnek van raéré lde]e Oket senki sem vér-
ja, igy hét, zabdlnival6-szerzésen spekulilva, egyelSre a vardterem felé indulnak.
Késébb, mondtik, majd a kaszdarnyiba mennek.

A fasor fairdl csepeg a viz; felhSk usznak, gyorsan és alacsonyan. Néhdny kato-
na — legfiatalabb évfolyam — jon szembe veliink. A karjukon voros karszalag.

— Villzsinért le! — kidltja az egyik és nekiugrik Ludwignak.

— Fogd be rogton azt a tejfeles pofidat! — mondom én és félrelkom.

Misok nyomulnak el§ és koriilvesznek benniinket. Ludwig nyugodtan rinéz
arra, amelyik legeldl 4ll, és tovabbmegy. A katona oldalt 1ép el6le. Most azonban
két matréz jelenik meg és Breyerre rohan.

— Diszn6k, nem latjatok, hogy sebesiilt? — bombol fel6lem' a felhaborodis, és
ledobom a borjamat, hogy a kezemet szabadabban hasznilhassam. De Ludwig
mar a foldon fekszik, hiszen a karlovése miatt agyszolvan védtelen. A matrézok
az uniformisit tépik és rajta tincolnak.

— Hadnagy! - vijjogja egy néi hang —, agyon kell verni a vérebet!

Miel6tt segithetnék Ludwignak, olyan titést kapok a képembe, hogy tintorog-
ni kezdek.

— Nesze, te kutyadiszn6’ — mondom zihdlva, és teljes erémmel a timad6 hasi-
ba rigok a csizmidmmal. A katona ny6g és felfordul. R6gton hirom madsik rohan
ram és foldre tepernek.

1 Sajt6hiba, helyesen: ,belglem”.
2 A német Schweinehund tiikorforditisa, jelentése: gazember.

118



VISSZA A HABORUBOL * MASODIK RESZ

— Lampa le, bicska ki! — vezényel a né.

A tipr6 labak kozott litom, hogy szabad balkezével Ludwig egy matrézt fojtogat,
akit sikertilt felbuktatnia olyképpen, hogy alulrél a térdébe iit6tt. Nem ereszti el, ha-
bar a tobbiek veszettiil dongolik. Aztin valaki derékszijjal a fejemre sujt s egy masik a
fogaimba tapos. Nem birunk felkelni, minduntalan leiitnek és tonkre akarnak tipor-
ni. Dithongve prébalok hozzajutni a revolveremhez. Ebben a pillanatban azonban
az egyik timadé hanyattesik mellém, a kovezetre. Még egy zuhands... még egy esz-
méletlen timado... rogton utina a harmadik... ez csak Willy kezemunkaja lehet.

Galoppban érkezett, futds kozben ledobta a borjgjat és most itt tombol felet-
tink. Kettesével ragadja meg az ellenfeleinket és porolyozve veri Gssze a kopo-
nyijukat. Menten eldjulnak, mert ha Willy megvadul, agy dolgozik, mint egy
g6zkalapics. Megszabadulunk; én felugrok, de a tobbi tdimadénk ekkorra mar
menekiil. Még sikeriilt az egyiknek nyakszirtjébe zigatnom a torniszteremet, az-
tan Ludwig utin nézek.

Willy viszont mar az ildézésnél tart. Latta, amint a két matréz Ludwignak
esett. Az egyik kéken-zolden és nyogve a lefolyoban fekszik, a masik mogott most
rohan lobogé hajaval Willy, mint egy voros orkan.

Ludwig karkotését tonkretapostak. Vér szivarog alola. Az arca csupa karmolis,
egy rugis felszakitotta a homlokdt. Letorli magat és lassan felkél.

— Sokat kaptdl? — kérdezem.

Halalsapadtan rizza a fejét.

Willy ekozben elkapta a matrézt és mar hurcolja is vissza, mint egy zsikot.

— Bitang kutyik — kiromkodik —, az egész habortiban a hajéitokon iiltetek és
egyetlen puskalovést se hallottatok; — de most szdjalni mertek és frontkatondkat
timadtok meg — majd adok én nektek! Térdre, te hadtipkukac! Kérj téle bocsa-
natot!

Foldreloki az embert Ludwig elétt, és az arca olyan rettenetes, hogy csakugyan
meg lehet ijedni téle. )

— Szétapritalak! — fiij dithében. — Izekre téplek! Térdre!

A matr6z ny6szorog.

— Hagyd, Willy — mondja Ludwig és a holmijit szedegeti.

— Mi-i-it? — kérdezi Willy magankivil. — Megériltél? Mikor 6sszetapostik a
karodat?

Ludwig mar indul tovibb.

— Ej; hadd fusson...

Willy egy pillanatig értelmetleniil mered Ludwigra; aztin, fejét csovilva, el-
ereszti a matrozt.

— Na, 16dulj!

De nem tudja megallni, hogy abban a masodpercben, amikor a matréz iramod-
ni kezd, utdna ne eresszen egy olyan rugist, hogy a gézenguz kettGt bukfencezik.

*
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Megyiink tovibb. Willy kiromkodik, mert ha dithos, beszélnie kell. Ludwig
hallgat.

Egyszerre csak litjuk, hogy a Bierstrasse sarka felSl elmenekiilt timadéink csa-
pata megint felénk tart. Erésitést szereztek. Willy kezébe kapja a puskdjit.

— Téolteni és biztositani! — mondja és a szeme 6sszeszikiil.

Ludwig el6hizza a revolverét, és én is készbe vigom a puskdmat. Eddig csak
okolre ment, most azonban komolyra fordul a jiték. Nem engedjiik, hogy ma-
sodszor is nekiink essenek.

Eloszlunk az uccan, hairom-hdrom lépésnyire egymastol, hogy ne mutassunk
zart célt, és megindulunk eldre.

— Amikor hisz 1épésnyire ériink hozzdtok, tizelink! — kidltja Willy fenyege-
tGen.

Szemkozt nyugtalankodni kezd a csapat. Mi megyitink tovibb. Puskacsovek
szegezGdnek rank. Willy hangos kattanissal kinyitja a zdr6cesapot a puskdjan és
leold a derékszijardl egy kézigrindtot, amelyet végsé tartalék gyanint még min-
dig maganal hord.

— Haromig szamolok...

A csoportbdl ekkor kivélik egy idGsebb ember; altiszti egyenruhit visel, valla-
rél hidnyzik a zsinér. ElGrelép és felénk kidlt:

— Bajtarsak vagyunk vagy nem?

Willy el6bb egy nagyot Iélegzik, annyira elképedt.

— A keserves mindenségét, ezt inkabb mi kérdezziik t6letek, gyava dogok! —
mondja felhdborodva. — Ki kezdte azzal, hogy sebesiilteket rohant meg!

Az altiszt meghokken.

— Ti voltatok? — kérdezi hatra.

— Nem akarta levenni a vallzsinérjit! — sz6l egy hang a tomegbdl.

Az ember megint hozzink fordul:

— Honnan j6ttok?

— Honnan a fenébdl, a frontrél! — priiszkol Willy.

— Es hova mentek?

— Oda, ahol ti az egész hiboru alatt voltatok: haza!

— Kamerad — és az ember felemeli tires zubbonyujjit —, ezt én nem itthon vesz-
tettem el!

— Anndl rosszabb — vilaszol Willy részvétleniil —, szégyelhetnéd magadat, hogy
ilyen szélhazi katondkkal tartasz.

Az altiszt kozelebb jon.

— Forradalom van — mondja nyugodtan —, és aki nem veliink van, az ellentink
van.

Willy nevet.

— Szép forradalom, villzsindrszaggatok szabadegyesiilése! Ha egyebet nem
akartok...

Es megvetSen nagyot kop.
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— Dehogynem akarunk! — mondja a félkard, és most mar gyorsan Willyhez
megy. — Akarunk mi egyebet is. Vége a hiborunak, legyen vége minden heccnek,
gyilkoldsnak! Megint emberek akarunk lenni és nem hadigépek!

Willy leereszti a kézigranatot.

— Hat akkor nagyon finoman kezdtétek, 6reg — mondja és Ludwig 6sszetiport
kotésére mutat. Aztan néhany ugrassal a csapat el6tt terem.

— Hit ti? — ordit a hatralokra. — Akartok valamit? Hiszen ti még csak katondk
sem voltatok. Ugy tartjatok a puskatokat, hogy az ember, ha ritok néz, azt hiszi,
mingyart kitoritek a kezeteket. Taknyos kolykok, kotrédjatok rogton az anyitok
szoknydja mellé.

A csapat szétrebben. A Willy megfordul és az altiszt elé all.}

— Most pedig mondok neked valamit. Mi is épptgy meguintuk az egész vacako-
last, mint ti, és egyszer végét kell szakitani, az biztos! De nem igy! Ha akarunk va-
lamit csindlni, hdt megesindljuk mi magunk. De nem el&irdsra, azt mar nem! Es
most nyisd ki jol a szemedet!

Két rantissal letépi a vallzsinérjat.

— Megteszem, mert akarom és nem mert ti akarjatok! Ez az én dolgom. Ez az
ember azonban — és Ludwig Breyerre mutat — a hadnagyunk és megtartja rang-
jelzését, és jaj annak, akinek nem tetszik.

A félkarua bolint. Az arca ring.

— Hiszen kint voltam én is — szakad ki beléle a sz6 —, én is tudom, mi az! Nézd
— mutatja el izgatottan a csonka karjit. — Huszadik gyaloghadosztily, Verdun!

— Ott is voltunk — mondja Willy lakonikusan. — Akkor hat... na, Isten dldjon...

Felrantja a borjujat és villara veti a puskat.

A voroskarszalagos altiszt, amikor Ludwig elmegy el&tte, Gsszecsapja a bokait,
és mi mar értjiik, mit akar: nem az egyenruhdnak tiszteleg és nem a hiborunak; a
frontbajtirsat koszonti.

Willy lakik legkézelebb. De amint meg akarunk 4llni, tiltakozik.

— El8bb vigyiik haza Ludwigot — mondja harciasan. — En ugyis idejekoran meg-
kapom otthon a krumphsalatamat meg az {idvos tandcsokat.

Utkdzben megallunk és tisztalkodunk egy kicsit, ne lissik a sziileink, hogy friss
verekedésbdl joviink. Lemosom Ludwig arcit; aztdn kibontjuk a karjin a kotést,
hogy eltakarjuk a vérzg helyeket, kiillonben konnyen megijedhetne az anyja. Ké-
s6bb tgyis korhdzba kell mennie, hogy djrakossék.

Nyugodtan ériink a hiz elé. Ludwig kezet fog és felmegy.

— Csak tudndm, mi baja néhdny hét 6ta — mondom Willynek.

— Biztosan a vérhas — feleli. — Mert Ludwig egyébként... Emlékszel még, hogy
viselkedett Langemarkndl, a timadaskor?

Bolintok.

3 Ttt van vége a hatodik folytatdsnak.
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— Majd rendbejon — folytatja Willy. — Na, minden jot, — most megyek, megné-
zem, mit mivelt a Homeyer-familia az utolsé fél esztendében. Egy 6ra megha-
tottsdg, aztdn megint kitor a nevelés. Az anydm — te, micsoda Grmester lett volna
bel6le! Arany a szive, de granit-foglalatban.

Egyediil megyek tovabb, és a vildg egyszerre megviltozott. A fillem zag, mint-
ha foly6 zubogna {6l a kovezet aldl, és mar nem latok és nem hallok semmit, mig
csak a hazunk elé nem érek. Lassan megyek fel. Az ajté £616tt tibla 16g: »Isten ho-
zott!«, és mellette viragesokor. Meglattik, hogy jovok és ott vannak valamennyien,
az anyam egész elol a 1épesdnél, az apam, a hugaim, — mogottiik 1atni a szobdt, az
étel az asztalon, és minden tinnepélyes.

— Micsoda csacsisig — mondom —, virdg, meg a tobbi — ugyan mireval6 —, hisz
nem is olyan fontos — miért sirsz hit, anydm - itt vagyok megint —, és vége a ha-
borunak — emiatt igazdn nem kell sirni... és csak ekkor veszem észre, hogy nekem
is sésan futnak a szimba a kénnyek.

Krumplit ettiink tojassal és kolbasszal, — fejedelmi vacsora. Két éve littam utol-
jara tojdst; a piritott krumplirél nem is beszélek. Most j6llakottan és kényelmesen
iliink a nappaliban a nagy asztal koriil. A lampa ég, a kandri dalol, a kilyha meleg,
és Wolf az asztal alatt fekszik és alszik. Olyan szép minden, amilyen csak lehet.

— No, mesélj valamit az élményeidbdl, Ernst — mondja az apam.

— Az élményeimbdl — mondom én és elgondolkozom. — Tulajdonképpen nincs
is semmi élményem. Hiszen folyton hdboru volt, mit lehetett ott megélni?!

Barhogy torom a fejemet, nem jut eszembe semmi igazi. A kinti dolgokr6l nem
lehet civilekkel beszélni, egyebet pedig nem tudok.

— Tinektek biztosan sokkal tobb élményetek van — mondom mentegetdzve.

Hit hogyne. A hugaim elmesélik, hogyan kellett 6sszebatyuzniuk a vacsorit.
A pélyaudvaron kétszer is elszedtek t8litkk mindent a csend6rok. Harmadszorra a
kabdtjukba varrtdk a vajat, blizukba dugtik a hurkat,* és a krumplit gy mentet-
ték meg, hogy beliil varrtak zsebeket a szoknydjukba. Pleister kormanytanicsos
augusztusban tiidégyulladdsban meghalt. Knott doktor kutydjit elfogta a sintér,
szappant f6ztek a derék éllatbol. Mentrup kisasszonynak gyereke sziiletett, és
Grete nagynénénk mdsodik linya a mult honapban férjhezment egy lovaskapi-
tanyhoz, remek parti, — mit sz6lsz hozza, Ernst?

Semmit se szolok hozzd, — littam én mar halott lovaskapitinyokat is.

Tovabb mesélik, mi minden tortént a legutolsé szabadsigom 6ta. Hallgatom
a szavaikat, de a gondolataim csakhamar masfelé koszilnak. Lehet, hogy régeb-
ben mindez taldn jelentett szimomra valamit, — de ma tulajdonképpen mit is tar-
tozik ram?

4 A német eredeti Wurst mind kolbdsznak, mind hurkanak fordithaté.
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Felallok és kinézek az ablakon. Lent néhdny als6nadrig csiing a szaritokoté-
len. Sziirkén és lustin repdesnek az alkonyatban a ruhadarabok. A bizonytalan
és homalyos foltok lobognak — és hirtelen egy tavoli és arnyszerd kép emelkedik
6l mogottiik: libegd fehér ruhdk, maginyos szdjharmonika az estében, sziirkiileti
elényomulis —, és sok halott néger, fakd, kék kopenyekben, felszakadt ajkakkal és
véres szemekkel — gdz... A kép egy pillanatra egészen tiszta, aztin inogni kezd és
eltinik, atlobognak rajta az alsénadrigok, megint itt van a mosoda, és hitam me-
gett ismét érzem a szobdt, a sziileimet, a meleget és biztonsigot. Elmilt — gondo-
lom megkonnyebbiilve és elfordulok.

De valami nyugtalansig megmarad és egyre né. Maris vigyom a bajtirsaimhoz,
noha csak az imént valtam el t6liik. Szeretnék felllni és hozzajuk szaladni: mert
még nem tudom elképzelni, hogy ezentdl 6rokre a csalidban maradjak, még az
az érzésem, hogy holnap, holnaputin, valamikor megint masirozni fogunk, vall-
vetve, kiromkodva, engedelmesen, de szorosan 6sszebijva.

Lopva az éréra pillantok. Minddssze két 6rdja vagyok itthon, de gy érzem,
mintha két hét telt volna el, miéta Willyt és Ludwigot nem lattam.

Végiil feldllok és behozom a képenyemet a folyosorol.

— Nem maradsz veliink ma estére? — kérdezi anyam.

— Még be kell mennem a kaszarnyiba — hazudom, mert nem akarom megmon-
dani neki az igazat.

Kikisér a 1épcsGhazba.

— Virj csak — mondja —, s6tét van, limpat hozok...

Tudja Isten, azon a néhany lépcs6fokon igy is leugorhatnék — hany toleséren,
hédny s6tét futéarkon kellett nehéz tizben dtvergédnom; — de tiirelmesen vérok,
mig anyim nem jon a limpdval. Megvildgitja az utamat, és én Ggy érzem, mint-
ha simogatna a s6tétben.

Barazdas kis arcra arany arnyékot vet a limpaernyd.

— Vigyézz, Ernst, bajod ne essék — kidlt még utdnam.

Megillok.

— Ugyan mi bajom eshetne itt, itthon, békében, anyam? — mosolygok csodal-
kozva. Es egyszerre csodilatos meghatottsag fog el, amely mdr csaknem fajdalom.
Hit nem is tortént semmi! Gyerek vagyok djra, akinek vilagitani kell a 1épcsén?
Akinek baja eshet az uccan? Hat minden mas csak kisértet volt és dlom?

De a limpafényt villogé reflexbe fogja a derékszijam csattja. Nem vagyok gye-
rek, egyenruhdt hordok. Gyorsan leugrom, harmasaval véve a lépcsGfokokat, fel-
rantom a kaput, és alig virom, hogy a bajtirsaimhoz érjek.

*

Els6nek Albert Trosskét litogatom meg. Az anyja kisirt szemmel fogad, de ez
mar hozzitartozik a mai naphoz és nem jelent semmi rosszat. De Albert sem a
régi, igazan vidimabb lehetne. A batyja az asztalnal il. Mar egy 6rokkévalésig
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6ta nem lattam és csak annyit tudok, hogy sokaig fekiidt kérhazban. Meghizott,
az arca sz€p piros.

—Jonapot, Hans, meggyégyultil? — mondom jokedvien. — Na, hogy vagy, hogy
vagy? Két libon, hit minden rendben, mi?

Valami érthetetlent morog. Trosske anyja felzokog és kimegy. Albert int a sze-
mével. Csodilkozva nézek koril. Aztin észreveszem, hogy Hans székéhez man-
ké timaszkodik.

— Még mindig gyengélkedsz? — kérdezem.

— Mir nem — mondja —, a mult héten elengedtek a korhazbol.

A mankéi utdn nyul, rajuk ereszkedik és két ugrassal a kalyhahoz lendil. Mind
a két labafeje hidnyzik. A jobbliba vas mitagban végzadik, a bal milibin mar ci-
po is van.

Elpirulok szégyenkezésemben, hogy olyan butin fecsegtem.

— Nem tudtam, Hans — menteget6zom.

Bolint. A labai lefagytak a Kdrpatokban, aztin tiszkosodés kovetkezett és vé-
giil le kellett vagni.

— Halistennek, csak a ldbfeje — Trosskéné parnat hozott és a vastalpak ald tolja.
— Nem baj, driga fiam, fogsz te még szaladni!

Melléje il és a kezeit simogatja.

— Hogyne — mondom, hogy mondjak valamit. — A ldbszarad legalibb megma-
radt.

— Elég nekem ennyi is — felel Hans.

Cigarettat adok neki. Mit tegyen az ember? Ilyen pillanatban minden durva-
sagga valtozik, akdrmilyen j6szandék vezet is benniinket. Beszélgetiink ugyan, ki-
nosan és akadozva, de amikor egyikiink feldll, Albert vagy én és ide-oda megy,
észrevessziik, hogy Hans a libunkra néz, sotét és gyotréds tekintettel, és hogy
anyjanak a szemei ugyanarra keresgélnek, — mindig csak a libak felé — fol és ald —
nektek van libatok — nekem nincs. ..’

EgyelGre bizonydra nem bir egyébre gondolni — és az anyja csak vele torédik.
Nem litja, hogy emiatt meg Albert szenved. Nem lehet ezt sokaig kibirni.

— Albert, még be kell menniink a kaszarnyiba — mondom, hogy ezzel az tirtigy-
gyel velem johessen.

— Menjiink — mondja gyorsan.

Odakint fellélegziink. Az este puhdn tiikkr6z8dik a nedves kovezeten. Lampak
lobognak a szélben. Albert mereven néz maga elé.

— Hiszen én nem tehetek réla — kezdi —, de ha ott il6k koztiik és laitom 6t meg
az anyamat, akkor végil mar gy érzem, hogy binds vagyok és szégyellem ma-
gamat, amiért még megvan a két libam. Szivesen levigatndm az egyiket, ha se-
gitenék vele valamit — dobbant a libaval és a rendjeleit ringatja —, milyen sért6
guny ez a vacak azzal szemben... az ember szeretné kiokddni az életét... hinyin-

5 Ttt ér véget a hetedik folytatés.
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gert kap a tulajdon egészségétdl... olyan aljasnak érzi magit, csak azért, mert ép-
kézlab maradt! Ha legalabb egy karlévésem volna, mint Ludwignak, akkor nem
allnék ott olyan vérlazitéan. ..

Prébalom vigasztalni. De 6 félrenéz. Nem lehet meggydzni, akidrmit mondok
is. De legaldbb én konnyitek vele magamon. Hiszen a vigasztaldssal mindig igy

vagyunk.

Willyhez megyiink. Sz6rnyi dilds a szobdban. Az dgy szétszedve, a falnal all.
Meg kell toldani, mert Willy a katonasignal ugy megnétt, hogy mar nem fér el
benne. Deszkik, kalapdcsok és fiirészek hevernek szanaszét. Az egyik széken ha-
talmas tal burgonyasalata ragyog.

Homeyerné Willy borjija el6tt térdel és benne kaparisz. Willy maga sehol
sincs. Ot perc mulva nagy diadalorditds jelzi az érkezését.

— Ezt nevezem aztan szerencsének. Remek fazék-aspirins! Ma este tytkvagda-
lékot esziink!

A kezében zaszloként lenget egy nagy kakast. Az aranyzold farktollak tindo-
kolnek, a taréj biborpirosan vilagit, a cs6r hegyén néhdny vércsopp csiing. Alapo-
san jollaktam ugyan, de most sszefut a szimban a nyél.

Willy boldogan 16bilja az dllatot. Homeyerné felegyenesedik és rémiilten kidltja:

— Willy! Hol szerezted?

Willy biiszkén jelenti, hogy a pajta mogott észlelte, foglyul ejtette és leteritette,
mindossze két percbe telt az egész. Aztin megveregeti az anyja hatat.

— Ezt odakint tanultuk. Willy nem hidba volt néhanapjin kisegité konyhaku-
kac!

Az anyja rimered, mintha gyermeket 6lt volna a fia. Aztdn a férjét hivja. Meg-
torten sohajt:

— Oszkar, nézd csak... levigta a Bindingék fajkakasat!

— Mi az, hogy Bindingék? — kérdezi Willy. )

— De hiszen ez a kakas a Binding tejesé, itt a szomszédban! Uristen, hogy te-
hettél ilyet!

Homeyerné egy székbe roskad.

— Ilyen pecsenyét nem lehet elszalasztani — mondja Willy csodilkozva —, az em-
bernek mar a keze is réjar.

Homeyerné sehogyse tud megnyugodni.

— Mi lesz itt, mi lesz itt! Ez a Binding anélkiil is rettenetes kidllhatatlan egy em-
ber!

— De hit minek tartasz te engem tulajdonképpen? — kérdezi Willy, aki most
mar komolyan megsértédik. — Azt gondolod, hogy latta akircsak egy egérke is?
Nem vagyok én kezdd! Ez a kakas pontosan a huszonotodik, amelyet letitottem.
Jubileumi kakas! Tokéletes lelki nyugalommal megehetjiik, Bindingnek sejtelme
sincs réla. — Gyongéden megrizza a zsikmanyt. — Felségesen fogsz izlelni! F&z-
ve vagy sitve lesz jobb?
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— Azt hiszed, lecsusznék beldle egy falat is a torkomon? — kidltja Homeyerné
magankivil. — Vidd vissza rogton.

— Nem vagyok 6riilt — jelenti ki Willy.

— De hiszen loptad - sirdnkozik kétségbeesetten az anya.

— Loptam? — Willy harsogva felnevet. — Az még szebb volna. Rekviriltam! Mi-
nek szaladt az utamba? A habort habord! En se rohanok bele egy angol iitegnek
a torkaba! Lopni! Ha az ember pénzt vesz el, akkor még lehet lopasrél beszélni,
de nem, amikor bendétolteléket happolunk! Akkor sokat loptunk volna mi mind-
nydjan, igaz, Ernst?

— De mennyire — mondom én —, a kakas a te kezedbe futott, Willy. Pont ugy,
mint akkor a szdzadparancsnokunk tojos tydkja. Emlékszel még ra, hogyan csi-
naltil bel6le tytkfrikasszét az egész szizadnak? Egyre egy, megosztva... egy 16-
ra egy tyuk?

Az emlék hizelgs, Willy mosolyog:

— Hiszen f6zni, azt tud Willy!

Es az anyjihoz fordul:

— Van tiizel6nk? Ha nincs, jo lesz ez a szék, mar dgysem ér sokat.

Homeyerné szédelegve bimul a fidra. Aztin kirdntja a kezébdl elGszor a széket,
majd a kakast, és indul a tejes Bindinghez.

Willybdl kitér a becsiiletes felhdborodas.

— Elmegy tehét s tobbé nem énekel — mondja banatosan. — Erted te ezt, Ernst?

— Hogy a széket nem tiizelhetjiik fel, habar a fronton egyszer egy egész zon-
gorit elégettiink, amig egy almassziirkét megpuhitottunk, — ezt még megértem
kényszertiségbdl. Es hogy idehaza mar nem engedhetiink szabad utat a keziink
onkéntelen mozdulatainak, noha odakint minden ehet§ szerencse dolga volt és
nem a mordlé: talin még ezt is megértem. De hogy a kakast, amely mar ugysem
él, visszavigyék, mikor még egy djoncnak is tudnia kellene, hogy az ilyesmibdl
csak folosleges bonyodalmak szirmaznak, — ezt mér a butasig kvintesszencidja-
nak tartom.

— Ha ez lesz a divat, még éhenhalunk, megldsd — mondja Willy ingeriilten. —
Félora alatt tytkvagdalékot ettiink volna, ha magunk kozt vagyunk. Sarga sz6sz-
szal csindltam volna meg!

Bosszisan elhatirozzuk, hogy megyiink a kaszarnyiba. Ott jobban megérte-
nek benniinket.

Jupp és Valentin kissé drvin iilnek egy nagy tires altiszti szobdban. Boldogan
koszontenek, mert most mar kezdhetik a szkdt-partit.

Jupp néhiny o6ra alatt kisikeritette, hogy katonatandcsi tag lett. Egyszerten ki-
nevezte magat és most mar az is marad, mert a kaszarnyaban olyan zlrzavar ural-
kodik, hogy senki sem tud eligazodni. Ezzel aztin egyel6re rendbe hozta a dolgit,
mert a civilallisinak fuccs. Volt fénoke, az tigyvéd, irt neki K6lnbdél, hogy a néi
segéderd kitlinGen bedolgozta magit és olcsobb is, Jupp viszont kissé bizonyara
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kizokkent a fronton az irodai munkabél. Oszintén sajndlja, de az idSk stlyosak.
A jovére vonatkozolag igaz szerencsekivanatait kiildi.

— Nyakig a slamasztikiban — mondja Jupp melankélikusan. — Az embernek éve-
ken dt egyéb vigya se volt, csak az, hogy szabaduljon a poroszoktél, és most még
oriilnom kell, hogy itt maradhatok. Na, akdr igy fuccs, akar ugy fuccs, — minden-
esetre bemondok tizennyolcat.

Willynek bombalapja van.

— Husz - vilaszolok helyette én. — Hit te, Valentin?

Villat von:

— Huszonnégy.

Mikor Jupp negyvennél bemondja a pészt, jon Karl Broger.

— Na, hisz nemsokdra mind egyiitt lesziink — mondja Willy és kényelmesen el-
terpeszkedik. — Hat bizony a katondnak a kaszdrnya az igazi hazdja. Negyvenegy!

— Negyvenhat — nyihog Valentin kihivéan.

— Negyvennyolc — mennydorog vissza Willy.

A keservit, kemény jiték lesz. Kozelebb rukkolunk. Willy kéjekben olvadozva
tamaszkodik egy allviny faldhoz és egy emeletes »grandot« mutat. De Valentin
ordogien vigyorog; neki egy még hatalmasabb »kézbgl nulla« van a mancsiban.

Csodalatos meghittség 6mlik el a szoban. Az asztalon egy gyertyacsonk lobog.
Az 4rnyékbol tompdan fénylenek ki a vasigyak. Nagy darabokban sajtot esziink,
amit Jupp vagdal szét a bajonettjével.

— Otven! — tombol Valentin.

E pillanatban felrintjdk az ajtot és berohan Tjaden.

— See... See... — dadogja, és rettenetesen csuklani kezd izgalmaban. Magasra
feltarjuk a két karjat és igy sétilunk vele a szobaban.

— Elcsértak a pénzedet a hurik? — kérdezi Willy résztvevGen.

Tjaden a fejét razza.

—See... See...

— Vigyizz! — vezényel Willy.

Tjaden 6sszerandul. A csukldsa elmilt.

— Seelig... megtaldltam Seeliget! — kidltja ujjongva.

—Te! — Willy felordit. — Ha most hazudsz, kiviglak az ablakon!

Seelig az 6rmesteriink volt, els6rangu bestia. Két honappal a forradalom elétt,
sajnos, dthelyezték, igyhogy mindeddig nem tudtunk hozziférkdzni. Tjaden el-
mondja, hogy az érmester most a Konig Wilhelm kocsma gazdija és remek sort
mér.

— Indulés! — kidltom és tolongunk kifelé.

— De Ferdinand nélkiil nem megyitink — mondja Willy —, el6bb 6t keritjik el6.
Schroder miatt van egy kis elszamolnival6ja Seeliggel.
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2.

A lakdsa el6tt addig fiitytliink és lirmdzunk, mig végre bosszisan az
ablakhoz jon Kosole.

— Micsoda marhasig — morogja —, az elsé estén. Nem tudjitok, hogy nés em-
ber vagyok?

— Megtaliltuk Seeliget — orditja Willy.

Ferdinand egyszerre megelevenedik.

— Megyek! — mondja. Ot perc milva lent van. Nekiiramodunk.®

A Dém-udvar emberektdl hemzseg. Kiéhezett nék tiintetd menete vonul dt épp
a téren. Egy gabonasibert’ vonszolnak magukkal, és ires piaci kosaraikkal piifolik
a fejét. A szinhdz 1épcsGjén egy katona szénokol. Krétds karbidfény rang az arcan.
A vékony, szaggatott hang orgonasz6 hullimaba fullad, amit a kézeli D6mbél dob
ide a szél. A piispoki palotindl csédiilet timad. Egy teherauté elgizolt egy mun-
kast. A balldb egyetlen zazott roncs. A sofér kiromkodik. A sebesiilt hallgat.

A viroshiza el6tt kotegenkint osztogatjdk a ropiratokat. A szél beléjiik kap és
orvénye magasra sodorja Sket, mint egy csapat fehér galambot. A fik kopdr dgai
ko6zt mindeniitt ott l6gnak és z6régnek a papirlapok.

A Miria-templom felSl néhiny 16vés hallatszik. Két gydszruhds né felsikolt. Az
egyik eldjul. Valamit ny6sz6r6g Ypernrdl.

Willy felénk fordul és széttirja a karjait:

— Ah fidk, milyen kolosszilis csénd és nyugalom ez Flandridhoz képest, mi?

Bekanyarodik a Hakenstrasséba. Rohands kizben fellok egy embert.

— Vizil6! - ordit utdna a f6ldrél az idegen.

Willy visszamegy és fegyegetSen az ember elé dll.

— Pardon, mondott valamit? — kérdezi és a sapkdjiahoz nyul.

A masik feltipaszkodik és felnéz ra.

— Nem, semmit — mondja zordonan.

— Szerencséje — hangzik a vilasz —, ahhoz tudniillik, hogy engem lehordhasson,
onnek nincsen megfelel§ testalkata.

Atmegyiink egy kis kerten és megallunk a »Ko6nig Wilhelm« kocsma elétt. A
cimét mar atfestették. Mostani neve: »Deutscher Hof«. Willy a kilincsre teszi a
kezét.

— Egy pillanat! — Kosole visszahtizza Willy patdjit. — Te — mondja nyomatéko-
san —, ha iitni kell, akkor én iitok! Kezet ra!

— Rendben! — jelenti ki Willy és felrantja az ajtot.

*

6 Itt ér véget a nyolcadik folytatis.
7 Schieber (ném.) jelentése: tizér, feketézd.
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Larma, fiist és fény zuhan rank. Poharak csérognek. Valami zeneautomata a
Vig 6zvegy induléjait mennydorgi. A sontésasztal csapjai ragyognak. Nevetés-
6z6n orvénylik a bidogmedence koriil, ahol két lainy mossa a habot a poharakrdl.
Korottiik egy rakas fiatalember. Viccek robbannak. A viz kiloccsan. Ronggya sza-
kadozva tiikr6zGdnek benne az arcok. Egy tiizér egy runda snapszot rendel és be-
lemarkol egy lany tilepébe.

- Ez még békear, te Lina! - bGgi lelkesen.

Attoriink a tomegen.

— Ott van, ni —-mondja Willy.

Magasragytrt ingajjban és nyitott ingben, izzadva csapolja a sort a pult mogott
a vorosnyaka kocsmaros. Kovér keze alatt barndn és aranysargan folynak a suga-
rak a poharakba. Most feltekint. Széles mosoly csuszik a képére.

— Aggyisten! Szintén itt? Vildgos tetszik vagy barna?

— Vilagos, rmester tur! — felel Tjaden kihivéan.

A kocsmaros szeme megszamlal benniinket.

— Hét — mondja Willy.

— Hét — ismétli Seelig és Ferdinandra néz. — Hat meg Kosole, tény és val6.

Ferdinand a pulthoz tolakszik. Oklével az asztal parkanyéra d6l.

— Mondd csak, Seelig, van nilad rum is?

A kocsmiros tesz-vesz a nikkel-rudak mogott.

— Rum? Persze hogy van.

Kosole rinéz, alulrdl.

— Azt szereted nyakalni, agy-e?

Seelig megtolt egy sor konyakos poharat.

— Persze, hogy szeretem.

— Tudod még, mikor ittil ilyet utoljara?

—A.. 4.

— De én tudom! — bombéli Kosole, és ugy 4ll ott, mint bika a s6vény el6tt. —
Emlékszel a Schroder névre?

— Schréder nagyon sok van — mondja a kocsmaros odavetve.

Ez t6bb, mint amennyit Kosole elbir. Mar-mar nekiugrik Seelignek. Willy meg-
fogja és lenyomja egy székre.

— ElI8bb iszunk! Hét vilagos! — szdl a pult mogé.

Kosole hallgat. Letelepsziink egy asztalhoz. A gazda maga teszi elénk a féllite-
res poharakat.

— Proszt — mondja.

— Proszt — felel Tjaden és iszunk. Aztdn hatradél: — Na, mit mondtam?

Ferdinand a kocsmarost nézi, aki visszamegy a helyére.

—Te, ha csak rd gondolok — csikorog a fogai kozt a sz6 —, hogy hogyan biizl6tt
ez a diszn6 a rumtdl, amikor Schrodert temettiik!...

Abbanhagyja.

— Csak meg nem puhulni — mondja Tjaden.
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Akkoriban egy szétl6tt drokrészben fekiidtiink a front mogott és egész éjszaka
egy tomegsiron kellett dolgoznunk. Nem 4shattuk tdl mélyre, mert a talajviz ha-
mar feltort. Végil mar stird iszapban dolgoztunk.

Bethke, Wessling és Kosole az oldalfalakat dong6lték keményre és szilardra, a
tobbiek az el6térben heverd hulldkat szedték Gssze és hosszi sorban egymads mel-
1¢ fektették Gket, amig a sir késziilt. Albert Trosske, az altisztiink, elszedte t6lik
a dogcédulat és a zsoldkonyviiket, mar amennyiben még megvolt.

Néhany halottnak fekete, rothadt volt az arca, mert a testi bomlas az esGs ho-
napokban hamar bekévetkezik. Viszont egyik sem volt olyan biidos, mint a nya-
ri hulldk. Némelyik levedzett és igy megdagadt a viztSl, mintha szivacs volna. Az
egyik, mikor megtalaltuk, széttart karral fekiidt a foldon. Amint felemeltiik, lat-
tuk, hogy ugyszélvan csak az egyenruha rongyai vannak a keziinkben, annyira
szétroncsolddott a teste. A haldlcéduldja se volt meg. Végre a nadrigjanak egy da-
rabjardl felismertiik, hogy Glaser 6rvezetd.

A kiilon talalt karokat, 1abakat és fejeket egy sdtorlapba gytjtottiik 6ssze. Mikor
Glasert vittiik a g6dorhoz, Bethke igy szolt:

— Elég. T6bb nem fér.

Néhdny homokzsikba meszet hoztunk, amit Jupp egy széles dsoval elteregetett
a godor aljan. Nemsokdra jott Max Weil, és fakereszteket hozott hitulrél. Nagy
csodalkozasunkra Seelig Grmester is elGkeriilt a homalybdl. Az volt a dolga, hogy
mondjon egy imat; lelkész ugyanis nem volt a kozelben és a két tisztiink betegen
fekiidt. Az Srmesternek emiatt rossz kedve volt, mert nem birt vért litni, birmi-
lyen kévér volt is. Kiilonben is vaksi ember, éjszaka alig litott. Ez annyira ideges-
sé tette, hogy eltévesztette a godor szélét, és beleesett. Tjaden harsiny nevetés-
ben tort ki és fojtott hangon kidltotta:

— Betemetni... betemetni...

Ezen a helyen véletleniil épp Kosole dolgozott a godorben. Seelig pont az 6
fejére esett. Koriilbeliil két mazsa €élGsuly. Kosole gyilkos kiromkodast eresztett
meg. Aztan felismerte az Grmester, de azért, mint éreg frontkutydhoz illik, nem
fogta be a szdjit, hiszen mar 1918-at irtunk. A kévér diszné feltipaszkodott, meg-
litta Kosolét maga elGtt, felrobbant és riorditott. Kosole visszaorditott. Bethke,
aki szintén lent volt, igyekezett szétvilasztani Gket. Az Grmester azonban tajték-
zott dithében, és Kosole, érezve, hogy silyos igazsigtalansig tortént vele, sem-
mit sem hagyott magin sziradni. Evekre visszanyulo ellenségeskedés tort ki hir-
telen beldlikk. Ekkor Willy is leugrott, hogy Kosole segitségére lehessen. Szor-
nyd orditozas hangzott fel a godorbdl. Odafent, a nevetést6l kékiildozve, Tjaden
szakadatlanul nyogte:

— Betemetni... Betemetni...

— Csond — szolt hirtelen egy hang. Gyenge volt ugyan, de a lirma tiistént meg-
szlint. Seelig nagyokat fjva kimdszott a sirb6l. Az egyenruhdja mészportdl fehér-
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lett, és az egész ember olyan volt, mint egy cukormazzal bevont trombitds angyal.
Kosole és Bethke szintén kijottek. Csak Willy maradt lent.

Fenn, sétabotjira timaszkodva, Ludwig Breyer éllt, a hadnagyunk. Eddig, két
kopenybe burkolézva, a fedezék el6tt fekiidt: mert mar két hete silyos vérhas ki-
nozta. Rég korhizban kellett volna lennie; de 6 nem akart elvilni t8link.

— Mi tortént? — kérdezte.

Hiérman is siettek a magyarazattal. Ludwig firadtan leintette Gket:

- Kiil6nben, dgyis mindegy.

Az Grmester azt allitotta, hogy Kosole mellbevigta. Kosole erre megint tajté-
kozni kezdett.

— Egy szot se! — dithongott Seelig. — Maga szolgélat kézben tettlegesen bantal-
mazta a fejebbvaléjat!

Ekkor tompién és energikusan felzigott Willy hangja a mélységbdl!

— Nem igaz. Csak segitett neki, hogy feldllhasson. Tanu vagyok ra.

Mint egy dogg, forditotta meg nagy hasit az érmester, hogy bekapja az 1j el-
lenfelet. De nem latta sehol. Csak késébb fedezte fel Willyt, aki a godorben dllt.

— Csond - szolt Ludwig megint.

Mindenki elhallgatott. Breyer firadtan kérdezte:

— Osszeszedted mind a dogcédulikat, Albert?

— Ossze —valaszolt Trosske, és hozzatette, halkan, hogy Kosole ne hallja: — Schro-
der is koztiik van.

A két ember egy pillanatig egymasra nézett. Aztin Ludwig igy sz6lt:

— Tehat mégsem fogtik el. Hol van?

Albert végigvezette a hadnagyot a halottak sordn. Broger meg én utdnuk: mert
Schroder a didkpajtisunk volt. Trosske megallt egy hulla elGtt, amelynek homok-
zsdk fedte a fejét. Breyer lehajolt. Albert visszahuzta.

— Ne takard fel, Ludwig — kérte.

Breyer megfordult.

— De — mundta nyugodtan —, litni akarom.®

Schréder felsGtestéb6l mar semmit sem lehetett megismerni. A granat palacsin-
tava lapitotta. Az arca olyan simdvd zazott, mint egy deszka, és egy fogakkal koszo-
rizott, ferde, fekete lyuk jelezte a szdjat. Breyer szétlanul takarta be megint.

— O tudja? — kérdezte és abba az irdnyba nézett, ahol Kosole dolgozott.

Albert a fejét rizta.

Schroder Kosole baritja volt. Sohasem értettiik a bardtsigukat igazan, mert
Schréder finom, gyonge legény volt, valésiagos gyermek, tokéletes ellentéte Fer-
dinandnak; de Kosole tgy oltalmazta, mintha az anyja lett volna neki.

Mogottiik ekkor szuszogds hallatszott. Seelig volt, aki utinunk jott és most itt
allt, tdgra nyitva a szemeit.

— Ilyet még sohase littam — dadogta —, hit ez hogy tortént?

8 Itt ér véget a kilencedik folytatis.
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Senki sem vilaszolt: mert Schrodernek tulajdonképpen egy héttel ezel6tt sza-
badsigra kellett volna mennie, de Seelig, aki ki nem allhatta, eldisznékodta sze-
gény fia dolgit. Es Schroder most itt van, halottan.

Odabb mentiink, mert ebben a pillanatban nem birtunk a kévér gazember-
re nézni. Ludwig visszamdszott a kopenyek ald. Csak Albert maradt. Seelig der-
medten nézte a hulldt. A hold kibijt egy felhd mogiil és megvilagitotta Gket. Ott
allt azt Srmester, vastag felsGteste el6reddlt, és nézte a szanaszét fehérld fako ar-
cokat, amelyeken olyan csonddé fagyott a borzalom megfoghatatlan kifejezése,
hogy mar csaknem ivoltott.

Albert hidegen kérdezte:

— Most mondja el az imat, vagy késGbb?

Az Grmester megtorolte a homlokat.

— Nem birom — mormogta.

Elfogta az irt6zat. Ismertiik ezt, heteken dt semmit sem érzett az ember, és
egyszerre, egészen varatlanul, leiitétt benniinket az iszonyodas. Seelig elzoldiilt
arccal tdimolygott a fedezékhez.

— Ez az alak azt hitte, hogy itt csokolddébonbonnal dobil6znak — mondta Tja-
den szdrazon.

Az es6 hevesebben kezdett esni, és mi tiirelmetlenek lettiink. Végiil is kihdztuk
Breyert a kopenyei alol. Halkan elmondott egy Miatyankot. )

Leeresztettiik a halottakat. Weil segédkezett az adogatisndl. Eszrevettem,
hogy reszketett. Alig hallhatéan suttogta:

— Megbosszullak benneteket.

Mindegyiknél ezt mondta. Csodilkozva néztem ra.

— Mi bajod? — kérdeztem. — Hisz nem ezek az els6 halottaink. Nagyon sok lesz
igy a megbosszulnival6d.

Ezutin mdr nem mondott semmit.

Mikor az els§ sort lefektettiik, Valentin és Jupp még egy sitorlapot vonszolt
eld.

— Ez még €l — mondta Jupp és szétnyitotta a vasznat.

Kosole odanézett.

— De nem sokdig — felelte. — Majd varunk vele.

A sitorlapban fekv4 emberbdl iitemes horgések tortek elG. Beesett arca koriil
egy hosszu, fekete ldbzsik tekerg6zott, borzasan, és elfutotta a vér, valahanyszor
a haldoklé lélegzett.

— Elvigyiik? — kérdezte Jupp.

— Akkor rogton meghal — mondta Albert és a vérre mutatott.

Oldalt dgyaztuk be. Max Weil vette gondjaiba. Aztin dolgoztunk tovabb. Most
Valentin segitett nekem. Lenyujtottuk Glasert.

—Te ember, a felesége, a felesége — mormogta Valentin.

— Vigyézat, most Schroder megy! — kidltott le Jupp és lecsusztatta a satorlapot.

— Fogd be a szdd — sziszegte Briiger.

132



VISSZA A HABORUBOL * MASODIK RESZ

Kosole még a karjaiban tartotta a hullat.

— Kicsoda? — kérdezte értelmetlendl.

— Schroder — ismételte meg Jupp, abban a hiszemben, hogy Ferdinand mar tudja.

— Ne beszélj, te vadbarom, hisz Schrédert elfogtik! — orditotta bésziilten Ko-
sole.

— Elfogtak, persze — mondta Albert Trosske, aki mellette allt.

Lélegzeni se mertiink. Kosole sz6 nélkiil megint kiemelte a hulldt és kimaszott
utdna. Aztdn a zsebldmpdjival végigvilagitotta. Egészen kozel hajolt az arc ma-
radvinyaihoz és firkészve nézte.

— Halistennek, az 6rmester nincs itt — suttogta Karl.

Mozdulatlanul vértuk a kévetkez6 masodpercet. Kosole felegyenesedett.

— As6t — mondta kurtan.

Odaadtam az enyémet. Azt hittiik, dithongeni és gyilkolni fog. De Kosole csak
asni kezdett. Kiilon godrét készitett Schrodernek, és nem hagyta, hogy mdst is
tegyiink bele. O maga fektette a sirba. Seeligre nem is gondolt, annyira odavolt.

Hajnaltdjban mindkét sirral elkésziiltiink. K6zben a sebesiilt meghalt, hit min-
gyart odatehettiik 6t is a tobbiekhez. Mikor a foldet keményre tapostuk, leszartuk
a kereszteket. Kosole tintaceruzaval felirta Schroder nevét az egyikre, amely még
ires volt, és egy acélsisakot akasztott rd. Ludwig megint visszajott. Levettiik a si-
sakot a fejiinkrdl, és 6 még egy Miatyankot mondott. Albert sipadtan dllt mellette,
Schroder szomszédja volt az iskolapadban. A legszomorubb litvanyt azonban Ko-
sole nyujtotta: egészen sziirke volt, Gsszeroppant, és mar egyaltalin nem beszélt.

Ott dlltunk még egy darabig. Az es6 egyre szakadt. Aztian hoztdk a kivét. Le-
iiltiink, enni.

A kovér diszné csak reggel maszott ki a fedezékbdl. Kilométernyire bizlott
belble a rum, és rogton hdtra akart menni. Kosole felivoltott, amikor meglat-
ta. Szerencsére Willy a kozelben volt. Rogton Ferdinandra rohant és lefogta. De
négyiink teljes ereje kellett hozza, hogy Kosole ki ne tépje magit és meg ne fojt-
sa az Grmestert. Beletelt egy 6riba, mig eszére tért és beldtta, hogy csak névelné
a szerencsétlenségét, ha Seelig utdn szaladna.

*

Seelig most a pultndl 4dll és Kosole itt iil, 6t méternyire téle.

A zenegép harmadszor mennydorgi a Vig 6zvegy induléjit.

— Hé, még egy kor snapszot! — kurjantja Tjaden és diszné-szeme szikrazik.
— Rogton — felel Seelig és hozza a poharakat.

— Proszt, bajtarsak!

Kosole f6lnéz 6sszehuzott szemoldoke alol.

—Te nem vagy bajtirsunk — r6fogi.

Seelig a hona ald veszi az tiveget:

—Na jo, hat nem — vilaszol és visszamegy a sontésbe.
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Valentin leonti a snapszot.

— Igyil, Ferdinand, egyéb jé gy sincs az életben — mondja.

Willy a kovetkez§ rundit rendeli. Tjaden mir félig eldzott.

— Na, Seelig, vén p6k — bégi —, vége a hési vilagnak, mi? Na, koccints egyet ve-
lem — és ugy a villara it volt fellebval6janak, hogy az felszisszen. Egy évvel ez-
elStt ezért még a haditorvényszék elé, vagy a bolondokhazaba keriilt volna.

Kosole a sontésasztalrdl a pohardba és a pohararél megint a sontésasztalra néz,
meg arra a kovér, szolgilatkész emberre a soroscsapnal. Aztdn megrizza a fejét.

— Kicserélték ezt az embert, Ernst — fordul hozzam.

En is tgy litom. Nem ismerek rd Seeligre. Ugy 6sszendtt az egyenruhdja-
val, meg a jegyzGkonyvével, hogy nem birom ingijjban elképzelni, kocsmarosnak
meg pline nem. Es most, ime, poharat hoz maginak és tiiri, hogy Tjaden, akit
nemrég még tetlszamba se vett, letegezze és villon verdesse. A keserves minde-
nit, de nagyot fordult a vildg!

Willy biztatéan oldalba boki Kosolét.

—Na!

— Nem tudom, Willy — mondja Ferdinand —, belemasszak-e a pofajaba, vagy ne.
Valahogy nem igy képzeltem. Nézd csak, hogy hajlong jobbra-balra a nyavalyis.
Az embernek nincs sok kedve hozza.

Tjaden szakadatlanul rendel. Poginy gyonyoriségét leli abban, hogy a volt fel-
jebbvaléja hogyan ugril a kedvéért.

Mir Seelignek is sok jo lecsuszott a torkan. Buldog-feje izzik, részint az alko-
holtdl, részint a kiting iizletmenet 6rométdl.

—Jobb lesz, ha megint 6sszefériink — rukkol el6 az ajanlattal —, spendirozok’ egy
runda békerumot.

— Mit? — sz6l Kosole és felall.

— Rumot. Egy bugykosom van még a szekrényben — mondja Seelig jamboran és
mdr indul is érte. Kosole igy bamul utdna, mint akit fejbevigtak.

— Te, Ferdinand, ez mdr nem is emlékszik rd — vélekedik Willy. — Kiilénben
nem merte volna megreszkirozni.

Seelig visszajon és tolt. Kosole az arciba fuj:

— Tudod még, hogy ittad veszett rémiiletedben a rumot? Kiting bakter lennél
a hullahidzban, te-e-e!

Seelig keze békité mozdulatot tesz.

— Régen volt — mondja —, taldn igaz se volt.

Ferdinand megint hallgat. Ha Seelig csak egyetlenegyszer élesen vélaszolna,
rogton kitorne a krach. De ez az engedékenység elképeszti és hatdrozatlannd te-
szi Kosolét.

Tjaden szimatol, és mi is feliitjik az orrunkat. A rum jé. Koccintunk és iszunk.

Kosole félreloki a poharit.

9 spendieren (ném.) itt ajindékozni jelentésben szerepelt.
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— Ennekem nem kell semmi spendirozis.
— Ember — szornytikédik Tjaden —, akkor nekem adhattad volna!
Es djjaval menteni prébalja, ami menthetS. Nem sok.

A lokal lassan kitiriil.
— Unnepeste'” — mondja Seelig és leereszti a rol6kat.
Feléllunk.

— Na, Ferdinand? — kérdezem.

A fejét razza. Nem bir hatirozni. Ez mdr nem az igazi Seelig ez a — pincér!"!

A kocsmaros ajtét nyit elGttiink:

— Viszontlatésra, urak, kellemes éjszakai nyugodalmat.

— Urak, vihog Tjaden, urak... ezelStt azt mondta, hogy diszndk.

Kosole mar csaknem kint van, amikor véletleniil a padléra néz és meglatja Se-
elig labszarait, és rajtuk a jolismert régi kamaslit. A nadrdg is b6, kincstari szabds.
Seelig feliil kocsmaros, lent azonban még 6rmester. Ez dont.

Fedinand, mintha dréton riantanak, megfordul, Seelig hatraugrik. Kosole uta-
na megy.

— Figyelj csak ide — morogja —, Schréder! Schroder! Schroder! Emlékszel még
ra, te kutya, te dtkozott! Most kapsz valamit Schoderért! Szivélyes tidvozlet a to-
megsirbol.

Es odavdg. A kocsmiros felfordul, aztin a sontésbe ugrik és egy kalapacs utin
kap. De elvéti Kosolét. Ferdinand megragadja, a fejét az asztalra nyomja, hogy a
badog csak gy zorombaol, és megnyitja az 6sszes csapot. A sor 6mlik Seelig nyaka-
ba. Az 6rmester kétségbeesve Ferdinand hasiba riag. Kosole leszoritja a libit, és a
drdga sort tovabb csurgatja a nadrigba, hogy az végiil mar gy felpuffad, mint egy
léggomb. Seelig tivolt dithében, mert manapsig nagyon nehéz ilyen j6 sérhoz jut-
ni. Valahogy sikeriil megragadnia egy poharat és alulrél Kosole alldba vigja.

— Fals — mondja Willy, aki érdeklédve éll az ajtéban —, a fejével kellett volna.

Mi koziiliink senki sem avatkozik be. Ami torténik, Kosole tigye; és ha Ferdi-
nand maradna is alul, akkor sem volna szabad segiteniink neki. Csakhogy fenét
marad alul! Az orra vérzik: erre megvadul, és egy-kettGre végez Seeliggel. Leiiti,
megragadja két fiilét, és a koponyajit néhanyszor ugy a padléba veri, hogy bele-
puhul.

Aztan megyiink. Lina mint egy sajt, olyan sapadtan ll gurgulyazé fénoke el6tt.

— Legjobb, ha kérhdzba viszitek — kidlt vissza Willy —, kériilbelil két-harom hé-
tig fog tartani.

Kosole megkonnyebbiilten mosolyog, mert bosszit allt Schroderért. Kezet fog
veliink:

— Most aztin rohanok vissza a feleségemhez.

10 Az iinnepeste a Feierabend tiikorforditdsa. A szévegben a jelentése helyesen: zdréra.
11 Itt ér véget a tizedik folytatis.
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3.

A piactéren elvalunk. Jupp és Valentin a kaszarnydba mennek. Csiz-

majuk kopog a holdfényes kovezeten.

— Legszivesebben én is veliikk mennék — mondja Albert hirtelen.

— En is — jelenti ki Willy. — Otthon... a kakas... a mindenségit! Komikus vildg,
mi?

Rébélintok:

— Nemsokdra az iskoldba is vissza kell menniink.

Megallunk és vigyorgunk. Tjaden nem tud hovi lenni, olyan boldogsiggal t5l-
ti el ez a gondolat.

Willy a fejét vakarja.

— Azt hiszitek, hogy azok ott 6riilni fognak nekiink? Ma mar bizony mégsem
csavarhatnak olyan kénnyen az ujjuk koré.

— Mint hésok, lehetSleg j6 messze, bizonyira kedvesebbek voltunk nekik —
mondja Karl.

— Nagyon kivincsi vagyok, micsoda szinhdz lesz — sz6l Willy. — Amilyen legé-
nyek mi lettiink, — acélfirdében megedzve.

Megemelinti a féllabat és hatalmasat durrant.

— Harminc-komma-6t" — konstatalja elégedetten.

— Ezentdl ez is tilos lesz — véli Karl.

Vilaszul Willy egy masodikat mennydorog és eltinik.

*

Egyediil megyek az uccikon és olyan kiilonés — most, amikor mar nincsenek
velem a bajtirsaim, minden cs6ndesen imbolyogni kezd és egyre valészerttle-
nebbé vilik korottem. Az imént még magitol ért6dd és szilird volt, most azon-
ban egyszerre széthull és megzavardan 1j és szokatlan lesz. Igazan itt vagyok! Iga-
zan itt vagyok, kikeriiltem onnan és megmenekiiltem! Lélekzetemet visszafojtva
szoritom Ossze a két kezemet és érzem, hogy a hazatérés laza dagadozik bennem,
és atjar és végighij az uccikon.

Itt vannak, k6bdl és keményen, sima, ragyogd tetSkkel — sehol sem titonganak
rajtuk lyukak és granitok szornyd nyomai —, itt merednek, sértetleniil, a hdzak a
kék éjszakiba, sotéten hasit beléjiik az erkélyek és ormok sziluettje, semmit sem
kezdtek ki a haboru fogai, az ablakok mind épek és fiiggonyeiknek vilagos felhdi
mogott egy tompitott masik vildg él, nem a halal ivolts vildga, amely eddig az
otthonom volt. Elhessegetem az emléket és megillok, és lelkembe markol, hogy
még ilyen sok csond van. Tarka-ernyGs laimpak vildgitanak a szobdkban, divinyok

12 Komma (ném.) jelentése: vessz3. Itt harminc és fél.
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és timlas és parnds székek békés életet élnek a falaik kozott, néha zene zendiil ki,
és nok jarnak benniik ide-oda puha lépésekkel.

A vildgitorakétik vad fényében és a fronti falvak szétl6tt romjai alatt csaknem
elfelejtettem, hogy mindez megvan még: ez az uccahosszat lakdsokba falazott bé-
kéje a szényegeknek, a melegnek és a néknek! Szeretnék bemenni és a székbe ku-
porodni, szeretném a kezemet a melegbe tartani, hogy atflitson, szeretnék min-
den rideget, hirtelent és elmultat fololvasztani benne, elhagyni, levetni, mint egy
piszkos ruhat...

Messze elkészalok, egészen a Klastrom-hegy tetejéig. Eziistosen fekszik lent a
varos. A hold a foly6ban tiikr6zdik. S tornyok lebegnek. Olyan megfoghatatlan
a csend, hogy csaknem lebuvok, — hiszen a kovetkezd masodpercben nagymesszi-
rél ide kell dongenie a tompa dgyutiznek és a magasbdl sivitva mingyart lezag-
nak a nehéz becsap6disok szornyi titései. Nem puszta dlom mindez? Nem kell
tistént felébredni zavaros dlmombdl, hogy egy alacsony fedezék vigasztalan éj-
szakdjara riadjak?

Megrizom magamat és gyorsan visszamegyek, az uccik és lakasok felé. Hal-
kan topogok felfelé a 1épcsén. A sziileim mdr alszanak. Hallom, ahogy lélekze-
nek — az anydm halkabban, az apim erésebb hangon —, és szégyelem, hogy ilyen
késén érkezem vissza.

A szobdmban felgyujtom a villanyt. A sarokban ott az 4gy, fehér és tiszta a hu-
zata, felhajtva a takaro, és egyszerre teljesen hatalmaba ejt az érzés, végigtapoga-
tom a takardkat és belevdjom magamat a parndkba, magamhoz szoritom Sket és
beléjiikk temetkezem, a parndkba, az alvisba, és megint az életbe, és csak azt az
egyet érzem és semmi mast, hogy itt vagyok... itt vagyok...

Egyik nagybatyim gazdasigi tiszt és villatulajdonos. A hazatértek
tiszteletére meghivott vacsordra. Elmegyek, mert az anyam szeretné. Karl bacsi
ugyanis a mi disz-rokonunk, akinek valamennyien hizelegnek, mert néhanyszor
élelmiszert kaptak t6le. Az én szememben kézonséges hadtip-siber.

Wolf elkisér a villdig. Nem johet be, mert a nagynéném nem szivleli a kutya-
kat.

Csengetek. Elegins, frakkos férfi nyit ajt6t. MeglepGdve titom 6ssze a bokdmat
és feszesen tisztelgek. Csak azutin jut eszembe, hogy valdszintileg inas. Az ilyes-
mitdl egészen elszoktam a katonasdgnal.

Le akarja segiteni a kopenyemet. Még jobban elképedek.

— Ember — mondom nevetve —, hit ugy festek, mint aki nem birja ezt maga is
elvégezni?
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Azzal egy kampéra dobom a képenyt. O azonban hegyes ujjaival és g8gés arc-
cal leemeli, és nagy gonddal egy szomszéd kampora akasztja. Csodilkozva szem-
lélem a mandvert.

— Keriiltél volna csak Gerhard Himmelstoss altiszti keze ald — vigyorog bennem
egy gondolat —, gy megbillentett volna, hogy...

Karl bicsi egyenruhdja teljes diszében szikrdzva, csorogve jon elém. Leeresz-
kedGen koszont, mert én csak legénységi dllomanyba tartozom. Val6szintleg szi-
vesen venné, ha vigyazzba vigndm magamat elGtte. De el6bb siillyed el a vilag!
Gilauniformisa ugyis eléggé felbGszit.

— Ma I6pecsenyét kapunk? — érdekl6dom.

— Hogy-hogy? — kérdezi csodilkozva.

— Mert hogy a vacsorihoz sarkantyut kotottél — valaszolom nyugodtan.

Sért6dotten elfordul. A dofés taldlt. Tudniillik minden katonai hivatalnoknak
gyengéje a sarkantyd meg a kard, f6ként az olyannak, aki lovagolni se tud. Karl
bicsi legszivesebben még az dgyba is magaval vinné Sket.

Lina néni fekete selyemben suhog el8; olyan lapos a melle, mint egy deszka, a
szeme gonosz, a szaja mézédes. Egy sereg idegennel kell kezet fognom és izzadni
kezdek, ezek az emberek olyan konnyedén mozognak, mintha nék volnanak, és
méregbe hoz, hogy én meg valésigos tanknak érzem magam mellettiik. Fedezé-
kekhez szoktam, nem szal6nélethez, ezért jovok folyton zavarba. Aggodalmasan
igyekszem eldugni a kezemet, mert a l6vészarkok piszka gy beleevédott, mint
a méreg. Titokban a nadrigomba t6rl6m, mégis mindig pont olyankor nedves,
amikor egy holgynek kell nydjtanom.

A sok forgolodas kozben valahol letitok egy porcelanfigurat. Darabokra torik
a padlon.

— Kéar — mondom —, de hit ezek a vacakok tilsigosan torékenyek.

Lina néni ugy hajlik a cserepek f61¢, mintha egy halott gyermek volna el6tte, és
olyasmit mormog, hogy valodi Kina. Villat vonok; hogy lehet egy gipszedényért
ugy kétségbeesni, mintha a libat amputilndk az embernek! Hiszen egyetlenegy
repiilébomba ezt az egész boltot 6ssze tudnd rombolni, beleszimitva a vacsorit is
a konyhdban, ami igazdn nagy veszteség volna."”

Oriilok, amikor végiil asztalhoz iiliink. Fiatal liny a szomszédom. Hattyaprém-
boa van a nyakan. Csinos, tetszik; de nem tudom, mirél beszéljek vele. Mint ka-
tona, keveset beszéltem és természetesen nem holgyekkel. A tobbiek élénken tir-
salognak. Igyekszem fiilelni, hogy profitiljak valamit. A forradalomrdl beszélnek,
részvényekrdl, politikirdl és békefeltételekrdl. Lina néni rajongva meséli, hogy
milyen nagyszertek is voltak régebben a katonai paradék.

— Ugy van, akkor egész mis volt a vildg — kozli Karl bécsi. Izgatottan pédri ma-
gasra a bajuszit és kijelenti, hogy ha még két hénapig kitartottunk volna, meg-
nyertiik volna a haborit.

13 Itt ér véget a tizenegyedik folytatis.
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— Hat csakugyan nem birtitok tovibb, Ernst? — kérdezi t6lem az asztalon it.

— Ha olyan sorunk lett volna, mint tinektek, akkor feltétleniil! — véilaszolom és
mohén sziires6lom a velGlevesemet.

— Ez igazan csak ma van igy — sziszeg ram Lina néni epésen —, maskor mindig

csak marharépat esziink.
_ A beszélgetés folyik tovabb. A kényokémon né ki minden, amit itt fecsegnek.
Erzem, hogy elfiradok. Milyen mellékes mindez, ha tudja az ember, hogy min-
den pillanatban kézbecsaphat és az egész vitat hési gulyassa aprithatja egy granat.
Unatkozom és megéllapitom, hogy ugy latszik, mir semmiképpen sem valé vagyok
ide. A hattyabods liny ginyosan kérdezi, hogy megnémultam-e a hiboraban.

— Na, azt nem — mondom, és azt gondolom: buta liba, iilnétek csak egyszer Ko-
sole és Tjaden kozott! Milyen jol mulatnanak 6k azon a sok bargyusigon, amit
kicsapoltok magatokbdl és amire olyan biiszkék vagytok! Engem hiaba, még fur-
dal a bosszankodas férge. Kosolét nem furdaln.

E pillanatban, hélistennek, hatalmas tdl ropogoésra siilt kotlett keriil az asztal-
ra. Orrcimpam dagadozik. Valédi disznészelet, valodi zsirban siitve. Ez a latviny
minden fdjdalmat elcsitit. Jokora porciét veszek és nagy élvezettel nekildtok. Re-
mekiil izlik. Szornyd ideje, hogy utoljira kotlettet ettem. Flandridban volt — két
malacot csiptiink el —, mindkettSt csontvazig felfaltuk egy csodalatosan édes nya-
ri estén — akkor még élt Katczinszki, ah, Kat — és Paul Biumer —, felkonyokolok
és lassanként elfelejtek mindent, ami koréttem van, oly kozel litom Sket — mi-
lyen finom, remeg® kis allatok voltak —, zsirbansiilt krumplit is ettiink hozza — és
ott volt Leer meg Haie Westhus — igen, Haie —, egész beletemetkezem a vissza-
emlékezésbe...

Vihogis ébreszt fel. Az asztalnal elakadt a tirsalgds, Lina néni olyan, mint egy
tiveg kénsav. Szomszédndm elfojtja a nevetését. Mindenki ram bamul.

Megint kiver az izzadsdg. Ugy ulok itt, ahogy akkor iiltem Flandridban, 6nfe-
ledten, a két konyokomre tdimaszkodva, két markomban a csontok, minden uj-
jamrol csurog a zsir és faldosom a csontrdl a hds-maradékot — a tobbiek pedig
sz€p tisztan, késsel és villaval esznek.

Nem merek megmoccanni. Vérvorosen meredek a tinyéromba és leteszem a
csontot. Hogy feledkezhettem ennyire meg magamrol? De hat masképpen madr
nem is tudok enni; a fronton mindig igy ettiink, legfeljebb kanalunk vagy villink
volt, csontot azonban senki ott nem hagyott.

Szégyenkezésembe most dith keveredik. Diih Karl bacsi ellen, aki tiintet6 han-
gossaggal a hadikolesonrdl kezd beszélni, — diih ezek ellen az emberek ellen, akik
ugy fontoskodnak a porcelldnjukkal és az okos szavaikkal; — diih ez ellen az egész
vilag ellen, amely most is oly magitélértédden €l tovabb nyomorult kis vacaksa-
gaival, mintha sohasem léteztek volna az iszonyu évek, amikor csak egy volt: haldl
vagy €let, és semmi mds. Szeretném sima, telt pofdjukba vagni a tinyérokat, sze-
retném a kultargégjiikbe beleorditani az irt6zatot és a haldoklok horgését, sze-
retném Schroder szétroncsolt hulldjat feltalalni az asztalra eléjiik, és rdjuk ordi-

139



ERICH MARIA REMARQUE

tani: Na, egyetek tovibb, ha tudtok! Mi tudtunk odakint, mert legy&ztiik a haldlt
és végeztiink vele, és ez mindennél tobb! A ti szemetekben ez durvasig, benniink
azonban mégsem halt meg a szeretet, — de hogy birnitok ezt ti megérteni!

Minderr6l egy sz6t sem szolok: — mit érnék vele? Eszre sem veszem, hogy a
kompoétot ugyanarra a tinyérra rakom, mint a halat, habér kiilon tivegtinyérka
van itt szimara. Konokul gyomosz6lom magamba, amit birok. Legaldbb torkig
lakom.

Aztin mihelyt lehet, meglégok. A ruhatirban ott 4ll a frakkos inas. A holmim
utdn nyulok és:

— Keriiltél volna csak kozénk a fronton — sziszegem —, te frakkos majom! Te
meg az egész banda!...

Azzal bevigom az ajtot.

Wolf a hiz el6tt virt raim. Korilugral, derekamra talpal.

— Gyere, Wolf — mondom, és egyszerre viligosan litom, hogy nem a porcellin
és nem a kotlett volt, ami ugy elkeseritett, hanem hogy itt még mindig az az al-
lott-péllott, 6nhitt, régi szellem poffeszkedik és fontoskodik.

— Gyere, Wolf — mondom megint —, nem illiink mi ebbe a tirsasigba. Barme-
lyik Tommyval,'* barmelyik francia frontkutydval jobban megértendk egymadst!
Gyere, menjiink vissza a bajtirsainkhoz! Jobb niluk, még ha tiz ujjukkal zabalnak,
és bofognek is! Gyere!

Nekiiramodunk, a kutya meg én, és rohanunk, ahogy csak kitelik t6link, egyre
gyorsabban és gyorsabban, lihegve, ugatva, rohanunk, mint az driiltek, és szikra-
zik a szemiink, — kitérhet mindent a nyavalya, mi éliink, agy-e Wolf, élink!

2.

Elhagyom az illomast, Hans Bethkét" akarom meglitogatni. R6g-
ton megismerem a hdzat; ott kint eleget beszélt réla.

Gytimolesoskert. Az almit még nem sziiretelték le egészen. A fik alatt min-
denfelé piroslik valami a fiiben. Az ajté el6tt, kis szabad téren, oridsi gesztenyefa
all. Alatta a fold telistele van vorosbarna levelekkel, a kGasztal is és mellette a pad.
A levelek kozt a felhasadt, tiiskés burok rozsis fehérje és a kiesett gesztenyék ra-
gyog6 barnija villog. Néhdnyat felveszek és nézegetem a lakkos, erezett mahago-
ni-héjjat, meg a vildgosabb csirafoltot. Hogy ilyesmi is van! — tiinédik bennem a
gondolat és koriilnézek: — Hogy egyaltalin mindez van! — ezek a tarka fik, a kék
pardba 6ltozott erddk, erdSk és nem granat-dongolte facsonkok! — ez a szél a me-
z6kon at, puskaporszag és gizok biize nélkiil! — ez a frissenforgatott, zsirosan ra-

14 Tommy (katonai szleng) jelentése: amerikai katona.

15 Hiba. Nem Hans, hanem Adolf Bethke a szerepld neve.
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gyogo, erds-szagu fold, a lovak az ekék és nem municiés-oszlopok elétt, és mo-
gottiik fegyver nélkiil, hazatérve, szantanak, katonaruhds férfiak szintanak!

A nap egy kis erd? folott felh6k mogé bijt, de sugarai eziist sugarnyalabokban
szétlovellnek, gyermekek papirsirkinyai dllanak a magas égben, a tiid6k 1éleg-
zenek, hiivosen dramlik ki és be a levegd, nincs t6bbé dgyt, nincs akna, tornisz-
ter nem szoritja a mellet, 6v nem csiing silyosan a derékrol, — eltlint az el6vigya-
zatnak €s a nyakunkban kuporgé leskelésnek idegfeszitG érzése, a fél-lopakodais,
amely a kovetkez6 masodpercben mindig bukassd, zuhandssa, irt6zattd és halalla
viltozhatott — szabadon és egyenesen, gondtalan villakkal megyek és érzem a pil-
lanat erejét: itt vagyok és Adolf bajtirsamat litogatom meg.

*

A hiz ajtaja félig nyitva. Jobbfeldl a konyha. Kopogok. Senki sem felel. Han-
gos jonapot kivinok. Semmi sem mozdul. Tovibbmegyek és benyitok még egy
ajton. Valaki az asztalndl il; — most felnéz, elvadultan, egy 6cska uniformis, egy
pillantds: Bethke.

— Adolf - kidltok 6rvendezve —, nem hallottil? Aludtil éppen, mi?

Meg se moccan és kezet ad.

— Latni akartalak, Adolf.

— Szép t6led, Ernst — mondja komoran.

— Baj van, Adolf? — kérdezem csodilkozva.

— Hagyjuk, Ernst...

Melléje telepszem:

—Te, Adolf, ny6gd hat ki, mi bajod?

Legyint, ne kérdezzem.

— Mar semmi, Ernst, semmi. De 6riilok, tudod, 6riilok, hogy itt van valaki a ré-
giek kozil. — Felall. - Az ember megbolondul, igy, magaban...

Koriilnézek. A feleségét semerre se litom.

Adolf egy darabig hallgat, aztin még egyszer azt mondja:

—J6, hogy kijottél.

Snapszot és cigarettit keres eld. Gabonapdlinkat iszunk vastag poharakbdl,
amelyeknek alul rézsis betétje van. Az ablak elStt a kert és az at a gyiimolcsfak-
kal. Sz¢él fuj. A kertajté nyikorog, a sarokban egy sulyokkal jiré, sotétre-pacolt,
allo-ora iit.

— Proszt, Adolf.

— Proszt, Ernst...

Macska oson a szobdn ét. Felugrik a varrogépre és dorombol. Egy id6 mulva
Adolf beszélni kezd.

— Aztdn jonnek és mindenfélét beszélnek, az 6regek, apésom, anydsom, és 6k
nem értenek engem, én meg nem értem Gket. Mintha egészen kicserélédtiink
volna.
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Felkonyokol, tenyerébe hajtja a fejét.

—Te megértesz. Ernst, én is megértelek téged, — de ezeknél: mintha egy fal vol-
na koztiink...

Végiil aztin mindent megtudok.

Bethke hazajon, borja a hitan, cipel egy zsdk j6féle ennivaldt, kavét, csokoladét,
még selymet is, egész ruhdra valot. Ledderhose sok mindent eladott neki, de a
selymet megkapni nagy munka volt. Na, mindegy, megvan az ajandék, és ha mar
megvan, rogton a vallara, a mellére, a hitira akarja teriteni az asszonynak, hogy
amugy mellesleg megkérdezhesse: »Tetszik, Marie?« Igazan repeshet az ember
szive 6romében, ha ilyesmi késziil, az érzés a libunkba szill és szdrnyat kot a tal-
punk alg.!¢

Adolf zajtalanul akar betoppanni, hogy meglepje az asszonyt, de a kutya 6riil-
ten kaffog, majd hogy fel nem boritja az 6ljit, 6 meg mar nem birja tovibb, fut-
va teszi meg az utat az almafdk alatt — az 6 utjat, az § fai alatt, az 6 haziba, az &
feleségéhez —, a szive rettentGen kalapadl fenn a nyakiban, ajtét be, nagyot lélek-
zik, mdr bent van, és:

— Marie...!

Meglitja az asszonyt, a pillantdsa rogton korilolelte, rdja 6z6nlott, félhomaly,
otthon, a tiktakos dra, a nagy o6reg karosszék, az asszony — Adolf feléje akar men-
ni. De az hétril és tigy mered rd, mint egy kisértetre.

Adolf még semmit sem ért.

— Annyira megijedtél? — kérdezi nevetve.

— Meg — mondja szorongva a né.

— Majd elmulik, Marie — felel a férfi és reszket izgalmaban. Most, hogy a szoba-
ban van, minden remeg rajta. Mert bizony nagy-nagy ideje...

— Nem tudtam, hogy mar jossz, Adolf — mondja a né.

Egész a szekrényig hatrilt és tigranyilt szemmel bamul az urdra. Valami hideg
fogja el egy percre a férfit és Gsszeroppantja a tiidejét.

— Hat nem oriilsz egy cseppet sem? — kérdezi tigyetlentil.

— Dehogynem, Adolf.

— Tortént valami? — kérdez6skodik a férfi és még mindig a kezében tartja min-
den cokmokjat.

De ekkor mar megindul a b6gés, az asszony az asztalra veti magdt, miért ne
tudja meg Adolf most régton, hisz a tobbiek dgyis megmondjik neki. Marie 6sz-
szedllt valakivel, csak ugy raszakadt az egész, semmi porcikdja nem kivinta és
mindig csak az urdra gondolt, és most mér tsse tiistént agyon.

Adolf csak all és dll, és végre észreveszi, hogy a borji még most is a hdtdn van.
Lecsatolja és kipakol, reszket, folyton az forog a fejében, hogy: nem lehet igaz,
nem lehet igaz — és tovabb rdmol, az istenért, csak most ne maradjon tiresen a ke-

16 Itt ér véget a tizenkettedik folytatds.
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ze, a selyem ropog az ujjai alatt, odatartja az asszonynak — ezt neked akartam hoz-
ni —, és folyton csak az jir a fejében, hogy az nem lehet igaz, nem lehet... Gya-
moltalanul tartja a selymét és az egészbdl még semmi se jutott be az agyaba.

De a nd sir és nem akar semmirdl tudni. Adolf leiil és elgondolkozik, és egy-
szerre azt érzi, hogy rettentGen éhes. Ott vannak az almdk, a kertbeli fik szép
gytimolesei, finom almik, fog egyet és eszik, muszdj tennie valamit. Utdna azon-
ban elernyed a keze, és — ekkor megérti az egészet. Orjongé diih forr fel benne,
agyon akar titni valakit és kirohan, hogy el6teremtse a bitangot.

Nem taldlja. Erre a kocsmdba megy. K6szonnek neki, de mindenki mintha to-
jason iilne, nem néznek a szemébe, és nagyon Gvatos minden szavuk. Tehat mar
tudjak. O ugy tesz ugyan, mintha semmi sem tortént volna, de hogy lehet ezt ki-
birni? Leont valamit a torkin, és megy, amikor megkérdi valaki: »Voltil mar ott-
hon?«, — és néma csond marad mogotte, mikor elhagyja a sontést. Céltalanul fut-
kos 6ssze-vissza. Réesteledik. Ott all megint a hdza el6tt. Mit tegyen? Bemegy.
A limpa ég, az asztalon kivé g6zolog, siilt krumpli a serpenyGben, a tizhelyen.
Az otthon képe lesujtja, milyen szép volna mindez, ha igaz volna, még fehér ab-
rosz is van az asztalon. De igy csak annal rosszabb.

Az asszony ott van és mar nem sir. Mikor Adolf leiil, kdvét tolt neki és az asztal-
ra teszi a krumplit meg a kolbdszt. Sajit magdnak azonban nem vesz tanyért.

Adolf ranéz. Milyen sipadt és vézna. Valami értelmetlen szomorusigban még-
egyszer feltimad minden. Nem akar réla tudni, be akar zirk6zni magiba, dgyba
akar fekiidni, k6vé akar dermedni. A kavé parolog, visszatolja, a serpenydt is. Az
asszony megijed. Tudja, mi kévetkezik.

Adolf nem kél fel, annyi ereje nincs, csak a fejét razza meg és megszolal:

— Menj el, Marie.

A né nem sz6l, villara veti a kendgjét, egy kicsit megint elébbre tolja a serpe-
nyGt az ura felé, és batortalan hangon csak ennyit mond:

— De hit egyél legalabb, Adolf — és aztin indul.

Megy, megy, hangtalan, a 1épése is alig hallatszik, az ajt6 bezarul, kint vakkant
a kutya, az ablakok koriil zig a sz€l. Bethke egyediil maradt.

Es aztin az éjszaka. ..

Néhany ilyen maganyos nap sokat ront a férfin, aki a 16vészarokbdl jon, és leve-
szi a labarol. Véletleniil aztan taldlkozik a masikkal. Latja az arcdban a lapulast, de
mdr tilsdgosan megkorhadt az 6rokos toprengésben, a dithét semmivé olvasztja
a fojtogaté gondolat, hogy: minek, biztosan Marie is akarta — a szomorusag tdl-
sagosan eldrad benne —, elfordul és még a kezét se emeli rd. A masik pedig meg-
konnyebbiilve elhordja magit.

Aztin megjelenik apos meg any6s és beszélnek, gondolja meg csak jol az tigyet,
az asszony mar régesrég az eszére tért, négy esztend magiban véve sem csekély-
ség, az a gazember biinos a dologban, és a hdbortiban egészen masfajta dolgok is
torténtek. ..
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— Hat mit tegyen az ember, Ernst...

Adolf felnéz.

— Azt a cifra ragyogdjit — mondom —, micsoda egy ringyd!

— Erre jon haza az ember, Ernst?

To6ltok és iszunk. Adolf szivaros ember, s minthogy a hdzban nincs tobb trafik
és 6 maga nem akar a boltba menni, én megyek. Olyan erés dohdnyosnak, mint
6, €lni is konnyebb, ha van szivar a zsebében. Ezért aztin rogton egy egész ladi-
ka »Erdei maginy«-t viszek magammal, egész koteg vastag és barna fiistolniva-
16t, amely igazdn jogosan viseli a nevét. Tiszta biikkfa-lombbdl késziilt, de még
mindig tobbet ér a semminél.

Mire visszaérkezem, valaki van ott és litom, hogy az asszony. Tartja magit, de
a vallai reszketnek. A nék nyakiban mindig van valami megragadé, mindig van
benniik valami gyermekies, és sohasem lehet igazan haragudni rajuk. Nem be-
szélve természetesen a kovérekrdl, akiknek zsirparnds a nyakuk.

Jonapot kivanok és leveszem a sapkdmat. Az asszony nem felel. A szivart Adolf
elé teszem, de 6 nem gyujt ra. Tik-tak, mondja az 6ra. Az ablak el6tt 6rvénylenek
a gesztenyefalevelek, egyik-masik néha az ablakhoz zizeg és a szél hozzanyom-
ja az ivegtibldhoz. A k6zos nyélbe futd 6t barna, foldszind levél ilyenkor gy fe-
nyeget, mint egy-egy szétnyitott kéz, amely kiviilr6l bemarkol a szobdba, — bar-
na halilkezei az &sznek.

Adolf megmozdul végre, és olyan hangon, amilyent sose hallottam téle, azt
mondja:

— Most mar menj, Marie...

Az asszony felill, engedelmesen, mint egy iskoldsgyermek, maga elé néz és
megy. A puha nyak, a keskeny villak, — hogy is torténhetett, ami tortént?

— Minden nap eljon és leiil, és nem sz6l semmit, és vir és néz rim — mondja
Adolf bortsan.

Sajndlom 6t, de sajndlom az asszonyt is.

— J6jj be vélem a virosba, Adolf. Semmi értelme, hogy igy kucorogj — mon-
dom neki.

Nem akar. Kint felugat a kutya, az asszony most megy ki a kertkapun, haza a
sziileihez.

— Hat vissza akar jonni hozzad? — kérdezem.

Adolf bolint.

Nem kérdez6skodom tovibb. Utévégre az 6 dolga.

— Mégis j6 volna, ha jonnél — prébalkozom megint.

— Majd maskor, Ernst.

— Legalabb gyujts rd egy szivarra.

Elébe tolom a lidikit és megvirom, mig vesz. Aztin kezet nyudjtok:

— Majd eljévok megint, Adolf.

Kikisér az udvar kapujiig. Egy id6 mulva visszaintek. Még mindig a keritésnél
all és mogotte megint ott van az este sotétje, mint amikor kiszallt a vonatbdl és
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elment téliink. Veliink kellett volna maradnia. Most maga van és boldogtalan, és
mi nem segithetiink rajta, birmilyen szivesen tennénk is érte akarmit.

Ah, a fronton egyszeribben ment: — ha csak élt az ember, mar rendben volt
minden.

3.

Nincs kedvem hazamenni, mert most nem birnidm el a maganyt. Ha
Adolf Bethkével torténhetett valami, akkor mindnyajunkat baj fenyeget.

Keresem a tobbieket, és a Konersmann-féle kocsmédban rajuk talilok. Valentin
sziiletésnapjit tinnepelték és éppen sétilni indulnak, hogy kiszellgztessék forr6
tejiiket. Albert is ott van. Csatlakozom hozzdjuk.

A palyaudvar elétti tér felé tartunk, amelyet néhdny gyarl6 lampa lobogé fél-
homilyba merit. A park bokrai fel6] nedves szél fij. A fik korondja csikorog. Az
egyik padon valami fehérség vilaglik bizonytalanul.

— Egy n6 — mondja Tjaden felvillanyozva.

Hatarozatlanul néziink arrafelé. A bokrok sotétje el6tt derengé ruhdban van
valami kiil6nos, csalogatd, éppen mert a nébdl semmi egyebet nem lehet ldtni.

— Menjiink at? — kérdezi Jupp.

— Biztosan egy eltévedt madarka — nyilatkozik Tjaden —, konny lesz megf6zni.
Sziiletésnapi ajaindékul azonban ezennel neked a]andekozom Valentin.

Tjaden feszesre humgal]a az egyenruhijit és megindul a pad felé. Erdekldve
néziink utina. A feje egész kozel hajlik a n6hoz.

— A mindenségit, ez aztin érti a temp6t — sugja Willy.

Tjaden azonban ujra felegyenesedik és egymaga siet vissza. Kinevetjikk. De &
int és azt mondja:

— Nem mozog.

Vele megyiink. A pad szélén vildgos sziirke kopenyben egy keskeny alak dél a
tamldhoz. A feje kissé hatrahajlik és a vallakba siipped, mintha aludna. Willy fel-
kattantja a zseblampdjat."”

— Hisz ez egy vén nd! — mondja és néhiny fehér hajfiirtre mutat, amely kicsa-
szott a kalap al6l. Aztan lehajlik és kozelrdl végigvilagit az alvon. Tébbet mar
nem is kell mondania, valamennyien latjuk, mi van itt, hiszen nagyon j6l ismer-
jik ezt az arckifejezést. A ng halott.

Willy a fejét csovilja és koriiljarja a padot:

— Pedig nincs rajta seb.

Akaratlanul is a sebet kerestiik, annyira benniink van még a régi szokas. Kii-
16n6s ujsag halott embert latni, akinek az egész teste ép. Elhatirozzuk, hogy be-

17 Itt ér véget a tizenharmadik folytatis.
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vissziik a szomszédos kérhazba. Kocsihoz ebben az id6ben nem jut az ember, hit
majd magunk vissziik. Meg akarom fogni a labat. Willy félretol.

— Hagyjatok — mondja, és héna ald kapja a halottat. — Hiszen olyan konnyqi!

Atmegyiink a parkon. Kis retikiil van a kezemben, a f61d6n taldltam a pad el6tt,
a halott n6é. Mikor egy limpa elGtt megytink el, a hulla feje el6recsiszik és hin-
tazni kezd. A keskeny nyak most kiszabadul és olyan, mint egy kotél, — rajta 16g a
fej a kis fekete kalappal. Az 6sz haj megmozdul és leng. Willy szabad balkezével
megtimasztja a fejét, amely csaknem eltlinik a hatalmas pracliban.

— Knapp'® negyven kil6ra taksidlom — mondja Willy, amint tovabb megyiink —,
alighanem éhenhalt.

Becsengetiink a kérhidzba, egy dpolonévér nyit ajtot. Beadjuk a hullt. A ren-
del@szoba éles viligiban, a fehér lepeddn, végtelenil kicsinek és maganyosnak
hat ez az 6reg nd. Beesett arca meghatéan gyamoltalan és szornyidségesen fa-
radt. Mindeddig csak fiatal embereket littam halottan; n6t még soha. Ezek folott
a keskeny vondsok folott azonban hatvan esztend§ vonult el, és nem maradt az
egészbdl semmi mas, mint a fijdalomnak és vigasztalansiagnak kihdlt, szegény sa-
lakja. Oleso, sziirke ruha és egy par ferdére taposott dcska cipd, szanalmasan kis
suly és egy szétolvadt kis Vllag e mogott a nagyon sapadt homlok mogott.

A taskaban néhany levelet és tabori levelezGlapot taldlok; rajtuk a cimzés. Er-
tesiteni kell a hozzdtartozokat. Megkeressiik a hizat, amelyben a halott lakott.
Hosszas kopogids utin megnyilik egy ablak. Meleg hal6szoba-g6z gomolyog ki
felh6ként a hilivos éjszakai levegGbe. Borzas fej buvik eld.

— Lakik itt bizonyos 6zvegy Struwéné? — kérdezi Willy.

— Nem tudom — mondja morogva a férfi és be akarja csukni az ablakot.

Willy kézbefesziti a karjat.

— Mir hogy a fenébe ne tudnd, hogy ki lakik a hdziban! — diinny6gi. — Az az asz-
szony meghalt.

— Hat akkor virhat reggelig — mondja az ablaklaké.

Willy éppen be akar maszni, hogy kidongesse az dlmot a pasasbdl, amikor sze-
rencsére megjelenik a feleség, aki mar sokkal kivincsibb. Gyorsan el6hozza a
miifogsorat az éjjeliszekrényrdl, beteszi, és rogton lamentdlni és tudakozédni
kezd. Megtudjuk, hogy a halott nének nincs senki hozzitartozéja, és hogy telje-
sen egyedil lakott egy kétszobds lakdsban.

— Pedig levelek voltak a retikiiljében — mondom.

— Azokat még biztosan a fia irta, aki két évvel ezeldtt elesett — feleli a né. Stru-
wénénak azéta egy kicsit meghibbant az esze. A legutébbi id6ben minden este
késé éjszakaig az uccan csavargott, mert azt hitte, hogy a fia mégiscsak hazajon.
Biztosan most is azért ment ki a vasathoz.

— El6fordul ilyesmi — erdsitgeti a férfi, aki ugy latszik, végre felébredt.

18 Knapp (ném.) jelentése: pontosan, kereken.
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— Az dm, el6fordul ilyesmi, és te is el6fordulsz — mondja Willy epésen. — Na,
rendben van, mehetiink.
— De erre mar forralok magamnak egy csésze kivét — mondja a né és vilagot

gyujt.

Lassan sétilok Alberttal a varosfalak mentén. Lent zag a foly6. A malomnal
megillunk és nekidéliink a hid karfijanak.

- Kiilonos, hogy az ember nem bir egyediil maradni — mondja Albert.

Bolintok.

— Azt hittiik, hogy ha egyszer kikeriiliink a slamasztikibol, minden rendben
lesz. Csakhogy egyaltalin nem olyan egyszeri el6lrél kezdeni az életet.

Albert a vizbe kop.

— Az ember mindentdl elidegenedett, Ernst. Tulajdonképpen sejtelmem sincs
réla, hogy mit csindljak. Belenéztem egyszer a konyveimbe. Egész j6 szorakozis,
ha van rd id6. De kiilonben — az utolsé évek minden egyes pillanata vastagon ke-
resztiilhizta Gket. Konyvnek nincs mér koze a mi életiinkh6z. Semminek sincs
koze hozza. Az ember meglehetdsen foloslegesnek érzi itt magit, Ernst.

— Ugy van — mondom. — Otthon, hogyne, — de hit nem iilhetiink folytonosan
otthon. Az a baj, hogy nem tudjuk, hovd tartozunk.

— Ez az — mondja 6 —, ez az. Pedig valahovi kell tartozni.

— Trlsokaig voltunk katonik — folytatom. — Taldn, ha majd egyszer dllisunk lesz...

Lemondéan legyint.

— Az is semmi. Valami él§ kellene, Ernst.

Aztan mintha mashoz beszélne:

— Egy ember.

— Ah, egy ember — mondom én. — Az a legbizonytalanabb valami a viligon! Ele-
get lattuk, milyen konnyen folfordulhat. Tiz ember kell, tizenkettd, hogy még
mindig maradjon, ha a t6bbit fejbekolintjdk.

Albert a Dom sziluettjét nézi nagy figyelmesen.

— Néha azt hiszem, egy né kellene — mondja.

— Isten ments! — tor ki bel6lem a felkidltds és Bethkére gondolok.

— Ne szamarkodj - férmed ram Albert és csaknem ordit —, valami csak kell, ami-
ben megkapaszkodjunk, nem érted? Akarom, hogy szeressen valaki! O engem
tart, én meg Gt tartom! Kiillonben felkotheti magit az ember!

Reszket és hatat fordit. Milyen egyediil lehet az anyja és a testvére mellett,
hogy igy ordit!

— De Albert — mondom neki —, hit mi nem vagyunk veled?

—J6, j6 de ez valami egészen mds — és egy id6 miilva suttogva folytatja, mintha
mingyart elsirnd magat. — Az kellene, hogy gyerekeink legyenek. Gyerekek, akik
semmirdl se tudnak, — azt hiszem, akkor még jova lehetne tenni...
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Nem tudom pontosan, mire gondol. De nincs is kedvem tovibb kérdezgetni.
Néha minden olyan furcsin értelmetlen és szomoru. Pedig éliink és egészsége-
sek vagyunk.

Ludwig Breyer, Albert Trosske meg én az iskola felé tartunk. Nem-
sokdra megint megkezd6dik a tanitds. A hadviselt tanitéképezdészek nem kaptik
meg a sziikségvizsga-jogosultsigot. A gimndzium katonanévendékei jobban jir-
tak. Koziiliik sokan soron kiviil levizsgazhattak, akir bevonuldsuk el6tt, akar sza-
badsdg idején. A tobbieknek, akik a vizsgit elmulasztottik, most természetesen
vissza kell menniok az osztilyukba.

Elmegyiink a Dém el6tt. A tornyok z6ld rézburkolatat leszedték és sziirke pa-
laval pétoltak. Most penészesnek és médladozonak tiinnek fel, és emiatt a temp-
lomnak is gydrszerd a kiilseje. A rézlapokat granatokka olvasztottik be.

—Nem dlmodta ezt a j6 Isten se — mondja Albert.

A keresztfolyosoba nyil6 nehéz, barna ajtok tirva vannak. Bent puha félhomaly.
A sekrestyés piros miseruhdban kilép és dtmegy a gimnazium kapolndjiba. Kis
épiilet a Dom és a Piac tér kozott. Régebben vasarnaponkint ifjasagi istentiszte-
letet tartottak benne szamunkra.

A portilé' mellett az irgalmas szamaritinus jelenete, régi domborm a falban,
a kovetkez6 felirattal: »Szeresd felebaratodat, mint tenmagadat.« Aldja tintace-
ruzdval, vastag betikkel ezt irta valaki: »Es folytass hdborut.«

*

A D6m nyugati oldaldn, egy zeg-zugos ucciban van a kétemeletes szemini-
rium. Ferdén szemkozt vele a gimnazium. Mogotte a folyé meg a fal a harsfik-
kal. MielStt bevonultunk, ezek az épiiletek zartik kozre a viligunkat. Azutin a 16-
vészarkok. Most megint itt vagyunk. De ez mar nem a vildgunk tobbé. A 16vész-
arkok erésebbek voltak.

Kozben talalkozunk egyik pajtisunkkal. Georg Rahe. Hadnagy és szizadpa-
rancsnok volt, de a szabadsdgai alatt folyton csak ivott és 16d6rgott, és nem gon-
dolt az érettségijére. Most vissza kell mennie a hetedikbe, ahol mar kétszer el-
hasalt.

—Igaz, Georg — kérdezem —, hogy odaki olyan els6rangu latin lettél?

— Az nem, hanem irodalmér — vilaszol. — Konyvnélkiil tudok minden kantinos
nétat. Kar, hogy az osztilyfénokom nyugdijba ment, biztosan nagy 6rémét lel-
né bennem.

19 Portale (lat.) jelentése: f6kapu.
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— Mibenniink is — mondja nevetve Albert. — Na, majd megnézziik, milyen macs-
ka van a zsikban.

— Csak vigyazz, hogy magaviseletbsl négyest ne kapj, — bucsiazik Georg, és
hossza gélyaldbaival dtkaszalodik a mésik oldalra, a gimnaziumhoz. Az utolsé fél-
esztendGben repiil§ volt. Négy angolt szedett le az égbdl, de nem gondolndm,
hogy még le tudja vezetni a Pythagoras tételét.?

Tovibb megyiink, a szemindriumba. Az egész ucca uniformisoktél és kindtt
civilruhdktdl hemzseg, arcok meriilnek fel, amelyeket méar csaknem elfeledtiink,
nevek, amelyekrdl évek 6ta nem hallottunk. Kopogva elébiceg Georg Walldorf,
akit november tizenhetedikén harcoltunk vissza, — a térde merd roncs volt. A fél-
ldbat combban levették; most csukldrajird, nehéz milabat visel, és minden 1épés-
nél nagyot dobbant. Megjelenik Hermann Leipold, nevet és bemutatkozik:

— Gotz von Berlichingen, a vaskezd.

A jobbkarja miitag.

Aztin a kapusarokbdl jon valaki és 6bl6g6 hangon mondja:

— Ugy-e nem ismertek meg, mi?

Rinézek az arcdra, ha ugyan arcnak lehet még nevezni. A homlok f6l6tt szé-
les voros heg fut. Egészen a bal szemig leér. Ott kibuggyanva forradt 6ssze a hus,
ugyhogy a szem kicsiny és mélyen fekszik. De megvan. A jobbszem merev és
iveg. Az orr hidnyzik, a helyét fekete leffentyt fedi. A forradds, amely aléla lefelé
indul, kettéhasitja a szdjat. A fogai mifogak. Koziiliik kivillan egy tartékapocs.

Tétovan nézem az arcot.

Az 6bl6g6 hang megszolal.

— Paul Rademacher.

Most raismerek. Hisz ez a Paul csikos sziirke ruhaja!

— Agyisten, mit csindlsz?

— Hiszen litod — prébalja elhdzni az ajkait —, két dséesapds. Ez is vele ment, —
felemeli a kezét, amelyrdl hirom ujj hidnyzik. Megmaradt félszeme szomortan
hunyorog. A masik mereven és részvétleniil mered egyenesen el6re. — Legalabb
tudnam, lehetek-e még tanit6. Nehezen tudok beszélni. Erted a kiejtésemet?

— Egész jol — mondom. — Es még javulni fog. Biztosan lehet tovabboperalni.

Villat von és hallgat. Ugy latszik, nem nagyon bizik benne. Ha lehetne, mar
biztosan megcsinaltik volna.

Willy jon és hireket hoz. Halljuk, hogy Borckmann mégis belehalt a tid616-
vésbe. Elvitte a galoppierende.’’ Henze agyonlGtte magit, mikor megtudta, hogy a
hétgerincsériilése 6rokre toloszékhez lincolnd. Meg lehet érteni: legjobb futbal-
listank volt. Meyer szeptemberben esett el, Leichtenfeld juniusban. Leichtenfeld
csak két napig volt odakint.

20 Itt ér véget a tizennegyedik folytatds.
21 A forditdsbol kimarad a ,,Schwindsucht” (ném.) sz6. Igy a kifejezés gyors lefolydst tiidGsorva-
dist jelent.
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Egyszerre meghokkentink. Egy kis nyavalyis alak 4ll el6ttink.

— Te vagy az, Westerholt? — kérdezi Willy hitetlenkedve.

— En, én, a régi, te légygomba — vélaszol amaz.

Willy elbimul.

— Azt hittem, meghaltal.

— Még nem - replikiz kedélyesen Westerholt.

— Pedig az ujsigban olvastam.

— Téves hir — hunyorog a kis alak.

— Nahdt, nem lehet mir semmiben se bizni — mondja Willy és a fejét csovilja.
— Azt hittem, rég megettek a pondrok.

— Utdnad, Willy — vilaszol tetszelegve Westerholt —, te hamardbb kertilsz sor-
ra. Voros ember sose €l soka.

Bemegytink. Az udvar, ahol tizéraira a vajaskenyeriinket ettiik, a tantermek a
tabldk és padok, a folyosék a hossza fogassal, minden-minden olyan, mint volt,
de mi 4gy néziink rajuk, mintha egy mas viligba tartozninak. Csak a félsotét he-
lyiségek szaga ismerGs; nem olyan nyers, de hasonlit a kaszarnyék szagihoz.

Az auliban méltdsigteljesen fénylik sziz sipjaval az orgona. Jobbra téle a ta-
nuldk dllanak. Az igazgaté asztalan két virdgeserép, benniik bérleveld névények.
Eléttiikk babérkoszoru, szalaggal. FenyGgaly girlandok a falon. Az igazgaté gérok-
kot?? huzott, a tandrok is s6tét ruhdban vannak. Tehdt iinnepélyes fogadtatisban
részesiiliink.

Egy csapatba verédiink: Senkinek sincs kedve elol dllni. Csak Willy helyezke-
dik el teljes nyugalommal az elsG sorban. A feje a terem félhomalyaban ugy vila-
git, mint egy nyilvinoshdz v6ros lampédja.

Nézem a tandrok csoportjit. Régebben tobbet jelentettek, mint mds embe-
rek; nemcsak azért, mert feljebbvaldiak voltak, hanem mert hittiink benniik. Ma?
— egy csom6 idGsebb ember, akiket bardtsidgosan lenéziink. Ha most meglepetés-
szerd rohamtimadas torne az auldra, mint riadt nyuszikik ugrilninak ide-oda,
mikoziilink azonban senki sem veszitené el a fejét. Nyugodtan és hatirozottan
tennénk azt, ami a legcélszertbb, tudniillik bezdrndnk ket, hogy ne zavarjanak,
és megkezdenénk a védelmet.

Ott allanak tehdt, és megint tanitani akarnak benniinket. Latni rajtuk, hogy
hajlandék feldldozni valamit méltésigukbdl. De ugyan mire tanithatnanak; — a
tudds elmeszesitette, ahelyett hogy fokozta volna életiiket. Mi jobban ismerjiik
az életet, mint 6k, mi egy mds, kemény, véres, kegyetlen és kérlelhetetlen tudast
szereztink. Mi tanithatnink Sket, — de ki akarja ezt? Ezek az elhasznélt emberek

22 Gehrock (ném.) jelentése: szalonkabdt vagy ferencjoska.

150



VISSZA A HABORUBOL * MASODIK RESZ

mar semmit sem adhatnak nekiink. Megmaradtak azoknak, akik voltak. Es min-
dig azok fognak maradni.

Az igazgatd beszélni kezd. A szavak simin perdiilnek ki a szdjabol: meg kell
adni, kitiing sz6nok. Csapataink hési kiizdelmérdl beszél, harcrol, gy6zelemrdl,
szenvedésrdl és vitézségrdl. De a szép szavak ellenére valami tiiskét is érzek; ta-
ldn éppen a szép szavak miatt. Olyan simdn mégsem peregtek a dolgok. Ludwig-
ra nézek, § ramnéz; Albertnak, Waldorfnak, Westerholtnak, senkinek sem tet-
szik az igy: valamennyien olyan kényelmetleniil érzik magukat, mintha hideg zu-
hanyt kaptak volna a nyakukba.

A direktor lendiiletbe jon. Nemcsak az odakinti heroizmust tinnepli, hanem az
itthoni, csendesebb hésiességet is.

— Mi is megtettiik idehaza a kotelességiinket, lefokoztuk az igényeinket és éhez-
tiink a katondinkért, aggddtunk és remegtiink. Nehéz volt ez és a kitartds sokszor
talan nehezebbnek mutatkozott, mint, odakint a tdborisziirke...

— Hoppla! — mondja Albert.

Morajlds tdmad. Az 6reg ferdén idepillant és folytatja:

— Mindamellett természetesen nem lehet a dolgokat igy szembeallitani egy-
madssal. Onok félelem nélkiil szemébe néztek a haldlnak és teljesitették nagy kote-
lességiiket, és ha a végs6 gyGzelem nem a mi fegyvereinknek adatott is meg, most
anndl forrébb szeretettel dlljunk a mélységes megprébaltatds idején egyiittesen
a német haza mellé, épitsiik azt (jja minden ellenséges erék dacira, és vezessen
benniinket nagymesteriinknek, Goethének a szelleme, akinek szava évszizadnyi
dacolni, megdllni!

— Na ezt eddig egész jol kisikeritette — dormogi Westerholt.

Az 6reg hangja egy terccel alabb szall. Most fityolt 6lt és kenetben fiirdik. A ta-
nirok fekete csapata megrandul. Az arcuk komolysagot és dhitatot mutat.

- Kiilonosképpen tartsuk azonban emlékezetiinkben intézetiinknek elesett fiait,
akik lelkes 6rommel siettek a haza védelmére, és ott maradtak a becsiilet mezején.
Huszonegy bajtarsunk nincs tobbé kozottiink; — huszonegy harcosnak a dicsteljes
fegyverhalal lett osztilyrésze; — huszonegy hés Franciaorszag foldjében piheni a
csatdk robajos faradalmait és alussza 6rok almat a zold pazsit alatt...

E pillanatban révid, bombols nevetés hangzik fel. Az igazgaté kinos megiitkozés-
sel félbeszakitja szonoklatit. A nevetés Willyt6l ered, aki oly szélesen és vastagon all
a helyén, mint egy ruhaszekrény. Az arca pulykavoros, ugy elontotte a méreg.

— Z06ld pazsit... zold pazsit — dadogja —, 6rok dlom? Grandttolesérek piszkiban
tekiisznek, szitiva 16ve, szétmarcangolva, mocsarban rekedve, patkinyok ragtak
ki Gket — Zold pézsit, — ej, nem vagyunk énekéran!

Mint egy szélmalom, hadondszik a két karjaval:

— Hési haldl! Ahogy azt maguk elképzelik! A kis Hoyer egész nap a drétakadaly-
ban iilt és orditott, és a bele mint makaréni l16gott ki a hasdbdl. Aztin egy szilank
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leszakitotta az ujjait, és két 6raval késGbb egy cafatot a 1ababdl, és 6 még min-
dig orditott és probalta a mésik kezével visszadugni a beleit, mig végiil estére el
nem késziilt. Mire éjszaka odamehettiink hozza, olyan lyukas volt, mint egy ros-
ta. Most hés lett bel6le, ezeltt meg négyest kapott németbdl és elhasalt. Menjen
csak és mondja el, ha meri, az édesanyjinak, hogy hogyan halt meg a fia!

Az igazgaté elsipadt. Azon topreng, hogy a fegyelmet tartsa-e meg, vagy in-
kabb csondesitse a hangulatot. De sehogysem tud z6lddgra vergédni magaval.

— Direktor ur — kezdi Albert Trosske —, nem azért vagyunk itt, hogy 6ntél meg-
tudjuk, milyen jol végeztiik a dolgunkat, noha gyG6zni, sajnos nem tudtunk. Er-
remi....... 3

A széra az igazgat6 megrandul, vele egyiitt az egész kollégium, az aula meg, az
orgona megreszket.

— Kérnem kell 6noket, legaldbb a kifejezéseikben... — probélkozik erkolesi ba-
zison nyugvo életének tel]es energla]aval a direktor.

- De ........ €S veunnnn , és harmadszor is ....... % _ jsmétli Albert. — Eveken ke-
resztill ez volt minden harmadik szavunk, vegye végre tudomasul. Barki el6tt
eresztette volna meg a l6vészarokban a hési tirdddit, ugyanezt a valaszt kapta vol-
na, rdaddsul meg egy zaftos billentést. On, tgy ltszik, egyltalin nem sejti, mi
van itt. Ide nem gyerekek jottek, akiket egy kicsit meg kell dicsérni és akik aztin
megint illedelmes didkok lesznek, mint voltak. On biztosan igy gondolta. Csak-
hogy itt katondk dllanak, akik kovetelnek!?

— Szdmadast koveteliink! On és tirsai kiildtek ki a szavalataikkal és sligvortjaik-
kal*® benniinket a hdbortba, és a hiabord egészen mds volt, mint aminek 6nok
gondoltik. Nagyon sokan elpusztultak koziiliink. A maradék azonban itt van, és
mi most azt kérdezziik 6ntdl, hogy: Miért? Hiszen olyan jél tudta, mielGtt elmen-
tiink! Hajlandé 6n most — és Albert Walldorfra, Rademacherra és a tobbi nyomo-
rékra mutat —, hajlandé a programot mégegyszer megismételni?

— De uraim - kezdi az 6reg csaknem konyorogve —, ne tegyiink egy szot ilyen
vita kiindulépontjava...

Nem tudja befejezni a szavait. Hugo Reinersmann szakitja félbe, aki sebestilt
testvérét a legnehezebb tlizben hozta vissza és mar csak halottan tehette le a ko-
tozShelyen.

— Elestek! — mondja vadul. — Elestek, de nem azért, hogy szénokoljanak f6lot-
tik! Bajtdrsaink voltak és kész, nem tirjiik, hogy lefetyeljenek réluk. Maguk itt
vannak megint, bankettdiszben, a bankett-gondolkozasukkal és t6sztozni akarnak
— hési emlékmiivek, koszorik, tinnepi tisztelgés —, igen, a legjobbjaink elestek és a

23 Avulgéris kjfejezéseket az Gjsdgban nem irjdk le. Az eredeti szévegben a kovetkezd mondat 4ll:
»Darauf scheifien wir.”, melynek jelentése: ,,Erre mi szarunk.”

24 U]abb vulgaris klfe)ezes, az eredetiben ,scheifie”, melynek jelentése: szar.

25 Ttt ér véget a tizenotodik folytatds.

26 Schlagwort (ném.) jelentése: jelszo.
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maradék mar nem sokat szamit... De maguk még valamennyien élnek! Ketrecbe
kellene zarni magukat mind és kiakasztani a pergdtiizbe, csak egy 6rdra; — majd
meglitnok, volna-e még kedviik tovabb szénokolni, vaksi konyvmolyok! Hat csak
fogjak be a szdjukat és hagyjak békén a bajtirsainkat!

Az igazgatd tehetetleniil 4ll a helyén. A tandri kar olyan, mint egy csapat meg-
riasztott tyuk.

Mi azonban érezziik, hogyan tor ki az elkeseredés az aldl a tompa nyomds aldl,
amely eddig rank neheziilt. Amikor idejottiink, félig még fuldokoltunk. Most itt
az elsé fellélegzés. Homalyosan sejtjiik, hogy valami sima, szappanszerd langyos-
sag akar koriilvenni és lefogni és magaba tapasztani. Nem az igazgatd, nem az in-
tézet, ezek mind csak a képvisel6i valami masnak; — a puffogé szavaknak és a meg-
pudvisodott fogalmaknak a vildga az ellenségiink, az az egész vilag, amelyben hit-
tiink valaha, amikor kimentiink. Odakint megkeményedtiink és kijozanodtunk.
Most mir érezziik a hazugot, a felemdst, a felfijt nyomorudsigot, a gyamoltalan
fontoskoddst — annyira érezziik, hogy dithiink szinte megvetéssé véltozik.

*

Az igazgaté raszinta magit, hogy mindendron kibékit benniinket. Trlsigosan
sokan vagyunk és Willy tdlhangosan trombitdl az orra el6tt. Ki tudja mi nem te-
lik ki ezekt6l az elvadult katonaktol, a kévetkezd percben taldin mar kézigranato-
kat szednek el a zsebiikbsl. Ugy hadondsz a kar]alval mintha egy arkangyal csat-
togtatnd a szarnyait. Senki sem hallgat rd. Végil mégis talharsogja a lirmat:

— Hat akkor mondjik meg legaldbb, hogy mit akarnak!

Nyugalom timad. J6, j6, ha azt csak Ggy egyszertien egy mondatban meg le-
hetne mondani. Erés érzés bugyborog benniink homilyosan, — de r6gton szavak
is? Nem tudjuk mi azt megmondani. Taldn majd késGbb.

Westerholt mégis attolakszik a sorainkon és az igazgato elé all.

— Nem emlékbeszédeket, hanem praktikus propozicidkat akarunk hallani. Ho-
gyan gondoltik 6n6k a mi dolgunkat? Itt van hetven katona és vissza akar menni
az iskolapadba: Mi ennek a modJaD En megmondom onnek Gszintén mar most:
ugyszolvan semmi az, amit még tudunk, és éppen ilyen kevés a kedviink ahhoz,
hogy sokdig itt ljink.

Az igazgaté megmagyarazza, hogy erre vonatkozélag a f6lottes hatdsig még
semmi utasitdst nem adott. Egyel6re tehat vissza kellene térniink az osztalyokba.
Ki-ki oda, ahonnan elment. Késébb majd kideriil, hogy mit lehet tenni.

Harsog6 nevetés a vélasz.

— Azt ugyan 6n sem hiszi — mondja Willy fenyegetGen —, hogy visszaiilink a
padba, gyerekek mellé, akik nem voltak katondk, és illedelmesen feltartjuk az uj-
junkat, ha tudunk valamit. Mi egyiitt maradunk.

Csak most latjuk igazan, mllyen komikus az egész. Eveken 4t I8hettiink, szirhat-
tunk, 6lhettiink a sziviink vigya szerint; most pedig az legyen a fontos, hogy a he-

153



ERICH MARIA REMARQUE

tedik vagy a nyolcadik osztilybdl indultunk-e a frontra. Az egyik mar két, a mdsik
még csak egy ismeretlennel tudott szimolni. Itt ilyen kiilonbségek szamitanak.

Az igazgaté megigéri: megtesz minden lépést, hogy kiilon tanfolyamokat ren-
dezhessenek a katona-névendékek részére.

— Erre nem varhatunk — mondja Albert réviden. — Majd mi magunk vessziik ke-
ziinkbe a dolgot.

Az igazgat6 semmit se felel: hanem némdn az ajtéhoz megy. A tanirok utina.
Mi is kiballagunk. EI&bb azonban Willy leveszi a szénoki emelvényrdl és a f6ld-
hoz csapja a két cserép viragot.

— Ugyse szerettem soha a f6zeléket — mondja bosszisan.

A babérkoszoriut Westerholt fejére boritja:

— F6zz magadnak levest beldle...

Fiistlnek a szivarok és pipdk. Egyiitt tiliink a gimndzium hadviseltjeivel és tanacs-
kozunk. T'6bb mint szdz katona, tizennyolc hadnagy, harminc érmester és altiszt.

Albert Trosske szerzett egy régi iskolai szabalyzatot és részleteket olvas fel a
fiizetb6l. Csak lassan jut elére, mert minden szakaszndl viharos nevetés szakitja
télbe. Nem birjuk megérteni, hogy mindez valaha t6rvény volt a szemiinkben.

— Hetedik paragrafus: Az osztalyf6nokok utasitisinak minden didk foltétlentil
engedelmeskedni tartozik.

— Megtettiikk — mondja Willy —, elmentiink engedelmesen a hdboriba.

— De nem gyd6ztiink, pedig ezt is akartik — veti ellen Westerholt.

— Te csak hallgass — vilaszolt Willy —, te jobban blamiéltad az osztilyfénoko-
det mindenkinél. Jelentették, hogy elestél; erre meghatott emlékbeszédet kaptil
az igazgat6tdl, mint hést tinnepeltek, és most mégis vagy olyan szemtelen, hogy
mindezek utdn elevenen visszajossz! Az osztilyfénokod azt sem tudja, fid-e vagy
lany. Most mindent vissza kell vonnia, mert algebraban és német dolgozatirdsban
ma is biztosan olyan gyenge vagy, mint voltal.

— Tizenkettedik paragrafus — olvassa tovabb Albert. — Dohany és alkohol élve-
zete a névendékeknek a legszigorabban tilos.

— Proszt! — tivolt Westerholt a felzajgé kacagasban.

— Tizenotodik paragrafus. A tanitds reggel kozos istentisztelettel kezdédik.

— Helyette ezentul egy 6ra kézigranit-dobalds — kidltja Reinersmann.

— Tizennyolcadik paragrafus: Az intézet minden névendéke koteles télen félhét,
nyaron hét 6ratdl kezdve a lakdsin tartézkodni. A jelzett idén tidl valé kimaradas-
hoz (litogatis vagy mas alkalmak) elGzetes engedély sziikséges. A tanul6 tényle-
ges otthoni tart6zkoddsat hetenkint tandri ellenérzé korat kontrolalja.

Leipold ugy nevet, hogy székestdl felfordul. Még Ludwig is megfeledkezik a
szomorusagirol. Ezt igazin elfelejtettiik. Csakugyan: hét 6ra utin nem mehe-
tiink ki az uccira, és azt is ellendrizték, hogy dolgozunk-e.
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— Kir, hogy odakint nem jutott eszembe — vigyorog Willy. — Pont hét érakor
slussz a hdborunak: Hazamenni és verseket tanulni konyvnélkiil!

Rademacher gurgulyamk csuklik és reszket. Uvegszeme kiesik a fejébdl. A fe-
kete leffenty ugral az arcéan..

— Mi lelte? — kérdezem.

— Nevet, pedig direkt életveszélyes neki a nevetés — mondja Walldorf, aki leha-
jolt hozza. — Elképzelte, hogy az igazgaté esténkint jon léghajon és tavesdvel re-
videdlja a toleséreket és drkokat, hogy szorgalmasan tanulunk-e.

*

Megalakulnak a didktandcsok. Az iskolamestereink jok lesznek arra, hogy egyet-
mast a vizsgara fejiinkbe verjenek, azt azonban nem tdrjiik, hogy uralkodjanak is
rajtunk. Mi Willyt, Westerholtot és Albert Trosskét jeloljiik a tandcsba; — a gim-
nazium Georg Rahét és Karl Brigert.

Hiérom képvisel6nk mar holnap elutazik és elmegy a provinciilis hat6sighoz
meg a minisztériumba, hogy el6adja a kivinsigainkat. Katonai igazolvinyt és in-
gyen utazdsra jogosité menetleveleket kapnak, amib6l még blokkszdmra van rak-
tarunk. Hadnagy és katonatandcsi tag is van koztiink elég, hogy odakanyarintsa
az alairasit. Rademacher kisérének ajanlkozik hozzdjuk, hogy Gsszezizott arca-
val nyomatékosabbd tegye a hatist. Az ajanlatit elfogadjuk. Katonanép megszok-
ta, hogy gondolkozis nélkiil felhaszniljon mindent, ami kozelebb segiti a célhoz.
Csak Willy nem megy szivesen, azt mondja, hiilyeség mindez.

— Abba kellene hagyni az egész vacakoldst — mondja Leipoldnak. — Mit akarunk
mi itt egyaltalin? Ha megkapunk is mindent, amit akarunk, az iskola csak iskola
marad, szocséplés. Akkor hit miért?

— Miért? — vilaszol Westerholt. — Hat azért, hogy azutén allast kapj. Elned kell.

— Hiszen élek — zsortol Willy csokonyosen.

- Késébb még mindig felrughatsz mindent, ha nem tetszik — veti kozbe Albert.
— Egyel6re csak maradjunk egyiitt, és ne hagyjuk el rogton egymist. Es kiilonben
is, mi masba fognal?*’

Ez az érv meggy6zi Willyt. Csakugyan, mi egyebet csindlhatnank! Hisz éppen
ezt nem tudjuk. Vagy inkibb: a legtobben nem tudjik. Egy rész higgadtabb és ér-
telmesebb: ez méar belenyugodott abba, hogy dllisba megy. Az értelmesek allitjak
fel a koveteléseket is: A hadviselteket ne tegyék vissza az osztilyokba, hanem ta-
nitsak rovid kiilon-kurzusokon. A vizsga legyen rendkiviil konnyt és szoritkozzék
néhiny tantirgyra. E kivetelések képvisel6iiil azonban nem hlggadt hanem elé-
gedetlen bajtirsainkat kiildjiik ki. Ok hatdsosabban tudjik jartatni a szdjukat.

*

27 TItt ér véget a tizenhatodik folytats.
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Hugo Reinersman koriiltekint§, mint mindig. Kiils6leg is megadja az tigynek
a maga arcit. Willy az 4j kabatjdt hagyja otthon és hizzon fel az utra egy golyo-
tépte, toldott-foldott egyenruhit.

— Az ilyesmi szaz érvnél gyonyoribben szonokol a hivatali kiskiralyok elGtt —
fejtegeti Hugo.

Ugyane meggondolas alapjan Ludwig Breyer vitézségi érmeit Westerholt mel-
lére tiizziik, hogy kevésbé kopar legyen.

— Igy minden titkos tandcsos sokkal meggy6z6bbnek fogja érezni a szavaidat —
teszi hozza Leipold.

Albertnak anélkiil is elég zorgettyije van a mellén, és Rademacher magaban is
fulminans®® hatds. Hugo feliilvizsgilja a munkajat.

— Ragyog6 — mondja —, tehdt rajtal Hadd lassik meg a répah@sok, hogy mit tud-
nak az igazi front-bunkék.

— Efeldl nyugodt lehetsz — jelenti ki Willy nagyszerden. Mdr otthon érzi ma-
git az Gj szerepben.

Fistolnek a szivarok és pipak. Kivinsigok, gondolatok és vigyak kavarognak
keresztiil-kasul. Isten tudja, mi valik valora bel6liik. Szaz fiatal katona, tizennyolc
hadnagy, harminc Grmester és altiszt il itt, és el akarja kezdeni az életét. Mind-
egyik a lehetd legesekélyebb veszteséggel el tudna vezetni egy szdzadot, tizben
és nehéz roham-terepen: mindegyik pillanatra se tétoviznék, hogy mi a leghelye-
sebb tennivald, ha éjszaka a fedezékben arciba b6gne az orditds, hogy: »indulj!«;
mindegyiket szimtalan konyortelen nap kalapdlta keménnyé, mindegyik tokéle-
tes katona, nem tobb és nem kevesebb.

De a béke? Vajjon alkalmasak vagyunk ra? Tudunk még egyailtalin egyebek

lenni, mint katonak?

IV.

1.

A mez8k nedvesek és az utakon csobogva folyik a viz. Kis befGttes-
iveget viszek a kopenyem zsebében és a nyarfaszegélyes drok mentén megyek.
Mint gyerek, itt fogtam halat és lepkét, és a fik alatt hevertem és dlmodoztam.

Tavaszidén ez az drok tele volt ebihallal meg moszattal. Vizinovények vilagos,
z6ld cserjéi hajladoztak a kis, tiszta hullimokban hosszalibu korcsolyabajnokok

28 Fulmindns (lat.) jelentése: nagy erejd, dorgedelmes.
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cikdztak a nad hosszu szilai kozt, és tiiskehalak raja vetette a napban gyors és kar-
cst drnyékat az aranyfoltos homokra.

Hideg és nyirkos a levegd. Az drok mellett hosszu sorban dlldogalnak a nyarfik.
Minden aguk kopasz, de konnyi kék drnyalat leng koztiik. Egy nap megint kizol-
diilnek és ziagni fognak, és a nap megint melegen és boldogan fekszik majd e da-
rab f6ld folott, amely ifjasigomnak oly sok emlékét Grzi. Akkorira mar biztosan
elfelejtem a hdboruat és minden olyan lesz, mint valaha volt.

Felkapaszkodom a parti toltésre. Alant néhany hal rebben tova. Nem birom
tovabb tiirtéztetni magamat. Ott, ahol az drok gy 6sszeszikiil, hogy szétvetett
ldabbal megallhatok folotte, addig leskelek, mig két tiiskehalat nem sikeriil a te-
nyerembe fognom. Bemeritem az tivegembe és nézegetem Gket.

Ide-oda villognak kecsesek és tokéletesek, harom tiiske a hitukon, testiik kar-
csu, barna, és a has-uszonyuk libeg-lobog. A viz kristalytiszta és az iiveg reflexei
titkr6z6dnek benne. Es hirtelen kihagy a Iélekzetem, olyan erGsen érzem, meny-
nyire sz€p ez, ez a viz az iivegben, a fényekkel és reflexekkel.

Ovatosan megfogom az iiveget és tovibbmegyek, nagy vigyazattal viszem a
zsdkmanyomat és néha belenézek, és a szivem gy dobog, mintha az ifjasigomat
fogtam volna bele az tivegbe és most vinném haza. Leguggolok a viz szélére, ame-
lyen vastag rétegekben békalencse tszkil, és nézem, hogyan szokkennek magas-
ra a kéken-mdrvinyl6 gé6ték, hogy egyet-egyet szippantsanak a leveg6bdl. Larvak
mdszkdlnak lassan az iszapban, egy sirga-szegélyes bogar lomhén evez a fenék fo-
16tt, és egy rothad6 gyokér al6l mozdulatlan tavi-béka csoddlkozé szemei néznek
ram. Latok mindent, és tobb van benne, mint amennyit litni lehet: — emlék, vagy
és a mult boldogsdga is benne van.

Ovatosan felveszem az iiveget és tovibbmegyek, keresve, reménykedve — a szél
fgj és a lathatdron kéken pihennek a hegyek.

Hirtelen azonban 6rjong6 ijedtség fut végig rajtam — lebukni, lebukni, fede-
z€k! Hiszen egész szabadon dllsz, a nagy, szabad térben! — 6sszerdndulok az ir-
tozatos rémiiletben, elrenydjtom a karomat, hogy egy fa mégé bukjam, reszke-
tek és lihegek, aztdn fellélekzem, elmult — félve koriilnézek, nem litott meg sen-
ki. Eltart egy darabig, amig megnyugszom. Aztin az tivegért nyulok, amelyet el-
ejtettem. A viz kifolyt, de a halak még benne ficinkolnak. Lehajlok az drokba és
friss vizet meritek.

Lassan megyek tovibb és elmeriilok a gondolataimban. Az erdé kozelebb jon.
Koébor macska megy dt az uton. A vasut toltése keresztiilmetszi a szantéfoldeket,
egész az erdGig. 6 fedezékeket lehetne itt épiteni, dllapitom meg, kell6 mélyre és
beton-tetGvel — aztdn az drok vonalit balra megrakni sinckasokkal és megfigye-
16kkel — szemkozt pedig néhany géppuskat — nem, csak kettGt, a tobbit az erdébe,
igy az egész terep szinte kereszttiiz ald kertil — a nyarfikat ki kell donteni, hogy
ne mutassanak célt az ellenséges tiizérségnek — és hdtul a dombra néhdny akna-
vetSt — akkor aztin johetnek...
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Vonat fiityiil. Felnézek. Mi az, mit csindlok? Kijottem, hogy megkeressem if-
jisdgom tdjait. Es ime, 16vészarkok kozt jarok. A megszokds, gondolom, mi mar
sohasem fogunk tdjakat latni, csak terepeket — timadasi és védelmi terepeket — a
régi malom ott a tetén mdr nem malom — timpont lett belSle — az erdé nem erdé
— hanem tiizérségi fedezék — a kisértet minduntalan visszajar...

Lerdzom magamro6l és a régi id6kre prébalok gondolni. De nem sikeriil iga-
zan. Mdr nem vagyok olyan viddm, mint az imént, és nincs kedvem tovibbmen-
ni. Visszafordulok.

Messzirdl egy maganyos alakot litok. Felém tart. Georg Rahe.

— Mit mivelsz itt? — kérdi csodilkozva.

— Hat te?

— Semmit — feleli.

— Szintén — mondom én.

— Hat ez a befGttes tiveg? — kérdezi és kissé ginyosan néz ram.

Elpirulok.

— Csak semmi restelkedés — mondja. — Haldszni akartdl megint, mi?

Bélintok.

— Es? — kérdezi.

A fejemet razom.

— Persze. Egyenruhiban nem megy — mondja elgondolkozva.

Egy farakasra tiliink és cigarettizunk. Rahe leveszi a sapkajat.

— Emlékszel még ra, hogyan cseréltiink itt bélyeget?

Igen, emlékszem. A nap melege, a halomba rakott fibdl kihajtotta a gyanta és
katrany szagit, a nyarfik csillogtak és a viz feldl hiivosen jott a szél — még min-
denre emlékszem —, hogy kerestiink levelibékit, hogy olvastunk konyveket, hogy
beszéltiink a jovErdl és az életrdl, amely a kék horizont moégott vart és hivott csa-
bit6an, mint valami tompitott zene.

— Aztan valami mas tortént, Ernst, dgy-e? — mondja Rahe és mosolyog. A mo-
solya olyan, mint valamennyitinké: egy kicsit keserd és egy kicsit firadt. — A fron-
ton masképp haldsztunk. Kézigranat a vizbe és mar a felszinén uszkaltak, megre-
pedt tszoholyaggal és a hasuk fehérjét mutogatva. Igy praktlkusabb volt.

— De hogy lehet az, Georg — mondom —, hogy csak gy ténfergiink, és nem tu-
dunk mihez fogni?

— Valami hidnyzik, Ernst. Te is érzed?

En is. Rahe a mellemhez nyql.

— Mondok neked valamit; — ez itt — az el6ttiink elteriil rétekre mutat — élet
volt, virdgzott és nétt, és mi vele néttiink. Es az ott mogottiink — fejével hdtra int
a messziségbe —, az a halil volt, meghalt és rombolt, és vele egyiitt egy kicsit Gsz-
szerombolédtunk mi is. — Megint mosolyog. — Egy kicsit mindannyian reparalds-
ra szorulunk, fiam.

—Talan jobb volna, ha nyér volna — mondom —, nyaron minden kénnyebb.
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— Meghalni mindig egyformédn nehéz — felel 6 és kifujja a fiistot —, és mi egyéb-
re val6k voltunk mi eddig? — Felall. - Menjiink haza, Ernst. Megmondjam, mihez
kezdek legkozelebb? — Lehajol hozzim. — Beillok megint katonanak.

— Oriilt vagy! — mondom megdébbenve.

— Dehogy — vilaszol Rahe és egy pillanatig nagyon komoly. — Csak konzekvens.

Aztin mésrél kezd beszélni. Mikor feltiinnek az elsé hdzak, fogom a befGttes
ivegemet és a tiiskehalakat visszaontom az arokba. Villimgyorsan tovasiklanak a
vizben. Az iiveget otthagyom a parton.

2.

Ludwiggal és Alberttal az elmegydgyintézetbe megyek. Bodecker
didkpajtdsunkat par nappal ezel6tt odaszallitottak. Most meglitogatjuk.?’

Szép, tiszta nap van. A dombrél, amelyen az intézet 4ll, messze it lehet te-
kinteni a foldeket. Kék-fehér-csikos kabdtjukban és egyenruhds 6rok feliigyelete
alatt csoportokban mindenfelé ott dolgoznak az Griiltek. Az épiilet jobbszdrnya-
nak egyik ablakibdl éneket hallunk:

— A napfényes Saale partjan...

Biztosan egy beteg. Kiilonos, ahogy ez az ének zeng a vasracs mogiil:

— Es folotte vindor — fellegek. ..

Bodeckert néhdny mas beteggel egyiitt egy nagy kozos teremben helyezték el.
Amikor belépiink, az egyik felsiivit:

— Fedezék! fedezék! — és az asztal ald maszik.

A t6bbiek nem torédnek vele. Bodecker rogton hozzank siet. Az arca keskeny
és sarga, az alla hegyes és a fiilei elllnak; az egész ember sokkal fiatalabbnak lat-
szik, mint ezel6tt volt. Csak a szemei nyugtalanok és éregek.

Mielétt tidvozolhetnénk, valaki félrehiz.

— Mi ujsag odakint? — kérdezi.

— Semmi — mondom —, semmi ujsag.

— Hit a fronton? Elfoglaltuk mar Verdunt?

Osszenéziink.

— Hiszen mar régen béke van — mondja csondesitGen Albert.

Az 6riilt nevet, kellemetleniil és mintha mekegne.

— Na, csak ne ugorjatok be nekik! El akarnak bolonditani benneteket, és csak
arra virnak, hogy kimenjiink innét! Akkor aztin nyakoncsipnek és dada, ki a
frontra! — Titokzatosan hozzateszi: — De én taljarok az esziikon!

Bodecker kezet nyujt. Zavarban vagyunk, mert azt hittik, testgyakorlatokat
fog végezni, mint egy majom, és dithong és grimaszokat vig, vagy legalabb allan-

29 Ttt ér véget a tizenhetedik folytatis.
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déan reszket, mint az idegsokkosok az uccasarkon. Ehelyett rainkmosolyog ferde,
szegény szajaval és azt mondja:

— Ugy-e nem gondoltitok?

— De hiszen, te makkegészséges vagy! — mondom neki. — Mi bajod?

Végigsimit a homlokén.

— Fejtdjas. Mintha gytrd szoritand hatul az agyamat. Aztin meg Fleury...

A Fleury mellett vivott harcoknil betemette a riomlott f61d, s 6 6rakon dt egyiitt
fekiidt egy mdsik emberrel, és az arcit egy gerenda annak a derekihoz présel-
te, amely egész a hasig felszakadt és egyetlen nagy seb volt. A masiknak szabadon
volt a feje és orditott. Minden orditisnal vérhullim 6mlétt Bodecker arcira. A be-
lek lassankint kifordultak a sebesiilt hasibdl, és megfullasztissal fenyegették Bode-
ckert. Folyton vissza kellett tomkodnie Sket, hogy levegéhoz jusson, és kozben
szakadatlanul hallotta a sebesiilt tompa hordiilését, valahanyszor elevenbe nyult.

ElGadja az egész esetet, vildgosan és sszefiiggden.

— Most minden éjszaka visszajon, és én majd megfulladok, és a szoba nyalkas,
tehér kigyokkal és vérrel van tele.

— Ilyen tisztdn tudod az okat, és mégsem birod legy6zni a rémlatisodat? — kér-
dezi Albert.

Bodecker fejét ingatja.

_—Nem hasznal az sem, ha ébren vagyok. Mihelyt s6tétedik, jonnek a kigyok. —
Osszeborzad. — Odahaza kiugrottam az ablakbdl és a féllabam eltort. Erre behoz-
tak. Jobb is igy. Ki tudja, kiilonben mi tortént volna mér velem.

Egy tiizéregyenruhds ember kozibénk tolakszik és a karjat mereven eldre tartja.

— Vigyizat, hozzdm ne nyuljatok! — suttogja. — Lenyeltem egy bombat. Vigya-
zat! Vigyizat! Kiilonben felrobbanok!

— Hat ti mit csinaltok? — kérdi Bodecker. — Megvolt mdr a vizsga?

— Meglesz hamarosan — mondja Ludwig.

— Az enyém bizony most mar soha tobbé — mondja komoran Bodecker. — Ilyen
ember nem éllhat gyerekek elé.

Az a beteg, aki az imént »fedezéket« kiabilt, Albert m6gé lopozik és hirtelen a
nyakdba iit. Albert felpattan, de rogton erdt vesz magan.

- K. f.! - vihog a masik — K. f.!

Rikicsolva nevet, majd hirtelen elkomolyodik és néman egy sarokba megy.

— Nem irhatnitok egyszer az Grnagynak? — kérdezi Bodecker.

— Miféle Grnagynak? — mondom csodilkozva. Albert meglok, mire gyorsan
folytatom: — Mit irjunk neki?

— Hogy eresszen vissza engem még egyszer Fleury-be — vilaszol Bodecker iz-
gatottan. — Az feltétlentl segitene rajtam. Ott mdr bizonydra minden csendes, én
pedig csak akkor ismertem, amikor az egész vidék zagott és minden repiilt a ma-
gasba. A Haldlszakadékon dt, Hideg Fold mellett, elmennék Fleurybe, nem es-
nék egyetlen 16vés sem és minden elmulna. Akkor én is megnyugodnék, nem
gondoljitok?
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— Elmalik enélkiil is — mondja Ludwig és a kezét Bodecker karjara teszi. — Leg-
fontosabb, hogy te magad tisztazd magadban a dolgot.

Bodecker szomortan mered maga elé.

— Csak ne volna itt a fGorvos. Ez az ember patkinyvérrel olt benniinket, lehe-
tetlen kibirni. Széval, irjatok az Grnagynak. Gerhard Bodecker a nevem cé-ka-val

— szemei tompik és vakok. — Nem hozhatnatok be egy kis almalekvirt? Nagyon
szeretnék megint almalekvért enni.

Mindent megigériink, de § mar egyaltalin nem tgyel rank, olyan részvétlen-
ség fogta el hirtelen. Amikor kifelé indulunk, feldll és tiszteleg. Aztin az asztalra
kuporodik és szemei a végtelenbe vesznek.

Az ajtéban valaki feltartéztat. Egy sovany férfi, aki mindeddig s6téten meredt
maga elé, egy cédulat nyom a keziinkbe.

— Vigyétek el ezt a feleségemnek! Nem volt rd semmi joguk, hogy engem ide
bezarjanak! Bosszibdl tették! Vigyétek el ezt az irast a feleségemnek. Menjen fel
a csaszarhoz. Direkt a csdszarhoz! Ennekem semmi bajom és ki akarok innen sza-
badulni!

Ludwig dtveszi a cédulit. Mégegyszer visszanéziink Bodeckerre: G, mintha
most ébredne, hirtelen felugrik és utinunk szalad.

— Vigyetek magatokkal — mondja kiilonos és magas hangon. — Mar jonnek, jon-
nek.

Reszket és hozzank bavik. Nem tudjuk, mit tegyiink. Epp ekkor 1ép be az or-
vos. Meglat benniinket és 6vatosan at6leli Bodecker vallat.

— Menjiink a kertbe — sz6l hozza nyugodtan, és Bodecker engedelmesen meg-
indul vele.

Odakint esti napfény nyugszik a mez&kon. A racsos ablakbél még mindig hang-
zik az ének:

— De a vérak... leomoltak... s futnak vindor... fellegek...

Szétlanul megyiink hazafelé.

— Azt hiszem, Ludwig — mondja egy id§ mulva Albert —, egy kicsit valameny-
nyien ideval6k vagyunk.

3.

A divinyon fekszem, a ldbam kinyjtva, fejem a timlan és lehunyom
a szememet. Csodalatos sszevisszasigban kavarognak félilmomban a gondola-
tok. Az 6ntudat elmos6dik ébrenlét és dlom kozott, és mint egy arnyék fut keresz-
til agyamon a faradtsig. Mogotte, bizonytalanul és még tavolabbrol, dgyiszé ér-
kezik, halkan fiityiilnek a granatok, s ijedt gondok biadogzenéje jon kozelebb és
gaztamadast jelez; — de miel6tt a maszkomhoz nytdlhatnék, a homaly neszteleniil
lehdmlik rélam, a f6ld, amelyhez lapultam, valami meleg és viligosabb érzéssé ol-
vad és megint a divany plishdzativa valtozik, amely az arcomat nyomja, zavaro-

161



ERICH MARIA REMARQUE

san és mélyen érzem: itthon vagyok — és a l6vészarkok gazriadéja tompitott zor-
géssé halkul: az edény zorren, amelyet anydm dvatosan éppen az asztalra tesz.

Aztin ismét kozelebb suhan a s6tétség és vele a tiizérség morajlasa. Csak mesz-
szir6l, mintha erd6kon és tengeren at hangozninak ide, hallok néhany szitil6
szot, amely lassankint értelmet nyer és eljut az 6ntudatomig.

— A kolbiszt Karl bécsi kiildte — mondja anyam az dgydk halk dorgésébe.

A szavak még éppen elérnek a tolesér szélén, amelybe alicsiszom. Veliik egytitt
egy ontelt és hizott arc suhan el elGttem.

— Ahig, az a... - mondom bosszankodva, és szavam ugy hangzik, mintha vat-
ta volna a szimban, annyira hullimzik kéréttem még mindig a firadtsig — az a...
kifent—...... 30—

Aztin zuhanok, zuhanok — és az drnyak beugranak hozzim és elézonlenek
hossza hullimaikkal, egyre s6tétebben és gyorsabban.

De nem alszom el. Hidnyzik valami, ami ezelGtt megvolt, — az egyenletes, halk
érczorgés. Az érzés lassan gondolkozdssd tomoriil vissza, és felnyitom a szeme-
met. Sdpadt, szornyilkods arccal elGttem all és rimmered az anyam.

— Az istenért, mi bajod? — kidltom ijedten és talpraugrom. — Beteg vagy?

Int: dehogy beteg.

— Nem, nem — mondja —, de hit hogy tudsz ilyet mondani...!

Prébalok visszagondolni. Mit is mondtam? Vagy agy, hogy széval Karl bacsi...

—No, no, anyam, ne légy olyan érzékeny — nevetek fel megkonnyebiilve. — Karl
bacsi csakugyan piszok siber, te is jol tudod.

— Nem arrol beszélek — hangzik a csondes valasz —, hanem hogy milyen kifeje-
zéseket hasznilsz.

Most hirtelen eszembe jut, hogy mit mondtam féldlomban. Szégyellem, hogy
épp az anyam jelenlétében kellett megtorténnie.

— Csak ugy kicstszott a szimon — mondom mentegetGzve —, igazan, meg kell
még szoknom, hogy nem vagyok mar odakint. A fronton nagyon goromba ténus
jarta, anyam. Goromba, de Gszinte.’!

Lesimitom a hajamat és begombolom a zubbonyomat. Aztin cigarettit kere-
sek. Kozben litom, hogy anyim még mindig engem néz és reszket a keze.

Meglepédve fordulok hozza.

— De anydm — mondom csodilkozva és tolelem a vallat. — Nem olyan szornyd
nagy vétek. A katondk mar ilyenek.

— Tudom, tudom — mondja 6 —, de hogy te... te is...

Nevetek. Hit persze, hogy én is, akarom mondani, de hirtelen elhallgatok és
elengedem a villat, agy belémcsap valami. Leiilok a divinyra, hogy magamhoz
térjek.

30 Ujabb vulgiris kifejezés. Az eredet szévegben ,Arschloch”, jelentése: seggfej.
31 Itt ér véget a tizennyolcadik folytatds.
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Eléttem 4ll ez az 6regasszony, szomort gondterhes arcaval. Osszekulcsolta a
kezeit, puha rdncokkal barazdilt, agyondolgozott kezeit, amelyeken kéken da-
gadnak ki az erek; ez a két kéz én értem lett ilyen. Eddig ezt sohasem vettem ész-
re, egyaltalin sok mindent nem lattam meg, mert még nagyon fiatal voltam. Most
azonban megértem, miért vagyok e vézna, bdnatt6l megviselt n§ szimdra mds,
mint a vilig minden t6bbi katondja: a fia vagyok.

Mindig annak tekintett, még mint katonat is. O a haboruban csak veszedelmes
fenevadak dulakodasit latta, akik az 6 fenyegetett fidnak az életére tornek. De az
sohasem jutott eszébe, hogy ez a fenyegetett fit ugyanolyan veszedelmes fenevad
volt mds anyak fiai szimara.

A kezérdl a magam kezére siklik a szemem. 1917 méjusiban ezzel a kézzel szir-
tam le egy francidt. A vér undoritéan forré volt, amikor ujjaimra 6mlott, mia-
latt én eszeveszett szorongdsban és dithben Gjra meg djra déftem. Mikor a fran-
cia mély horgéssel a sebeihez kapott, még akkor sem birtam megallitani a gépies
mozgist és keresztiilszirtam a kezét is, amig az egész ember 6ssze nem csuklott,
mint egy tres zsik. Utdna hdnynom kellett és egész éjszaka sirtam. Csak reggel-
re tudott megvigasztalni Adolf Bethke; akkor éppen tizennyolc éves voltam, és ez
volt az els6 timadds, amelyben résztvettem.

Lassan kifelé forditom a kezemet. Ezzel a kézzel jilius elején a nagy attoré-
si kisérletnél hirom embert agyonlGttem. Egész nap ott csiingtek a drétakada-
lyon. Petyhitidt karjukat minden granitbecsapasnal ingatta-lengette a légnyomas,
és gyakran gy éreztem, mintha fenyegettek volna, néha meg azt, hogy segitsé-
gért konyorognek. Az egyiknek teljesen Gsz volt a haja és a nyelve hosszan kil6-
gott. Késébb egyszer hisz méterre dobtam egy kézigranatot, amely egy angol 6r-
nagynak a labait soporte el. A tiszt irtézatosan tivoltott, a fejét magasra emelte
és a szdja kinyilt és b6gott; a karjaira timaszkodva gy dgaskodott a felsGtestével,
mint egy foka; de aztin hamar elvérzett.

Es most itt til6k az anydm el6tt és 6 csaknem sirva fakad, mert nem tudja meg-
érteni: hogyan durvulhattam el olyan rettenetesen, hogy egy illetlen kifejezést
hasznalok.

— Ernst — mondja cséndesen —, mindig meg akartam mdr neked mondani, hogy
nagyon megvaltoztil! Olyan nyugtalan lettél!

Ugy van, gondolom keserden, megviltoztam. Mit tudsz te énrélam, anyim?
Ami benned él, az mir csak egy emlék, semmi t6bb, mint puszta visszaemlékezés
egy rajongo és csondes, régi fiira. Soha, soha nem szabad megtudnod, mi t6rtént
az utolsé években, sohasem szabad sejtened, mi volt a valésig, és hogy mi lett be-
16lem. Az igazsig szizadrészétdl is megszakadna a szived, hiszen mar most resz-
ketsz és szégyenkezel egyetlen sz6 miatt, amely megrenditi a rélam alkotott el-
képzelésedet.

— Majd rendbejovok valahogy — mondom meglehetdsen gyamoltalanul, és ma-
gamat ezzel is igyekszem megnyugtatni.
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O mellém iil é megsimogat, de én elhtizom a kezemet a keze alél. Megban-
tédva néz ram.

— Néha egészen idegen vagy, Ernst. Olyan tud lenni az arcod, hogy nem isme-
rek ra.

— Meg kell még szoknom az itthoni életet — mondom —, most még folyton ugy
érzem, mintha csak litogatéba jottem volna haza.

A sziirkiilet behull a szobiba. A folyosérdl jon a kutydm és elémfekszik a pad-
l6ra. A szeme csillog, amikor foltekint rim. Ez az allat is nyugtalan még, és nem
szokott bele 4j helyzetébe.

Az anyam hatraddl.

— De, hila Istennek, mégis hazajottél, Ernst.

—Igen, ez a {6 — mondom és felallok.

Anyam ott marad a sarokban, kis alakja belevész a homalyba, és én olyan kiil6nos
puhasdgot érzek, mintha hirtelen szerepet cseréltiink volna. Most § a gyermek.

Szeretem szegényt, ah, mikor szerethetném jobban, mint most, amikor tudom:
sohasem mehetek hozz4 és sohasem lehetek nila, és sohasem mondhatok el neki
mindent, és talin sohasem fogok megnyugodni. Hit nem veszitettem el 6t? Hir-
telen dtérzem, tulajdonképpen milyen idegen és maginos vagyok.

Anyam lehunyta a szemét.

— Feloltozom és elmegyek egy kicsit — mondom halkan, hogy ne zavarjam.

Blint. )

— Menj, fiam — mondja. — En j6 fiam.

A szava gy ér, mint egy késszuris. Neszteleniil behuzom az ajtot.

4.

A szobamban, az asztalndl ilok. Wolf a térdemre fekteti a fejét és
ramnéz. Megsimogatom. Kozben érzem a forraddsokat a homlokan és a hatan.
A balszeme is sebet kapott. Atlétte egy puskagoly6, most ernyedten 16g.

A szoba vildgos és nyugodt. Az ablak el6tt az akvarium a fiirgén villogé arany-
halakkal, mellette ragyognak a konyvek tarka sorai, a zongora és a lepkegyjte-
mény iivegdoboza, — csupa olyasmi, ami csaknem sirvafakasztott, ha a harctéren
€jszaka felébredtem és ragondoltam. Akkor azt hittem, ha szerencsém volna, egy
megmereviilt libszarért vagy ellGtt karért cserébe hazajohetnék megint és itt il-
hetnék, — annyira elvesztett és tivoli volt minden, annyira valdszerttlen és 6sz-
szeomlott.

Simogatom a kutyit és nézek ezekre a tirgyakra, amelyek valaha az életemet
alkottik. Jarok-kelek kozottiik és megfogom Gket; de mar nem tudom megfejteni
a talanyukat, mar csak elszomoritanak. Hogy birtak annyi vigyat ébreszteni, ha
most mégsem tudjik megadni a kielégiilést? Azt hittem taldn, hogy minden sok-
kal szebb és nagyobb, a kilatds az ablakbdl sokkal messzebbre nyilik, a zongora
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teljesebben zeng, sokkal tobb a konyv és az akvarium egy napfényes darab élet,
nem pedig homilyos és moszatos tivegmedence?

Felallok és motozok a holmim kozt. Az iskolai dolgozataimat akarom elGke-
resni. Kell koztiik lennie egynek, amelyet par honappal a frontra-indulds el6tt ir-
tunk, hogyan képzeltiik akkor a jovénket. Szeretném elolvasni. De lemondok ré-
la; mert a konyvek kozt, elol, egy ora fekszik, sirga védGhuzatban és nikkel-lanc-
cal, mellette egy kés, meg egy kopott levéltirca. Heinrich Wessling hagyatéka, el
kell vinnem a feleségének. Szegény fiti az utolsé napokban esett el.

A kutya a térdemhez dorzsoli a fejét. Kinyitom az ablakot. Ejszakai levegd
aramlik be. Kikonyoklok. Az ucca csondes, a kovezet nedvesen csillog és a temp-
lomtorony mogott felhéfal dll. Akaratlanul megborzongok. Nedves éjszaka, ko-
dos és nyirkos — alkalmas id6 elényomuldsra, mert a repiil6k nem tudnak megfi-
gyelni és a latasi viszonyok rosszak; — de milyen vigasztalan, fekiidni és varni, és
meghalni kint a pocsolyiakban és granittolcsérekben...

*

Ugyanilyen nedves éjszaka volt, amikor utoljira kellett el6remenntink. Mdr azt
hittiik, hogy hazajoviink, és a tartalék-allisokban fekiidtiink, virva, hogy felvalt-
sanak.

MeglehetGsen nyugodt éjszaka volt. A ldthatdron tiizel6 agyuk torka vildgitott.
Azt lehetett volna hinni, hogy beftitotték az egész vidéket, olyan forrénak latszott
a tdj. Mint tarka és eziist viragok szalltak ki a rakétik a tiizérség viharvillogisa f6-
1é. Nagy és voros hold tszott a pards levegben egy szétlgtt major romjai folott.

A legtobbiink aludt. Csak Jupp dugta ki néha buibdnatosan a fejét a mellvéd
mogil.

— Milyen fura granitok — mondta hirtelen.

Fiileltink. A granatok lathatatlan roppélydjanak sziszegését és fiitytilését kiilo-
nos, rekedt, elnyilt hang torte meg, amely annyira furcsa és 4j volt, hogy a hideg
végig futott a hdtamon.

— Gézgranitok! — kiltott Willy és felugrott.

Mindnydjan felriadtunk és fesziilten figyeltiink. Wessling az égre mutatott.

— Ott vannak. Vadlibdk!

A felh6k komor sziirkéje el6tt, sotétebben, egy vonal, egy ék hazott el. Az ék
hegye a holdnak tartott, most dtmetszette a voros korongot, tisztan litszottak a
fekete arnyak, a sok szarnybol sszerakod6 V-betd, és hallottuk a krikog6, ide-
gen, vadkialtisok vonulisit, amely beleveszett a messzeségbe.

— Mennek — suttogta Willy. — A mindenségit, ha az ember is igy megléghatna.
Két szarny, €s rajta!

Felallottam. Nem értettem, mi tortént velem. Az imént még gondolattalanul
és kibultan tltem Jupp mellett, és most minden felébredt és kavargott bennem,
vagyak, félelem, életkedv, irtézat, képek boszorkinyiistje — kivildgitott uccak, la-
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nyok, napfényes felhdk, s egy limpa meghitt fénykore orvénylett egyiitt szeny-
nyes drkokkal, halottakkal és a szemkozti t6lcsérmezd drétakadaly-maradvanyai-
nak fekete vizaval.

—Jon a tél — mondta. Wessling lassan és egyre bamult a libak utin.

Breyer kimeriilten, szomoruan délt az drok falanak és:

— Még sohse littam — mormogta.

A legjobb kedve azonban egy csapdsra Kosolénak lett.*

Wesslinggel gyorsan megint elmagyardztatta magdnak a dolgot, és mindenek-
elStt az irdnt érdeklédott, hogy a vadlibdk vannak-e akkorak, mint a szelidek.

— Kériilbelil — mondta Wessling.

— Hd, a cs6rém mindenségit — Kosole pofacsontjai remegtek az izgalomtdl —,
sz6val hat akkor valami tizenot-husz remek pecsenye répiil ott a levegében!

Megint szarnyzagast hallottunk, kozvetlenil f616ttiink, a durva torokhang kar-
valyként csapott megint a fiiliinkbe, és a szarnycsattogs a szall6 kidltisokkal meg
az er6sodg szél rohamaival a szabadsdgnak és életnek valami hevesebb, viratla-
nabb fogalmava keveredett.

Lovés dorrent. Kosole leeresztette a puskajat és fesziilten kémlelt az ég felé. Az
¢k kozepébe célzott. Tjaden mellette dllt, készen ra, hogy vadaszebként iramod-
jon neki az éjszakanak, ha leesik egy liba. De a csapat zart alakban repiilt tovdbb.

— Kir — mondta Bethke —, ez lett volna az elsG értelmes 16vés ebben a tetves hi-
boruban.

Kosole csalédottan I6kte félre a fegyvert.

— Ha legalabb néhdny s6rétiink volna!

Azzal visszameriilt a banatba és fantazialasba, hogy mi mindent lehetne csinal-
ni, ha sorétiink volna. Eszre se vette, hogy a szdja rag.

— Miért nem mentél repiilének! — vigyorgott Jupp. — Akkor most elcsiphetnéd
Sket egy haloval.

— Fogd be a szidat — mordult vissza Kosole és megint nekikésziil6dott az al-
vasnak.

Megeredt az esd. Leiiltiink, egymasnak vetettiik a hatunkat és sitorlapot teri-
tettiink a fejiinkre. Mint s6tét foldkupacok, kuporogtunk az arkunkban. Alattuk
fold, egyenruha és egy kis élet.

Aztin jott a parancs az elényomuldsra.

A szijak zurrogtak, a fegyverek kopogtak, a halal faké szaga hirtelen megint fel-
szallt a foldbél. Azt reméltiik, hogy mér 6rokre megszabadultunk téle, mert raké-
taként szdguldott magasra benniink a béke gondolata, és ha még nem hittiik, és
nem értettiik is meg, mdr a puszta remény elég volt ahhoz, hogy az alatt a néhdny

32 TItt ér véget a tizenkilencedik folytatis.
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perc alatt, ami a hir elbeszélésére kellett, tobbet valtozzunk, mint az el6z6 hiasz
hénapban. Eddig egyik év hidboru jott a mésikra, egyik év reménytelenség a ma-
sik utdn, és ha visszafelé végigszamoltuk az idGt, csaknem egyforman csodélkoz-
tunk azon, hogy mar olyan régéta és hogy még csak olyan régéta tart. Most azon-
ban, amikor hire jétt, hogy minden nap meglehet a béke, minden 6ranak ezersze-
res stlya lett, és minden perc a tiizben csaknem nehezebbnek és hosszabbnak tiint
fel, mint az egész eddigi idé.

A sz€l a mellvédek maradvanyai koril nydvogott és sietGs fellegek vonultak a
hold el6tt. Fény és arnyék véltakozott szakadatlanul. Szorosan egymds mogott
haladtunk, egy csapat arnyék, siralmas masodik szakasz, amelynek létszimat alig
néhiny emberre apasztottik az ellenséges golyok, — az egész szdzadban alig volt
mdr egyetlen normdlis szakaszra val6 katona. De ez a maradék vilogatott legé-
nyekbdl allott. A tizennégy régi emberbdl még megvolt hirom: Bethke, Wess-
ling és Kosole; ezek hirman mindent tudtak, és gy meséltek az elsé honapokrol,
mintha a régi germdnokrol beszéltek volna.

Mindenki megkereste az dlldsban a maga szogletét, a maga lyukdt. Nem sok baj
volt. Vilagitégolyok, géppuskik, patkinyok. Willy jolcélzott ragassal levegdbe
ropitett egy kovér dogot, aztan visszaestében megfelezte egy dsdcesapdssal.

Elszort 16vések. Jobbra, messzirdl, explodalé kézigranitok dorrenése zengett.

— Reméljiik, itt nem lesz muri — szélalt meg Wessling.

— Hogy most 16jjék kupan az embert!... — csévilja a fejét Willy.

— Akinek pechje van, akkor is kitori az ujjat, ha az orrit piszkalja — dormogte
Valentin.

Ludwig a satorlapjan fekiidt. Igazdn hatul kellett volna maradnia, mert mér ak-
kor vérhas kinozta. De nem akart egyediil lenni. Weil adott neki néhany tablet-
tat. Valentin azt magyardzta, hogy snapszot kell innia. Ledderhose mesélni pro-
balt valamit. Senki sem figyelt rd. Szanaszét hevertiink. Az 1d6 telt tovabb.

Egyszerre megrandultam és feliitottem a fejemet. Lattam, hogy mar Bethke
is felpattant, s6t Tjaden is megelevenedett. Az éveken 4t belénk edz8dott 6szton
valamit jelzett, még egyikiink se tudta, hogy mit, de mindenesetre késziilt valami
kiilonleges. Ovatosan kidugtuk a fejiinket és figyeltiink, szemiinket egészen sziik-
re Osszehizva, hogy a pillantisunk dthatoljon a homalyon. Mindenki ébren volt,
mindenkinek minden érzéke végsSkig megfesziilt, minden izom felkésziilt, hogy
fogadja a még ismeretlent, eljovenddt, amely csak veszélyt jelenthetett. Halkan
surlodtak a kézigranatok, amelyekkel Willy, a legjobb dobd, elérekiszott. Ugy
fekiidtiink, a foldhoz simulva, mint a macskdk. Mellettem felfedeztem Ludwig
Breyert. Fesziilt arcvonasaibodl a betegség minden nyoma eltiint. Ugyanolyan hi-
deg, haldlos arca volt, mint valamennyiiinknek, — l6vészarok-arc. Orjongé fe-
sziiltség fagyasztotta meg ezeket az arcokat, olyan rendkiviili volt a hatds, ame-
lyet tudatalatti sejtelmeink kozvetitettek, joval hamarabb, semmint az érzékeink
folfoghattik volna.

167



ERICH MARIA REMARQUE

Kod szallt és imbolygott. Es egyszerre rajottem, hogy mi biivélt benniinket a
legteljesebb riadokésziiltségbe. Csak az, hogy minden elcsondesiilt. Teljesen el-
csondesiilt.

Semmi gépfegyver tobbé, semmi dorrenés, semmi becsapddds, semmi grandt-
fiitty, semmi, egyaltalin semmi, semmi l6vés, semmi kidltds. Egyszerten csond
volt, teljes csond.

Osszenéztiink, nem birtuk felfogni. Miéta kikeriiltiink a hdboriba, most volt
el@szor ilyen csond. Nyugtalanul kémlel6dtiink, hogy megtudjuk, mit jelentett
ez a csond. Giz lopakodik felénk? De a sz¢€l irdnya rossz volt, elvitte volna. T4-
madis késziilt? De hisz akkor a csond még hamarabb eldrulta volna! Mi tortén-
hetett? A granatok nyele dtnedvesedett a kezemben, gy izzadtam az izgalomt6l.
Szinte megpattantak az idegeim. Ot perc. Tiz perc.

— Mair negyedoérija — kidltotta Laher. )

A hang tompdan d6ngott, mintha godorbdl jonne. Es még mindig nem tortént
semmi, semmi timadds, semmi hirtelen els6tétiils, ugré arnyékok. ..

A kezek meglazultak és megfesziiltek. Mar nem lehetett tovdbb birni! Annyi-
ra megszoktuk a front larmdjat, hogy most, amikor egyszerre megsziint a nyoma-
sa, ugy éreztitk: szét kell pukkadnunk és ballonként mingyart felropiiliink a ma-
gasba.

— Fiuk, én azt mondom, itt a béke — szélalt meg Willy hirtelen, és a szava agy
csapott kozénk, mint egy bomba.

Az arcok elernyedtek, a mozdulatok céltalannd és bizonytalanna valtak. Béke?
Kiejtettem a kezembdl a grandtokat. Béke? Ludwig lassan visszafekiidt a sitorlap-
jara. Béke? Bethkének olyan tekintet iilt a szemében, mintha menten 6sszetornék
az arca. Béke? Wessling mozdulatlanul 4llt, mint egy fa, és mikor az arcit elfor-
ditotta és rank nézett, azt hittem, r6gtén megfordul és megy haza.

Izgalmunk viharzdsiban alig vettiik észre, hogy a csond egyszerre véget ért,
megint tompan zugtak az dgyalovések, és mint harkalykopdcsolds, messzirdl mar
megint kattogott egy G. P. Megnyugodtunk és szinte oriiltiink, hogy ismét hall-
juk a halal meghitt ismerds zajait.

Masnap éjszaka jott a parancs a visszavonuldsra. De azok odait nem jottek egy-
szerien utdnunk, hanem tdmadtak is. Mire széjjelnéztiink, nehéz tdz szakadt
rank. Mogottink voros szokSkutak mennydorogtek a félhomalyon dt. Nalunk
egyel6re még nyugalom volt. Willy és Tjaden véletleniil taldltak egy doboz kon-
zervhust: természetesen rogton befaltdk. A tobbiek fekiidtek és vartak. A sok-sok
hénap kiégette Gket, mar csaknem kézonyosek voltak mindaddig, mig védekez-
niok nem kellett.

A szazadparancsnok bemdszott hozzink.

— Van minden? — kérdezte a lirman 4t.
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— Nagyon fogytin a munici6 — orditott vissza Bethke.

Hehl villat vont és egy cigarettit dugott el6re Bethkének, a valla folott. Az bo-
lintott, de meg se fordult.

— Igy is el kell boldogulni — kidltott Hehl és a szomszéd tolesérbe ugrott. Tud-
ta, hogy elbodogulunk. E vén katonak koziil barki éppagy sziazadparancsnok le-
hetett volna, mint 6 maga.

Besotétedett. A tiiz elért benniinket. Védelmiink édeskevés volt. A tolcsérben
tiz ujjunkkal, meg dséval lyukat vdjtunk a fejiinknek. Ugy fekiidtiink ott, szoro-
san a f6ldhoz tapadva, én és mellettem Albert meg Bethke. Husz méternyire t6-
link becsap6das! Felrantottuk a szankat, mikor a dog fiityiilt, hogy megmentsiik
a dobhértyankat, de félig igy is megsiketiiltiink, szemiink megtelt folddel és pi-
szokkal, és orrunkat marta a veszett puskaporszag és kénfiist. Repeszdarabok za-
pora zugott le. Valakit feltétleniil eltaldlt, mert egy forr6 granitszilankkal egyiitt
egy leszakitott kéz repiilt a tolesériinkbe, éppen Bethke feje mellé.

Hehl ugrott be hozzank; az expl6zidk lobbané fényében littam, hogy az arca a
sisak alatt mészfehér a dithtél.

— Brandt — nyogte. — Telitaldlat. Nem maradt bel6le egy cafat sem.

Megint irt6zatos recsegés, ropogds, zugis, bGgés, sir- és vasesd, a levegd
mennydorgott, a f6ld dongott, megint megnyilt a fiiggdny és djra Gsszecsapott, s
abban a pillanatban megégett emberek dgaskodtak ol feketén a f6ldbél, az oklik-
ben kézigrinit, leskel6dve és készen.

— Lassan hatra! — kidltott Hehl.*

A tdmadis t6liink balra folyt. Egy tolcsérfészek koriil zajlott a harc. A G. P.
ugatott. A kézigranatok villimai sustorogtak. Ekkor a géppuska hirtelen elhallga-
tott. Municiézavar. A fészket azonnal oldalba kaptik. Még néhany pillanat és el-
vagtik volna. Hehl latta.

— A keserves mindenségit — dtugrott a hevenyészett mellvéden —, rajta!

Munici6 vele egyiitt repiilt at, Bethke és Hehl hamar dobdstavolsiagban fekid-
tek és dobtak. Hehl mar megint elGreugrott, — driilt volt ilyen pillanatokban, ma-
ga az eleven 6rdog. De a kis mandver sikertilt. A tolesérbeliek batorsiga vissza-
tért, a G. P. megint dolgozni kezdett, az 6sszekottetés megvolt, és mi valameny-
nyien hdtraugrottunk, hogy elérjiik hitunk megett a betontomboét. Az egész oly
gyorsan ment, hogy a Tommyk észre se vették, hogyan tritettik ki a fészket.
Még mindig rangtak tovabb a villimok az elhagyott tolcsérekbe.

Egy kis nyugalom kovetkezett. Aggddva kerestem Ludwigot, de ott volt. Az-
tan Bethke kuaszott el8.

— Wessling!

— Mi van Wesslinggel? Hol van Wessling? — kiabaltuk mindnydjan a messze-
hordé dgyuk tompa morajlasiban.

— Wessling... Wessling...

33 TItt ér véget a huszadik folytatis.
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Hehl megjelent.

—Mi az?

— Wessling hidnyzik.

Tjaden mellette fekiidt, amikor hatravetettiik magunkat, de aztin nem latta
tobbé.

— Hol? - kérdezte Kosole.

Tjaden elGremutatott.

— Azt a hétszentséges...! — Kosole Bethkére nézett, Bethke Kosolére. Mindket-
ten tudtik, hogy ez mar talin az utolsé itkozetiink volt.

Egy pillanatig sem haboztak.

— Mindegy — morogta Bethke.

— Rajta — diinny6gte Kosole.

Elttintek a s6tétben. Utanuk Hehl ugrott ki.

Ludwig mindent el6készitett, hogy azonnal eléretorjon, ha a hirom bajtirsun-
kat megtimadndk. Egyel6re minden csondes maradt. Egyszerre azonban kézi-
granitok robbandsa villimlott. Revolverlovések kattogtak kozbe. Ludwig és La-
her mér csaknem kiért, amikor folmeriilt Bethke és Kosole verejtékes arca. Egy
satorlapban valakit vonszoltak.

Hehl? A ny6g6 ember Wessling volt. Hehl? A timaddkat tartotta fol, 6 16vol-
dozott; de mar jott is vissza.

— Kampec az egész bandanak a t6lcsérben — orditotta —, és még kettSt revol-
verrel...

Aztin Wesslingre meredt:

—Na, mi baj?

Wessling nem felelt.

Felszakadt hasa olyan volt, mint egy nyitott mészarszék. Nem lehetett latni,
hogy milyen mély a seb. Ideiglenesen tugy-ahogy bekotoztiik. Wessling vizért
ny6gott, de nem kapott. Haslovéssel nem szabad inni. Aztdn takaré6t kért. Dider-
gett, talsok vért veszitett.

Kiildonc érkezett azzal a paranccsal, hogy folytassuk a visszavonuldst. Wesslin-
get magunkkal vittiik egy sitorlapban, amelyen puskat dugtunk keresztiil, hogy
szallitani lehessen, amig majd hordagyat taldlunk. Ovatosan mentiink, libasor-
ban. Lassankint megvirradt. Eziist kodok a bokrok kozt. Elhagytuk a harci zénit.
Mir azt hittiik, tdl vagyunk mindenen, amikor halk zirregés kozeledett és valami
koppant. Ludwig szétlanul 16kte magasba a zubbonya ujjit. Goly6t kapott a kar-
jaba. Weil bekototte.

Mentiink hatra. Hatra.

Az enyhe levegd olyan volt, mint a bor. Nem november volt ez, hanem mar-
cius. Az ég sapadt-kék és tiszta. Az Gt mentén a t6csik a napot tikrozték. Egy
nyarfa-allén mentiink. A fidk megvoltak az 4t mindkét szélén, csaknem sértetle-
niil nyudltak a magasba, alig néhol hidnyzott egy-egy. Ez a vidék régebben hinter-
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land** volt, nem érte olyan pusztitds, mint az elGtte 1évG kilométereket, amelye-
ket nap-nap utin méterrél-méterre adtunk fel. A nap beragyogta a barna sitor-
lapot, és mialatt mentiink a sdrga fasorban, minduntalan levelek vitorldztak le ra.
Néhdny rajta is maradt.

A korhiz-illomis zsufolisig tele volt: Sok sebesiilt mar a kapu el6tt fekudt.
Wesslinget egyeldre melléjik tettiik.

Egy csom6 karlovéses, fehér kotéssel induldshoz sorakozott. A kérhazat felosz-
lattdk. Egy orvos ide-oda szaladgélt és vizsgélta az Gjonnan jotteket, egy embert,
akinek térdben kitorve 16gott a 1aba, azonnal bevitetett. Wessling csak kotést ka-
pott és kint maradt.

Felébredt kibult szenderébdl és nézett az orvos utin.

— Miért megy el? — kérdezte.

— Majd visszajon — feleltem.

— De engem vigyenek be! Engem meg kell operalni! — egyszerre rendkiviil izga-
tott lett és tapogatva kereste a kotését. — Hisz ezt azonnal varrni kell!

Prébaltuk megnyugtatni. Egészen zold volt és csurgott réla a verejték félel-
mében:

— Adolf, szaladj utdna, j6jjon azonnal!

Adolf egy pillanatig tétovizott. De — Wessling szemelattira — nem tehetett
madst, habar tudta, hogy semmi értelme sincs. Lattam, amint az orvossal beszélt.
Wessling kovette a szemével, ameddig csak tudta; irtézatos volt, ahogy fordita-
ni igyekezett a fejét.

Bethke tgy jott vissza, hogy Wessling nem ldthatta: intett hogy nem, az ujjin
1-et mutatott és hangtalanul szétagolta a szajival:

- Egy 6-ra...

Bizakodast erdltettiink az arcunkra. De ki tud megtéveszteni egy haldokl6 pa-
rasztot! Mikor Bethke azt mondta neki, hogy késébb fogjik operilni, a sebnek
kissé hegednie kell, Wessling mar mindent tudott. Egy pillanatig hallgatott, az-
tan felorditott:

— Ugy! Ti meg itt vagytok és bimultok és semmi bajotok... négy esztendd, és
most ez... és éppen én... itt vagytok és semmi bajotok... és én... és most ez...
most ez... négy év... és most ez...

Oriilten markolt a keze a holmijiba, amit melléje tettiink. Szétlanul alltunk
korotte és vartuk, hogy elmuljék a rohama. Nem tarthatott sokd, mert Wessling
mar meglehetGsen gyenge volt. De 6 hirtelen egy kis revolvert rantott el§, ame-
lyet egy angoltél 6rokolt és hadondszni kezdett vele. Szétugrottunk, 6 csakugyan
16tt és orditott, és mi hidba kiabdltunk, nem hallgatott rank. Ha valaki kézeledni
probalt hozza, célbavette, és nyogve és lihegve mondta:

— Csak el akartok pusztitani... meg akartok 6lni... Segitség... segitség... De
akkor egy se jut haza koziiletek... egy se...

34 Hinterland (ném.) jelentése: hitorszdg.
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— Vigyétek be, akkor majd megnyugszik — sz6lt rank az orvos.

De Wessling semmire sem hallgatott. Meg kellett prébalni, hogy elvegyiik téle
a revolvert. Bethke futva jott és egy hosszi lécet hozott, hogy kiiisse vele a fegy-
vert Wessling kezébdl. De mar nem volt ra sziikség. A kéz erGtleniil lehanyatlott.

—Na... ne fussatok el... maradjatok... ide... ide... jaj a feleségem... szegény fe-
leségem... — nyoszorgott Wessling, és a hangja mér olyan kiilonds, csondes és vé-
kony volt, mintha egy kis gyermek laknék a nagy testben.

— EI8bb dobd el a revolvert — kidltott rd 6vatossagbol Willy.

Wessling elejtette és mi a léccel elhaldsztuk a fegyvert a kozelébsl. Wessling
megint eszénél volt.

— Most majd bekertilsz a kérhazba, Heinrich — vigasztalta Bethke.

Intett, hogy ne nyuljunk hozza.

— Hagyjatok...

Ett6l kezdve mar alig beszélt. Nem akarta, hogy bevigyék, kint kivint maradni.
A kérhiz egy kis lejtén éllt. Innen magasrdl messze végig lehetett ldtni a fasort,
amelyen jottiink. Tarka és arany volt. A fold csendesen és puhdn és biztonsigosan
teriilt el, néhol még szantéfoldeket is lehetett latni, kis feldsott darabokat, koz-
vetleniil a kérhdz mellett. Ha a szél elsoporte a vér- és genyszagot, érezhettiik a
szantofoldek nyers pardit. A messzeség kék volt és minden csupa békesség. Mert
a kilatds innen nem a frontra nyilt. A front jobbfeldl esett.

Wessling hallgatott. Mindent igen pontosan megnézett. A szeme figyelt és tisz-
ta volt. O, a paraszt, még jobban és masképpen tudott egyesiilni a tijjal, mint mi.
Tudta, hogy vége van. Ezért semmit sem akart elmulasztani és le nem vette pillan-
tasat a f6ldrél. Percrél-percre sipadtabb lett. Végre megmozdult és ezt suttogta:

— Ernst...

Lehajoltam a szajihoz.

— Vedd el a dolgaimat — mondta.

— Ugyan, réériink, Heinrich...

— Nem, nem. Vedd eld.

Eléberaktam mindent. Kopott vaszon levéltircajat, a kést, az 6rat, a pénzét,
mdr nekiink is csupa ismerds holmit. A tirciban ott volt a felesége fényképe.

— Mutasd meg — mondta.

Kivettem a képét és tigy tartottam, hogy lathassa. Tiszta, barnds arc volt. Wess-
ling nézte. Egy id6 mulva ezt suttogta:

— Most mar soha t6bbé.

Es az ajkai remegtek.

Végiil elforditotta a fejét.

—Tedd el - mondta.

Nem tudta,* mire gondol, de nem akartam sokat kérdezgetni, ezért a tirciba
tettem a fényképet.

35 Nyomdahiba, helyesen: ,Nem tudtam,”.
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— Ezt vidd el neki — a tobbi aprésigra nézett.

Intettem, hogy elviszem.

— Es mondd meg neki — rdm nézett, kiilonos, nagy pillantdssal, mormogott va-
lamit, a fejét ingatta és nyogott.

Goresosen probaltam még valamit megérteni, de mar csak nyogott, kinylt,
nehezebben és lassabban lélegzett sziinetekkel, elakadozva — aztdin még egyszer
egészen mélyen és soha]tva —, és a szeme hirtelen olyan lett, mintha megvakult
volna. Es meghalt.’

Masnap reggel fekiidtiink utoljira a fronton. Lovés mar ahg esett. A hdboru-
nak vége volt. Egy 6raval késébb kellett indulnunk. Es visszatérni soha tébbé. Ha
most elmentiink, 6rokre elmentiink.

Osszeromboltunk, ami 6sszerombolnival6 még akadt. Nem sok. Néhdny fede-
z€k. Aztan jott a parancs az elvonuldsra.

Kiilonos pillanat volt. Egymas mellett dlltunk, és néztink elére. Konnyd ko-
dok fekiidtek a terepen. A tolesérek vonalait és a 16vészarkokat tisztan kivehettiik.
A leghitsé vonalak voltak ugyan, mert ez a rész mar a tartalékallasokhoz tartozott,
de még mindig a tdzz6éndba estek. Hanyszor mentiink elGre ezekben a futéarkok-
ban: hdnyszor jottiink vissza benniik, megfogyva, megkevesbedve. — Sziirkén fe-
kiidt el6ttiink az egyhang tdj, messze a kis erd6 maradvinya, a facsonkok, a falu
romyjai koztiikk egy magas, drva fal, amely még mindig éllt.

— Hej — szélalt meg Bethke elgondolkozva —, négy esztendeig volt a mi tanyank.

— Az 4m, a keservit — bélintott Kosole. — Es most egyszerfien slusz.

— Fiuk, fiuk — Willy a mellvédnek délt. — Furcsa, hogy igy, ugy-e.

Alltunk és bamultunk. A maJor az erd6rész, a magaslatok a szemkozti horizont
vonalai: iszonyu vildg volt ez és nehéz élet. Es most csak elmaradt, amint elre-
rakdossuk a libunkat. Lépésrdl 1épésre siillyedt mogottiink és egy 6ra mulva el-
tint, mintha sohasem létezett volna. Ki birnd ezt megérteni.

Ott dlltunk, és mosolyognunk kellett volna és ivoltézni 6romiinkben — és még-
is, valami langyos émelygés volt a gyomrunkban, mintha sepriit ettiink volna és
most ki kellene hanynunk.

Nem nagyon beszélt senki. Ludwig Breyer firadtan timaszkodott az drok szé-
lének és felemelte a kezét, mintha szemkozt valaki 4llana, 6 meg intene neki.

Megborzadtam, mert Ggy tetszett, mintha most valami csakugyan emelkednék a
fold rancaibdl, fehéren és csontszinten, egy nagy homlok, egy leskel6dé koponya,
mintha felemelkednék, de csak a szem és az orr tiregéig, egy oridsi vigyorgd halalfej,
—aztan lattam, hogy csak egy kodhullam volt, amely foszladozdban felfelé szillt.

Megjelent Hehl.

— Nem tudtok megvilni téle, mi? Persze, most aztan jon a sz...%’

Ledderhose csodilkozva nézett ra:

36 Itt ér véget a huszonegyedik folytatds.
37 Ujabb vulgiris kifejezés, az eredetiben: ,,dreck”, melynek jelentése: szar.
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— Dehogy, most jon a béke.

— Azt mondom én is, a sz...** — ismételte meg Hehl és tovibbment. Olyan volt
az arca, mintha az anyjat siratnd.

— Sajnilja, hogy lemaradt a Pour le Mérite-r6I* — 6sszegezte a véleményét Led-
derhose.

— Eh, fogd be a szad — sz6lt ra Albert.

— Na indulds — mondta Bethke, de 6 maga is csak alldogalt tovabb.

— Elegen maradnak ott koziilink — mondta Ludwig.

— Elegen — Brandt, Miiller, Kat, Haie, Biumer, Bertink...

— Sandkuhl, Meinders, a két Terbriiggen, Hugo, Bernhard...

*

- Elég, te...

Sokan fekiidtek ott koziiliink, de eddig nem éreztiik ezt igy. Hiszen egytitt ma-
radtunk, 6k a sirokban, mi az drokban, minddssze néhany maroknyi fold valasz-
tott el egymastol. Csak megelGztek egy kicsit. Mert mi naprél-napra fogytunk, 6k
naprol-napra szaporodtak, és gyakran nem tudtuk, vajon hozzijuk tartozunk-e
mar vagy sem. SGt, a granitok néha vissza is hoztik 6ket hozzink, magasra ropi-
tett, széthull6 csontokat, uniformisrongyokat, elrohadt, redves, mar kovesedd fe-
jeket, amelyek a pergétiizben mégegyszer visszatértek beomlott fedezékeikbdl a
harcba. Es ezt nem éreztiik borzalmasnak; tilkézel voltunk hozzijuk. Most azon-
ban az életbe mentiink vissza, és nekik itt kellett maradniok.

Ludwig, akinek a nagybityja ezen a szakaszon esett el, két ujja kozt kifgjta az
orrat és megfordult. Lassan mentiink utina. De néhanyszor még megalltunk és
korilnéztiink. Es megint dcsorogtunk, némdn, maroknyi tetves ember, szétron-
gyolt, megtépett katondk, és hirtelen azt éreztiik, hogy az ott szemben, az iszo-
nyatnak az a pokla, az a szétdult tolesérvildg, a melliinkben iilt, hogy a keserves
mindenit, ha nem lett volna olyan fértelem és nem lettiink volna torkig vele, szin-
te valami meghittség is fizott volna hozza, mintha egy gyotrelmes és szornyid ha-
zank lett volna, és mi egyszerden csak idevalok.

Fejiinket csovaltuk, de akdr az elveszett évek okoztik, amelyek ott maradtak,
akar a bajtarsaink, akik ott fekiidtek, akir mindaz a szenvedés, amit ez a fold ta-
kart, — valami sirds tilt a csontjainkban, hogy kedviink lett volna tivolteni.

Aztin megindult a mars.®

38 Ujabb vulgiris kifejezés, az eredetiben ,,dreck”, melynek jelentése: szar.

39 Pour le Mérite (fr.) porosz érdemrend, amelyet 1740-ben II. Frigyes alapitott és 1918-ig ado-
ményoztik.

40 Marsch (ném.) jelentése: menet.
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Es6eseppek hullanak a fikrol és a kovezetre koppannak. A reggel sziirkén mér
lopozik a tet6k folé. A templomtorony sotétebb lesz. Osszerazkédom. Hol va-
gyok? Ugy érzem, mintha valaki hozzam nyult volna. Hirtelen hatrafordulok. Sen-
ki, semmi. A szoba csendes és vildgos, a konyvek hita ragyog és a kalyha meleg.

Becsukom az ablakot. Egy darabig még dllok a konyvespole elgtt. Ott van
Wessling 6rija, meg a zsebtarcija. Felhtizom az 6rat. Tikk-takkol, de Wessling
halott. Félretolom a holmijit. Mire valé mindez? Halottak, halottak, mindig ha-
lottak... elzarjik az utakat... Az erénk és a szeretetiink veliik maradt, tulajdon-
képpen nincs semmi igazi, amibe foghatnank. Visszajottiink és mégsem jottiink
vissza. Ah, de hisz mindezt el akarom felejteni... mindent el akarok felejteni. Hi-
szen €lni akarok! )

A divanyra kuporodom. Igy ilok, sokdig, csendben és messzeréveds szemmel,
ahogy csak maginyos katondk tudnak iilni. Egy id6 mulva nyugtalansig fog el és
ugy tetszik, hogy taldn valaki mds is van a szobaban. Erzem, amint lassan, anél-
kiil hogy mozdulnék, nézés és latds visszatér a szemembe. Mikor a szememet kis-
sé kinyitom, litom, hogy épp szemben iilok a tiikkorrel, amely egy kis mosddasz-
tal folote 16g. Kissé hullimos iivegébdl egy arc néz ram, drnyakkal és fekete szem-
iregekkel. Az én arcom...

Felallok, leakasztom a tiikrot és falnak forditva egy sarokba édllitom. Aztan fel-
hajtom az dgytakardt és levetk6zom. Egy pillanatig még allok elStte. Aludni...
aludni... sok évig aludni...
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Mindent masképpen képzeltiink el. Amikor a lovészarokban fekiid-
ve kimondtuk a nevét: mint egy tdzfal dllt elSttiink a Béke, és a gondolatunk nem
tudott dthatolni rajta. A multtal megsziint minden mds kapcsolatunk: csak valami
emlékezés és valami iszonyu vigy maradt benniink. Most hazajottiink és nem ta-
ldljuk tobbé a helyiinket; mert a val6sdg nem elégiti ki varakozdsainkat. Odakint a
magényos éjszakdkban vagyak, emlékek és remények minden mértéken tilcsapd
6ridsi dlomma néttek Gssze, amely halvinyan és foszforeszkalva csillogott a hall
komor SIksagal folott. Erthetd, hogy ehhez az dlomhoz képest minden val6sag sa-
padtnak és jelentéktelennek tint fel.

Azt hittiik, hogy otthon allt az id§, mialatt mi a fedezékekben fekiidtiink; any-
nyira elszoktunk mindent8l. Most azonban latjuk, hogy az élet tovabb folyt és
tovibb folyik, magitdl értédGen és csodilkozds nélkiil, mintha az Odakint szin-
te nem is lett volna. Azt varjik t6link, hogy illeszkedjiink be djra a megszokott
egyformasigba, és csodilkoznak, hogy nem vagyunk rd képesek, és szinte sértés-
nek veszik, hogy nem is akarunk. De nem vagyunk képesek, mert mi sok mindent
mar nem értiink meg, és a harctéren mis torvényeink voltak, mint itthon vannak:
az 6nfentartdsnak és a gyilkoldsnak egyszerd torvényei, semmi egyéb; — és nem is
akarunk, mert ezt az itteni vildgot nevetségesnek, kicsinyesnek és korilményes-
nek taldljuk, és mert nem birjuk megérteni, hogy mindannak, ami odakint tor-
tént, semmi mds célja nincs, mint: visszatérni a karrierek, pénz, hidsag, arrogan-
cia és érvényesiilés koriil forgo piszkos kortancba.

Azt hittiik, hogy hatalmas akkorddal valami erés, intenziv 1ét kovetkezik, tel-
jes viddmsdga a visszanyert életnek: mi ilyennek akartuk a kezdetet. De a napok
és hetek kirebbennek a keziinkbdl, jelentéktelen, feliletes dolgokkal toltjiik az
idénket, és ha jol megnézziik, nem csindlunk semmit sem. Megszoktuk a révid-
lejaratd gondolkozist és cselekvést: — egy perc késés mindennek végét jelenthet-
te. Ezért érezziik most olyan lassinak az életet: nekiugrunk, de miel6tt még sz6l-
ni és zengeni kezdene, mdr ki is eresztjiik a keziinkbdl. Tulsdgosan sokdig cimbo-
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raltunk a halallal; az pedig gyors jitékba volt, és minden masodpercben a legna-
gyobb tétért folyt a jatszma. Ez oltotta belénk az ugrisszertit, sietGt, a pillanatra
irényulét ami most iresnek mutat benniinket, minthogy ide mar nem valé. Ez
az tiresség nyugtalanit, mert érezziik, hogy nem értenek meg, és hogy még a sze-
retet sem segithet ra]tunk Athidalhatatlan ellentét titong katonik és nem-kato-
nik kozott. Csak mi magunk seglthetunk magunkon

Nyugtalan nap]alnkba gyakran és sajtsagosan beledong és belemorajlik még
valami mds — mint tavoli agyudorges —, mint tompa intelem a lathatir mogiil, in-
telem, amelyet nem tudunk megérteni, amelyet nem akarunk hallani, melytdl el-
fordulunk, mindig rabsigban élvén annak a kiilonos félelemnek, hogy elveszitiink
valamit — mintha elfutna t8liink valami. Mér tdlsokszor elfutott téliink valami —
és sokunktol nem kevesebb, mint maga az élet.!

2.

A hadviseltek kurzusira vonatkozo6 rendelkezések megjottek. Kikiil-
dotteink elérték, amit akartunk: megroviditett iskolaidd, kiilon tanfolyam a kato-
niknak, kénnyitett vizsga.

Nem volt kis munka mindezt kivivni, noha forradalom van; — mert ez az egész
fordulat annyi, mint amikor a szél fodrozza a tenger felszinét. Nem hat a mélybe.
Mihaszna, ha néhiny vezetd helyre 4j ember keriil; — minden katona tudja, hogy
hidba a szdzadparancsnok minden jészdndéka, mert ha az altisztek nem akarjik,
nem birja érvényesiteni az akaratit. Ugyanigy a leghaladébb gondolkozist mi-
niszternek is mindig buknia kell, ha szemben 4ll vele a titkos tandcsosok reakciés
blokkja. Pedig a titkos tandcsosok a helyiikon maradtak Németorszigban. Ezek a
hivatali Napoleonok elpusztithatatlanok.

Az els6 6ra az iskoldban. A padokban iliink. Csaknem valamennyien egyenru-
hdban. Hirmunknak korszakalla van. Egyikiink nés.

Megtalilom a helyemen a nevemet: valamikor zsebkéssel, nagy gonddal vés-
tem a padba és kifestettem tintival. Még emlékszem, hogy ezt a mivet egy tor-
ténelemordn hoztam létre, mégis az az érzésem, hogy szaz évvel azelGtt tortént,
annyira furcsa, hogy ismét itt iliink. Ez a hibortat multtd teszi, és a kor megint
bezirul. De mi mdr nem vagyunk benne.

Német tanirunk, Hollersmann, jon és mindenekelGtt elintézi a legsziiksége-
sebbet, visszaadja azt, ami a régi id6kbol még itt maradt téliink. Ez a feladat bizo-
nyira régéta nyomja rendszerets iskolamesteri lelkét. Kinyitja a szekrényt és ki-
szedi a dolgozatokat. Rajztombok, tiblik és f6leg fiizetek vastag csomagjai — dol-
gozatok, diktitumok, iskolai feladatok. Baljain hamarosan nagy halom gyl fel

1 Itt ér véget a huszonkettedik folytatds.
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a katedrdn. Névsorolvasis kovetkezik, mi jelentkeziink és dtvessziik a fiizeteket.
Willy dobilja be 6ket a padokba, hogy ropiil bel6lik az itatéspapir.

— Breyer...

—Jelen.

— Briicker...

—Jelen.

— Detlefs...

Csond.

— Meghalt — kidltja Willy. .

Detlefs, kis sz8ke fiq, gorbe lib, egyszer megbukott. Orvezetd, elesett 1917-
ben a Kemmelbergen. Fiizete a katedra jobb szélére vindorol.

— Dirker...

—Jelen.

— Dierksmann...

— Meghalt.

Dierksmann, parasztfit, lelkes szkitbajnok, rossz énekes elesett Ypernnél. Fii-
zete jobbra.

- Eggers...
— Még nincs itt — kidltja Willy.
Ludwig kiegésziti:

— Tudéslovés, a dortmundi tartalékkérhazban fekszik, hirom hénap mulva itt
lehet.

— Friedrichs...

—Jelen.

— Gehring I...

— Meghalt.

Gehring I, szinjeles, verseket irt, maginérakat adott és a kapott pénzen kony-
veket vasarolt. Elesett Soissons-nal, az 6cesével egyiitt.

— Gehring II. - mormolja a német tanar és a fiizetet maga odateszi a tobbihez.

— Igazan j6 dolgozatokat irt — mondja aztin elgondolkozva és tdjra atlapozva
Gehring I. fuzetét.

— Nem sokat hasznalt neki — stigja Wessterholt hallhatéan.

J6 sok fiizet kertilt 4t még jobbra, és amikorra mindenkit felszolitottak, mar
egész tisztességes halom gyilt Gssze a visszamaradt dolgozatokbdl. Hollersmann
tandcstalanul bamul rdjuk. Rendszeretete bizonyara lizong, mert nem tudja, mit
csindljon veliikk. Végre mentSotlete timad. A fiizeteket el lehet kiildeni a halot-
tak sziileinek.

— Azt hiszi, 6riilni fognak, ha kapnak egy ilyen fizetet, annyi elégtelennel és
elégségessel — kérdezi Willy. — Jobb el nem kiildeni.

Hollersmann kerekre nyitja a szemét és ranéz.

— De mi egyebet csindljak velik?

— Maradjanak itt — mondja Albert.
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Hollersmann szinte felhdborodik: )

— Az semmiesetre sem volna megengedhetd, Trosske. Es a sok fiizet nem az is-
kolaé, nem lehet egyszerden itt marasztalni.

— Uristen — s6hajt Willy és a hajdba nyul. — Hat akkor adja ide nekiink, mi majd
elintézziik.

Hollersmann vonakodva dtadja a fizetcsomot:

— Csakhogy... — mondja aggodalmasan, mert hiszen a fiizetek idegen tulajdon.

—J6, j6 — mondja Willy —, meglesz minden, ahogy akarja, pontosan, bélyeg és
cimzés, legyen nyugodt! Rendnek kell lennie, még ha f3j is!

Réinkhunyorit és a homlokdra mutat.

Ora utén atlapozzuk a fiizeteinket. Az utols6 téma, amit feladtak, ez volt: Miért
kell Németorszagnak megnyernie a hdborut?

1916 elején irtuk ezt a dolgozatot. Bevezetés, hat érv, 6sszefoglalo, kovetkez-
tetés. A negyedik pontot — »valldsi okok« — nem oldottam meg j6l. Voros tinta-
val itt van oldalt a megjegyzés: kusza és nem meggy6z3. Egészben véve azonban
a hétoldalas dolgozat gyenge kettest kapott, j6 eredmény, ha Gsszevetjitk a mai
tényekkel. .

Ugyanezt a témait természetesen az elesettek is kidolgoztik. Ok persze mir
nem lithatjik be, hogy tévedtek. Egyikiik, Heinrich Schiitte, azt mutatta ki a dol-
gozatiban, hogy Németorszig el fogja vesziteni a hiborut. Tudniillik azt gon-
dolta, hogy iskolai dolgozatokban le szabad irni az ember igazi meggyzGdését.
Emiatt repiilt volna az intézetbdl, ha a lehetd leggyorsabban nem jelentkezik 6n-
ként katonanak. De néhdny hénapra rd mér el is esett.

Willy felolvassa a régi természetrajzdolgozatit: A futérédzsa és gyokérzete. Vi-
gyorogva koriilnéz:

— Ezzel kész is volnank, mi?

— Orokre — kialtja Westerholt.

Ugyvan, 6rokre, az mér igaz. Mindent elfelejtettiink, és ebben mdr benne van
az itélet is. Amire Bethke és Kosole tanitott, azt nem felejtjiik el.

3.

Karl Briiger szobdjaban foldindulds volt. Minden allvanyrdl lepucol-
ta a konyveket. A kotetek nagy halmokban hevernek az asztalokon és szanaszét a
padlon. )

Karl régen nagy konyvmoly volt. Ugy gytjtétte a kényvet, mint mi a lepkét
meg a bélyeget. Kiilonos kedvence volt Eichendorff. Minden kolteményét konyv
nélkiil tudta. Most el akarja adni a konyvtarat, hogy alaptSkéhez jusson: snapsz-
szal akar kereskedni. Azt hiszi, hogy igy sok pénzhez jut. Eddig csak Ledderhose
igynoke volt, de most mar a sajit szakallara akar dolgozni.
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Az egyik Eichendorff-kiadis elsé kotetében lapozok. A kotés puha, kék tel-
jes bor. Alkonypir, erd6k és dlmok — nyari éjszakak, epedés és honvagy. Micsoda
id6k jartak akkor...

Willynek a mdsodik kotet van a kezében. Merengve nézegeti.

— Legjobb volna, ha egy suszternek kinalnad — proponailja.

— Miért? — kérdezi Ludwig.

— A b6r — vilaszol Willy. — Manapsig a suszterek semmiképp sem tudnak bér-
hoz jutni. Ez itt — felveszi Goethe miveit — hisz kotet. Legaldbb hat pér kifogds-
talan bércipdre futja belle. Suszternél biztosan tobbet kapsz érte, mint antikva-
riusndl. Igazi bérre ma mindenki bukik.

— Akartok esetleg valamit? — kérdezi Karl. — Kedvezményes draim vannak.

Egyikiinknek sem kell semmi.

— Gondold meg jol — mondja Ludwig —, nagyon nehéz lesz visszavisirolni eny-
nyi kényvet.

— Nem olyan fontos — nevet Karl —, els6 az élet, és élni jobb, mint olvasni.
A vizsgamra is fiityiilok. Micsoda vacaksdg az egész! Holnap megprébilkozom a
snapsszal. Tiz mdrka tiszta haszon minden palack csempészett konyakon, az mar
igen, kedves baritom! A pénz az egyetlen, amire sziikség van, akkor aztin min-
dent megszerezhetsz.

Osszekotozi a konyveket. Eszembe jut, hogy valaha inkdbb lemondott volna az
ebédjérél meg a vacsordjarél, semhogy egytdl is megvaljék.

— Mit vagtok ilyen csoda pofit — gunyoldédik Karl —, praktikusnak kell lenni! Fe-
nébe az 6cska ballasztot és 4j életet kezdeni!

— Igazad van — helyesel Willy —, én is tiladnék a magamén, csak volna.

— Vagy talin Hollersmannok, esetleg adohivatali segédtisztek akartok idGvel
lenni? — mondja Karl. — Nem hinném, hogy ilyesmi csibit. Egy centiméter tizlet
tobbet ér egy kilométer miveltségnél. Untig elég soka iltem kint a kloakdban?

— én ugyan nem megyek tobbé biiréba,’ meg hivatalszobiba — én most az élettd]
akarok valamit!

— Ha mindig lesz elég konyakod, akkor remek lesz — mondja Willy Gszinte vi-
gyakozissal.

— Fidk, dobjitok ti is sutba az egészet — tandcsolja Karl —, mit akartok még a
gimnaziumban?*

— Hit istenem — mondja Willy —, vacaksig az egész, igaz. De mar csak néhany
honap a vizsgdig, és mégis kar volna most otthagyni. Késébb még mindig meg-
gondolhatjuk...

Karl csomagol6papirt vig le egy tekercsrél. Ginyosan néz Willyre:

2 Eufemizmus. Az eredeti szovegben ,,im Dreck gesessen”, jelentése: iilni a szarban.
3 Biiro (ném.) jelentése: iroda.
4 Hibds forditds, az eredeti szovegben: ,,Was wollt ihr noch auf der Penne?”
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— Jegyezd meg, hogy mindig lesz valamilyen néhiny hénap, amiért mégis kar
volna, és a végén azon veszed észre magadat, hogy vén ember lettél.’

Willy vigyorog.

—Te meg, hogy csGdbe jutottil, fiam.

Karl bizakodéan legyint. Ludwig felnéz:

— Es mit sz6l hozza az apad?

Karl nevet.

— Amit afféle tutyi-mutyi sz6lhat. Kir komolyan venni. A sziil6k mindig elfelej-
tik, hogy katona volt az ember.

— Es mi lett volna bel6led, ha nem soroznak be? — kérdezem.

— Valészintleg konyvkereskedd, — amilyen 6kor én vagyok! — valaszol Karl.

4.

Willyre nagy hatast tett Karl elhatdrozdsa. Azt ajanlja, hogy hagyjuk
mi is a didkosdit, és fogjuk meg a dolgokat alaposan és ott, ahol legjobban meg
lehet fogni Gket.

A legkonnyebb életélvezet a zabilds. Ennélfogva elhatirozzuk, hogy minde-
nekel6tt batyuzasi kirdnduldsra megyiink. Elelmlszer—]egyekre most személyen-
kint minden héten kétszdzotven gram hist, hisz gram vajat, 6tven gram marga-
rint, szaz gram gerslit és valami kenyeret adnak. Ebbél nem lehet jollakni.

A batyuzok mar este és éjszaka gyiilekeznek a péalyaudvaron, hogy kora reggel
kiutazzanak a falvakba. Tehdt mar az els6 vonattal indulnunk kell, hogy meg ne
el6zzenek.

Sziirke nyomor kuporog rosszkedviien a szakaszban, amikor elhagyjuk a virost.
Egy kevésbé forgalmas helységet vilasztunk ki és eloszlunk, mindig kettesével,
hogy a terepet szisztematikusan lelegeljiik. Ertiink a patrulozashoz.5

En Alberttal vagyok egyiitt. Egy nagy tanyahoz érkeziink. Az udvaron tragya-
domb g6z6l6g. Hosszu sorban tehenek allanak. Istillé és tej meleg szaga fogad.
Tytkok kotkodédcsolnak. S6viran nézziik Gket, de fékezzitk magunkat, mert em-
berek vannak a szériiben. Koszoniink. Rink se néznek. Megallunk. Végiil egy
asszony rankordit:

— Takarodtok mingyart, biiddés koldusok!

Misik tanya. A paraszt éppen kint all. Hosszua katonakopeny van rajta, az osto-
rat csattogtatja és szol:

— Tudjitok, hiny ember jart mdr itt elSttetek! Kerek egy tucat.

Elképediink, hiszen mi az elsG vonattal jottiink! Azok bizonydra este kiutaztak,
s a fészerekben és a szabadban hizédtak meg éjszakara.

5 Itt ér véget a huszonharmadik folytatis.
6 Patrouille (fr. ) katonai szakszo, jelentése: Grjdrat.
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— Tudjitok, hanyan jonnek naponta? — kérdezi tovabb a paraszt. — Valami szi-
zan. Mit lehet itt tenni?

Elismerjiik hogy semmit. A paraszt szeme megakad Albert ruhdjan.

— Flandria? — kérdezi.

— Flandria — valaszol Albert.

— En is — mondja erre amaz, bemegy és mindegyikiinknek hoz két-két tojast.

A pénztircinkon babralunk, a gazda leint.

— Dugjitok vissza. Igy is j6 lesz.

— K6szonjiik, bajtars.

— Nincs mit. De meg ne mondjatok senkinek. Kiilonben holnap itt lesz fél Né-
metorszag.

Alacsony hédz. Egy né a moséoteknénél.

— Nincs semmink. Mi is a parasztokt6l kap]uk ami nekiink kell.

Ugy latszik, igaza van. Albertet azonban a tojis megtanitotta valamire.

— Az ura nincs itthon? — kérdezi.

— Elesett — felel a ng és tovabb mos.

A kiiszobon egy kislany il kék perkalkotényben’ és az orraban turkal.

A szomszéd haz. A keritésen tabla: Batyuzni tilos. Harapds kutydk. — Itt prakd-
kus emberek laknak.

Megyiink tovabb. Nagy majorsig. Elérenyomulunk egész a konyhdig. A koze-
pén legtjabb konstrukciéju takaréktizhely, egész szalloddnak f6zni lehetne rajta.
Jobbra zongora, balra zongora. A tlizhellyel szemben nagyszertd konyvszekrény,
csavaros oszlopokkal és aranymetszésii kotetekkel. Eltte az 6cska asztal meg a
faszékek. Furcsa csoportositis. Es egyszerre két zongora!

Jon a parasztasszony.

— Van cérnitok? De csak val6di kell. Osszenéziink.

— Cérnank? Az nincs.

— Vagy selyem? Selyemharisnya?

Nézem erds vadlijat. Lassan megértjiik, ez a né cserélni akar, nem eladni.

— Selymiink nincs — mondom —, de jé pénzt fizetiink mindenért.

Nem kell.

— A, 4, pénz, kitorolhetitek vele. Hisz naprél-napra kevesebbet ér.

Elcsoszog. Pipacsvoros selyembliazan hatul két gomb hidnyzik.

— Kaphatunk legaldbb egy pohir vizet? — kialt utina Albert.

A n6 mérgesen visszafordul és elénk tesz egy kupit.

— Csak gyorsan, gyorsan, nincs idém napot lopni — hadarja. — Jobb volna, ha
dolgozni mennétek és nem pocsékolnitok a mis driga idejét!

Albert fogja a kupat és f6ldhoz vagja. Szolni se tud dithében. Helyette én be-
szélek.

— A rosseb egye meg a pofiadat, vén szipirtyé — bombolom.

7 Perkal (perzsibdl francidba) jelentése: konnyt, nyomott mintdji gyapotszovet.
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De erre aztin megfordul a ng és larmazni kezd, mint egy kovdcsmihely teljes
izemben. Menekiiliink. Ezt a legerésebb férfi sem birja ki.

Albert csondesen tovabb kiromkodik.

— Azért kellett a 16vészarokban rostokolnunk — szitkozédik —, hogy itt, mint egy
csavargot, kidobjanak.

— Litod, mivé teszi az embert a pénz — mondom én —, igy van ez mindeniitt a
vilagon. )

Lassankint megnyugszunk és megyiink tovabb. Utkézben batyuzék egész ra-
jaival talalkozzunk. Mint kiéhezett darazsak egy szilvisgombdc £6l6tt, dgy kerin-
genek a tanyak koriil. Most mar megértjiik, hogy a parasztok megdriilhetnek, és
jogosan lehetnek gorombdk. De hédt a nyomoruasdg... Mindamellett tovibb me-
gytnk, kiragnak, mdsutt szerziink valamit, a t6bbi batyuzé perlekedik veliink és
mi visszapereliink.

Délutin valamennyien taldlkozunk a kocsmaban. A zsikmdny nem nagy. INé-
hany kil6 krumpli, némi liszt, par tojas, alma, egy kevés kiposzta meg his. Csak
Willy izzad. Utolsénak érkezik és egy fél disznéfejet cipel, a hona alatt. A zsebei-
bél egyéb csomagok dllnak ki. Ellenben képenye nincs. Becserélte; van otthon
niluk még egy, és valamikor kiilonben is majd csak megjon a tavasz.

A vonatig még két 6rank van. Ez a két 6ra nekem hoz szerencsét. Az ivéban
ugyanis zongora dll, és én teljes pedllal lejatszom rajta a Sziiz imdjdt. A zeneszéra
megjelenik a kocsmarosné. Egy darabig hallgat, aztin int a szemével, hogy men-
jek utina. Kimegyek a folyoséra és megtudom, hogy a kocsmarosné nagy zene-
barit, de sajnos csak igen ritkdn jatszanak nala. Nem jonnék-e ki maskor is. Koz-
ben a kezembe nyom egy félkil6 vajat és kijelenti, hogy ennyi maskor is kapha-
t6. Természetesen elfogadom az ajanlatit és megallapodunk, hogy a vajért min-
den alkalommal két 6rit jatszom. Legkozelebbi programomon a Heidegrab® meg
a Stolzenfels am Rbein’ fog diszelegni.

Aztan indulunk az dllomdsra. Utkoézben rengeteg mas batyuzéval taldlkozunk,
6k is a mi vonatunkkal akarnak utazni. Valamennyien félnek a csendéroktsl. Vé-
gtil mar egész trupp' verddik Gssze és varakozik az dllomas kozelében, megbuj-
va egy szellGs, s6tét zugban. Jobb, ha nem latjik az embert, miel6tt befut a vonat.
Igy kisebb a veszély.

Azonban pechiink van. Egyszerre csak el6ttiink all két kerékparos csendér. Ha-
tulrdl keriiltek meg zajtalanul.

— Megallni! Mindenki megall!

Sz6rnyi izgalom, kérés és konyorgés.

— Engedjenek, szaladni kell, maris lekésiink a vonatrél!

8 Német katonadal, els6 viltozata 1870-bél maradt fenn. Szerzgje ismeretlen.
9 A zeneszerz§ Josef Meister, a szovegiré H. Dorgeel. 1906-t6l ismert.
10 Trupp (ném.) jelentése: csapat, osztag.
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— A vonat csak negyedéra mulva jon —jelenti ki részvétleniil a kovérebbik csend-
6r. — Mindenki sorban ide!

Egy limpdra mutat, ott jobban lehet litni. Az egyik vigydz, hogy senki batyuzé
meg ne lépjen, a masik kontrolldl. Csaknem kizarélag ndk, gyerekek és 6regek ke-
riilnek elébiik; a legtobb szétlanul és csiiggedten all. Megszoktik, hogy igy ban-
janak veliik, és abban a szerencsében, hogy egy félfont vajat csakugyan sikertiljon
hazacsempészniok, ugysem tudtak soha igazan hinni. Szemiigyre veszem a csend-
6roket: vastag orrukkal, voros képiikkel, zold egyenruhiban, kardosan és revolver-
taskdsan éppoly folényesek, mint amilyenek a harctéren voltak. Hatalom, gondo-
lom, mindig csak hatalom, és akdrmilyen kicsi is, mingyart konyortelenné tesz.

Egy asszonytdl elvesznek néhany tojast. Mikor mar tovabblép, a kévérebb csend-
Or visszaszolitja.

— Halt!"" Hat itt meg mit visz? — és a szoknyara mutat. — EIG vele!

A né6 kévédermed és leroskad a foldre.

— Csak gyorsan, gyorsan!

Az asszony kihiz a szoknyaja aldl egy darab szalonnit. A csendér félreteszi.

— Pedig olyan j6 lett volna, mi?

A n6 még mindig nem érti és a szalonna utin nyul:

— Hisz megfizettem, minden pénzemet odaadtam érte...

A csenddr félreloki az asszony kezét, és egy masik né blizdbdl egy darab kol-
baszt szed ki.

— Batyuzni tilos, jol tudja.

A n6 hajlando a tojasrél lemondani, de a szalonnaért tovabb kunyoral.

— Legalibb a szalonnamat. Mit mondjak, ha hazamegyek, hiszen a gyerekeim-
nek kell.

Es letérdel a sarba.

— Forduljon az élelmiszerkozponthoz pétjegyért — csikorog a csenddr —, a ma-
ga baja nem rank tartozik. — A kovetkezd!

Az asszony félretimolyog, hanyni kezd és ordit:

— Azért esett el az uram, hogy a gyerekeim éhenpusztuljanak?!'?

A t6ldon fekszik és rangatézik. A tobbiek a segitségére sietnek. Ilyen rohamok
manapsag mindeniitt oly gyakran el6fordulnak, hogy mar mindenki tudja, mi a ten-
nival6. Gores és djulds éhségtdl, szenvedéstdl, izgalomtdl — mindennapi latvany.

Egy fiatal lany, aki mingyart sorra keril, tomi, falja, nyeli a vajat, amihez hoz-
zajutott; egész szdja csupa zsir, a szeme kidagad, de & csak fal és nyel, hogy szinte
fuldoklik bele. Legaliabb ennyit meg akar menteni, ha mar elveszik a tobbit. Nem

sok, — ut6lag pedig rosszul lesz és hasmenést kap.

— A kovetkezd!

Nem mozdul senki. A csendér, aki meghajolva dll, megint kidltja:

11 Halt (ném.) jelentése: megallni.
12 Ttt ér véget a huszonnegyedik folytatds.
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— A kovetkezd!

Mérgesen felegyenesedik és Willy szemébe néz. Joval csondesebben kérdezi:

— Maga a kovetkez6?

— Nem vagyok én semmi — vilaszol Willy baritsigtalanul.

— Mi van a csomagjiban?

— Fél disznofej — mondja be Willy nyiltan.

— Le kell adnia.

Willy nem mozdul. A csendér tétovazik és a kollégdjara plllant Az melléje 1ép.
Siilyos hiba. Ugylatszik, egyikiiknek sincs sok tapasztalata, és ellenallishoz nem
szoktak soha hozza: mert a masiknak mar rég latnia kellett volna, hogy mi itt sz-
szetartozunk, noha egy drva szot se valtottunk. T4volabb kellett volna maradnia,
hogy a fegyverével sakkban tarthasson benniinket. Persze, mi azzal se torédtiink
volna sokat: — ugyan, egy revolver! Ehelyett azonban kozvetleniil a kollégija mel-
1¢ allt, arra az esetre, ha Willy rabidtusan® viselkedik.

A kovetkezmény tiistént jelentkezett. Willy ugyanis leadja a disznéfejet. A csend-
Or nagyot néz és atveszi, és most ugyszolvan védtelen, hisz mind a két keze te-
le van. Ebben a pillanatban Willy a legteljesebb nyugalommal ugy szdjonvigja,
hogy hanyattesik. A mdsikat, miel6tt moccanhatna, Kosole alulrél dlloncsapja ké-
kemény koponyijival, Valentin pedig gy 6sszeszoritja hitulrél a torkét, hogy a
szdja istenteleniil tigra nyilt... Kosole rogton beletom egy ujsdgot. A két csend-
Or horog, csuklik és kopkodne, de hidba minden papir dagad egész a nyakukig, a
keziiket hatracsavarjuk és sajat szijaikkal lek6tozziik. Mindez gyorsan ment, — de
most hova veliik?

Albert tudja. Alig 6tven lépésnyire felfedezett egy maginyos fahazikét, amely-
nek az ajtajiba egy szivet metszettek szelel6nyilasnak: drnyékszék. Galoppban a
hazikoéig. A két csenddrt be. Az ajté tolgyfa, a reteszek szélesek és erdsek, jo ora-
ba beletelik, amig a két jambor kiszabadul. Kosole nagyon tisztességtudd; még a
kerékparjaikat is az ajt6 elé allitja.

A tobbi batyuzé megrettenve nézte az eseményeket.

— Na, vigyétek a holmitokat — mordul rajuk Ferdinand.

Messzir6l mar fiityiil a vonat. A batyuzok félénken néznek rank, de nem kell
Oket kétszer biztatni. Csak egy vénasszony szornytikodik rémesen.

— Szentséges Isten — sirdnkozik —, megverték a csenddroket, mi lesz ebbdl, mi
lesz ebbdl!

Ugy latszik halilos gaztettnek tartja cselekedetiinket. Egy kicsit a tobbiek is
drukkolnak. Az egyenruha meg a renddrség tisztelete tilsdgosan beléjiik ragadt.

Willy nevet:

— Ne bégj 6reganydm, ha az egész kormdny itt volna, akkor se tirném, hogy el-
vegyenek valamit! Oreg katondk, és fresszaliat'* leadni — micsoda gondolat!

13 Rabidtus (lat.) jelentése: diihés, dithéngd, indulatos.
14 A német ,fressen” igébdl alkotott sz, jelentése: zabdlnival6.
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Szerencse, hogy sok falunak az dllomdsa olyan messze van a lakéhazaktdl. Sen-
ki emberfia észre nem vett semmit. Az dllomasfénok éppen most jon a szobaja-
bél, dsit és a fejét vakarja. A korldthoz masirozunk. Willy a héna alatt szorongat-
ja a disznofejet.

— Hogy én t6led megviljak — dormogi és szeretettel simogatja a zsakmanyt.

A vonat elindul. Integetiink az ablakbdl. Az dllomasfénok csodilkozik, azt hiszi,
hogy neki szl az idvozlés és szalutdl. Pedig mi a fahazikora gondolunk. Willy jél
kihajlik és a f6nok piros sapkajat figyeli.

— Visszamegy a szobdjiba — hirdeti ki diadalmasan. — Akkor hat még sokaig dol-
gozhatnak a csend6rok.

A batyuzok arcirdl leolvad a fesziiltség. Mar beszélni is mernek. A szalonnds
néni ugy kacag, olyan hildsan, hogy a kénnyei potyognak. Csak a lany, aki a vajat
ette, ordit rettenetesen. Nagyon sietett. Azonkiviil méris rosszul van. Erre meg-
mozdul Kosole szive. Nekiadja a kolbdsz-szerzeménye felét. A lany a harisnydja-
ba dugja.

Elgvigyazatossigbhdl egy dllomadssal a viros eldtt kiszallunk és dtszaladunk a
szant6foldeken, hogy kiérjiink az orszagutra. Az ut végét gyalog akarjuk megten-
ni. De egy kanndkkal megrakott teherauté utolér. A sofér katonakopenyt visel.
Folvesz, vele mehetiink. Tovazigunk az éjszakaban. A csillagok szikraznak. Egy-
mas mellett kuporgunk. Csomagjainkbdl kellemes disznésig-szag arad. Szinte
ugy érezziik, mintha sinc-munkira mennénk a frontra.

Il.
1.

A Grosse-strassét lucskos, eziistos kodbe boritja az este. Nagy, sirga
tényudvar a lampak koril. Az emberek vattan jarnak. Titokzatos tiizek jobbra és
balra a kirakatok. Wolf mellém tuszik és megint elmeriil. A fik feketén és nedve-
sen ragyognak a limpak mellett.

Valentin Laher kisér. Nem panaszkodik ugyan, de nem birja felejteni artista-
mutatvanyat, amellyel Parizsban és Budapesten fellépett.

— Annak mir befellegzett, Ernst — mondja —, minden csontom ropog és reu-
mdam is van. Probéltam és probaltam, djuldsig. Semmi célja tovabb erélkodni.

— Hit akkor mibe fogsz, Valentin? — kérdezem. — Az illam tulajdonképpen ép-
pen olyan nyugdijat volna kételes neked adni, mint az elbocsitott tiszteknek.

— A, az dllam — felel Valentin és legyint —, az dllam csak azoknak ad valamit, akik
jol tudnak szdjalni. Most egy tincosndvel probélok betanulni néhany dolgot, va-
lami szemnek-valét, tudod. A publikumot elkipriztatja, de nem sokat ér és ren-
des artistanak tulajdonképpen pirulnia kéne, hogy ilyesmire adja magat. De mit
tegyek, élni csak kell.
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Valentin prébdra megy és én elhatirozom, hogy vele tartok. A Hakenstrasse
sarkdn egy fekete dinnye tolakszik it elGttiink a kddben. Alatta kandrisirga gumi-
kopeny, meg egy aktatdska.

— Arthur! - kidltok.

Ledderhose megill.

— Az iistokit neki — sz6l Valentin —, de j6l kapaszkodsz az uborkaféra.

Szakértd kézzel tapogatja meg Arthur remek miselyem-nyakkendgjét.

— Igyeksziink, igyeksziink — felel Ledderhose sietdsen, bar szemmellithat6an
hizeleg neki az elismerés.

— Meg ez a szép sibeszdekli — dmuldoz Valentin és a dinnyét szemléli.

Ledderhose menni akar. Aprékat iitoget az aktatdskajara:

— Sietek, sietek...

— Hat mér nincs meg a cigarettaboltod? — kérdezem.

— Dehogy nincs — valaszol —, csak hit az ember terjeszkedik lassan-lassan. Nem
tudtok irodahelyiséget? Minden bért megadok.

— Irodahelyiséget nem tudunk — mondja Valentin —, annyira még nem vittiik.
De mit csindl a feleséged?

- Kicsoda? — kérdez vissza Ledderhose rezervaltan.

— Ejnye, hisz odakint annyit jajgatti]l miatta. Azt mondtad, hogy tdlsigosan le-
fogyott, mar pedig nekem csak stramm ndk tetszenek.

Arthur a fejét rzta.

— Nem emlékszem.

Eltdnik.

— Hogy meg tudnak valtozni az emberek, Ernst, ugy-e? Ez a fické a lovészarok-
ban olyan volt, mint a fiba szorult féreg. Most meg? Flott tizletember! Mennyit
disznékodott odakint! Mar semmire sem akar emlékezni. Még elnoke lesz egy er-
kolesnemesit szovetségnek, megldsd! .

— De, ugy latszik, jol megy neki — mondom én. — O legaldbb tudja, mit akar.

*

Tovabb bumlizunk. A kod dszik. Wolf benne jatszik. Arcok kozelednek és tin-
nek el. A vakit6 fehér csendben hirtelen egy csillogé piros lakk-kalapot litok; alat-
ta arc: fekete parat lehelt rd a leveg és anndl jobban fénylenek benne a szemek.

Megillok. A szivem hevesen dobog. Adele volt. Villimgyorsan szill fel az em-
lékezés régi estékre, amikor — tizenhatéves fiik — elbdjtunk a tornacsarnok ajtai
el6tt a félhomaélyban és vartuk, mig kijonnek fehér szvetterben a lanyok, és aztin
mogottitk nyargaltunk az uccikon at, hogy utolérjiik Gket, és lihegve megalltunk
elSttiik egy-egy limpa alatt, néman és bamul6 szemmel, — aztin 6k kezdtek sza-
ladni és a kergetdsdi folyt tovabb, — délutdnokra, amikor félénken és makacson
kovettiik, ha meglattuk ket valahol, mindig pér lépést mogottiik maradva, olyan
rettentG zavarban, hogy szélni se mertiink hozzajuk, és csak mikor mar bementek
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egy hazba, kidltottunk oda nekik — minden batorsagunkat gyorsan dsszeszedve —,
hogy viszontlitasra és elszaladtunk...

Valentin nézelGdik.

— Egy percre vissza kell mennem — hadarom —, beszélnem kell valakivel. Rog-
ton itt vagyok.

Es futok vissza, hogy megkeressem a piros kalapot, a piros csillogist a kddben,
a bevonulis és a l6vészarok el6tti ifja napokat.

—Adele...

A lany korilnéz.

— Ernst, itthon vagy megint?

Egymis mellett megytink. A kod atfolyik koztiink, Wolf kériilugrandoz és
ugat, a villamosok csengetnek, és a vilig meleg és puha. Megint itt van az érzés,
reszketd és lebegd teljességében, valami elmosta az életet, iv lendiil 4t a tavaszba,
szivarvany, fényl6 hid a kodon ét...

Nem tudom, mirdl beszéltiink, nem is fontos, a {6 az, hogy egyiitt sétalunk, és
hogy megint érzem ezt a régi, ligy, halhatatlan zenét, sejtések és vagyak vizesé-
seit, amelyek mogott selymesen ragyog a rétek zoldje és nydrfik eziist zigdasa da-
lol, és az ifjasdg puha lathatira dereng.

Sokdig mentiink? Nem tudom. Egyediil futok vissza. Adele elk6szont, de mint
egy nagy tarka zdszl6, lobog bennem az 6rém, remény és bdség, kis gyerekszo-
bam, nyir, a z6ld tornyok és a nagy messzeség.

_ Willybe botlom és egyiitt megyiink tovabb, hogy megkeressiik Valentint...
Epp akkor érjiik el, amikor az 6rom minden lithaté jelével megrohan valakit és
a valldra csap.

- Te! Kuckhoff! Vén cimbora! Hogy jossz ide?

Es kezét nytjtja a masiknak:

— Ez aztan mazli, mi? Igy talalkozni.

Az idegen egy darabig mérlegelve nézi Valentint.

— Ah! Laher, ugyebar?

— Az hit, cimbora, hisz velem voltdl Sommenal. Emlékszel még, hogy ettiik a
szemétdombon a finkot, amit Nelly kiildott nekem? Még Georg hozta ki a pos-
taval, az elsS vonalba. Veszett riziké volt téle, mi?

— Hogyne, kétségtelen — mondja a masik.

Valentint teljesen atjdrja az emlékek izgalma.

— Meg is jarta késébb — meséli tovabb —, de te akkor mar elkeriltél tSlink.
A jobb karja odaveszett. Nem semmiség, ha valaki kocsis, mint 6. Most biztosan
mas foglalkozis utdn kell néznie. Hit te tulajdonképpen hol is voltil azutin?

A misik hatdrozatlan valaszt ad, aztin igy szol.

— Kedves, igy taldlkozni. Es Onnek hogy megy a sora, Laher?

— Mi-i-t? — mondja Valentin hiiledezve.

15 TItt ér véget a huszonotodik folytatds.
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— Hat hogy Onnek hogy megy a sora? Mit csindl?

- On?’...

Valentin még nem tért magihoz. Egy pillanatig dermedten néz a masikra, aki
elegins koverkotban'® 4ll elGtte. Aztan sajit magdn néz végig, pujkavoros lesz és
tovibbmegy.

— Majom. .

Kinosan érzem magamat Valentin miatt. Ot valdszintileg most érintette meg
elGszor a tarsadalmi kiillonbség gondolata. Eddig valamennyien katondk voltunk.
Most egyetlen szdval, egyetlen 6n6zéssel ronggya tép minden elfogulatlansigot
egy ilyen pokhendi kolyok.

— Ne torédj vele, Valentin — mondom —, arra biiszke, amit az apja szerzett. Az
is egy foglalkozas.

Willy szintén tesz néhiny erdteljes megjegyzést.

— Gyonyort bajtirsak — mondja végiil kesertien Valentin, de rossz érzése nem
mulik el vele. Beliil tovdbb émelyeg.

Szerencsére Tjadennel taldlkozunk. Olyan sziirke, mint egy mosogatérongy.

—Te, hallod — mondja Willy —, vége a hdborinak, most mar igazin megmosd-
hatnl.

— Ma még nem — jelenti ki Tjaden teljes komolysdggal —, de szombaton. Szom-
baton direkt megfiirdom és ki is tetveztetem magamat.

Majd hogy hanyatt nem esiink. Tjaden és fiirdeni? Taldn mégis maradt ben-
ne valami a szornytségbdl, amikor augusztusban riomlott a fold? Willy kétked-
ve tartja a kezét a filéhez:

— Azt hiszem, nem értettelek jol. Mit fogsz szombaton csindlni?

— Megfiirdom — mondja Tjaden biiszkén. — Szombaton este ugyanis az eljegy-
zésemet tartom.

Willy dgy bamul ra, mint egy ritka papagdjra, aztin a praclijit szeliden Tjaden
véllara teszi és:

— Mondd csak, Tjaden — kérdezi atyai jéindulattal —, nem szoktal szurasokat
érezni hatul a tarkddban? Vagy a filledben valami kiil6nos zagast?

— Csak a kdposzta g6zétdl — vallja Tjaden —, olyankor mindig pergétiz van a
gyomromban. Komisz érzés. De visszatérve a menyasszonyomra, szépnek nem
szép, két balliba van és egy kicsit kancsal: viszont pompds kedély és az apja hentes.

Hentes. Agyunkban kigyullad a megértés. Tjaden készségesen szolgil tovib-
bi felvilagositassal.

— Az id6k rosszak, dldozatot kell hozni. Aki hentes, bizonyara utolsénak hal
¢hen. Es eljegyzés még nem lakodalom.

Willy fokoz6dé érdeklGdéssel hallgatja.

—Tjaden — kezdi aztin —, tudod, baratok voltunk mindig...

16 Covercoat (ang.) jelentése: fel6ltd.
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— Stimmt, Willy — szakitja félbe Tjaden —, kaphatsz egy karika kolbdszt. S eset-
leg még egy kis karmonddlit'” hozzd. Gyere el hétfén. Akkor fehér hetiink van.

— Mit? Fehér hét? — kérdezem bamulva. — Hat fehérments boltotok is van.

— Az nincs, hanem akkor egy fehér kancit vigunk.

Fogadalmat tesziink, hogy megjeleniink az innepélyen és tovibbmegyiink.

Valentin bekanyarodik az Altstidter Hotba. Ott van az artistdk szallisa. Egy li-
liputi csoport éppen vacsorazik, amikor belépiink. Az asztalon répaleves, amihez
mindenki egy darab kenyeret kap.

— Remélem, ezek legalabb jollaknak, ha jegyre kosztolnak is — dormogi Willy —,
hisz a hasuk is torpe.

A falon koroskoril plakitok és fényképek lognak. Tarka szakadozott rongyok,
er6mivészek, oroszlanszelidité holgyek és bohécok képeivel. Régi és elsargult
papirok, az ut6bbi években a l6vészirok volt a sulyemelSk, mesterlovasok és ak-
robatik porondja. Ott nem volt sziikség plakatra.

Valentin rimutat az egyikre.

— Ez én voltam valamikor.

A képen egy dombortamelld férfi épp szaltot csindl egy cirkuszkupola nyujtéja-
rol. De a legjobb akarattal sem lehet Valentinra ismerni benne.

A tancosnd, akivel most dolgozni akar, mar vérja. A vendéglé kistermébe me-
gytink. A sarokban néhany szinhazi diszlet. Egy bohézathoz valok, — Driga Szi-
vem, Kis Galambom!"® volt a cime, humoros képeket mutatott be csukasziirke hé-
seink életébdl, és a refrénjének két évig nagy sikere volt.

Valentin gramofont tesz egy székre és lemezeket keres eld. Rekedt dallam csi-
korog ki a tolcsérbdl. Agyonnyizott darab, de még van benne valami maradék
vadsag; olyan, mint elhaszndlt hangja egy tonkrement nének, aki valaha szép volt.

—Tang6 — sagja Willy, teljes szakértelem ontudatival az arcin és nem arulva el,
hogy az imént olvasta el a lemez feliratit.

Valentin inget és kék nadrigot visel, a ng trikét. Egy apacstincot gyakorol-
nak, meg egy fantizia-szimot, amelynek a végén a ng két ldbaval Valentin nya-
kan csiing, mialatt bardtunk forog, ahogy csak bir.

Mindketten néman gyakorolnak, az arcuk komoly. Csak néha esik egy-egy fél-
hangos sz6. A limpa sdpadt fénye lobog. Halkan sziszeg a giz. A tancol6k drnyé-
ka megnéve ing-leng a Kis Galambom diszletei felett. Willy medveként topog ide-
oda, hogy felhtzza a gramofént.

Valentin megill. Willy zajosan tapsol. De Valentin rosszkedvien leinti. A n§
atoltozkodik, nem torédik veliink. Lassan fizi ki tinccipGjét a gazlampa alatt.

17 A révidkaraj mdsik megnevezése.

18 Flieg, du kleine Rumplertaube a Puppchen cimid bohézatban szerepl§ valcer eredeti cime. A dara-
bot 1912-t8l jitszottik nagy sikerrel. A dal zenéjét Jean Gilbert, a szovegét Alfred Schonfeld
szerezte.
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Hitdnak karcsa ive megfesziil a kifakult trikoban. Aztin felegyenesedik és fol-
emeli a karjit, hogy triké f6lé hizzon valamit. Fény és arny jatszik a lapockain.
Szép hossza liba van.

Willy a teremben szagldsz. Rabukkan a Kis Galambom szovegkonyvére. Hatul
hirdetmények 16gnak. Egy cukriszda csokoldidébombikat és csokoladégrandtokat
ajanl benniik, teljesen kész tibori csomagokban. Egy szisz cég granitszilainkbdl
késziilt papirvago kést kinal, tovabba klozettpapirt nagy emberek hdbortas mon-
ddsaival és két sorozat levelezSlapot: Katonabiicsii és Ha néha késo ¢jszakdn.

A tancosnd feloltozott. Kabdtban és kalapban egész idegenszerd. Az imént még
karcsu allat volt, most megint olyan, mint a tobbi valahdny. Az ember alig birja
elhinni, hogy ehhez a viltozishoz csak néhdny ruhadarabra volt sziikség. Kiilo-
nos, mennyire megvaltoztat mar a ruha is. Hit még az uniformis.

2.

Meglitogatom Ludwigot. A barna kanapén iiliink a szobdjiban. Az
egyik falat teljesen elfodik az allvinyok, amelyeken Ludwig a konyveit meg az 4s-
vanygydjteményét helyezte el. A nap besiit és a sok fehér hegyikristily, sirga kén-
érc, az ammonitok, koviiletek és tarka kvarcoszlopok gy szikraznak és villognak,
mintha egy aranymives mihelyében volnank.

Egy ideig mindenfélérdl beszéliink. Ludwig izgatott. Végiil azt mondja:

— Mennem kell, az orvoshoz...

— Még mindig a vérhas? — kérdezem.

—Nem ... valami egyéb.

— Mis bajod is van? — kérdezem csodilkozva.

Egy darabig hallgat. Az ajka reszket. Aztin megszolal:

—Nem tudom."

— Elkisérjelek? Nincs semmi programom...

A sapkdjit keresi.

—J6 lesz, gyere.

Utkozben lopva és oldalrél rimnéz néha. Sajitsdgosan nyomott a hangulata és
hallgat, és én arra a megillapitdsra jutok, hogy bizonyira az idegeivel van még va-
lami. Hiszen hetek 6ta valahogy kizokkent magabdl. A Lindenstrasséba kanyaro-
dunk, aztin bemegyiink egy hdzba, amely el6tt nyomorusédgos kis kertben kopasz
bokrok vannak. Elolvasom a fehér zomanctablat az ajtén: »Dr. med. Friedrich
Schultz, nemi, hiagyszervi és bérbetegségek specialistdja, és megiallok.

— De hét mi bajod, Ludwig?

Sipadtan rimnéz.

— Még semmi, Ernst. Egyszer észrevettem magamon valami fekélyt.

19 Itt ér véget a huszonhatodik folytatés.
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— Ha csak ennyi, Ludwig — mondom megkonnyebbiilve —, micsoda furunkulu-
saim voltak mar nekem! Mint az 6klom, akkordk. A sok ételp6tléktdl van, amivel
traktaltak benniinket. Azok a diszné hadiszallit6k gipsszel, meg homokkal, meg
firészporral dolgoztak és siboltak és csaltak, hogy majd belegebedtiink. Hogy
kotnék fel a bitangokat. Emlékszel még, milyen papirtalpa csizmakat kaptunk?
Kiviilrél olyanok voltak, mint a val6di bér. Annyi biztos, hogy tiszta bért szam-
laztak. Es hdrom nap alatt rongyokban foszlott le a ldbunkrol a talp.

Csengetﬁnk Fehérruhis dpolénd nyit ajtét. Mindketten szornyid zavarban
vagyunk és elvorosodve megyiink a varészobaba. Ott, hilistennek, egyediil va-
gyunk. Egy halom Woche? fekszik az asztalon. Lapozunk benniik. J6 vének. Ep-
pen a bresztlitovszki békénél*! tartanak.

Az orvos bevisz a rendelSbe. Orvosoknak mindig olyan végzetszerien csillogé
szemiivegiik van, mintha valami extra port hasznilndnak a tisztitisira. RendelG-
jikben a sok mindenféle iivegese, kémcesé és mikroszkép kozott Ggy érzi magit
az ember, mintha esetlen paraszt volna, és folyton fél, hogy felborit valamit. K6-
zépen nikkelcsG-szék dll, kellemetleniil praktikus, ranézni is kin.

Sok orvos elGszeretettel kezeli ugy a pacienseit, mintha gyerekek volnanak.
Fogbajnokoknil az ilyen viselkedés egyenesen hozzitartozik a studiumhoz, de
ugy latszik, hasonl6 modor divik ennél a fajtinal is.

— Na, Breyer ur — mondja tréfisan a szemiiveges kigy6 —, most majd kissé tar-
tésabb baritsigot kell kotniink.

Ludwig olyan, mint egy kisértet, nyel, fuldoklik:

— Megjott...

— Igen megjott a vérvizsgélat eredménye. Pozitiv. De majd alaposan ramaszunk
a gézenguzokra.

— Pozitiv — hebegi Ludwig —, széval...

— Ugy van — vilaszol az orvos —, egy kis karit fogunk tartani.

— Széval tehit...

— Bizony, egy kicsit betegek vagyunk.

Az orvos diihitd tivegszekrényében motoz.

— Széval tehét: szifiliszem van?

— Igen.

Dong6 ropiil a szobén dt és az ablakhoz koppan. Kiviilrgl auté huppog a hir-
telen timadt csondbe. A rendel6ben megill az id6. Kocsonyasan tapad a levegé a
falakhoz. A vilig megvaltozott. Egy rettentd szorongis hirtelen valosig lett.

— Nem lehet tévedés? — kérdezi Ludwig. — Nem volna j6 még egy vérvizsgalat?

Az orvos megrizza a fejét.

— Célszertbb mennél el6bb megkezdeni a karat. A kér szekundér jellegd.

Ludwig nyel.

20 Német hetilap.
21 Német-orosz béketirgyaldsok folytak 1917. december 22. — 1918. mdrcius 3. kozott.
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— Gydgyithat6?

Az orvos megélénkiil. Az arcit 6nbizalom fénye 6nti el.

— Hogyne, foltétlentil. Itt vannak ezek a csinos kis ampulldk, nos, hit most fé-
lesztendeig injekcidzas kovetkezik. Akkor majd meglatjuk a tobbit. Taldn nem is
kell semmi mds. A luesz ma gyégyithato.

Luesz — undok szd, ugy hangzik, mintha vékony, fekete kigy6 volna.

— A harctéren kapta? — kérdez az orvos.

Ludwig bélint.

— Miért nem kezeltette magat rogton?

— Nem tudtam, hogy mi. Hiszen azelGtt sohse beszéltek el6ttiink ilyesmirdl.
Aztin meg joval késGbb jott és artalmatlannak latszott, és magatl elmult.

Az orvos a fejét csévilja.

—Ja, ez az érem hatlapja — mondja odavetve.

Legszivesebben fejéhez vignam a mikroszkopot. Mit sejti ez az alak, mi az, ha-
rom napi szabadsdgra Briisszelbe menni, és a tolcsérekbdl, okadékbol, szennybdl
és vérbdl az esti vonattal a varosba érkezni, ahol uccik, lampdk, fények, boltok és
ndk vannak, igazi hotelszobik és fehér fiirdGkadak, amelyekben pancsolhat és le-
kaparhatja a piszkit az ember, és halk zene sz0l és terasszok vannak és hiivos és
nehéz bor, mit sejt ez az alak itt abbdl a varazsbol, amellyel az esti sziirkiilet kék
kode betolti a lelket irtézat és irtézat kozott egy ilyen keskeny kis pillanatban —
olyan az, mint mikor meghasad a felh4, mint mikor halal és halal kozott egy ro-
vid sziinetben vadul felsikolt az élet. Ki tudja, néhdny nap mulva nem csiingok,
nem orditok, nem halok-e szomjan, nem gebedek-e meg széttépett csontokkal a
drétakadalyban; — még egy kortyot a nehéz borbél, még egy mély Iélekzetvételt,
még egy pillantist az omlé szineknek, dlmoknak, n6knek ebbe a valdszerttlen vi-
lagaba, izgaté suttogisnak és szavaknak a vildgaba, amelyek alatt fekete szokékut-
ta valtozik a vér, amelyek alatt a szenny, dith és reménytelenség évei elolvadnak
és emlékek és vagyak édes, dalol6 6rvényévé valnak, ki bir ennek a ragyogasnak
és izzasnak ellendllni — holnap megint Grjongve robajlik felénk a halal, kézigrana-
tok, kaverndk,? gyujtérakétik, 6rallas, roham, — de most még itt ez a barsonyos
bér, illatos, és ugy hiv, mint maga az élet, még megfoghatatlanul hiv, megzavaré
arnyak a nyakban, puha karok, sistereg és villimlik és zuhan, és arad, kigyullad a
menny... de ki gondol ilyenkor még arra, hogy ebben a suttogisban és csaloga-
tasban és illatban és bérben ott lehet a misik, leselkedve, megbujva, lopézva, va-
rakozva, luesz... ki tudja és ki akarja tudni, egyéltalan ki gondol tdl a man, holnap
mdr taldn rég meghaltunk... dtkozott a hdbord, amely megtanitott rd, hogy csak
a pillanatot nézziik és akarjuk.

— Es most? — kérdezi Ludwig.

— Megkezdeni, mihelyt lehet.

— Tehdt azonnal.

22 Els6 vilighdboris katonai szakkifejezés, jelentése: szikldba vijt fedezék.
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En addig kimegyek a varéba és 6sszetépek néhany fiizet Wochét, amelyben csak
ugy tiindokolnek a parddék, gy6zelmek és habordittas papok velGs mondasai.

Jon Ludwig.

— Menj el egy masik orvoshoz is, ez itt biztos, hogy nem ért hozza. Dunsztja
sincs.

Ludwig firadtan legyint és szétlanul megyiink le a lépcsén. Lent, az arcat el-
forditva, hirtelen igy szdl:

— Viszontlatésra. ..

Felnézek. A 1épcsé karfajahoz dél és zsebredugott kezét goresosen 6kolbeszo-
ritja.

— Mi lelt? — kérdezem ijedten.

— Elmegyek — valaszol.

— Akkor legaldbb add a praclidat — mondom csodélkozva.

Reszket a szdja, amikor felel:

— Nem nagyon lehet kedved hozzamérni, most... hogy...

Riadtan és véznan 4ll a karfindl, ugyanazzal a tartissal, amellyel a 16vészarok
oldaldhoz szokott timaszkodni, az arca szomort és a szemét lesiiti.

— Ej, Ludwig, Ludwig, mi nem lesz itt belgliink! Hogy én ne érjek, ne nyul-
jak hozzad! Te kaffer, te buta dllat, dehogynem nyilok hozzdd, szazszor is hoz-
zad nyualok! — Valahogy magéval sodor valami, a mindenségit, most mér orditok
is, én szamdr, és dtfogom a véllat és magamhoz szoritom, és érzem, hogy reszket.
— Ludwig, marhasdg az egész, és taldn én is megkaptam, nyugodj meg, majd rend-
behoz mindent a szemiiveges kigy6 odafent — és Ludwig csak reszket és én szo-
rosan atdlelve tartom.

Wessling birtoka a falun kiviil van. Szép, 6reg tanya, magas fik-
kal, pajtikkal és nagy dlakkal. A konyhdba megyek, ahol egy liny magasra tzott
szoknydban éppen ablakot tisztit.

— Wesslingné asszonnyal szeretnék beszélni — szélok fel hozza és mosolygok,
mert a lany csinos és tetszik.

— Igenis — mondja a lany és lejon.

— Hol talalhatom? — kérdezem.

— En vagyok — vilaszol.

Meghokkenve nézek ra. Nyers, kemény parasztasszonyt virtam. De most hir-
telen eszembe jut, hogy Wessling mindéssze harmincéves volt. Csak azon cso-
dilkozom, hogy Heinrich nem verte nyomorékka a fényképészt: — mert az a kép,
amelyet mindig a zsebében hordott, sokkal 6regebbnek mutatta a feleségét. Az
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asszony nyilvin észrevette, hogy meglep6dom; mert elpirul s megoldja és le-
ereszti a szoknydjit.

— Egy szazadban szolgiltam Heinrichhel — mondom és attdl tartok, hogy no,
most megindul a sirds.

Az asszony azonban, hilistennek, nyugodt marad és betessékel a szobaba. Ott
le kell iiln6m, 6 maga allva marad elGttem. )

— Nem iilne le maga is? — kérdezem, aggddva, hogy kés6bb talal eldjulni. Ulve
konnyebb ilyesmit elviselni. De az asszony tovibb all.

— Heinrich megbizott, hogy hozzam el az tidvozletét, meg néhany aprésigot —
mondom. — Kénny haléla volt.

Azzal kibogozom a madzagot és egyenkint odaadom a levéltircit, az 6rit, a
bicskit, meg a pénzt. Wesslingné atveszi.”

Egy id6 mulva csendesen megszdlal:

—J6 ember volt.

— Bizony, j6 ember volt — mondom én is, és valami szorongatja a torkomat. Fel-
allok és az ablakhoz megyek. Az 61bdl éppen egy disznét hajtanak ki; a hdtso 1a-
ban kotél van. Biztosan ledlni viszik.

— Mindnyijan szerettiik, Wesslingné asszony.

A né csendesen bolint. Jobban tartja magat, mint hittem.

— Mar régdéta hizasok voltak? — kérdezem, hogy dthidaljam a csendet.

— Mikor bevonult, akkor eskiidtiink.

A mindenségit, gondolom, hiszen akkor ezek csak azt a néhdny hét szabadsigot
toltoteék egyiitt. Nagyon sulyos eset.

— Kér — mondom, és zavarba jovok, amiért nem jut okosabb az eszembe.

— Olyan nagy ideje mar, hogy nem volt itthon — felel az asszony.

— Ha jol tudom, utoljira egy esztendeje — probalok visszaemlékezni.

— Egy esztendeje — mondja Wesslingné és hozziteszi: — Es hat igy olyan volt,
mintha mér egy éve meghalt volna.

Csakugyan, gondolom, de valahogy nem vagyok megelégedve a magyarazattal.
Wessling mast érdemelt volna. Néhany héttel ezel6tt még olyan nagyon vigyo-
dott haza a feleségéhez, és most, ime, az asszony szimara mar egy esztendeje halott.
Most mar nem nagyon tetszik, hogy ez a n6 olyan nyugodt. Ezért azt mondom:

— Ugy oriilt az utolsé napokban, hogy végre...

—Igen — mondja, és egyszerre csak litom, hogy a szeme megtelik konnyel. Meg-
szégyeniilve hallgatok el és megértem, hogy nyugalom és nyugalom kozott ki-
16nbség van.

Az asszony megtorli az arcit és feldll, hogy tinyért hozzon. Aztin megkérdez:
nem ennék-e valamit. Nem utasitom vissza, hiszen az ember mindig éhes. Erre
egy tanyér pohdnkat** hoz. Kezdetben kissé furcsin izlik, mert az asztal tilsé sar-

23 TItt ér véget a huszonhetedik folytats.
24 Pohdnka, mis néven hajdina, itt a bel6le késziilt ksit jelent.
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kin még ott van Wessling 6rdja. Idehaza maris mennyivel gyengébb lett az em-
ber, hogy ilyesmi zavarni tud! — gondolom magamban. .

Az asszony 6sszeszedi a holmit és beteszi egy komé6dfiokba. Ugy érzem, mint-
ha Heinrich most halt volna meg igazan.

Amikor végeztem az uzsonnival, Wesslingné egy doboz szivart vesz el§ a szek-
rénybdl. Még békebeli. Heinrich csak a szabadsiga idején szivott bel6le. Eszem-
be jut Bethke és megkérdezem, nem vihetnék-e neki néhdny darabot. Az asszony
bélint, hogy csak vigyek, és azonkiviil kolbdszt, kenyeret meg szalonndt csoma-
gol be szimomra.

A kilyha pattog, a kivé meleg és minden olyan békés itt. Egyszerre nagyon fi-
radtnak és kimeriiltnek érzem magamat. Szeretnék a divinyra fekiidni és mindent
elaludni, ami nyom és amit nem birok szavakba foglalni. Aludni és tudni, hogy
van itt valaki, olyan nyugodt és egyszer( teremtés, mint ez a ng, ahogy jar-kel és
halkan terit és leszed, és néha 4atnéz ream.

A csomag el6ttem. Tulajdonképpen mir mennem kellene; de sehogy sincs
kedvem elmozdulni. Es hirtelen észreveszem, hogy féltem, mindig féltem, anél-
kiil hogy tudtam volna, ami6ta hazakertiltem, valami halk, csendesen égé és arny-
vetd télelem volt bennem, hogy egyszerre csak feltirul egy ajt6, és kiviilrdl valami
fekete és iszonyd berohan és magival ragad.

Botladozva felugrom és Gsztonszertleg az ablak felé nézek. Szornyen nyomorult
allapotban vagyok. De igyekszem lerazni a borzadalyt, amely rimvetette magat.

Az asszony az ajt6 keretében dll, a fény a vallara esik és mogotte elvan az esti
szoba, mint egy elveszitett haza.

— Eljohetek maskor is? — kérdezem gyorsan, mintha fontos volna.

— Csak jojjon, ha sziiksége lesz valamire — felel Wesslingné és dtnyujtja a cso-
magot.

Az ennival6t hazaviszem az anyimnak, aztin csavarogni megyek az uccira.
Ko6zben a Hollandi Lugas elé érek. A harmadik bar, amely az utols6 hirom hét
folyaman nyilt. Mindentitt gombamédra dugjik ki a hdzak frontjabdl tarka cég-
tabldikat az efféle lokalok. A Hollandi Lugas a legnagyobb és legel6kelGbb.

A kivilagitott tivegajté el6tt portds dll, a ruhdjardl itélve félig huszarérnagy, fé-
lig meg piispok, drabilis fickd, aranyveretd botot tart a kezében. Jobban szem-
igyre veszem, erre mar § is megunja szigorda méltsagat, dardajival gyomorti-
jon 16k és ramhunyorit:

— Szalii, Ernst, vén madaérijesztd! Komman szava,” mint a francia mondja?

Anton Demuth altisztiinkre ismerek benne, egykori szakicslegényiinkre. Fe-
szes haptikba vigom elStte magamat, mert amig a csdszdr kenyerét ettiik, belénk-

25 Comment ¢a va (fr.) jelentése koriibeliil: Na, hogy vagy?
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verték, hogy a tisztelgés az egyenruhdnak sz6l, nem pedig annak, aki hordja. Ez a
fantdzia-uniformis pedig nagy sarzsi*® és legalabb is front-csinalast érdemel.

— Jbestét, Anton — nevetek —, mondd csak, hogy rogton valami okosrdl beszél-
jink: van itt nilatok valami pofdzni val6?

— Hat hogyne — mondja 6 —, Franz Elstermann tudniillik szintén itt van, ebben
a zaft-boltban. Mint szakdcs!

— Mikor johetek? — kérdezem, mert Anton kozl€sébdl mar mindent tudok. Els-
termann és Demuth volt a két legnagyobb rekvirilé egész Franciaorszagban.

— Ejjel egy utdn — hunyorit Anton. — Az élelmiszerkézpont egyik feliigyelGje
egy tucat libat sibolt at hozzank. Csempészaru. Meg lehetsz gy6z6dve réla, hogy
az Elstermann csaldd kitiing Franzija néhdny darabon el6zetes amputéldst haj-
tott végre. Ki meri azt mondani, hogy libiéknal nem létezik haboru és 6k soha-
sem veszthetik el a labukat?

— Senki — mondom én, aztin kérdezye: — Megy a bolt?

— Minden este repedésig megtelik. Erdekel?

A fuggonyt kissé félrehuzza. A nyildson at bekukucskalok a helyiségbe. Puha,
meleg fény az asztalokndl, kék cigarettafiist dszik ing6 rétegekben, szényegek ra-
gyognak, porceldn csillog és eziist tindoklik. Az asztaloknal nék iilnek, korottik
pincérek és férjeik egyiltalin nem izzadnak, és csoppet sincsenek zavarban. Cso-
dilatos természetességgel rendelkeznek és utasitanak.

— Na 6cskos, — egyszer egy ilyennel a csizddn, mi? — ingerkedik Anton és bor-
dan lok.

Nem vilaszolok, mert ez a szines, felhds élet darab sajitsigosan felizgat. Vala-
mi valdszerttlen van benne, mintha pusztin csak Almodnam, hogy itt dllok a s6tét
uccin, csatakos holében, és nézem az ajtonyildson 4t ezt a képet. Megdermeszt és
megbiivol, noha kézben nem felejtem el, hogy itt valészintleg csak egy sereg si-
ber szérja a pénzét: — de mi tilsokdig fekiidtiink fortelmes foldi lyukakban ahoz,
hogy idénkint heves és egészen Griiletes vagy ne lobbanjon fel benniink luxusra
és elegancidra — mert a luxus 6rzottség és dpoltsig —, és éppen ez az, amit mi egy-
altalan nem ismeriink.

— No cimbora, hogy tetszik? — kérdezi Anton megint. — Finom macskak, mi?

Hiilyének érzem magamat, de ebben a pillanatban nem tudok vélaszolni. Most
egyszerre durvanak és visszataszitonak érzem azt az egész ténust, amelynek sod-
raban évek 6ta gondolkozas nélkiil dszom én is. Szerencsére Anton méltésagtel-
jes pozba dermed, mert auté gordiil elénk. Karcsa teremtés szall ki bel6le és be-
megy az ajton, kissé meghajolva, bunddjit az egyik kezével 6sszefogja a mellén, a
haja csillog a fejhez simul6 arany sisak alatt, a térdei szorosan egymas mellett, a
ldba vékony és az arca keskeny. Kénnyedén és ruganyosan libeg el el6ttem, ba-
gyadt-keserd illatban — és hirtelen 6rjongé vagy fog el, hogy ezzel az asszonysze-
méllyel a forgbajton at vacsordzni mehessek a szineknek és a fénynek jéless, vé-

26 Sarzsi (fr.) katonai kifejezés, jelentése: rang, rangfokozat.
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dett atmoszférdjiba gondtalanul lézengve egy pincérekkel, inasokkal és a pénz
szigetelG-rétegével keretezett konnyt életfajtan at, megszabadulva a nyomoru-
sagtol és szennytdl, ami évek 6ta mindennapi kenyeriink.

Nagyon didkos dcsing6zas iilhet a szememben, mert Anton Demuth ginyos
nevetést renget a szakdlldba, sanddn raimnéz és oldalba taszit:

— Akdrmilyen selyemben meg barsonyban jirnak is, az 4gyban mind egyforma.

— De mennyire — mondom, és sietve megtoldom a szavaimat egy diszné viceel,
hogy észre ne vegye, mi van bennem. — Széval egy 6rakor, Anton!

— Rendben - vilaszol 6 méltésigteljesen —, vagyis bonszodr, ahogy a francia
mondja.

Tovibbmegyek, kezemet mélyen a zsebembe sullyesztem A hé cuppog a ba-
kancsom alatt. Oszténszerten lerazom. Es aztan, mit is csinalnék, ha csakugyan
egyiitt lehetne vacsordznom egy ilyen nével? Bamulnék ra és slussz. Még csak en-
ni sem tudnék anélkiil, hogy stlyos zavarokkal ne kellene kiizdenem. Milyen ne-
héz lehet, gondolom, egy ilyen valakivel egész nap egyiitt lenni! Folyton vigyazni,
folyton vigyazni. Hit még éjszakal... igazdn nem tudnék semmit... Volt ugyan
ndkkel mar egy kevés dolgom, de arra Jupp és Valentin tanitott, és az a tudomény
ilyen holgyeknél biztosan nem vilnék be...

1917 juniusiban voltam elGszor nénél. A szazadunk baraktiborban fekiidt, dél
volt és mi a mez6n birkéztunk két kutydval, amely vendégségbe jott hozzank.
A fiiliik lobogott, a szériik ragyogott, amint a magas nyari fiiben nyargaldsztak,
az ég kék volt és a haboru j6 messze.

Egyszerre csak futva jott Jupp a szdzadirodabdl. A kutyik elébe szaladtak és fel-
felugraltak rd. Jupp lezarta Sket és kihirdette:

— Megjott a parancs, este megyink.?’

Tudtuk, mit jelent ez. Napok 6ta morajlott a nagy offenziva pergétiize a nyu-
gati horizonton, napok éta lattuk a visszatérg és kimeriilt ezredeket, és ha meg-
kérdeztiink valakit, csak egy legyintéssel valaszolt és bamult tovibb mereven ma-
ga elé, napok 6ta robogtak elttiink a kocsik a sebestiltekkel, és mi napok 6ta ds-
tuk reggelenkint a sirok hossz1 sorait.

Felalltunk. Bethke meg Wessling a torniszteréhez ment és levélpapirt szedett
eld, Willy Tjadennel a gulyasiagythoz 6dalgott. Franz Wagner meg Jupp pedig a
lelkemre probélt beszélni, hogy menjek veliik én is a bordélyhdzba.

—Te Ernst — mondta Wagner —, neked is meg kell mdr késtolnod, meg kell tud-
nod egy kicsit, hogy mi a né. Ki tudja, holnapra nem adjuk-e be valamennyien a
kulcsot. Azoknak odadt, azt mondjik, rengeteg 1j tiizérségiik van. Nagy hiilyeség
volna, ha szlizleanyként harapnal a fibe.

A tibori bordély egy kisvarosban volt. Koriilbelil orajarasnyira. Igazolvanyt
kaptunk és virnunk kellett, meglehetésen sokdig; mert elGttiink még mds ezre-

27 TItt ér véget a huszonnyolcadik folytats.
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dek indultak, és sokan még magukkal akartik vinni az életbdl, amit lehetett. Egy
kis szobdban le kellett adnunk a céduldkat. Ugyanott kigomboltattik a ruhdnkat.
Egy szanitécérvezetd megvizsgilt, hogy egészségesek vagyunk-e, aztdn par csepp
protargot-cseppentést kaptunk, és egy Grmester elmagyarizta, hogy a dolog ha-
rom midrkdba keriil és a nagy tolongis miatt nem tarthat tiz percnél tovabb. Ez-
utdn felalltunk a lépcsén.

A sor lassan mozgott el6re. Fent ajtok csattantak. Ilyenkor mindig kijott vala-
ki és egy hang azt mondta:

— A kovetkezd!

— Hany tehén van itt? — kérdezte Franz Wagner egy utiszt6l.

— Hérom — hangzott a felviligositis. — De vilogatni nem lehet. Lutrira megy;
ha disznéd van, a nagymamdt kapod.

Majd hogy rosszul nem lettem a dohos lépcséfeljaroban, ahol kiéhezett katonak
melege és gbze kavargott. Az egyik bensGségesen vakarta a fejét és felsohajtott:

— Edes istenem, kiildj nekem egy kis betegséget! Hirom gyerekem van odaha-
za, és talin megsporolok egy fejlovést!

Ez az ember egész értelmesnek latszott, de mar négyszer megsebesiilt, és egy
beomlasndl, amely valamennyi bajtirsit megfullasztotta a fedezékben, tonkre-
mentek az idegei. A »mordkomisszié«*® mindamellett elcsipte, és a sndjdig torzs-
orvos szinte minden vizsgilat nélkiil rimondta, hogy: k.f.? Holnap megint men-
nie kellene a tiizbe, a felesége azonban két honappal ezel6tt meghalt, 6 meg most
téltette a gyerekeit. Ezért probalt valamiféle betegséghez jutni, remélve, hogy ha-
zakeriilhet vele, ha alaposan elhanyagolja.

— Azt nem igy kell — mondta az utdsz —, igy nem biztos. Menj egy tibori kor-
hézba és kérj valakitdl egy kis gennyet. Az segit!

Minthogy azonban egyikiink sem tudta, hol van segitség a kozelben, az 6reg
kitartott mellettiink. En szivesen meglégtam volna, mert minden kivincsisigom
eltlint, de féltem, hogy a tobbiek kinevetnek, ezért hit vartam tovabb.

Végre ramkeriilt a sor. Az el6dom lebotorkalt a 1épcsén és én beléptem a szo-
baba. Alacsony volt és sotét; az erds karbol- és izzadsigszag miatt nagyon furcsa
volt, hogy az ablakon it egy hdrsfa dgaira lehetett kildtni, amelynek friss lombja-
ban fény és nap 6rvénylett: annyira elhasznalt volt minden a szobaban. Egy szé-
ken egy tilban rézsaviz illt, a sarokban pedig valami tibori dgy, rajta szakadozott
teritS. A né kovér volt, és rovid, atlatszé inget viselt. Rim se nézett, hanem rog-
ton lefekiidt. Csak amikor nem mentem hozz4, nézett ol tiirelmetlentil; aztin a
megértés némi nyoma jelentkezett szivacsos arcin. Latta, hogy még egészen gye-
rek voltam.

Egyszerden nem voltam képes semmire, megborzadtam és undor fojtogatott.
A né tett néhiany mozdulatot, hogy felrizzon, esetlen, ocsmany mozdulatokat,

28 Val6szintileg magira a hdbortra utal, ,haldlkiildetésnek” lehetne forditani.
29 Német katonai rovidités, jelentése: szolgdlatra alkalmas.
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magdhoz akart hazni, s6t mosolygott is, édeskésen és kényeskedve, megeshetett
volna rajta az ember szive, hiszen utévégre csak egy szanalmas ezredmatric volt
a szerencsétlen, és naponta hisz embert vagy még tobbet kellett kibirnia; — én
azonban csak a pénzt toltam elébe és sietve kimentem, le a [épcson.

Jupp rimkacsintott:

— Hogy izlett?

— Nem rossz — vélaszoltam, mintha 6reg szakértG volnék, és el akartunk men-
ni. De megint utunkat 4llta a szanitéc-Grvezetd; kis dolgot kellett rogtonézniink
a szemelattara. Aztin Gj protargol-spriccelést kaptunk.

— Ez hit a szerelem — gondoltam kétségbeesve és bagyadtan, amikor a c6k-mo-
kunkat 6sszeraktuk —, ez hat a szerelem, amellyel odahaza tele voltak a konyveink
és amelytdl oly sokat vartam ifjisigom réveteg almaiban!

Osszegongyoltem a kopenyemet, elrendeztem a sitorlapomat, municiét kap-
tam és aztin masiroztunk, én hallgattam és szomoru voltam, és arra gondoltam,
hogy az életrdl és a szerelemrdl sz6tt sok-sok szarnyalé dlombél nem maradt
semmi mds, csak egy puska, meg egy kovér ringyd, és a lithatdron az a tompa
dorgés, amelybe bemasiroztunk. Lassan besotétedett, jottek az drkok és a haldl,
Franz Wagner ezen az éjszakin elesett, és rajta kiviil még huszonhirom embert
veszitettiink.

Egy fiba iitk6z6m, annyira elmeriiltem a gondolataimban. Kdromkodva dér-
zs6lom a homlokomat és tovibbmegyek. Ma persze mar tudom, hogy amit ak-
kor littam, az nem az egész szerelem volt, hanem csak a legfértelmesebb olda-
la, mégis szeretném, ha elsének nem azt ismertem volna meg. Egyaltaldn szeret-
ném, ha sok minden mdsképp tortént volna, mert mielStt bevonultam, mindent
jobbnak és szebbnek képzeltem, mint most. A katonasignal uralkodé ténus tal-
sdgosan vastag és egyértelmd volt, és mar a kaszdrnyaudvaron igen hamar lerom-
boltdk romantikus elképzeléseinket az altisztek viccei. A nék izgalmas titka lapos
disznokodissa egyszerlisodott, és mielStt még egyaltalin tudtunk volna valamit a
szerelemrdl, mar a legdurvabb formaban és nyilvinosan sorra vizsgiltak benniin-
ket, hogy nem vagyunk-e nemibetegek, mikozben, természetesen, nem marad-
hattak el a legnyersebb célzasok; mert ez volt a szellemességnek egyetlen fajtdja,
amely a katonasignal tenyészett. Ahol a drill** kormanyoz, otthon van a tragar-
sag. Eleinte undorodtunk téle. Aztin megszoktuk.

Sokan koziiliink szenvedtek miatta, de a kaszarnyiban nem lehetett kiilonc-
ko6dni, a l6vészarokban még kevésbé. Es ha egyik-masik fia kezdetben nem volt
is olyan, megviltoztatta az a szornyd élet az irtézat és a haldl tszomszédsigiban.
Csak a legprimitivebb 6szton6k maradtak meg abbdl a kodbdl, amelyben csak-
hamar elmeriilt minden. Azel6tt; és nagy sziikség volt rajuk, hogy megvédjenek
a megdriléstdl. Vigyak puffadtak és burjanoztak mértéktelentl. A fantizia be-

30 Drill (ném.) jelentése: gépies, 1élektelen fegyelmezés.
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1¢jiik fult, a nélkiil6zés egyre novelte Gket, és ha este egyiitt kuporogtunk és va-
laki egy n6 mellérél meg a hatsorészérdl beszélt, akkor taldn csak a békére gon-
dolt, és mikor egyre izzobb szinekkel ecsetelte haboru el6tti szerelmi kalandjait,
talin megint csak a békére gondolt, és mikor leittuk magunkat és szaladtunk a
bordélyokba, akkor megint nem egyéb hajtott benniinket, mint a blivis sz6: Bé-
ke, minden reményével és feneketlen kétségbeesésével. Kozben azonban felngt-
tink benne, és a latisnak és egzisztilasnak ez a médja észrevétlentil mélyen be-
lénkette magit.

A nélkiil6zés hossza honapjaiban és a kivinkozasok forré 6rdiban némelyik
bajtirsunk szimdra nem volt mds segitség, mint mesélni, mindent elmesélni, va-
lami furcsa mdmorban, egyre aprélékosabb részletekkel. A sajit feleségérdl csak-
nem mindegyik hallgatott, de némelyik mar annyira elrothadt, hogy erre sem
volt képes. Valentin 6rallds kézben minden élményét elmondta nekem és tomén-
telen sok tandcsot adott. Lederhose alig néhdny héttel a szabadsiga utin mar
minden gatlds nélkiil, nydlat csurgatva fecsegett otthoni éjszakdir6l, és Franz Els-
termann Trindjarél mindnyijan tudtuk, hogy Franzit megkotozni és nadpalcaval
verni volt a legnagyobb élvezete. Elstermann o6riilt, hogy megszabadult a bestia-
t6l, mert a puha, kévér nék voltak a zsinere, akik annak rendje-médja szerint juh-
héztak és nyogtek az dgyban.

Mindezt csaknem gondolattalanul hallgattuk, mert a harctéren minden tra-
garsigb6l még mindig a békevagy kidltott. A n6k béke voltak — ezért beszéltiink
annyit réluk. Es odakint fontosabb volt életben maradni, mint azon elmélkedni,
hogy ebben a durva és vaskos légkorben nem veszett-e el valami, ami régebben
csaknem a vildgot jelentette szimunkra.

A fikrol szikrazik az es6 és én felhajtom a galléromat. Most gyakran vigyom
gyongédségre, félénk szavakra, lendiild, tavoli érzésekre; szeretnék kijutni a za-
balas, alvés és gyilkolds iszonyu egyformasigdbdl. De mi lenne, ha csakugyan si-
keriilne — ha megint eljonne a régi puhasig és messzeség, ha valaki csakugyan jo
akarna lenni hozzdm, egy karcst, finom asszony, mint az az aranysisakos és pu-
hacsukl6s —, mi lenne, még ha csakugyan rank borulna is, végteleniil és onfeled-
ten, egy kék és eziist este mamora...? Nem tolulna kozbe az utolsé pillanatban a
ringy6 kovér képe, nem nyeritené kozbe a kaszdrnyai altisztek hangja a diszn6-
kodasokat, nem tépnék széjjel és nem lyukasztanik rostiva minden tiszta érzést
emlékek, beszelgetesfoszlanyok bakavaskossigok? Ah, tulajdonképpen még vala-
mennyien sziizek és érintetlenek vagyunk, de a fanta21ank szétrombolddott, anél-
kiil, hogy észrevettiik volna. A Iélegzetfojtd, a szilaj, a szél, a homaly, a kérdés —
mindaz, ami még megvolt, amikor Adele és a tobbi liny utin futottunk a lobo-
g6 lampafényben —, tobbé soha nem jott vissza, még ha nem ringyénal voltam is
és azt hittem, hogy ez mids, és a n§ eszeveszetten dlelt és engemet razott a vagy.
Utdna mindig szomord voltam.
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Akaratlanul egyre gyorsabban megyek és nagyokat fujva lélegzem. Vissza aka-
rom szerezni — akarom, kell, megint. Legyen megint dgy, mint volt, kiilonben
semmi értelme az életnek.’!

2.

Nincs kedvem most otthon iilni; — még kell egy kis lirma, egy kis
mozgalmassig, elhatirozom tehit, hogy elmegyek a Waldmann-ba. Ez egy ki-
randul6hely, a viros kozelében, ahol minden este tinc jirja. Mar tobbszor vol-
tunk ott és tudom, hogy a tébbieket is ott talilom. Willy azt mondja, hogy néha
Adéle is megjelenik a vendégek kozt.

A Waldmann kertrenyilé termének valamennyi ablaka vilagos. Téncoldk ar-
nyékai siklanak a lehdzott fiiggonyon. A séntésnél dllok és Willy utdn nézel6dom.
Minden asztal tele, mar egyetlen iires szék sincs. Ezekben a hdboruat kévetd ho-
napokban val6siggal 6rjongéssé fajult a szérakozas vigya.

Jon Willy, a hasa fehér és csak ugy csillog. Egy atfestett katonakopenybdl cu-
taway-t*? csindltatott maganak, elsérangu fecskefarkot, ami most annyira divatos.
Hozzi viligos mellényt vett és felhizta az apja nadrigjit. A szemem majd beleva-
kult, ahogy nézem, a cut fekete, a mellény fehér, Willy haja voros... 6 maga meg-
elevenedett zaszlorad.

—J6, hogy jossz, Ernst — kidltja lelkesen —, este tincverseny van, valamennyien
indulunk, remek dijakat tiztek ki! Félora mulva kezdédik.

Addig tehdt még lehet trenirozni. Willynek valami bokszbajnok-féle holgye
van, — hatalmasan folrakott test, erds, mint egy meklenburgi. Onestepet gyako-
rolnak, aminél a gyorsasig a f6. Karl viszont az élelmiszerkozpont egyik hati-
sos megjelenésd ndi személyiségével tincol, aki lincokkal és gyiritkkel gy fel-
cicomdzta magdt, mint egy szankoé elé valé paripa. Karl tehdt kellemesen egye-
siti az tzletet az élvezéssel. Albert azonban... Albertet hidba keresem az aszta-
lunknil. KésGbb, kissé zavartan, atkoszon hozzank az egyik sarokbdl. Ott il egy
szOke lannyal.

- Elveszitettiik az ipsét — mondja Willy profétikusan.

En is koriilnézek, hogy szerezzek egy jo tincosnét. De ez bizony nem olyan
egyszerl, mert akirhdny egészen kecses az asztalndl, mint egy Gzike, tincolni
meg ugy tincol, mint egy elefint. Azonkiviil a konnyd tincosnéket nagyon kere-
sik... Mindamellett sikeriil megegyeznem egy kis varrélannyal.

Tus zendiil. Egy krizanténos gomblyuk el8lép és a gazdija bejelenti, hogy egy
berlini tincospar bemutatja a legijabb kreiciot: foxtrott. Ezt a tincot eddig nem
ismertiik, csak épp hallottunk réla néhanapjan.

31 Itt ér véget a huszonkilencedik folytats.
32 Cutaway (ang.) jelentése: zsakett.
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Kivincsian gytliink kozelebb. A banda szaggatott zenét intondl. A két tin-
cos baranyként ugrandozik egymads koriil. Néha eltivolodnak, aztin a karjukkal
megint 6sszehorgaszkodnak és santikalva kérben 6rvénylenek, Willy nyujtozik és
kimereszti a szemét. Ez aztdn neki val6.

Egy asztalon behozzik a dijakat. Odarohanunk. Hirom-hirom dij van ones-
tepre, bosztonra és foxtrottra. Foxtrottrél a mi résziinkrél nem lehet sz6, mert
nem tudjuk; hanem a midsik kettében Bliicherként indulunk.

Az els6 dij mindhdrom esetben tiz sirdlytojis vagy egy tiveg snapsz. Willy bi-
zalmatlanul tudakozik, hogy a sirdlytojis ehet-e. Megnyugodva tér vissza. A ma-
sodik dij hat-hat sirdlytojis vagy egy-egy tiszta gyapji fejvédd; a harmadik négy
tojas vagy két doboz cigaretta. A marka: Németorszag Hési DicsGsége.

— Erre semmiesetre sem palyidzunk — mondja Karl, aki szakértd.

A verseny megkezdddik. A bosztonra Karlt és Albertet jeloljiik; az onestep-
nél Willy meg én szillunk sikra. Willyben, &szintén szélva, nem nagyon bizunk.
Csak akkor nyerhet, ha a birénak humora van. De mikor van humoruk a birak-
nak? Akar csak tincbirdknak is...?

A bosztonban Karl és Albert harom mdsik parral bejut az el6dontébe. Karl fest
a legjobban; extra uniformisinak magas gallérja, 4j lakkcsizmai és szanko-lovacs-
kijinak a lincai, meg a gyirdi széditGen eleginsak, lehetetlen ellenillni. Meg-
jelenésben és stilusban Karl paratlan jelenség, de 6sszhatidsban Albert legaldbb
olyan jo. A birdk lazasan jegyeznek, mintha az utolsé itélet el6dontGje folynék a
Waldmann-ban. Karl gy6z és a siralytojast vilasztja, mert a snapszmarkat nagyon
jol ismeri; 6 maga szillitotta. Nagylelktien nekiink ajaindékozza a zsakmdnyat, van
neki odahaza jobb. Albert a médsodik dijat nyeri. Zavart pillantist vet rank, és a
hat sirdlytojast elviszi a sz8ke lanynak. Willy fiityil.

Az onestepnél én zugok el6 a kis varréndvel és a végsd forduldba is bejutok.
Nagy bamulatomra Willy egyszertien kimaradt, nem jelentkezett. A belépésnek
és hdtra-saszézasnak egy kiilonleges varidciéjaval brillirozok, amelyet eddig nem
mutattam be. A kicsike Ggy tincol, mint egy pehely, és megnyerjiik a masodik di-
jat, amin testvériesen megosztozunk.

Biiszkén megyek vissza az asztalhoz, mellemen a Ténccsportfejleszté Birodal-
mi Szovetség eziist diszérme.

— Willy, te jimbor — mondom —, legaldbb megproébiltad volna! Taldn megnyer-
ted volna a bronzérmet!

— Az dm — veszi 4t t6lem a sz6t Karl —, miért nem indultal?

Willy feldll, nydjtozik, feszesre huzgdlja a cutjit, roppant méltosagteljesen raink
néz és egyetlen széval vélaszol:

— Ezért!

A krizantémos ember épp e pillanatban jelenti be a foxtrott-versenyt. Mind-
ossze néhany par jelentkezik. Willy nem megy, hanem diszlépésben vonul a par-
kettra.

— De hisz sejtelme sincs réla — priiszkol Karl.
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Izgatottan légunk a székiinkon, hogy lassuk, mi lesz. Az oroszlanszeliditéné
megindul Willy felé. Willy széles mozdulattal nytjtja a karjit. A zenekar rizendit.

Willy ebben a pillanatban megvadult tevévé valtozik, amely vitustincot kapott.
A levegébe ugrik és santikal, ugral, kering, kirtgja a ldbait, és ide-oda dobdlja a
holgyét, aztin z6tyogds malac-galoppban végigrohan a termen, az oroszlinsze-
lidit6n6t nem maga el6tt, hanem maga mellett vezetve, dgyhogy a né Willy ki-
nyujtott jobbkarjin huzédasi gyakorlatokat végez, mialatt a fidnak a mdsik ol-
dal felé teljes mozgasi szabadsiga van, hiszen nem kell vigyaznia, hogy letapos-
sa a partnere ldbait. Rogton ezutan Willy korhintat imital, hogy a két fecskefar-
ka merélegesen elall a testétdl, a kovetkezd pillanatban kecses szokkenésekkel,
mint egy bakkecske, amelynek paprikit dugtak a farka ald, megindul rézsut a ter-
men 4at, mennydorog és orvénylik és zag, és végiil lezdrja a mutatvanyt egy rejté-
lyes piruettel, amelynél magasan a levegGben lengeti a tincosndgjét. Nincs a né-
z6k kozt teremtett 1élek, aki meg ne volna gy6z6dve réla, hogy az diberfoxtrott-nak
egy eddig ismeretlen zsenije mutatkozott be a produkciéban. Willy felismerte és
kihasznalta a sanszat. Olyan folényesen gyG6z, hogy utdna hosszi ideig semmi sem
kovetkezik, és csak azutdn a mdsodik dij. Diadalmasan tartja orrunk elé a flaska
snapszot. De bele is izzadt a munkdba, ami alaposan meglatszik festett 6lt6nyén;
az ing meg a mellény megfeketiilt, viszont a cut most mar jéval vilagosabb.

Megjelenik a krizantémos ember. A szeme kénnyes, Willyt mesternek titulal-
ja és tinnepélyesen a pédiumra kéri. A zene tust haz. Willyt foxtrott-kirallya va-
lasztjak, és kézbesitik neki a Birodalmi Szovetség aranyozott diszjelvényét piros
tokban és kék-fehér szalagon: — Igazan fejedelmi kitiintetés.

A versenynek vége, de a zene tovibb sz6l. Az asztalndl iiliink és nyakalni kezd-
juk Willy nyereményét. Csak Albert hidnyzik, furkésbottal sem lehetne elkerget-
ni a sz8ke lany melldl.

Willy meglok:

—Te, ott van Adéle.

— Hol? — kérdezem gyorsan.

Hiivelykujjaval a parketten szorongé sokasag felé bok. Adéle csakugyan ott ke-
ring6zik egy magas fekete alakkal.

— Mar rég itt van? — tudakoz6dom, mert szeretném, ha latta volna a gy6zelmein-
ket.

— Ot perccel ezel6tt jott — vilaszol Willy.

— A hosszu pasival?

— A hosszu pasival.

Adéle tanckozben kissé hatraveti a fejét. Egyik keze a fekete ember villan fek-
szik. Ha profilban litom az arcdt, néha megidll a szivem verése, annyira hasonlit
most is, itt, a ldmpa fedett fényében, a hdboru el6tti esték emlékéhez. De szem-
kozt nézve teltebb az arca, és amikor nevet, egészen idegen.
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Nagyot hizok Willy tivegébdl. A kis varr6né épp most libeg tova el6ttem. Kar-
csubb és bdjosabb, mint Adéle. A minap a Grossestrassén nem vettem észre, hogy
Adéle igazi n6vé serdiilt, a keble dagad, a liba erds. Nem emlékszem, hogy régen
is ilyen volt-e; akkor még biztosan nem figyeltem meg az ilyesmit. Rosszkedviien
tolom félre a poharamat... na, mar megint 6sszehasonlitok és a testre nézek... ha
meg lehetne valahogy fojtani benniink ezt a szokast!

— Stramm kolyok lett bel6le — mondja Willy, mintha kitaldlta volna a gondo-
latomat.

— Eh, fogd be a szid — mondom diihésen.

A kerlngo véget ér. Adéle az ajtéhoz timaszkodik. Odamegyek hozz. Udvs-
261, Kozben tovibb beszélget és nevet a hosszi feketével. Allok, csak allok elStte
és nézem. Mint valami nagy dontés elGtt, ugy ver a szivem.

— Mit bamulsz annyira? — kérdezi.

— Semmit — mondom —, johetsz egy tancra?

— Most nem, de a kovetkez§ a tiéd lehet — vilaszol és kisérgjével a parkettra
megy.

Megvirom, aztin egyiitt tincolunk egy bosztont. Nagy igyekezettel tincolok,
és § elismerGen mosolyog:

— Tancolni igazan megtanultal a fronton.

— Nem éppen ott — mondom —, de az imént dijat is nyertiink.*”*

Hirtelen felnéz:

— Kir, egyiitt indulhattunk volna. Mi volt a dij?

— Hat sirdlytojis meg egy érem — vilaszolok és a forrésig a fejembe szall.

A hegedtk olyan halkan ziimmégnek, hogy hallani a 1épések surlodasit.

— Most itt tincolunk, egyiitt — folytatom. — Emlékszel még rd, hogyan nyargal-
tunk egymas mogott, este, torna utdn?

Int, hogy emlékszik:

— Igen, akkor még meglehetdsen gyerekesek voltunk. Nézd csak azt a lanyt oda-
at, azt a pirosruhdst... ezek a hossza blizok ma a legmodernebbek. Sikkes, mi?

A hegedik 4tadjik a dallamot a csell6nak, és csak remegve, mint visszatartott
sirds, borzonganak az aranybarna hangok f6l6tt.

— Mikor legel6szor megszolitottalak, mind a ketten elszaladtunk ijedtiinkben —
beszélek a multrél. — Juniusban volt a varosfalnal, ugy emlékszem még rd, mint-
ha ma tortént volna...

Adéle int valakinek, aztin megint felém fordul:

— Igen, micsoda szamdrsag! Tudsz tangdzni? Ott, az a fekete fid mesésen vezet.

Nem felelek. A zene hallgat.

— Nem jonnél egy kicsit az asztalunkhoz? — kérdezem.

Adéle odanéz.

—Ki az a karcsu, lakkesizmas?

33 TItt ér véget a harmincadik folytatis.
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— Karl Briiger — vélaszolom.

Adéle hozzank tl. Willy poharral kinalja és egy viccet mond. Adéle nevet és az
asztal f6lott dtnéz Karlra. Id6énkint Karl szankélovacskdjit is érinti a tekintete — ez
az a modernruhids lany. Csodalkozva szemlélem, mennyire megvaltozott. Hat itt is
megcsalt az emlék! Addig burjinzott és burjinzott, amig bendtte a valosigot. Hisz
egy idegen, kissé hangos lany il az asztalndl, aki tdlsokat fecseg! Nincs benne el-
rejtve, mélyebben, valaki, akit jobban ismerek? Torténhet ilyen eltoldds, csak azért,
mert az ember idGsebb lesz? Taldn az évek miatt van, gondolom, hiszen t6bb mint
harom esztendeje nem littam, akkor tizenhatéves volt és gyermek, most tizenki-
lenc és kész felnétt... Es egyszerre ramzuhan az id6 kimondhatatlan szomoruasa-
ga... hogy mulik és mulik és valtozik minden, és mire visszatériink, nem taldlunk
semmit a régibdl. Ah, bicsizni nehéz... de visszajonni néha még rosszabb.

— Milyen furcsa képet vigsz, Ernst — sz6l Willy —, fdj a hasad?

— Unalmas ember — nevet Adéle —, régen is mindig az volt. Légy mar kénnyed
egy kicsit! Az jobban tetszik a lainyoknak, mintha olyan savanydan gubbasztasz
itt, mint egy ecetgyar.

Vége, gondolom, ennek is vége. Nem azért, mert a fekete alakkal, meg Karl
Briigerrel flortol, nem azért, mert engem unalmasnak talal, nem azért, mert meg-
viltozott... nem: én magam latom most, hogy semminek semmi értelme. Futkos-
tam és futkostam és kopogtattam ifjasigom minden ajtajin és be akartam menni
megint, azt hittem, hogy megint be kell fogadnia, mert még fiatal vagyok és olyan
nagyon viagyodtam a feledésre... de az ifjusig tovasuhant el6lem, mint egy dé-
libdb, hangtalanul, széttort, 6sszeomlott, mint a pofeteg, amikor hozzanyilunk,
nem birtam megérteni, legalabb itt mégis kellett volna maradnia valaminek, dj-
ra meg Ujra megprobaltam, és nevetséges és szomor lettem miatta... most azon-
ban mar latom, hogy csendes, néha hiboru pusztitott az Emléknek ezen a tdjan
is, és hogy értelmetlen volna tovibb keresgélnem. Az id6 koztiink all, mint széles
szakadék, nem tudok visszajutni, nincs mids, elére kell menniink masirozni, vala-
hovd, mert még nincs célom.

Goresosen markolom a snapszos poharamat és folnézek. Itt il Adéle és egyre
faggatja Karl Brogert, hogy hol lehet csempészett selyemharisnyat venni; itt tin-
colnak a parok, mint el6bb, és a zene még mindig ugyanazt a valcert jitssza a Hi-
rom a kisldny-bol**. .. és itt ilok még mindig én is a széken, éppugy, mint elgbb, és
lélegzem és élek... hit nem csapott le valami villim és nem sodort el innen, nem
stillyedt el korottem egy egész tdj, nem maradtam élve a pusztulds utdn és igazin
csak most veszitettem el mindent?

Adéle felall és elkoszon Karltol.
— Széval, Meyer és Nickelnél — mondja jokedvien —, stimmt, azok mindenfélé-

vel kereskednek. Holnap majd odanézek. Viszontlatisra, Ernst.

34 Schubert népszerd daljatéka.
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— Elkisérlek egy darabig — mondom neki.

Odakint kezet nyujt:

— Tovibb nem johetsz, varnak ram.

Ugy érzem, buta és szentimentilis vagyok, de nem tudok segiteni magamon:
leveszem a sapkdmat és mélyen meghajlok, mintha nagy bucsit vennék — nem t6-
le — minden Eddigitdl. Adéle egy pillanatig fiirkészve néz ram:

— Néha igazan furcsa vagy.

Dalolva fut az uton lefelé.

A felh8k elvonultak és az éjszaka tisztdn 4ll a véros felett. Elnézek, messze. Az-
tan visszamegyek a terembe.

Sok mas vendéggel egyiitt késén indulunk hazafelé. A tivolban mint sotét szi-
luettek rajzolédnak a templomtornyok a holdfényes égre. Hossza sorban me-
gytink, amely lassankint mind hosszabbra nyulik. EIGI tarka lampionokat visz va-
laki. Ott énekelnek is:

— Hamburgban éltem bajdandban® ...

Egy darabig erd6ben megyiink, aztdn tisztisra ériink ki. A holdfényben fehé-
ren villog egy kettéfiirészelt fatorzs kerek alja, mogotte gorbe g fekszik, kereszt-
ben egy f6ldhanyison...

Ebben a pillanatban kék fény villan it az agyamon: egy masik leborotvilt fa-
torzs, egy masik kiilonosen gorbilt dg, f6ldhidnyds és folotte természetellenes
testtartdsban Himmelstoss altiszt, a keze tele folddel, a feje hatrafelé csiing és al-
vadt véresik sotétlik az egyenruhdjin. A szdja csupa f6ld volt, s6t a bajusza is, nem
allt mar kackidsan folfelé kefélve, mint mdaskor, hanem az ajkaiba légott... az
egész ember egy jaték kozben kimeriilt gyermekhez hasonlitott, aki elaludt a ho-
mokdombjin... a szeme félig nyitva fehér-kék, a szdja legorbedt és ferde... nem
kemény altiszt-arc volt ez mar... csak egy szegény levélhord6-arc, reménytelen
emberarc, amelyet belepett a harmat, mire ratalaltunk.

Atfut rajtam az irt6zat. Hideg tités sujt nyakon, az ijedtség megint feligasko-
dik... mintha mingyart tivoltésnek kéne jonnie a leveg6ben, kozeledd ziagasnak
rettentd csattandsnak és becsapoddsnak.

— De hiszen csak egy 4g — dadogom magamban; még minden reszket bennem, és
csaknem rosszul leszek attdl, hogy biztonsigban vagyok. Ijedten nézek koril. J6
messze, htul, ott jon Albert a sz8ke linnyal — hozzajuk nem csatlakozhatom —, de
egyediil se birom ki, mert sziirkén, kisértetiesen, drnyszertien lengeti mogottem
denevérszarnyait a szorongis, érzem, hogy nyul ki értem, érzem, hogyan nyudlnak
ide, messzirdl, a lathatir mogiil ezek a sipadt kezek... és egyszerre rajovok: a 16-
vészarkokbdl jonnek, hdborid van, az kerget, megint feltimadt, hangtalanul és or-
gyilkos médra vissza akar cibalni, megragad... és felkidltok és elGrerohanok, oda,
ahol sok ember van, a t6bbiek kozé vegyiilok és hangosan dalolom én is:

35 Eredeti cime: In Hamburg, da bin ich gewesen. A 19. szizad végétdl ismert.

207



ERICH MARIA REMARQUE

— Hamburgban éltem hajdandban,
az élet hivott, csabitott,

a nevemet nem mondhatom meg,
hiszen csak uccaldny vagyok...

Ludwig Breyernél még ég a lampa. Kavicsot dobok {6l az ablakra. Ludwig lejon
és kaput nyit. Felmegyek a 1épcsén. Kézben megéllok és megszoritom a kezét.

— Ludwig, én azt hiszem, még mindig tart a hdbord — suttogom.

Megaill és én litom a szemeit a s6tétben.

— Te is észrevetted? — kérdezi halkan. — Mondok valamit: a hdbord csak most
kezdédott!

Fent a szobaban Georg Rahe ill az dsvanygyijtemény el6tt. Egy nagy hegyi-
kristily van a kezében, azt csillogtatja.

—J6, hogy még talilkozom veled, Ernst — mosolyog. — Mir kerestelek a lakdso-
don. Holnap elutazom.

Egyenruhdban van.

— Georg — mondom akadozva —, csak nem akarsz megint...

— De igen — és bolint. — Megint katona leszek. Eltaldltad. Mar mindent elintéz-
tem. Holnap megyek.

Ugy érzem, mintha kalapaccsal fejbevagtak volna.

- Erted ezt? — kérdezem Ludwigtol.

— Ertem - vilaszol Breyer. — Csakhogy ez se fog haszndlni neki.

Aztian Rahéhoz fordul:

— Azt mondod, Georg, hogy csalodtil; pedig kir elfelejtened, hogy ez a csa-
16das természetes. A harctéren allandéan végsé fesziiltségben alltak az idegeink,
mert folyton életrdl és haldlrdl volt sz6. Most aztin gy lengenek ide-oda, mint
ernyedt vitorlik a szélcsendben; mert itt [épésrél-lépésre kell el6rejutni...

— Ugy van - vig kozbe Rahe —, csakhogy éppen ezt a kicsinyes piszkoskodaist,
kenyérhajszit, ezt az egy-két idedllal megspékelt stréberséget nem birom lenyel-
ni, ez undorit okaddsig és ezért akarok elmenni.

— Ha mindendron tenni akarsz valamit, csatlakozz a forradalomhoz — mondom —,
talin még hadiigyminiszter is lesz bel6led.

— Eh, ez a forradalom — felel Georg elutasitéan. — Az egészet nadrigvarrathoz
ragadt kézzel parttitkirok csinaltdk, akik aztin megijedtek a sajit batorsiguk-
tol. Nézd csak, hogy titik mar megint egymadst, szocidldemokratik, fiiggetlenek,
spartakistdk, kommunistik. A tobbiek pedig kézben nagy lelkinyugalommal le-
puffantjik koziliik azt a néhiny fejet, amely ért valamit... és 6k még csak észre
sem veszik.*

36 Itt ér véget a harmincegyedik folytatds.
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— Tévedsz, Georg — mondja Ludwig —, a dolog nem 1gy 4ll. A mi forradal-
munkban talkevés volt a gytlolet, ez az igazsig. Es mi mingydrt a kezdetén igaz-
sagosak akartunk lenni... ezért bénult meg minden. Forradalomnak ugy kell to-
vafutnia, mint egy erd6égésnek, igy megjohet késébb a vetés ideje; mi azonban
ugy akartunk djitani, hogy semmit sem romboltunk le. Mir erénk sem volt a gyG-
l6letre, annyira kifirasztott és kiégetett a hdbora. Pergétiizben is lehet aludni a
kimeriiltségtdl, jol tudod... De talin még nincs késG, hogy munkaval elérjik azt,
amit kezdetben elmulasztottunk.

— Munkéval — vélaszol Georg, az ajkdt biggyeszti és a lampa alatt megragyog-
tatja a kristalyt. — Harcolni még tudunk, de dolgozni nem.

— Meg kell tanulnunk megint — mondja Ludwig nyugodtan a diviny sarkdbol.

— Ahhoz romlottak vagyunk — felel Georg.

Egy pillanatra csond timad. A sz€l az ablak elGtt zimmog. Rahe nagy léptekkel
fel s ald jar Ludwig kis szobajiban és olyan, mintha mir csakugyan nem illenék
ide, a konyveknek, csondnek és munkanak ebbe a vilagiba, — mintha éles, tisz-
ta arca a sziirke uniformis f6lott mar csak 16vészarokba, harcba és habortba valé
volna. Két karjaval az asztalra timaszkodik és lehajol Ludwighoz. A limpa fénye
a vallzsinérjira hull és mogotte ragyognak az dsvany-gyidjtemény kvarcai.

— Ludwig — mondja meggondoltan —, mi keresnival6nk van itt? Nézz szét: mi-
lyen vinnyadt és vigasztalan minden! Terhére vagyunk masoknak és magunknak.
Az idedljaink cs6dbe jutottak, az dlmaink megdoglottek, és mi igy szaladgalunk
kitiné cél-embereknek ebben a vildgidban, mint Don Quijoték, akiket idegen or-
szagba vert a sors.

Ludwig hosszan ranéz.

— Azt hiszem, betegek vagyunk, Georg. Még a csontunkban és velénkben van
a habora.

Rahe ribdlint.

— Nem is szabadulunk meg téle soha.

— Dehogynem - veti ellen Ludwig —, kiillonben hidba lett volna minden.

Rahe felugrik és két 6klével az asztalra csap.

— Hidba is volt, Ludwig, hiszen épp ez az, amit6l megdriilok! Micsoda emberek
voltunk, a lelkesedésnek mllyen vihara vitt minket a frontra! Ugy latszott, hogy
4j vilag kezd6dik, minden régi, korhadt, felemds és partos egyszerre eltiint, olyan
ifjisag voltunk, amilyen még sohase volt!

Ugy szorit a markiban egy kristilytombot Ludwig gytjteményébdl, mint egy
kézigranatot. Az 6kle reszket.

— Ludwig — folytatja —, sok fedezékben fekiidtem és valamennyien fiatalembe-
rek voltunk, akik egy nyomoruasigos gyertya koril kuporogtak és virtak, és fo-
16ttiink mint foldrengés 6rjongott a zarétiz — nem voltunk mér ujoncok és tud-
tuk, mire vartunk, és tudtuk, mi jott... de, Ludwig, azokban az arcokban ott a fold
alatti félhomdlyban t6bb volt, mint erd, tobb volt, mint batorsdg, toébb volt, mint
haldlmegvetés. — Akarat volt benniik, egy mas j6v6 akarata volt azokban a mozdu-
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latlan kemény arcokban, és ott volt, amikor rohamra indultunk és ott volt akkor
is, amikor meghaltunk! Evrol évre csondesebbek lettiink, sok minden lemallott,
de ez az egy megmaradt. Es most, Ludwig, hov lett most ez az akarat! Meg birod
érteni, hogy mindez megrekedhetett a rendnek, szabdlyossignak, nSknek, kote-
lességeknek ebben a mocsardban, és hogy mi a neve mindannak, amit itt életnek
hivnak? Nem, bardtom, akkor éltiink, és ha szizszor mondod is, hogy gyilolod
a hdboruat, mégis az az igazsig, hogy akkor éltiink, mert egytitt voltunk, és mert
égett benniink valami, ami t6bb, mint ez az egész itteni mocsok.

Zihilva beszél tovabb.

— Kellett valami céljinak lennie, Ludwig. Egyszer, egy pillanatnyi idére, ami-
kor kitort a forradalom, azt gondoltam: Most j6n a szabadulds, most vissza6zon-
lik a folyam és partokat sopor és ij medret 4s maganak. Es én, istenemre, ott let-
tem volna! De a folyamot ezer csatornira robbantottik, a forradalom kis és még
kisebb élldsokért foly6 civakodisok almdja lett,’” elapadt, eliszaposodott, felsziv-
tak a foglalkozdsok, kapcsolatok, csalidok és partok. Nekem hat nincs itt sem-
mi keresnivalom. A bajtirsiassig asszonynélkiili valami volt. Megyek oda, ahol
megint megtalilom.

Ludwig felill. A homloka kipirult, a szeme ég. Egészen kozelrdl néz Rahe ar-
caba,

— Es miért, Georg, miért? Mert becsaptak benniinket, becsaptak ugy, hogy még
csak most kezdjiik sejteni! Mert rettenetesen kihasznaltak! A német hazardl be-
széltek nekiink, és egy kapzsi ipar okkupiciés® terveire gondoltak... becsiiletrdl
beszéltek, és egy maroknyi becsvagyd diplomata meg fejedelem civakoddsdra és
hatalomvigydra gondoltak... nemzetrdl beszéltek, és foglalkozasnélkiili tiborno-
kok cselekvési kényszerét értették alatta.

A villaindl fogva razza Rahét:

— Hat nem érted: A patriotizmus széba belegyomoszolték a frazis-rongyaikat,
a dicsGség-szomjukat, a hatalom-éhségiiket, hazug romantikdjukat, butasagukat,
tizleti mohoésigukat és aztan tiindokls idedlként lengették meg elttiink. Es mi
azt hittiik, hogy 1j, erés hatalmas élet fanfirja harsan! Nem érted? Sajat magunk
ellen folytattuk a haborut, anélkiil, hogy tudtuk volna! Minden 16vés, amely ta-
lalt, a mi sorainkbdl talalt valakit! Figyelj ram, a fiiledbe orditom: A vilag fiatalsa-
ga megindult és minden orszdgban azt hitte, hogy a szabadsdgért harcol. Es min-
den orsziagban becsaptik és mdsra haszniltik fel, minden orszigban 6sszel6tték
és minden orszdg fiatalsiga kolcsonosen kiirtotta egymdst! Nem érted? Egyet-
lenegy harc van csupdn: harc a hazugsig, felemassag, a kompromisszum, az ore-

37 Forditdsi hiba. A német eredetiben a frazeolégiai egység ,etwas wird zum Zankapfel” (ném.)
jelentése: viszalyt kelt, viszdly lesz belle. Az alma (Apfel) utalds a tréjai hdbortit kirobbantd
Erisz almdjara. A mondat helyesen igy hangzik: ,,a forradalom kis és még kisebb alldsokért fo-
ly6 viszalyt keltett,”.

38 Okkupici6 (lat.) jelentése: timadas.
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gek ellen! Mi azonban tirtiik, hogy befogjanak a frazisaikba és értiik harcoltunk,
nem elleniik. Azt hittiik, hogy a jovéért kiizdiink! Pedig a j6v6 ellen kiizdottiink.
A jovénk meghalt, mert meghalt az ifjisig, amely hordozta. Mi mér csak a ron-
csok vagyunk, a maradék! De a masik, az él, a megteltség és megelégedettség, tel-
tebben és elégedettebben €él, mint valaha! Mert az elégedetlenek, a koveteldk, a
tamadok & érette haltak meg! Gondold csak meg! Egy generdcié megsemmisiilt!
Egy generdcionyi reményt, hitet, akaratot, tudast hipnotizaltak, igyhogy romma
16tte sajaitmagdt, habdr a viligon mindentitt ugyanazok voltak a céljai!

A hangja letorik. A szeme csupa zokogds és vadsig. Valamennyien felugrot-
tunk.

— Ludwig — mondom és dt6lelem a nyakat.

Rahe a sapkajat veszi és a kovet visszadobja a fiokba.

— Viszontlatdsra, Ludwig, 6reg bajtars.

Ludwig szemben dll vele. A szaja keményen 6sszeszorul. Két pofacsontja kiall.

— Te mégy, Georg — robban ki a szava —, de én maradok! En még nem adom
fel a harcot!

Rahe hosszan ranéz. Aztin nyugodtan mondja:

— Kildtastalan — és megigazitja a derékszijjat.

Georggal egyiitt megyek lefelé a 1épcsén. Lent 6lmosan mér beszirddik a kapu
alatt a reggel. A k8lépesSk visszhangzanak. Az ucca egészen tires és sziirke. Mi-
lyen hossza! Rahe végigmutat rajta:

— Mindeniitt [6vészarkok, Ernst. — A hazakra mutat: — Csupa fedezék... a hdbo-
ri tovabb folyik... csakhogy ez mar aljas hdboru... mindenki mindenki ellen...

Kezet fogunk. Nem birok beszélni. Rahe mosolyog.

— Na mi az, Ernst? Az mér csak nem lesz igazi hibory, az ott keleten! Fel a fej-
jel, hiszen katondk vagyunk. Nem els6 eset, hogy bucstazunk...

— Csakhogy, Georg — mondom gyorsan —, én azt hiszem, most bicstizunk el6-
szOr igazan...

Egy pillanatig még all elGttem. Aztin lassan bélint és lemegy az uccdn, hatra
sem tekintve, karcsin, nyugodtan, és egy darabig még akkor is hallom a 1éptei ko-
pogésat, amikor mér eltdnt.

IV.

1.

A Konersmann nagytermében van az elsG ezredtalilkozo, amidta
visszajottiink a hidboribdl. Minden bajtirsunkat meghivtak. Hire jir, hogy nagy
innepség készil.

Karl, Albert, Jupp meg én egy 6raval el6bb mar ott vagyunk. Alig birjuk kivér-
ni, hogy viszontldssuk a régi arcokat.
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Egyel6re a vendégszobiban iildogéliink, a nagyterem mellett, és Willyt meg a
tobbieket virjuk. Eppen egy runda gugyit’” akarunk bevagni, amikor nyilik az aj-
t6 és belép Ferdinand Kosole. A pohir kiesik keziinkbdl, gy elbimulunk a kiil-
sején. Civilben van.

Eddig, mint majdnem valamennyien, dllandéan egyenruhiban jirt, ma azon-
ban a nap tiszteletére, civilbe bujt és barsonygalléros kék feloltGben all elGttiink.
A fején zold kalap, a nyakin gallér és nyakkendd. S mintha 6t magit is kicserél-
ték volna. B

Még magunkhoz sem tértiink a meglepetéstdl, amikor megjelenik Tjaden. O is
most van el6szor civilben — csikos kabit, sirga kesztyt és eziistfogantyus sétabot.
Biiszkén, emelt fGvel jir fol s ald a szobdban. Amikor Kosoléba titkozik, nagyot
néz. Kosole szintén nagyot néz. Még sohasem taldlkoztak civilben. Egy pillanatig
mustraljak egymast. Aztin rettenetesen kacagni kezdenek. Mindegyik szornyen
komikusnak talalja a masikat.

—Te, Ferdinand, én mindig azt hittem, hogy van izlésed — vigyorog Tjaden.

— Hogy-hogy? miért? — kérdezi Kosole és mar nem nevet.

— Hat ezért ni — Tjaden Ferdinand fel6ltGjére mutat —, errdl a vacakrdl ordit,
hogy a zsibogéban vetted!*

— Marha — mordult fel Ferdinand dithésen és elfordul: én azonban litom, hogy
lassan elpirul. Nem akarok hinni a szememnek; csakugyan zavarba jon, és ami-
kor azt hiszi, hogy nem latjdk, titokban kiginyolt kabatjat szemléli. Egyenruha-
ban sohasem t6r6dott volna ilyesmivel; — de most néhany foltot kopott kabatjauj-
javal letorolni igyekszik, s azutin hosszan elnézi Karl Briigert, aki els6rangua 61-
tonyben feszit. Nem tudja, hogy szemmel tartottam. Egy id6 mulva hozzam jon
és azt kérdi:

— Tulajdonképpen micsoda Karlnak az édesapja?

— Bir6 — mondom. )

— Ugy, bir6 — ismétli eltinddve. — Es a Ludwigé?

— Adétitkdr.

Hallgat egy darabig, aztin megszolal:

— No, akkor hamarosan elvilnak az utaink...

— Megdriiltél, Ferdinand - tiltakozom.

O azonban kétkedve villat von. Csodilkozdsom egyre n6. Nemcsak a kiilseje
viltozott meg ezekben a nyomorult civilrongyokban, hanem az egész ember ki-
cserélédott. Eddig fenét torédott efféle cula-tigyekkel; most azonban mar le is
veti a kabdtjat és a lokal legsotétebb sarkaba akasztja.

— Nagyon meleg van — mondja bossziisan, mikor észreveszi, hogy figyelem.

Boélintok. Egy id6 mulva rosszkedviien kérdezi:

— Hit a te apad?

39 A rossz min@ség palinka tréfis megnevezése.
40 Ttt ér véget a harminckettedik folytatds.
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— Konyvkots — valaszolom. )

—Igazan? — Egészen felfrissiil. — Es az Alberté?

— Meghalt. Lakatos volt.

— Lakatos? — ismétli 6rvendezve, mintha a lakatossig a rémai papat jelentené.
— Lakatos, hét ez igazan nagyszerd! En vasesztergilyos vagyok. Direkt kollégak
lettiink volna.

— Persze — mondom én.

Litom, a katona-Kosole vére hogyan omlik vissza a civil-Kosoléba. Visszajon
bele szin meg erd.

— Kir is lett volna méskép — biztosit aztin nagy hévvel, és amikor Tjaden éppen
elmegy elGtte és djra grimaszt vag, sz6 nélkiil egy csodajol célzott ragdast ereszt
belé, anélkiil hogy felkelne. Megint a régi mar.

*

A nagyterembe nyil6 ajt6 egyre strtibben nyilik-csuk6dik. Jonnek az elsG baj-
tarsak. Bemegyiink. A papirgirlandos és iires terem meg a sok tires asztal még
igen kényelmetlentil hat. Szanaszét a sarkokban csoportok dlldogilnak. Elnyud-
zott katonazubbonyiban felfedezem Julius Weddekampot, és sietve félretolok
néhdny széket, hogy tidvozolhessem.

— Hogy vagy, Julius? — kérdezem. — Tudod még, hogy tartozol egy mahagoéni-
kereszttel? Zongorafedélbdl akartad csindlni? Csak tartsd kéznél, 6reg csataloé...

— Miér magamnak is sziikségem lett volna rd, Ernst — mondja szomoruian —,
meghalt a feleségem.

— Hd, a mindenségit — mondom —, mi baja volt?

Villat von.

— Tonkretette az 6rokos sorbandllds, télen a boltok elétt, aztin jott egy gyerek,
és azt mar nem birta ki.

— Es a gyerek?

— Az is meghalt. — Magasra felhizza ferde valldt, mintha fiznék. — Bizony, Ernst,
Scheffler is meghalt, hallottad dgy-e, vagy nem?

A fejemet rdzom.

— Hogy halt meg?

Weddekamp pipira gyujt.

— Tizenhétben fejlovést kapott, tudod. Akkor teljesen meggydgyult. Hat héttel
ezelGtt aztdn egyszerre olyan Griiletes goresoket érzett, hogy folyton falba akarta
verni a fejét. Négyen nagynehezen lefogtuk és kérhazba vittiik. Gyulladas, vagy
mi. Masnap mir vége volt. — Uj gyufit vesz elS. — Igen, és a feleségének most
mégcsak nyugdijat sem akarnak adni.

— Es Gerhard Pohl? — kérdezGsk6dom tovabb.

— Az nem johetett el, Fassbender és Fritsch sem. Munka nélkiil vannak. Betevd
falatjuk sincs. Oreg cimborik, szivesen eljottek volna.
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Kozben a terem félig megtelt. A szizadbdl még sok bajtarsunkkal talalkozunk,
mégis, kilonos, sehogy sem akar felmelegedni a hangulat. Pedig hetek 6ta nagy
orommel és reménykedéssel vartuk ezt a taldlkozot, és azt hittiik, hogy meg fog
szabaditani sok nyomadstol, bizonytalansagtél és félreértéstdl. Lehet, hogy a ci-
vil kiils6 teszi, amely mindeniitt tarkdzza az egyenruhds csoportokat, lehet, hogy
foglalkozisok, csalidok és tarsadalmi kiilonbségek tulerésen kozénk ékelédtek:
mindegy, az igazi, régi bajtrsiassig mdr nincs meg tobbé.

Minden kicserélédott. Itt van Bosse, a szdzad szégyene, akit mindig kifigu-
raztak, amiért olyan nyapicmdd viselkedett; odakint piszkos volt és ziillott, és
nemegyszer mi vittik a csap ald. Most tokéletes kamgarnoltonyben® il koztiink,
nyakkend&jében gyongy és a liban kamasni,* tekintélyes, vagyonos ember, hang-
ado egyéniség. Es mellette Bethke, aki a fronton oly toronymagasan volt f6l6t-
te, hogy Bosse oriilt, ha Adolf egydltalin széra méltatta, egyszerre csak degrada-
l6dott: kis cipész, némi mezdgazdasig. Ludwig Breyer a hadnagyi egyenruha he-
lyett kopott és mar tilszik didkruhajat viseli, ferdén a nyaka koriil tekert horgolt
nyakkendével; volt tisztiszolgdja azonban kényelmesen villon veregeti, s aztin
megint a nagytekintélyd lakdsberendezdvé viltozik, vizvezetékkel és kiting fek-
vést bolttal a {6 tizleti uccan. Valentin egy kopott, régi, kékfehér szvettert visel
szakadozott uniformisa alatt, és olyan, mint egy csavarg6, pedig micsoda kiting
katona volt... és Ledderhose, ez a gorbe kutya, ragyogd, fekete keménykalapban
és kandrisirga gumikopenyben terpeszkedik mellette és angol cigarettikat szi.
Par honap tével-heggyel 6sszedobalt mindent. De ez még csak megjarnd. Azon-
ban a hangnem is megviltozott és ennek is a ruha az oka. Emberek, akik ezeltt
pisszenni se mertek, most hangosan dirigilnak. A j6loltozotteknek valami partfo-
g6s leereszkedés van a modoriban és a rosszul-6lt6zottek tobbnyire szétalanok.
Egy tandr, aki altiszt volt s hozzd még rossz altiszt, folényesen érdeklgdik Karl
és Ludwig vizsgdja irint. Megérdemelné, hogy Ludwig a gallérjaba forditsa ér-
te a sorét. Szerencsére Karl rendkiviil fitymal6an felel neki valamit miveltségrdl,
vizsgirol, miegyébrdl, s helyettiik az tizletet meg a kereskedelmet magasztalja.

Valé6siggal belebetegszem abba, amit itt Gsszefecsegnek. Jobb lett volna soha-
sem taldlkozni, akkor megmaradt volna legalibb az emlék. Hidba prébilom el-
képzelni, hogy ez a sok ember megint szennyes uniformist hord, és hogy ez a
Konersmann egyszertien kantin a pihengallasban. Mar nem sikeriil. A dolgok és
tények erdsebbek. Az idegenségnek nagyobb a silya. A k6zosség mdr nem ural-
kodé. Széthullott, egyéni érdekekre. Néha még atiit ugyan valami a régi idébdl,
amikor valamennyien egyformak voltunk, de mar minden bizonytalanna és el-
mosodottd vélt. Ezek az emberek még bajtirsaink és mégsem bajtirsaink tob-
bé — éppen ez az, ami annyira elszomorit. Minden mds bed6glott a hdbortban, a

41 Kammgarn (ném.) jelentése: féstisgyapjifonal és a bel6le késziilt kelme. Altaliban egyenruhak
alapanyaga.
42 Eredetileg Gamasche (ném.) jelentése: bokavéda.
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bajtarsi érzésben azonban hittiink. Es most litjuk: Amit a haldlnak nem sikeriilt
megtennie, azt sikeriil az életnek: kiilonvélaszt benniinket.

De nem akarjuk elhinni. Megtelepsziink egy asztal koriil, Ludwig, Albert, Karl,
Adolf, Willy, Valentin. Nyomott hangulat.

— Legaldbb mi tartsunk 6ssze — mondja Albert és végignéz a nagytermen.

Altalanos helyeslés fogadja a szavait, valamennylen kezet adunk rd, mialatt oda-
at mdr kiilon csoportba kezdenek gytlni a j6 ruhdk. Mi nem kériink ebbdl az gj
rendbdl. Mi abbdl indulunk ki, ami a tobbieknek nem kell.

— Ide a te praclidat is, Adolf — mondom Bethkének. Bethke hossza id6 6ta
megint elmosolyodik és a keziinkre teszi a mancsit.

*

Egy darabig még egyiitt tilink. Adolf Bethke hamarosan elment. Rossz szinben
volt. Elhatiroztam, hogy par nap milva felkeresem.

Jon a pincér és valamit sig Tjadennek. Tjaden leinti.

— Holgyeknek itt semmi keresnivaléjuk. Meglepddve néziink fel. Tjaden mo-
solyog. Hizeleg neki az érdeklGdés. A pincér visszajon, mogotte szapora léptek-
kel egy stramm lany kozeledik. Tjaden elképed. Mi vigyorgunk. Tjaden azonban
mindig feltaldlja magdt. Széles mozdulatot tesz:

— A menyasszonyom.

Az § szamdra az tigy ezzel véget ért. A bemutatds tovabbi gondjat Willy veszi
at. Ludwiggal kezdi és sajat magaval végzi. Aztin felszélitja az j vendéget, hogy
foglaljon helyet. A lany leiil. Willy melléje telepszik és karjat a vendég székének
tamldjira fekteti.

— Az édesapja, ugy-e, az a hires hentes és mésziros a Neu-Grabenen? — veze-
ti be a beszélgetést.

A lany int, hogy igen. Willy kozelebb hizza a székét. Tjaden egyaltalin nem
torédik vele. Kényelmesen issza a sorét. A lany elfogddottsiga Willy szellemes és
eleven tarsalgasira csakhamar folenged.

— Ugy szerettem volna mar megismerni az urakat — meséli —, Saci rengeteget
mesélt magukrol, de mikor kértem, hogy hivja meg egyszer magukat, mindig el-
utasitott.

— Mi-i-it? — Willy megsemmisits pillantist vet Tjadenre. — Meghivni? Hiszen
mi rém szivesen elmegyiink. Igazan rendkiviil szivesen. Egy arva szot se szolt ne-
kiink errél a gézenguz.

Tjaden kissé nyugtalan. Most Kosole ha]hk elére:

— Ugy? Sokat mesélt rélunk a Saci? Es aztan mit mesélt?

— Menniink kell, Mariechen — sz6l kézbe Tjaden és felkél.

Kosole visszanyomja a székbe.®

43 Ttt ér véget a harmincharmadik folytatds.
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— Csticsiikélj még egy kicsit, Saci. Nos, mit mesélt rélunk, kedves kisasszony?

A kisliny mar csupa bizalom és kozvetlenség. Koketten néz Willyre:

— Maga, ugy-e, a Homeyer ur?

Willy meghajldssal tiszteleg a hentestizem el6tt.

— Akkor hdt maga az, akinek Saci megmentette az életét — fecseg a lanyka, mia-
latt Tjaden ugy feszeng a széken, mintha hangyabolyon ilne. — Mir elfelejtette?

Willy a fejét fogja:

— Egyszer késébb ramszakadt a {6ld, az ilyesmi roppant gyengiti az emlékezs-
tehetséget. Sajnos az esetet elfelejtettem.

— Megmentette? az életét? — kérdezi elhidlve Kosole.

— Kedves, én megyek, jossz vagy maradsz? — jelenti ki Tjaden.

Kosole lefogja.

— A Saci olyan szerény — vihog a liny és ragyog az arca —, pedig megolt hirom
négert, akik Homeyer urat le akartik mészirolni a bardjaikkal. Az egyiket a pusz-
ta oklével...

— Puszta 6klével — ismétli Kosole tompan.

— A t6bbit meg a tulajdon bardjukkal. Magat pedig visszacipelte. — A lany végig-
néz Willy 190 centiméterén és energikusan int fejével a vélegénye felé. — Igazan
el lehet egyszer mar mondani, Saci, hogy miket tettél.

— Csakugyan — mondja Kosole helyeslGen —, egyszer mér el lehet mondani.

Willy egy pillanatig elmerengve néz a kisliny szemébe.

— Ugy van — mondja —, nagyszerd katona volt. — Aztan atint Tjadennek. — Gye-
re csak ki egy percre.

Tjaden kelletleniil felemelkedik. De Willy nem mesterkedik semmi rosszban.
Par perc mulva karonfogva djra megjelennek. Willy a lanyhoz hajlik.

— Tehat rendben van, holnap este maguknal leszek. Négerekt6l megmenekiil-
ni, ezért igazan koszonettel tartozom. Azonban egy alkalommal én is megmen-
tettem a maga vGlegényét.

— Igazan? — csodilkozik Mariechen.

— Egyszer majd taldn elmeséli, hogyan tortént — vigyorog Willy.

Tjaden megkonnyebbiilve vitorldzik el a menyasszonyaval.

— Holnap tudniillik 61és lesz naluk — fordul felénk Willy, de senki sem hallgat
ra. Tulsokaig kellett tiirtéztentink magunkat, és most ugy nyeritink, mint egy
ki¢hezett istdllo. Kosole csaknem hanyni kezd, ugy razkédik, Willy csak késébb
tudja kozo6lni veliink, hogy milyen el6nyos feltételekben allapodott meg Tjaden-
nal a 16kolbész-szillitast illetGen.

— Kezemben van az ipse — mondja és hunyorit.

216



VISSZA A HABORUBOL  HARMADIK RESZ

2.

A tanfolyamnak vége. Rendelet jott, hogy a katonahallgatékat igen el-
néz@en vizsgaztassik. Ok maguk jeloljenek meg tirgykoroket, amelyek kiilonoseb-
ben megnyerték az érdeklGdésiiket, és a vizsga szoritkozzék ezekre a tertiletekre.

Azok a targykorok, amelyek irdnt kiilonosebben érdeklgdink, sajnos, nem tar-
toznak a vizsga anyagiba. Ezért a magunk maédjin egyszerdsitjiik a dolgot. Min-
denki minden tirgybdl megjelol két kérdést, és kotelezi magat, hogy megtanulja
a feleletet. Westerholt a katedran iil, nagy fehér drkusok vannak el6tte, rajtuk a
neviink, mi pedig bediktaljuk a kérdéseket, amelyeket vizsgira kériink.

Willy rettenetesen vilogatos, folyton lapoz a konyveiben, és csak hosszas top-
rengés utan allapodik meg vilagtérténelembdl a kovetkezd két kérdésben: Mikor
volt a zamai csata?* Es: Mikor uralkodott Lusta Ott6?* Hittan-irasbelink téma-
ja: Az Isten hiaromszoros kegyelme, a német dolgozaté: Hazank Gjjaépitése. Hol-
lermann eleinte néhdny mas témadt ajinlott német dolgozatnak, de nekiink igy ké-
nyelmesebb, nem kell gondolkoznunk, egyszertien csak leirjuk a birodalmi gytlés
néhdny tagjanak a fecsegését. Minthogy ez a fecsegés partillds szerint mas-mds
szinezetd, Ludwig minden megerdltetés nélkil elre elkésziti négy ember dol-
gozatit.

A kérdéseket és témakat tartalmazé iveket Westerholt és Albert viszi el az
egyes tanaroknak. EI6bb az igazgatéhoz mennek, aki fesziilten és szorongva néz
rajuk, mert bizony a mi résziinkrél semmi jéhoz nem szokott hozza. Tanulma-
nyozza a hittan- és foldrajz-listait — ebbdl a két targybdl 6 vizsgaztat —, aztan, un-
dorodé mozdulattal félreteszi a papirlapokat:

— De uraim, a miniszter ugy rendelkezett, hogy 6nok érdeklédési teriileteket
vilasszanak, tehdt bizonyos nagyobb részeket minden tirgybdl. Amit itt elém ter-
jesztenek, az egyszerten a kérdések kijelolése.

— Az érdeklddésiink teriilete tudniillik nagyon kicsiny — vélaszol Albert.

— Viszont a jelzett hatdrokon beliil nagyszertien otthon vagyunk — teszi hozza
Westerholt.

A direktor visszaadja a kérdéseket:

— Nem, ilyesmire aztin nem vagyok kaphat6. Kész komédia volna az egész vizsga.

— Hiszen ugyis az — felel Westerholt és 6romtdl sugarzik az arca.

Albert, teljesen k6zony6s arccal, dtveszi az iratokat.

— Ahogy akarja, direktor dr. Sajnos, ki kell jelentenem 6nnek, hogy ebben az
esetben kénytelenek volndnk mell6zni a hittanvizsgit.

A direktor f6lugrik.

44 A zdmai csatiban (Kr. e. 202.) a Rémai Koztirsasdg dontd gy6zelmet arat a Hannibél vezette
karthidgéiak felett; ezzel véget ér a Masodik Pun Habora.

45 Branndenburgi vélasztéfejedelem, V. Otté néven bajor herceg. 1351 és 1373 kozott uralko-
dott.
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— Miért?

— Mert jogunk van rd. On bizonyira ismeri a miniszter 6j rendeletét, amely sze-
rint a valldstan tobbé nem kotelezd tirgy. Az 6n makacssdga arra kényszerit, hogy
alkalmazzuk magunkra a miniszteri rendelkezést. Néhdny nap mulva tehdt szét-
fut az egész orszigba az elsd szallitmany felekezetnélkiili tanité. Ha 6n mint lel-
kész hajlandé ezért a felelGsséget viselni, kérem. ..

Az igazgaté idegesen babril fekete kabatjan. Trosske jol tudja, hénapok 6ta
mennyire kisért a hittannélkiili iskola réme, és hogy az igazgat6 milyen kényszer-
helyzetben van.

— Ez zsarolasi mandver — jelenti ki az 6reg.

Albert egy mozdulatot tesz. Westerholt azonban kedélyesen mondja:

— Nevezze, ahogy akarja. Szavakban nem vagyunk kicsinyesek. Mi kényszer-
helyzetnek mondjuk.

A direktor révid tusat viv magdval. Mint varhaté volt, a pap gy6zott benne a
pedagéguson. Megint dtveszi a listakat.

Két kikiildottiinknek ezutin mar konnyd dolga van a tobbi iskolamesternél.
Ha valamelyik vonakodik, raimutatnak arra, hogy az igazgaté mér beleegyezett.
Ez segit. Javarésziik azonban értelmes ember, és nem védekezik.

Willy sajnos, kétora késéssel jelenik meg az irasbelin, mert el6z6 este Karl-
lal egyiitt leszopta magit. Hollermann rémiilten kérdezi, hogy el tud-e még ké-
sztilni. Willy roppant magabizassal bélint, leiil a helyére, kabatja zsebébdl els-
huazza a kész dolgozatot, amelyet Ludwig fabrikalt, kiteriti maga elé, aztin nehéz
koponyijit leereszti a padra, hogy szunditson egy kicsit. Még annyira kodos az
esze, hogy a hittan-dolgozat helyett majdnem a természetrajzit adta be. Mert va-
lamennyit elhozta magaval egy boritékban. Az utolsé pillanatban Albert akada-
lyozta meg a tévedést.

A szébeli vizsga pauzait arra hasznaljuk fel, hogy végre megint rendezziink egy
égzengetd szkit-csatit. Ez beletartozik abba a kevés tudoményba, amit a katona-
sagndl igazan nagyszertien megtanultunk.

Akit beszolitanak koziiliink a bizottsig elé, egyidre félreteszi a kartydjit és az-
utdn folytatja a jatékot, vagy megbiz valakit, akirdl tudja, hogy kipréseli, ami ki-
préselhetd.

Willynek olyan titokzatos szerencséje van, hogy jaték kozben minden egyéb-
r6l megfeledkezik. Pont amikor egy fenomenilis lapot kap és bemondja, hogy:
grand kézbdl, kettd nélkiil, kassza — német vizsgira hivjak. Kétségbeesve nézi a
kartydjat.

— Inkébb elhasalok, de ezt a partit nem hagyom — jelenti ki.

Végiil azonban mégis zsebrevigja a kirtyit és kezet adat ra a tobbiekkel, hogy
megvarjak, mig visszajon és nem mogliznak.* A kovetkezmény azutin az, hogy
irodalombdl elfelejtette a feleletet.

46 Mogeln (ném.) jelentése: csalni.
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— Az irodalom f&tirgy — mondja Hollermann szomordan —, ha harmasnal rosz-
szabb jegyet kap, megbukik.

Willynek egész j6 kedve timad erre a kozlésre.

— Fogadjunk, hogy nem bukom meg — mondja, és koponydjiban egyiitt ragyog
a hatalmas grand és az a meggy6z6dés, hogy frontharcos didk nem bukhat meg.
Az osztalyfonok a fejét razza. Mar megszokta, hogy Wlllytol minden kitelik. Tt-
relmesen vir. Es tényleg. Willynek egyszerre csak eszébe jut a felelet. Aztan kiro-
han, hogy széles, gyonyorittas kézzel megnyizza Reinersmannt és Wasterholtot.

— Hatvanegy! — orditja diadalmasan és besopri a kasszit.

Természetesen valamennyien levizsgizunk. Az igazgatd, aki egy kicsit mar
megint €éledezik, hiszen megszabadul a legnagyobb rip6kt6l, nem tudja megall-
ni, hogy néhdny aranytanicsot ne adjon utraval6nak. Hiiba, § mar a hangulatos
bucstik embere. Arrdl beszél, hogy most, stlyos élmények utin, megedzédve, te-
le joakarattal és a legszebb reményekkel, belépiink az életbe. Willy félbeszakitja,
és azt kidltja kozbe, hogy mar elég sokszor csaknem kiléptiink beldle. Az igazgatd
erre rovidre fogja a mondokajat. Litja, hogy falrahdnyt borsé minden szava. Még
a bucst percében sem hajlandé6 engesztelGdni ez az engedetlen, héldtlan anyag.¥

Elvonulunk. A legkozelebbi tanfolyam hdrom hénap milva vizsgazik. Ludwig-
nak addig virnia kell, noha négyiink szimara & irt meg minden dolgozatot. Per-
sze, hiszen minden olyan vildgnak, amelyben az 6regek uralkodnak a fiatalokon,
legf6bb torvénye: leiilni az id6t! Nem a képesség. Mert kiilonben hol maradna-
nak a hatalomfélts 6regek?

3.

Koriilnéziink. Mi tortént? Ezekben a hdbora utini hénapokban egy
vilag tint el a szemiink lattira; — parddék, bankettek, zengd szavak és nagy gesz-
tusok vildga. Nem hullott szét, nem délt 6ssze, egész egyszertien ellendllds nél-
kiil elolvadt és minden zsarnoksagdval egyiitt siralmasan kicsinnyé zsugorodott.
A dolyfnek, pompazasnak és a harcos homlokzatoknak a viliga még meghalni
sem tudott stilszertien. Csak lehullt réla a pitosz, és a szinhdz és a hési kosztii-
mokbdl kis ravasz tigynokok masztak ki, akik mohon alkudoztak a végkielégité-
stikért. Meghalni csak a kisemberek tudtak Németorszagban.

Ez a vilig néhiny matr6zokol el6tt omlott 6ssze. Sehol sem lattunk batorsa-
got a vezetSinél. Sehol kovetkezetességet. Ehelyett megkezd6dott a gyalazkodds
és a felelGsségtdl valo félelem. A binoket kélesonosen egymadsra toltdk. A forra-
dalom mindenkinek nagyon kapéra jott; egyszerre ez lett a biinbak, mintha ok és
nem okozat lett volna. Vildg még nem psztult piszkosabban, mint a hdboru el&tti

— emlékiratokban, nyugdij-alkudozasban végz&dott, és becstelen viselkedésében

47 TItt ér véget a harmincnegyedik folytatds.
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annak az osztilynak, amely egyik kezével a jiradékokat zsebelte be a Koztirsasag-
t6l, a masikkal pedig orozva ral6voldozott. Ezeknek a nyugdijazottaknak egykor
érinthetetlen nemzeti becsiilete elasztikusabb volt a guminal és enyvesebb a légy-
papirnil. Mindent tdlélt. Ezért a kisértet-vildgért kétmillié ember esett el. De a
vezetGi tovabb éltek. Esziik-dgiban sem volt barmit is kockdztatni.

Egy orszdg nemzeti becsiiletének abban kellene allnia, hogy a legegyszertibb
embernek is meglegyen a maga kenyere.

Korilnéziink. Mi tortént? Egy forradalom vonult el el6ttiink, amelybdl min-
den lehetett volna. De a forradalom is partok marakodasava siillyedt, a forradal-
mat is agyonbeszélték. Az elsé 16vés, amelyet a forradalmarok egymasra adtak le,
sziven taldlta a forradalmat. Kispolgarok, akikbdl képvisel6k és miniszterek let-
tek, féltékenységbdl elgancsolni igyekeztek egymadst; masokbdl kibujt a parvenii*®
és kordialisan® paktilni kezdtek; az eltdint korszak konjunkturalis strébereinek
széles ilepe csakhamar megjelent a forradalom padjain és egy-kettére megfoj-
totta azt a kis életet, amely kezdte dtlengeni a hivatalokat... S a vég mi lett? Harc
egy Uj zaszl6 koriil, és versenyfutds cimekért és fizetési osztilyokért. Torvény-
széki szolgakbol igazsagiigyi Grmesterek lettek, tandrokbdl iskolatandcsosok, tit-
karokbol fétitkarok, iskolafeliigyel6kbdl iskolakorzet-tandcsosok, uccaseprékbdl
koztisztasagi tandcsosok és kutyagumikbol f6kutyagumik.

Kultdra, haladas, épités... mi nem tagadjuk egyiket sem, de mar ezek sem je-
lentenek szamunkra semmit. Az egyetlen igazi haladis a tokéletesedés, amit meg-
ismertiink, és kénytelenek vagyunk elismerni, a haborik tokéletesedése. Rekor-
dok a gyilkolds valtozatossigiban és kegyetlenségében. Rekordok a halottak sza-
miban. Mds téren a gorogok 6ta semmit sem haladt a vildg.

Koriilnéziink. Mi torténjék? Nekiink néhdny esztenddre korlatlan teljhatalmat
adtak a gyilkoldsra és romboldsra. Ezt nem olyan konnyt elfelejteni, és most ha-
vifizetések, szabadvasirnapok és a szemlél6dé munka ketreceivel cseréldik ki.*
Mi még bizalmatlanok vagyunk, mert nem akarjuk, hogy befogjanak a megszo-
kisok és fél-életek panyvai. Kerestiik az életet, de kocsmakban, nyilvinoshizak-
ban, tinclokalokban és szorongé nyugtalansigban kétottiink ki. Azonban megvan
benniink a tompa érzés, hogy jobb durvinak lenni, mint megelégedettnek. Vida-
mak, erések és értékesek akartunk lenni: de csak hangosak, lirmasak, agresszivek
és erGszakosak lettiink, és alapjaban véve rettenetesen egyediil vagyunk. Féltiink a
csendtdl. Taldn nem is a csendtSl. Hanem az tirességtdl, amely benniink van.

48 Parvenu (fr.) jelentése: Gjgazdag.

49 Kordialis (lat.) jelentése: szivélyes.

50 A felsorolds egyes tagjair6l lemarad a -val-vel rag. Helyesen a mondat igy hangzik: ,,Ezt nem
olyan kénny( elfelejteni, és most havifizetésekkel, szabadvasdrnapokkal és a szemlél6d6 mun-
ka ketreceivel cserélédik ki.”
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De eddig még erdt adott az, hogy egyiitt voltunk. Az osztilyban is bajtarsak
maradtunk és Gsszetartoztunk. Most azonban ez a kotelék is meglazul. Kozeleg
a dontés. A vizsga elGjel volt. Jelezte, hogy valami jon és valami elmegy. Sokdig
mindentink ugyanaz volt: ugyanazok a gondok, ugyanazok az 6romok, és ugyan-
az az élet és ugyanaz a haldl. Most azonban egyénekké vilunk és a j6v6 hegyei elé
keriiliink, hogy keresztiilissuk rajtuk magunkat. Egyenkint kilon.

Elhagytunk és elhagyattunk. Most, amikor mar a k6zosség is hatunk mogott
marad, nincs egyebiink, mint a csupasz élet. Nem t6bb és nem kevesebb. Tehdt?

V.
1.

Ovatosan kiszom elre. Lassan, egy centiméter, még egy. A nap
lingol a sirga domboldalon, a rekettye virdgzik, a levegé forré és néma, a litha-
taron kotott ballonok és apro fehér fellegek. Acélsisakom el6tt egy pipacs piros
szirmai hajlonganak.

Szemkozt egészen gyenge, alig hallhaté kapariszis kozeledik a bokor mogiil.
Aztin megint csend. Tovédbb virok. Aranyzold szarnytd bogdr mészik fel elGttem
egy kamilla szirdra. A csipjai végigtapogatjik a levelek recés szélét. A delet is-
mét dtlengi valami konnyd zaj. A bokor mogil most felemelkedik egy sisak szé-
le. Alatta homlok, fényl6 szemek, kemény szdj. A szemek fiirkészve jarjak a tdjat,
s egy papirtombhoz és néhiny szines ceruzdhoz térnek vissza. Az az ember, mit-
sem sejtve, pasztellrajzot készit a szemkozti majorrol és az erdei biikkfakrol, ame-
lyek ott sotétlenek a reszketd levegGben.

Kézigranatot hizok magamhoz. Sokdig tart. Végre mellettem van. Balkezem-
mel meghizom a zsinérjit és hangtalanul szimolok. Aztan lapos ivben a szeder-
bozét felé dobom és gyorsan visszacsiszom az odimba, szorosan a f61dhéz tapa-
dok, arcomat a fibe nyomom és kinyitom a szdmat.

A robbanis doreje széttépi a levegét, repeszdarabok zurrognak, kidltas szakad
fel, hosszan, elnyujtva, csupa irtézat. Uj granitot markolok meg és kikémlelek
a mellvéd f6l6tt. Az angol szabadon fekszik a f6ldon, a combjai aljit elsoporte a
grandt, a vére 6mlik, ldbszartekercsének csikjai hosszan legongyolve 16gnak mo-
gotte, mint kusza szalagok, 6 maga hasonfekszik, karjai eveznek a fiiben, a szdjit
iszonyud nagyra tatja és uvolt.

Most dtveti magit a masik oldaldra és megpillant. Erre a két kezére tdmaszko-
dik és felagaskodik, mint egy foka, raimordit és vérzik... Aztin a voros arc megfa-
kul és elernyed, a pillantdsa megtorik, és végiil szem és szdj mar csak puszta lyuk
az osszeomld arcban, amely lassan a foldre hanyatlik, megroggyan és a kamilla-
viragokba siipped. Vége.

221



ERICH MARIA REMARQUE

Tovibb mészok és vissza akarok jutni az drkainkba. Azonban megegyszer ko-
riilnézek. Es ekkor a halott hirtelen megelevenedlk tolkel, mintha utdinam akar-
na szaladni... Begyijtom a mdsodik kézigrandtot és feléje dobom. A granit egy
méternyire esik le mellé, gurul, megill... én szimolok, szimolok... Miért nem ex-
plodal?... A halott mar ll, rimvicsorog, hozzdvigok még egy kézigranitot... az is
ott marad doglotten. Az angol most néhany 1épést tesz, a combjai csonkjin szalad,
vigyorogva, a kezei felém nyulnak... kidobom az utols6 kézigrinitot... egyenest a
mellének repiil, de 6 félresopri... erre felugrom, hogy elfussak, de a térdeim meg-
rogynak, olyan puhdk, mint a vaj, végtelen lassusiggal kiszom el6re, beleragadok
a foldbe, raingatom, dobdlom magamat el6re, mar hallom ild6z6m zihalasat, két
kézzel cibdlom a libamat a ragacsbdl, amely lassan enged, de hatulrél mar tiz ujj
csuk6dik a nyakamra, hitranyom, le a f6ldre, a halott a mellemen térdel, el6kapar-
ja magaval vonszolt ldbszartekercsét a fibdl, a nyakam koré csavarja és rohog:

— Most te kovetkezel...

Elforditom a fejemet, minden izmom megfesziil, jobbra vetem magamat, hogy
menekiiljek a huroktdl... ekkor oldalt hirom imbolygé francia egyenesedik fel
el6ttem egy drétakadilyban, minden tagjuk 16g, mintha babszinhiz-alakok vol-
ndnak, a fejiik bélong, kificamodott karjukkal kirérvendGen tapsolnak. Egy ran-
tas, valami fojté fdjdalom a nyakban, a halott magaval vonszol, a mészgodor nyi-
lasa felé visz, belelok... szuronyok és kacagast6l meztelen fogak villima szar a
szemembe, elveszitem az egyensilyomat és kapaszkodni prébalok, az angol az ol-
dalfegyverével baltizva csapdossa le az ujjaimat, csuszok, zuhanok, orditok, hul-
lok, hullok szakadatlan, puffanok, orditok...

Homaly t6rik darabokra markol6 kezeim alatt, csattanva zuhan mellém vala-
mi, kévekbe, szogletekbe, vasakba titk6zom, szabélytalanul 6rjong el6 bel6lem az
ivoltés, élesen és sikitva, nem birom abbahagyni, kozben kidltisok, karok nyul-
nak a karom utdn, félrelokom Gket, kitapogatok valami fedezéket és a vallaimra
rantom, lekuporodom, még mindig iivoltve, aztin mintha egy kés vonaglanék ke-
resztiil az egész gomolygison:

— Ernst...

megint

— Ernst...

felugrom, itt a segitség, keresztiil kell torn6m magamat, valaminek nekivago-
dom, futok, egy iités térden sujt, puha godorbe bukom, fénybe, vakits, remegd
fénybe...

— Ernst... Ernst...

mar csak a sikolyom szir a térbe... egyszerre eltinik...’!

Elgttem all az anyam és a hugom. Félig az agyon, félig a foldon fekszem, mellet-
tem az apam tapaszkodik fel, géresosen szorongatok egy sétapdlcat, mintha puska
volna, valahol véreznem kell, aztin érzem, hogy csak a kutya nyalja a kezemet.

51 Ttt ér véget a harmincotodik folytatds.
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— Ernst — mondja reszketve az anydm —, Ernst, az Istenért, mi van veled?

Nem értek semmit.

— Hogy keriiltem ide? — kérdezem rekedten.

— De Ernst... ébredj hat... dlmodtdl...

— Almodtam — mondom —, csak dlmodtam az egészet?

Es egyszerre nevetek, nevetek, sikitva, hogy raizkdom bele, csikorogva, hogy
fij, nevetek...

Ernst... Ernst... 6h, istenem... Ernst — az anydm sir.

A nevetés 6sszetorik bennem.

— Az angol szazados volt — suttogom —, az, aki akkor...

Az apam felhorzsolt karjat dérzsolgeti.

— Almodtil és kiestél az 4gybo6l — mondja —, nem hallgattdl semmi széra, és en-
gem is majdhogy agyon nem vertél...

Nem értem, mit mond, rettenetesen faradt és nyomorult vagyok. Aztin meg-
litom a botot a kezemben. Leteszem és az dgyra ilok. A kutya a térdeim kozé
nyomakodik.

- Visszajt')n — suttogom borzongva —, visszajon...

— Mi jon vissza, Ernst? — kérdezi aggodva az anyam.

Osszeszedem minden erémet.

— Semmi, anydam — mondom neki —, adj egy pohir vizet.

— Almodtal — prébal vigasztalni —, de most mar fekiidj le szépen megint.

— Nem, nem - tiltakozom még egész szédiilten és mereven nézek magam elé.

— Itt maradjak, mig megint elalszol? — kérdezi az anydm és mar széket tol az
agyhoz.

— Ugyan, elalszik 6 egymaga is — mondja csodilkozva az apim. — Nem gyerek
mar...

Nagy eréfeszitéssel felemelem a szememet erre a gyanutlan emberre, akit e pil-
lanatban idegenebbnek érzek, mint a kutydmat. Az anyam legalabb sejt valamit,
bar semmit sem tud.

Felallok és mosolyogni préobélok.

— Menj csak aludni, anyam, majd elalszom.

Nem nagyon akar, de az apam kiviszi. Az ajtéban még egyszer visszatekint és
furcsdn és szomortan néz ram, mintha hosszi idére menne el.

Nem fekszem vissza, hanem takardba burkoldzva az ablakndl maradok. A 14m-
pat égve hagyom, mig csak meg nem virrad odakint.

2.

Jon a reggel, az éjszakai kisértet tovarebben, és koréttem megint
szokott alakjukba 6ltdznek a tirgyak. En azonban mar nem vagyok az az ember,
aki tegnap voltam.

223



ERICH MARIA REMARQUE

Mikor a harctérrdl visszatértem, azt hittem, minden véget ér, mihelyt itthon
leszek. Es még most is akirhdnyszor meg kell allanom egy sz6 kozepén arra a hir-
telen gondolatra, hogy: élsz! Ilyenkor csendes borzongis reszket dt a testemen, és
néha egy-egy alkonyatkor érzem, hogy milyen végtelen mdr ez is: igy ilni, nyu-
godtan, egy székben, az ablakndl, mialatt keziinkre siit a lebuké nap.

A hazatérés utdni hetekben azonban lassan mozgolédni kezdett valami és be-
¢kelddott a dolgok kozé és én kozém, néha hullimként kiilonosen felcsapott és
elédobott, egy képet, néhiny szot, egy tdj-rongyot, egy arcot, amin kezdetben
csodalkoztam, hogy még emlékszem rd, és amit6l kés6bb megijedtem, mert egy-
re erGsebb lett. Az emlékek, amelyek kovekként siillyedtek a mélybe, rangani
kezdtek és megindultak folfelé. De még mindig azt hittem, hogy csak emlékek, és
hogy elhalvinyodnak megint és majd eltinnek.

De ehelyett kiszélesedtek és sziirkén, létteleniil és drnyszerten, lassanként egy
sapadt mésik €let tolult napjaimba. A hdboru, amirdl azt hittem, hogy mar elfelej-
tettem, feltdmadt és visszajott, és néha holdkdrosan iltem az dgyamon és figyel-
tem, hogy kopognak éjszaka lent az uccin, mintha foldalatti folyosokat és kaver-
nikat fartak volna, mintha valami ide akarnd magit messzirdl dtdolgozni, hogy
mégis elérjen benniinket, szokevényeket és megmenekiilteket — ilyenkor szoro-
sabban beburkol6ztam ugyan a takarémba és behinytam a szememet és elhesse-
gettem a kisérteties rémeket; — azt azonban nem tudtam megakadilyozni, hogy
odakint ne dlljanak és varakozzanak tovabb is az ablakom alatt.

A mai eset 6ta tudom, hogy nem pusztin emlékek iildoznek; — ezen az éjszakin
el8szor tamadt fel hirtelen a sorsom, és rimnézett irtdzatos arcaval. A multam at-
torte gatjait, és a veszEély mar nem kiviilrél jon, hanem belémcsapott és most bent
furkal tovabb. Az az ember, aki néhiny esztendeig voltam, felébredt, és véres ke-
zeivel fenyegeti azt az embert, aki lenni akarok. Az dr els6 hullimai mar elérnek
és vissza akarnak sodorni. De ami régebben csak védekezés és onfentartis volt,
most biinné véltoznék, és irtéznom kellene magamtél, ha visszajonne. T6ltéseket
kell épitenem. Tdmpontra van szﬁkségem Még talkorai volna kériilnézni.

Revetegen bimulom a kényveimet és turkilok benniik. Semmi. Megallok a
lepkelm és aranyhalaim el6tt. Semmi. Ujsagokban és brosurakban lapozok. Sem-
mi. Az egyenruhdmat nézem. Semmi.

A postis kopog az ajtén és levelet hoz. Miniszteri irat. Felszélitanak, hogy fog-
laljak el helyettes tanitéi allast egy kis faluban. Elgondolkozva teszem le a papirt
— falu, egy-két hiz, kocsma, virdgigy, évrl-évre ABC és egyszeregy — ez az élet?
Ebben a bortonben lenni sajit magammal, meg az angol kapitinnyal?

Az iratot az asztalra dobom. Egyideig kibimulok az ablakon, aztin elhatiro-
zom, hogy meglitogatom Adolf Bethkét. Ha a harctéren mdr nem taldltam kive-
zetG utat, 6 még mindig tudott segiteni.
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3.

Az ajté nyivakol. A kutya ugat az 6lban. Végigsietek a gytimolesfa-
allén. Adolf otthon van. A felesége is. Amikor belépek és kezelek Adolffal, a ng
kimegy. Leiilok. Adolf egy id6 milva azt mondja:

— Biztosan csodilkozol Ernst, mi?

— Miért csodilkoznék?

— Hogy Marie megint itt van.

— Dehogy. Ez igazin a te dolgod.

Egy tdl almit tol elém:

— Késtold meg.

Veszek. Cserébe megkindlom Adolfot egy Wessling-féle szivarral. Bethke le-
harapja a szivar hegyét és tovibb beszél:

— Tudom, Ernst, itt iiltem, folyton csak tiltem és majd belebolondultam. Ha
egymaga van az ember, rettenetes egy ilyen haz. Jarni-kelni a szobdkon at — itt
még l6g egy bluza, amott a holmi a varrashoz, itt van a szék, amelyen gépelés
kozben ilni szokott —, és este, este olyan fehéren és elhagyottan 4ll a masik dgy,
minden pillanatban oda kell nézni és csak hianykddik az ember és nem bir elalud-
ni, nem csoda, hogy kézben sok minden megfordul az ember fejében, Ernst...

— Hat hogyne, Adolf...

— Es aztan kirohan az ember és leissza magat és marhasagokat csindl...

Bolintok. Az 6ra ketyeg, a kilyha pattog. Az asszony szétlanul bejon és kenye-
ret meg vajat tesz az asztalra. Aztin kimegy. Bethke végigsimitja a teritt.

— Es hat, tulajdonképpen & is csak igy volt, 6 is csak igy iilt, tehetetleniil, éveken
at, és itt fekiidt és félt, és csupa bizonytalansdg volt és toprengett és engedelmes-
kedett... és végiil aztin megesett a dolog, elGszor biztosan csoppet sem akarta, de
amikor mar megtortént, nem birt véltoztatni, és a dolog ment tovibb.

Az asszony jon és kavét hoz. Jonapot akarok kivinni neki, de nem néz ram.

— Hozz csészét magadnak is — biztatja Adolf.

— Még dolgom van a konyhaban — mondja az asszony. A hangja halk és mély.

— Itt iiltem és tltem, és azt mondtam magamban, hogy na, megmentetted a be-
csiiletet, kirugtad az asszonyt. De mi hasznod a becsiiletbdl, az egész csak iires
sz6?! Az igazsig meg az, hogy magad vagy és a becsiilet, akdr van, akar nincs, nem
javit ezen semmit. Erre aztin azt mondtam, hogy az asszony mégiscsak megma-
radhatna; és ugyan minek is az az egész, hiszen firadt mar az ember és alig van
hatra néhdny esztendeje, és hogyha nem tudta volna meg az ember, akkor is csak
igy lett volna. Ki tudja, mit nem tennénk, ha mindig mindent tudnink?

Adolf idegesen dobol kezével a szék tamldjan.

- T6lts kavét, Ernst, vaj is van.

Toltok és iszunk.
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— Nézd csak, Ernst — mondja aztin csondesen Bethke —, nektek konnyebb a so-
rotok, vannak konyveitek, van miveltségetek, meg sok minden. De nekem. .. hisz
nekem semmim sincs, csak ez az asszony...

Nem mondok rd semmit, mert nem tudnim megmagyarazni. Csak elszomoro-
dom: — tehit 6 sem segithet rajtam. Mar nem az, aki a harctéren volt, és én sem
vagyok az. Egy id6 mulva azt kérdezem:

— Hat 6 mit sz6l hozza?

Adolf keze lehanyatlik.

— Tulajdonképpen keveset, de hat nincs is sok, amit ki lehetne szedni beldle.
Mindig csak il és néz rim. Legfeljebb, ha néha elsirja magat. Alig van szava.

Félretolja a bogréjét.

— Egyszer azt mondja, hogy csak azért tortént, hogy legyen itt valaki. Aztin
meg, hogy nem érti, nem tudta, hogy ellenem tesz vele, meg hogy olyan volt,
mintha én lettem volna idehaza. Ezt meg mar én nem értem, ilyesmiben aztin
igazdn kiilonbséget kell tenni, hiszen van neki esze minden egyébre.?

Elgondolkozom.

— Taldn azt akarja mondani, hogy akkoriban nem volt teljesen az eszénél, mint-
ha pusztan csak dlmodott volna. Vannak néha ilyen furcsa almok, Adolf.

— Meglehet — mondja § —, de én ehhez nem értek. Sokaig kiilonben sem tart-
hatott.

— Es a masikrél nem akar tudni?

— Azt mondja, hogy neki itt a helye.

Megint toprengiink egy darabig. Mit kérdezzen ilyenkor az ember?

— Es neked jobb igy, Adolf?

Ramnéz.

— Nem éppen, Ernst, gondolhatod. Még nem. De majd megjon az is, vagy nem?

A szeme nem olyan, mintha hinne a hangulat javuldsiban.

— Biztosan megjon, Adolf — mondom és az asztalra rakom a tobbi szivart. Még
beszélink egyrél-masrdl, aztin megyek. Adolf a vajat becsomagolja dtraval6nak.
A pitvarban taldlkozom az asszonnyal, aki sietve el akar tiinni elGlem.

— Viszontlatdsra, Bethkéné asszony — mondom neki és a kezemet nytdjtom.

— Viszontlatdsra — valaszol és elfordul, mialatt kezet fog.

Adolf még elkisér a vasutig. A szél zig. Lopva nézem az arcét és arra gondolok,
hogy milyen csondesen mosolygott maga elé a 16vészarokban, valahdnyszor a bé-
kérdl beszéltink. Mi lett most mindabbdl!

A vonat indul.

— Adolf - sz6lok ki még gyorsan az ablakbdl —, nagyon jol értelek... nem is hi-
szed, mennyire értelek.

Egymaga indul vissza a szant6f6ldon 4t a hdza felé.

52 TItt ér véget a harminchatodik folytatis.
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4.

Mire a vérosba érkezem, még nyugtalanabb vagyok, mint voltam.
Az uccikon csatangolok, mig be nem sotétedik. Végigfutok a nyarfa-allén, két-
ségbeesett reménykedés a szivemben, megkeresem a farakasokat, ahol Georg Ra-
héval iiltem — a fa kivillog a homélybdl, az drok vize morajlik, a fik meredeken si-
mulnak fel a s6tétebb égbe, és Georg Rahe megint katona. Visszafordulok. Sem-
mi, semmi, csak ez az tires kopogds a mellben.

Az ég sotét és a hold nem siit. Hizunk mellett, a gyir mogott, mégis kisérte-
tiesen vildgos, rojtos, fehér széle van a fellegeknek; olyanok, mint egy kis csibe
pehelytakardja, amely al6l mar el-elGiti fejét a sotét tollazat. Kapuk nyilnak és
csuk6dnak, és 1épések kopognak végig az uccin.

A toronyban tizenegyet it az 6ra. Egyik iités jon a masik utdn. Tiszta hangok,
zengve szillnak tova, és egyiknek tovazengésébe nyugodtan és erdteljesen 1ép a
kovetkezs. Kezem 6kolbe szorul, rdismerek erre az 6rara, ugy figyelek a hangja
mogé, mintha az ifjisigomba hallgatéznék vissza, és halkan hivogatom: J6jj visz-
sza, te régi érzés és fehér felhd, gondtalan nyir, te vidim ragyogis, add dt nekem
magadat, én is neked adom magamat, te odaadas, te lengés, te szél, te voros ber-
kenye, te javorfa és junius, te draga-driga, te elveszett...

De még csak sirni sem tudok. Még oly fiatal vagyok, és maris olyan égettnek és
halottnak és 6regnek érzem magamat!

Kutya koslat el el6ttem. A szemkozti hiazban valaki dtmegy a felsé emelet szo-
bain. Sorban gyulladnak az ablakok.

Két fecsegd dregasszony jon széles kabdtban az dton.

A Waldmann felé indulok. Halott dolgok — gondolom —, emberek, emberek
kellenek — Albertnak igaza volt —, emberek.

Waldmannal nagy daridé van. Egy darabig dcsorgok és nézel6dom. Egy csapat
fiatal fid — éppen az orruk eldtt zigott el a hibord — szorong a parketten. Mind-
egyik csupa 6nbizalom, tudjik, hogy mit akarnak — az § vildguknak tiszta kezdete
és tiszta célja van: a siker. Sokkal készebbek, mint mi, noha fiatalabbak.

A tincolok kozt felfedezem azt a csinos kis varréldnyt, akivel megnyertem az
one-step-pet. Felkérem egy valcerra s aztin egyiitt maradunk. Délutin vettem
végleges financidlis bucsut a katonasiagtol, 6sszesen 65 markat kaptam: most né-
hany palack édes, voros bort rendelek. Lassan iszunk és minél tobbet iszom, an-
ndl szomorubb leszek. Kiilonos megindultsiggal hallgatom a liny csevegését,
aki mint egy fecske csicsereg a kollégandirdl, arrél, hogy mennyit fizetnek da-
rabszdm a fehérnemt-varrdsért, 4j tincokrol, meg ezer haszontalansigrol. Ha a
munkabért darabonként hisz pfenniggel emelnék, vendéglében ebédelhetne és
meg volna elégedve a sorsival. Irigylem tiszta, zavartalanul egyszerd életét, és
folyton tovabb kérdezgetem. Szeretnék kikérdezni minden embert, aki itt nevet
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és jokedvi, hogy hogyan él. Taldn akadna koztiik egy, aki mondhatna valamit,
ami segitene rajtam.

A kis fecskét azutdn hazaviszem. Egy sziirke bérkaszarnydban lakik, a padlas
alatt. A kapuban mindketten megallunk. Kezemben érzem a keze melegét. Arca
bizonytalanul fehérlik a sotétségben. Egy emberarc, egy kéz, amelyben meleg-
ség és élet van.

— Hadd menjek veled — mondom gyorsan —, engedj be, kedves..

Ovatosan lopozunk fel a recsegd lepcsokon Gyufit gyujtok, de 6 rogton elfdj-
ja, kézen fog és maga utin huz.

Keskeny kis szoba. Asztal, barna diviny, dgy, a falon néhiny kép, a sarokban
varrogép, nadtestd prébababa és egy kosir, tele fehér varrnivaléval.

A kicsike fiirgén elGszed egy spirituszf6z5t és almahéjbol meg tizszer kif6zott
és megint megszaritott teibol meleg italt f6z. Két csésze, egy nevetd, kissé ra-
vaszkds arcocska, egy meghatéan kék ruha, egy szoba baratsigos szegénysége, egy
kis fecske, amelynek a fiatalsig az egész vagyona. Letilok a divanyra. Igy kezddik
a szerelem? Ilyen konnyen és jatékosan? Az embernek at kell ugrania sajat magan.
Es az uniformison. A misik oldalra.

A kis fecske kedves, bizonyara hozzatartozik kis életéhez, hogy j6jjon valaki és
a karjaiba vegye és aztin elmenjen, a varr6gép zig, mas fid jon, a kis fecske ne-
vet, a kis fecske sir és mindig csak varr... Kis, szines takarét dob a gépre és a nik-
kelbdl meg acélbol késziilt munka-allat erre kék és piros selyemvirdgok dombjava
véltozik. A fecske biztosan nem akar t6bbé a nappalra emlékezni, a karomba bu-
vik és beszél, folyton zimmog és susog és dalol konnyd ruhdcskajiban, karcsu és
halvany és egy kicsit kiéhezett, és olyan konnyd, hogy oda lehet vinni az dgyhoz,
a vas taboridgyhoz, az odaadasa olyan édes, ahogy kozben a nyakamba kapaszko-
dik, séhajt és mosolyog, hinytszem kis gyermek, s6hajt és remeg és dadog vala-
mit, mélyen lélegzik és apré kidltdsok tornek ki a szdjan, nézem és nézem szaka-
datlan, én is ilyen szeretnék lenni, és néman kérdezem: ez az... ezaz?... ésaztin a
kis fecske mindenféle tarka nevet talalt ki ram és szégyenkezik és gyongéd és hoz-
zamsimul, és amikor megyek és megkérdezem: boldog vagy, kis fecske? — sokszor-
sokszor megcesokol és grimaszokat vag, és a keze int és a feje int, int...

En pedig megyek lefelé a 1épcsén és csodilkozom. Ez a liny boldog: — milyen
gyorsan milyen konnyen Nem birom megérteni. Milyen konnyd valakit taldl-

. és milyen nehéz... éppen mert tulkonnyu

Nem, nem ez az, ez sem az. Ks itt még jobban egyediil van az ember, mint kii-

l6nben...

Késon érek haza. Mikor benyitok a szobamba, az ablak fiiggénye megleng, és
egy pillanatra ismét agy litom, mintha egy fehér kéz volna mogotte. Gyorsan vil-
lanyt gydjtok és nevetni prébalok magamon.

Az asztalon fehéren fénylik a miniszteri irat. Megint elolvasom és egyszerre vi-
ligosan érzem: Igen, dolgozni, fogok! Dolgozni, és akkor menni fog minden ma-
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gatol! Dolgozni, tenni valamit egy kis korben... egy faluban, egy kocsmaban, egy
templomban és egy osztilyban, gyermekek boldoguldsira, akik még nem tudjik,
milyen kegyetlenek egymadshoz a felnGttek. Csendes iréasztal, limpa a béke. Bé-
ke! Szinte a megvaltds s6haja tor fel a mellembdl. Holnap régton jelentkezem és
elutazom!

De nem maradok otthon. Holnap tj életet kezdek... ne taldlkozzam tehat ezen
az éjszakdn megint az angol szdzadossal. A kaszarnyiba megyek és felverem al-
mabal Juppot meg Valentint. A szakaszuk szobdjiban adnak egy szabad dgyat. Itt
nem érhet baj.
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Negyedik rész

Willy meg én tegnap a koffereinkkel és dobozainkkal megérkeztiink
a faluba. Szerencsére egymads szomszédsdgiban lakunk. Az iskoldink kozvetlentil
egymds mellett dllanak. Kiviillink egy 6reg igazgaté-tanité van itt, sokszorosan
kitintetett, elsérangu disznéhizlal, meg egy szerény kis tanitond.

A parasztoknal szalldsolnak el, és mi csondes meghatottsiaggal nézziik, hogyan
jonnek az asztalra mar-mdr elfelejtett dolgok: vaj, kolbasz, szalonna, tojds, hus és
buzakenyér. Az elsé nap annyit ettiink, hogy alig birunk mozogni. Masnap feke-
tébe bajunk — az én ruhdm az utolsé percben még kész lett —, és leviziteliink a
papnil. Kotelezd litogatds.

A fogadtatis szives, de tart6zkodoé: iskolai zendiilésiink révén ugyanis szolid
korokben, meglehetésen rossz hirnévre tettiink szert. Este a birénal akarunk
tisztelegni, ami szintén kotelesség. Azonban mér a kocsmdban taldlkozunk vele.
A kocsma egyuttal postahivatal.!

Réncosképt, ravasz paraszt az oreg, s mindgyart bevezetének egy-egy jokora
pohdr snapsszal kindl meg benniinket. Elfogadjuk. Hunyorogva telepszik mel-
lénk két-hdrom mdsik gazda. Koszonnek és szintén meghivnak egy poharkara.
Udvariasan koccintunk. Titokban 6sszesignak — jambor népség —, mi természe-
tesen rogton atlittunk a szitdn: le akarnak itatni, hogy mulathassanak rajtunk.
Ugy latszik, mar tobbszor sikerrel jirt ez a mangveriik, mert mosolyogva beszél-
nek régebbi fiatal tanitokrol, akik itt voltak. Hirom okbdl remélik, hogy hama-
rosan lekapnak benniinket a labunkrol: elGszor, mert véleményiik szerint a varosi
nép kevesebbet bir el, mint 6k; — mdsodszor, mert a tanité mivelt ember, ennél-
fogva eleve gyongébb az ivisban: — és harmadszor, mert ilyen fiatal legényeknek
még nem lehet kell§ gyakorlatuk. Mindez helytall6 is lehetett az eddigi szemina-
ristdknal, akikkel dolguk akadt; most azonban nem szdmolnak azzal, hogy mi né-
hédny esztendeig katondskodtunk, és fazékszamra ittuk a snapszot. A kihivést el-

1 Itt ér véget a harminchetedik folytatés.
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fogadjuk. A parasztok csak kissé nevetségessé akarnak tenni; de mi hdromszoros
becsiiletet védiink — ez noveli az atiitG-erénket.

A bir6, a kozségi irnok és néhany kérges parasztgazda iil veliink szemkozt. Szemre
alegviharedzettebb szlapalok. Szelid, alattomos vigyorgassal koccintanak. Willy dgy
tesz, mintha maris kezdene kivirigozni a kedve. Kéroskoriil erésodik a vigyorgis.

Mi magunk rendeliink egy runda sort; snapsszal. Erre a tobbiek hét djabb run-
dat zuhogtatnak az asztalra. Azt hiszik, hogy mar ezzel elintéznek. Kissé meghok-
kenve latjdk, hogy minden baj nélkil forditjuk fel a poharunkat. Bizonyos elisme-
rés ragyog a szemiikben, mikozben tovibb mustrilnak. Willy pléhpofival djabb
runddt rendel.

— De nem sort! Tiszta snapszot! — kidlt oda a kocsmarosnak.

— A keservit, tiszta snapsz? — kérdezi a biro.

— Hit hogyne, kiilonben reggelig itt tilhetiink — jegyzi meg Willy nyugodtan —,
hisz a sér minduntalan kijézanitja az embert.

A bir6 szemében né a csodilkozis. Az egyik gazda reszket hangon arrdl biz-
tosit benniinket, hogy veszettiil birjuk az italt. Két masik szétlanul feldll és eltd-
nik. Egyik-midsik ellenfeliink titokban mdr asztal ald prébélja 6nteni a poharit.
De Willy vigyaz, hogy senki se csaljon. Keziiket az asztalra és az italt a torkukba
kényszeriti. A vigyor megsziint. A helyzet javul.

Egy 6ra mulva javarésziik sajtfehér arccal fekszik szanaszét a helyiségben, vagy
gyavan botorkal kifelé. Az asztalnal @l§ csoport a biréra meg az irnokra olvadt le.
Most kezdddik az igazi parbaj: kett6 kettd ellen. Mi is duplan litunk ugyan, de 6k
joideje mér csak dadognak, ami j erdt 6nt belénk.

Félora mulva, mikor mar valamennyitinknek vorés a feje, Willy donté roham-
ra indul:

— Négy soroskorso, szinig konyakkal!

A korsok megjonnek. Willy kettSt beleszorit az ellenfeleink kezébe:

— Proszt!

Azok rankbamulnak.

— Fenékig! — ordit Willy és ragyog a koponydja.

Az irnok tiltakozni akar, de Willy nem enged.

— Négy hajtisra — proponailja csiiggedten a biré.

— Egy slukkra! — makacskodik Willy, felall és poharit az irnokéhoz koccintja.

En is felugrom.

— Rajta! Proszt! Ex! Egészségiinkre! — orditunk a két hiiledez§ paraszt szemébe.

Mint vagéhidra vonszolt borjuk, dgy merednek rank és lenyomnak egy slukkot.

— Tovabb! Mit kortyongatni! — iivolt Willy. — Folkelni!

Feltipaszkodnak és isznak. K6zben nemegyszer abban akarjik hagyni, de mi
rajukmdszunk és a poharainkat mutogatjuk nekik:

— Proszt! Az egészet! Le vele!

Végiil csakugyan beszedik az egészet. Aztin tiveges szemmel, lassan, de bizto-
san lecstsznak a foldre. Gydztiink: lassa ivasban talin mi maradtunk volna alul; a
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gyors nyakaldsban azonban minekiink van nagy gyakorlatunk, és a sinszunk ab-
ban éllt, hogy rajuk tudjuk a tempénkat kényszeriteni.

Téantorgova és biiszkén néziink végig a csatamezdn. Kiviiliink senki sem 4ll a 13-
ban. A postamester, aki egyszemélyben kocsmaros is, fejét a sontésasztalra timaszt-
ja €s a feleségét siratja, aki gyermekagyban meghalt, mialatt 6 a harctéren volt.

— Martha! Martha! — zokogja kiilonés, magas hangon.

Ilyenkor mindig igy tesz, meséli a szolgaloliny. Nyoszorgése bantja a fiiliinket.
Kiilonben is az ideje, hogy szabadlevegére menjiink.

Willy héna ala fogja a birét, én a konnyebb és vézna irnokot, és megindulunk
veliik a lakdsuk felé. Ez a gy6zelmiink teljes megkorondzdsa. Az irnokot letessziik
az ajté elé és kopogunk, mig limpdt nem gyujtanak. A bir6t azonban mar vérjak.
A felesége az ajtéban 4ll.

— Ur Jézus - rikicsol az asszony —, az 4j tanitok! Milyen fiatalok és maris hogy
tudnak inni! Mi lesz még ezekbdl!

Willy magyarizni prébilja, hogy becsiiletbeli tigyrél volt sz, de a hang a tor-
kan akad.

— Hova vigyiik? — kérdezem végiil én.

— Hagyjak ott a részeg disznot, ahol van — dont az asszony.

A birét a divanyra fektetjiik. Aztin Willy, gyermekesen mosolyogva, kavét kér.
A biréné gy néz ra, mint egy hottentottara.

— Hiszen hazahoztuk az urit — magyarazza Willy ragyogva.

Ennyi 6ntudatlan szemtelenség el6tt még ez a kemény vénasszony is kapitulal.
Fejét csovilja, t6lt néhdny nagy bogre kivét, és béven ellit j6 tandcsokkal. Min-
dent rahagyunk, ilyenkor ez a legjobb.

Ett6l a naptdl kezdve férfiszimba vesz és tisztelettel siivegel benniinket a falu.

2.

Az iskoldnak csak harom tanterme van. Ennélfogva minden osztaly-
ban t6bb evfolyam tanul egyiitt. En a legfiatalabbakhoz keriilsk. Nyolc padban
ilnek egymds mogott, kovér kis keziik a palavessz6t meg a tolltartét markolja.
A legkisebbek hét, a legnagyobbak tizévesek.

Soknak koziiliik — facipdben, gyapjusillal és bortaskaval — két 6rat is kell gyalo-
golnia; ennélfogva sokszor teljesen atdzva érkeznek. Ilyenkor a holmijuk csakha-
mar g6zologni kezd a kilyha sziraz melegében, és a nedves ruhak, a t6zeg, meg
a negyven gyerek szaga tgy megfiilleszti a levegét, hogy minden negyedériban
ablakot kell nyitni.

A falon fesziilet, egy kitométt bagoly és Németorszag térképe 16g. Kint az ab-
lakok elétt, gyorsan és alacsonyan, szakadatlanul futnak a felhék.

Az osztily szépirassal foglalkozik. A nagy tiblin néhany latinbetiis mondat 4ll,
azt kell lemasolniok. A palavesszGk csikorognak és a tollak sercegnek. En a pa-
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dok kozott jarok fel s ald. Idénkint egy-egy irka mell6l hosszu, firkészé pillan-
tds sandit ram.

A térkép z6ld és sirga szinekben mutatja Németorszag foldjét. A hatdrokat vo-
ros vonal jelzi, furcsa, zeg-zugos csikban futnak feliilrél lefelé. Koln... Aachen...
itt vannak a vasutak keskeny, fekete vonalai is... Herbesthal, Liittich, Briisszel,
Lille... libujjhegyre allok... Roubais... Arras... Ostende... egyszer szabadsi-
got kaptunk Ostendébe, de hideg volt, és nem lehetett egyebet latni, csak egy
baritsigtalan virost meg a viharos tengert... és itt van Langemarck is, Ypern,
Bixschoote, Staden... milyen pirinkok a térképen, pici pontok csak, csondes, pi-
cike pontok... pedig hogy mennydorgott az ég és reszketett ott a fold julius har-
mincegyedikén, amikor megkezd6dott a nagy dttorés kisérlet, és mi éjszakira
mar valamennyi tisztiinket elveszitettiik. Utolsénak, néman és halalraszantan a
mi szdzadparancsnokunk vérzett el egy fedezék el6tt, ahova mar nem vonszolhat-
tuk be, mert az egész villa leszaladt. Csak ennyit birt még suttogni:

— Breyer Grmester... dtveszi... a... parancsnoksagot...

Aztin meghalt.

Elfordulok. Negyven szSke és barna fej hajlik buzgén a tibldja meg az irkdja
folé és az ABC latin nagybetdivel bajlodik. Figyelmesen nézem az arcukat. A leg-
tobb becsiiletes és kozépszert, némelyik ravasz és buta; egyikben-mdsikban azon-
ban valami fény lobog. Ezek nem fognak mindent olyan magit6lértédének lat-
ni az életben, és nem lesz olyan sima a sorsuk... Nézem Gket és azt gondolom:
Holnap dtvessziik a viszonyszokat... jov6 héten diktditumot frunk... egy év mul-
va konyv nélkiil adni fogok 6tven kérdést a katébal... két év mulva megkezditek
a nagy egyszeregyet... és néni fogtok... és majd befog harapéfogéiba az élet, el-
tompultabb vagy vadabb, elégedettebb, vagy széttoré élet, meglesz a sajit sorso-
tok és elér benneteket, igy vagy ugy... mit segithetek én itt a konjugdciémmal
vagy azzal, hogy felsorolom a német folykat? Negyvenen vagytok... negyven
kiil6nboz6 élet dll mogottetek és var. Milyen szivesen segitenék, csak segithet-
nék! A fronton lehetett, ott olyan dolgokrdl volt sz6, amelyeket latni lehetett. Itt
azonban... nem varok-e segitséget én magam is? TitGletek?

El6veszem a tantervet... sargalapos, sziirke konyv. Derék pedagégus dolgoz-
ta ki és hétrél-hétre pontosan elosztotta benne a penzumot, amit el kell végezni.
Lassan dtlapozon. Tizenhetedik hét; a harmincéves haboru... oktéber: a hétéves
hdbord... a kunersdorfi, rossbachi és leutheni csatik... november: a szabadsig-
harcok... december: az 1864-es hadjirat és Diippel bevétele... januir: az 1866-os
habort Ausztria ellen és a koniggritzi gy6zelem. .. februdr az 1870/71-es német—
francia hibort, harcok Metz és Sedan koriil, bevonulds Pirizsba...?

Fejemet csovilom és elGveszem a vildgtorténelem tankonyvét. Haboruk, csa-
tak, tutkozetek, egyszer egymdssal, maskor egymads ellen. Lipcsénél és Waterlo-
nil az oroszokkal meg az angolokkal, 1914-ben elleniik... a hétéves haboraban és

2 Itt ér véget a harminenyolcadik folytatds.
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1866-ban Ausztria ellen, 1914-ben vele szovetkezve. Osszecsapom a kényvet: ez
nem Vilagtorténet, ez Haborutorténet. Hol vannak a nagy gondolkoddk, fiziku-
sok, orvosok, kutaték, tudésok nevei? Hol van azoknak a nagy csatiknak a leirdsa,
amelyeket az emberek vivtak az emberiségért? Hol prébaljak bemutatni a gondo-
lataikat, tetteiket, amelyeknek végrehajtisanal akdrhanyszor nagyobb veszélyben
voltak, mint valamennyi hadvezér egyiittvéve? Hol van azoknak a névsora, aki-
ket megkinoztak, elégettek, bebortonoztek a meggydz6désiikért? Hidba keresem
Sket. Viszont megvan, részletesen, aprélékosan, minden kis hadjarat.

De taldn az olvasékonyv hoz valami mast is. Felitom. Koltemények: Imadsig a
csata eldtt... A liitzowi vaddszat... Este Leuthennél, a vionvillei trombitis... Ked-
ves ember az a csdszdr... Huszarroham... Tovibb lapozok: Egy nap Uralkodéonk
életébdl... III. Napodleon elfogatisa... na, gondolom, fogsigba esni még mindig
jobb, mint megszokni... azutin: Hogyan vertiik meg Gravelattendl a francuzt, egy
katona vidim visszaemlékezése... kozben néhany hazai kép és elbeszélés... és az-
tin djra meg djra a felcukrozott, szentimentalisan vagy pompdzatosan koriilprém-
zett hadijelenetek, hadvezérek élete, dicshimnuszok a hdborura. Irtézat fog el, lat-
va, hogy milyen egyoldaldan meghamisitjik itt a haza fogalmat. Hol van a nagy
koltok, festGk és zenészek életrajza? Ha ennek a tantervnek az dldozatai elhagyjik
az iskolat, tudni fogjik a legjelentéktelenebb fejedelmek uralkoddsinak idejét és
a haboruik datumat, és azt fogjak hinni, hogy ez a legfontosabb az egész vilaghdl;
de Bachrdl, Beethovenrdl, Goethérdl, Eichendorffrél, Diirerrdl, Robert Kochrdél
ugyszolvan sejtelmiik sem lesz.

A konyveket a katedrara dobom. Miféle tanitis ez? Mit keresek én itt? Mit csi-
nalok itt? Cinkostirs legyek?

Szorgalmasan rajzolnak a palavessz8k és a tollak, és a negyven fej a tiblakra és
irkdkra hajlik. Kitirom az ablakot. Nedves rétek, erdék és a tavasz szaga drad be
a széllel. Mohon sziircs6lom. A gyors felh6k még mindig szallnak. Ugy érzem,
mintha egy évszdzad telt volna el, mintha azok a sirga lapok ott a katedran a kor-
latoltsagnak, a buta engedelmességnek és a hamisitdsnak egy évszazadin hurcol-
tak volna keresztiil.

— Gyerekek — mondom izgatottan, mialatt nyakamban érzem a marciusi szelet.

A negyven szempar foltekint. De én mdr nem tudom, mit akartam mondani ne-
kik. Nem is lehetne megmondani. Szeretném, hogy érezzék a szelet és a felhék
orok nyugtalansigit. De ebbdl semmi sincs a tantervben. A kényveket dithosen a
fickba dobom.

A csengd megszolal. Vége az 6ranak.

3.

A sziirkiilet a sarkokbdl lassan elényomul a szobdba és az drnyak 6sz-
szegytlnek, mintha foglyul akarnik ejteni a teret. A kilyha mdriativeg-lapjai fé-
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nyesebben izzanak. A fazékban dalol a viz. Kint torokhangon sziszeg a vihar és
stlyos es6 csapodik le. Akaratlanul felhizom a véllaimat; — ha most ki kellene
menni, végig egy agyagos futddrkon, csontig azni! — Kezemet a tizhoz tartom.
A meleg: szeretkezés.

Sokdig iilok igy. Velem szemkozt egy faszékben Luise Wessling. Vasdrnap es-
te van és én nem tudtam senki mdst, akit megldtogathattam volna. Willyt keresz-
tel6re hivtak és egyediil maradni nem volt kedvem.

Kezemet mozgatom a kilyha piros mériaiivege el6tt. Az ujjak szélén éles piro-
san dtsiit a fény. Olyan ez, mintha az ujjaim mdr egydltalin nem is tartozninak
hozzam, hanem atvilagitott, szép, fényls és 6nallé lények volndnak. Kinydjtom és
begérbitem Sket: — de most egyszerre mintha tiizes karomma vilna valamennyi
és egy lathatatlan nyakat fojtogatna — és gyorsan elrintom Gket...

A sziirkiilet mér befiiggonyozte a szobat. Az ablak el6tt megfeketedtek a fik.
Minden kis gally, minden 4g élesen, mintha fekete papirbél vigtik volna ki, raj-
zol6dik az égre, amely sirga és kék drnyalataival egy kékessziirke felhGréteg felé
emelkedik. A felh&ben sipadt almazold csikok. A fiknak valami furcsa hatalmat
adott a kozeledd este, olyanok az ablak keretében, mintha a tij erezete volna-
nak, annyira betoltenek és 6sszeszabdalnak mindent. Lombtalan korondik s6tét
ereikkel befutjik az eget is, amely hideggé és fényessé valik mogottiik és foly-
ton viltozik. De a fik nem valtoznak. Mégis egyre hatalmasabbak lesznek, min-
nél jobban sdpad az ég. Egy percre mélybarna, umbraszin, nagyon meleg drnya-
latba meriilnek az dgaik... aztdn 6ridsmo6d benének az éjszakdba, amely lassan a
magasba szall.

Luise Wessling a karosszékében iil, egész arcit arnyék boritja. Csak a nyaka
ténylik. Itt vagyunk tehit, egy szobaban; jon az éjszaka, az 6rik apr6 darabokra ke-
tyegik az idGt, kint zig a szélvihar, és én szeretném megkérdezni, mint az idegen
tanitvanyok a bibliai estén. Uram, mit tegytink? Hangtalanul és szakadatlan kering
az idegenség és az egyediillét fekete 6rvénye a haz koriil, és a villogasban és a suha-
nasban ott leng a félelem, hogy be is torhet: — a félelem és a borzongis és az 6rok
kérdés: Miért? Az ember sohasem magdnyosabb, mint amikor gondolkozik.

Itt tilsz te, egy masik ember, 6nmagaért valé élet, amelybe semmi, még a szere-
lem minden tlzvésze sem vihet be. — Szerelem, ah, fiaklya, amely szakadékba hull
és igy mutatja meg, hogy milyen nagy a mélység.

Lehajlok a nyakadhoz, mert puha ivelése megragad, nincs bennem sévar vagy,
jokedvii sem vagyok; lengd, fityolos nagy szomorusig, amely azonban nem kinoz
és nem éget, van bennem. Még tivoli vagyok és kicsiny, amikor a kezeim lecsdsz-
nak, és talan csak azt akarom elmondani, hogy milyen idegennek érzek mindent...

De amikor az asszony villait megérintem, megborzongat beliil valami. Nem a
vér... csak a kozelség tudata: szilaj vagy, de semmi remény. Reszketni kezdek, be-
lilr8l, aztan a kezem és az ajkam is reszket. Lehinyom a szememet.

— Hogy dideregsz — mondja Luise halkan, és egy lehelletnyi idére félénken az
ajkamra nyomja az ajkat.
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Erre én sem birom tovdbb, minden oldalrél raimzuhan minden, amit elhallgat-
tam, elrejtettem, atkinldtam, kitor a f6ldbdl és beszélni akar, goresos reszketés
razza egész testemet és letipor, mar elfelejtettem az asszonyt, csak egyet tudok:
melegség, kozelség, arcomat a ruhdja redGibe szoritom, erGsen, ersen, értelmet-
len, zavart mondatokat dadogok, szavak, hangok, konnytelen zokogis, gyermek-
zokogis, félelem, kin, maginyossdg: minden el6tor, sohasem tudtam, hogy eny-
nyire bennem volt, hinyt szemmel fekszem és semmit sem akarok latni, semmit
sem hallani, csak ezeknek a kezeknek tavoli vigaszit a hajamon, és ezt a nyugod-
tan csengé hangot, amely folyton csak egyet mond és semmi mast:

— Ne sirj hat... ne sirj hé, te... j6 lesz minden... hisz majd csak j6 lesz minden...

4.

A limpa fénykore megvilagitja az asztalt. El6ttem kék irkak halmai.
Mellettiik egy tiveg piros tinta. Atnézem a fiizeteket, alihizom benniik a hibdkat,
beléjiik teszem az itatdst és becsukom Gket.

Aztan feldllok. Ez az élet? Napoknak és 6riknak ez a szintelen egyformasaga?
Tulajdonképpen milyen kevéssé tolt kil Még mindig tilsok idém marad a gon-
dolkozdsra. Azt reméltem, hogy az egyformasig meg fog nyugtatni. Pedig még
nyugtalanabba tesz. Milyen hosszuiak itt az esték!

Kimegyek. A félhomaélyban szuszognak és topognak a tehenek. Alacsony zsa-
molyokon linyok kuporognak mellettiik. Fejnek. Mindegyik mintha egy elkiils-
nitett kis szobdban tilne, amelynek, jobbra és balra, llatok fekete foltos teste a fa-
la. Kis fények lobognak rajtuk a meleg istallogézben, a tej vékony sugirban csu-
rog a vodrokbe, és a linyok melle reng a kék karton alatt. Felnéznek és mosolyog-
nak és lélekzenek, és mutatjak egészséges, fehér fogsorukat. Szemiik szikrazik a
sotétben. Mindeniitt széna- és dllatszag.

Egy darabig az ajt6 el6tt dllok, aztdn visszamegyek a szobamba. A kék irkak a
lampa alatt fekszenek igy fognak fekiidni mindig — igy fogok tilni mindig, amig
lassan megoregszem és végiil meghalok? Le kellene fekiidnom.

A voros hold lassan vandorol a pajta teteje folott és a padlora veti az ablak ke-
retét: ferde négyszog és benne fekete kereszt, amely lassan és folyton megy, fel-
telé szall. Egy 6ra mulva felmaszik az dgyamra és az drnyék-kereszt a mellemre
lopézik.

Fekszem a nagy, kéken-pirosan kockazott parasztigyban és nem tudok aludni.
Néha lecsukédnak a pilldiim és én zagva siillyedek valami hatdrtalan térbe... de
az utolsé pillanatban egy hirtelen rémiilet megint ébrenlétbe rant és én tovabb
hallgatom, hogyan konganak le az érik a templomtoronybdl, hallgatézom és vi-
rok és hanykol6dom.
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Végiil felkelek, felolt6zom. Kimaszom az ablakon, kiemelem a kutyit és futok
a mezdre. A hold siit, a levegs zag és a siksig messze elnyulik. Keresztben sotét
szalag a vasit toltése.’

Leiilok egy borékabokor ali. Egy id6 mulva litom, hogy a messze vasitvo-
nalon jelzGlampék sora lingol fel. Jon az éjszakai vonat. Halkan és ércesen zag-
ni kezdenek a sinek. A mozdony fényszordi felvillannak a lithatiron és fénycso-
vik lovelnek elére. Kivildgitott ablakaival elvagtat elGttem a vonat, egy pillanat-
ra a benniik levé kofferekkel és sorsokkal egyiitt egészen kozel vannak a szaka-
szok, aztdn tovabbsoprdédnek, a sineken megint nedves fény 6mlik el és mar csak
a messzeségbdl bimul ide az utolsé kocsi voros lampdja, mint egy izz6, fenyege-
t6 szem.

Nézem, hogyan fényesedik és sirgul a hold, keresztiilszaladok egy nyirfaerdé
kék derengésén, az dgakrodl esGeseppek hullanak a nyakamba, gyokereken és ko-
veken botorkélok 4t, és olmosan sziirkiil a reggel, mire hazaérek. A limpa még
ég... kétségbeesve nézek koril a szobdban... nem, ezt nem birom ki, hisz évvel
oregebbnek kéne lennem, hogy bele tudjak torédni. ..

Faradtan és kimeriilten prébalok levetkezni. Nem sikeriil. De még elalvas koz-
ben is 6kolbe szorul a kezem... még nem engedek... még nem hagyom abba...

5.

A tiz6rai nagysziinetre sz6l a csengd. Orat adtam a felsG osztalyban.
A tizennégyéves fiik most rohannak el elGttem, ki a szabadba. Az ablakbdl nézem
Sket. Néhany mdsodperc alatt teljesen kicserélédtek, levedlik az iskola kénysze-
rét és visszakapjdk fiatalsiguk frissességét és elfogulatlansagit.

Amikor el6ttem tilnek a padban, nem Gszinték: valami lapulds, vagy stréberség
vagy hizelgés, vagy lizadds van benniik. Hét esztendei tanitds eredménye, hogy
ilyenné valtak. Romlatlanul, 6szintén és gyanutlanul mint fiatal dllatok, jottek a
rétjeikrol, jatékaikbol és dlmaikbodl ide, az iskoldba; — még az élet egyszerd torvé-
nye uralkodott kozottiik: a legelevenebb, legerdsebb volt a vezériik, és a tobbiek
engedelmeskedtek. De a miveltség heti porcidival egyiitt egy mdsik, mesterséges
torvényt oltottak beléjiik: az, aki a legderekasabban bekanalazta a porcidkat, ki-
tiintetést kapott és elsé lett. A tobbieknek az lett a kotelessége, hogy 6t utinozzik.
Nem csoda, hogy a legéletrevalobbak ellenkezni prébaltak. Azonban engednick
kellett, mert hidba, az iskola idedlja a j6 tanul6. De ugyan mit ér ez az idedl...! Mi
lett az életben a j6 tanul6kbdl?! Az iskola tiveghaziban élveztek ugyan némi révid
latszat-viruldst... anndl biztosabban elmeriiltek aztin a kozépszertiségben és ala-
rendelt jelentéktelenségben. A vilagot csak rossz tanul6k vitték elGre, akikben az
iskola ellenére elég eré maradt. Ez pedig mar itélet a rendszer folott.

3 Ttt ér véget a harminckilencedik folytatés.
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Figyelem a jatszokat. Erdteljes, hajlékony mozdulatokkal irdnyitja ket a bocé-
ros* Dammbolt. Az egész jatszotérre kihat az energidja. Szemében timado kedv és
batorsig szikrazik, minden izma és ina fesziil, és a tobbiek vonakodds nélkiil enge-
delmeskednek neki. Tiz perc mualva mégis ugyanez a fig, ha majd itt il megint a
padban, megitalkodott, dacos kolyokké vilik, aki sohasem tud felelni, és hasvétkor
valészintleg elhasal. Ha ranézek, jimbor képet fog vigni és a hitam mogott rog-
ton fintorogni kezd, folyékonyan fog hazudni, ha megkérdem, hogy kész van-e az
irasbeli feladata és le fogja kopni a nadragomat, vagy enyvescéduldt tesz a székem-
re, mihelyt alkalma nyilik rd. A primusz pedig, aki most odakint olyan szinalmas
figura, bent az osztalyban meg fog néni, 6ntudatosan nytjtja majd az ujjat, amikor
Dammbolt nem tud felelni, s megadéan és dithongve virja a szekundat. A primusz
mindent tud s még azt is tudja. De nekem Dammbholt, akit tulajdonképpen meg
kellene biintetnem, ezerszer kedvesebb, mint a saipadt mintafit.

Villat vonok. Nem volt ez mar egyszer igy? Az ezredtalilkozonil, a Koners-
mann termében? Nem lett ott is egycsapdsra semmi az ember és minden a foglal-
kozis, noha el6bb minden egészen masképp volt? Rizom a fejemet. Miféle vildg
ez, amelybe visszakeriiltiink...

Dammbolt hangja végigsiivit az udvaron. Az jir az eszemben, hogy vajjon ja-
vitana-e a helyzeten, ha a taniténak rendkiviil baritias kapcsolatot sikeriilne ta-
llni a tanitvdnyaival? Lehet, hogy a viszony jobb volna és egyet-mdst el lehetne
érni; alapjaban véve azonban ez a médszer is csaloddst hozna. Az ifjisig élesen
lat és megvesztegethetetlen. Osszetart és attorhetetlen frontot alkot a felnGttek-
kel szemben. Még nem szentimentalis: kozelebb lehet jutni a szivéhez, de bejut-
ni lehetetlen. Akit egyszer kiliztek a paradicsombdl, nem mehet vissza. Van az
éveknek torvénye. Dammbholt éles szemmel kihaszndlnd a maga javara barati vi-
selkedésemet. — Taldn még bizonyos ragaszkodast is mutatna; ez azonban nem
akaddlyozni meg, hogy ne lassa a maga érdekét. Azok a pedagdgusok, akik azt
hiszik, hogy egyiittéreznek az ifjasiggal, rajongok és dlmodozok. Az ifjisig egy-
altalan nem akarja, hogy megértsék; olyan akar csak maradni, amilyen. Védekezik
a megértés varazsols bacillusa ellen, az a felndtt, aki tdlsigosan tolakodva koze-
ledik hozza, éppoly nevetségessé valik el6tte, mintha gyermekruhdt venne fel. Mi
egyiitt érezhetiink az ifjisiggal, de az ifjisig nem érez veliink. Ez a szerencséje.

Elesen berren a csengd. Vége a sziinetnek. Dammbholt kelletleniil bedll a sor-
ba az ajt6 elétt.

Sétilok az osztilyban. Ott iilnek a csemeték és karbaftzik a keziiket. Nagy sze-
miikben még benne van a gyermeklélek minden félénk csodilkozdsa. Annyi biza-
lom és hit sugdrzik a tekintetiikbél, hogy mar f3j...

Itt allok elGttetek, egyike annak a szizezer csGdbejutottnak, akinek csaknem
minden erejét szétrombolta a hdboru... itt dllok elGttetek és tanitotoknak és ve-

4 Az eredetiben Krauskopfig, jelentése: gondor haja.
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zetGtoknek kellene lennem. De hit mire tanitsalak benneteket? Mondjam meg,
hogy husz esztend6 milva kiszaradtok és elnyomorodtok, legszabadabb 6sztonei-
tek elsenyvednek, és konyortelen tucatdruvd fog préselni mindnyajatokat a sors?
Mondjam el, hogy minden miveltség, minden kultdra és minden tudomény egy-
szerden csak borzalmas giny mindaddig, amig emberek gdzzal, vassal, IGporral
és tlizzel Isten és az emberiesség nevében hiboruat inditanak egymds ellen? Mire
tanitsalak benneteket, ti csemeték... akik egyediil maradtatok tisztik ezekben az
iszonyu esztendSkben?

Mert mire tanithatnilak? Mondjam el, hogyan kell kézigranatot begyujtani és
emberekre dobni? Mutassam meg, hogyan kell valakit szuronnyal led6ni, puska-
aggyal leiitni, 4s6val lemészarolni? Mutassam meg, hogyan kell puskacsévet be-
irdnyitani valami olyan megfoghatatlan csoddra, amilyen egy 1élekz8 tidd, egy
dobog6 mell, egy €l§ sziv? Mondjam el, mi a tetanusz-gores, milyen a szétron-
csolt gerinc, a feltépett koponya? Irjam le, milyen litviny a szétfreccsens agyve-
16, az 6sszezuzott csont, a kifordult bél és bend6? Mutassam meg, hogy nyog, aki
haslovést, hogy horog, aki tiidSlovést, és hogy fiityiil, aki fejlovést kapott? Egye-
bet nem tudok! Egyebet nem tanultam!

Vigyelek oda benneteket a zold és sziirke térképhez, fussak végig rajta az uj-
jammal és mondjam meg, hogy itt meggyilkoltik a Szeretetet? Magyarizzam el,
hogy azok a konyvek ott a kezetekben t6rok és halok, amelyekkel gyanutlan lel-
keteket a frazisok bozétjdba és a meghamisitott fogalmak drétakadalyaiba csalo-
gatjak? Térdeljek le el6ttetek és konyorogjek, hogy ne engedjétek a gyermekség
meleg fényét a gyilolet emésztd langjava aljasitani?

De hiszen én magam is ugy allok elGttetek, mint egy beszennyezett, mint egy
biinos, és azt kellene mondanom, hogy: bocsdssatok meg! A homlokotokat még
az drtatlansag lehellete lengi koriil... hogy merhetnélek én tanitani benneteket!
Mogottem még a mult véres drnyai nyargaldsznak... hogyan merészkedhetnék én
tikozétek? Nem kell el6bb ismét emberré valnom?

Erzem, hogyan dagad szét bennem valami gores, mintha mingyart kévé der-
mednék és darabokra kellene térném. Lassan a székbe hullok és viligosan dtér-
tem, hogy nem maradhatok itt tovibb. A kezem kinyul, meg akarok fogni vala-
mit, de nem birom. Csak egy id6 milva, amelyet végtelen hosszunak érzek, oldo-
dik fel a merevségem. Felallok.

— Gyerekek — mondom firadtan —, hazamehettek, ma nincs iskola.

A kicsinyek ramnéznek, hogy nem tréfilok-e. Megint bélintok:

— Igen, igen, menjetek ma jitszani... egész nap, menjetek jitszani az erdébe...
vagy a kutyatokkal meg a cictokkal... csak reggelre kell visszajonnotok. ..

Erre aztan zorogve tiskdikba dobéljik a tolltartéikat, és tolongva, csicseregve,
lélekszakadva 6zonlenek kifelé.

Osszecsomagolom a holmimat és a szomszéd faluba megyek, hogy elbucsuz-
zam Willyt8l. Ingujjban taldlom: az ajt6félfanak dél és hegediin gyakorol. Az asz-
talon bdséges vacsora.
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— Ma mir a harmadik — jelenti ki elégedetten. — Eszrevettem, hogy raktrra tu-
dok enni, mint a teve.

Elmondom, hogy még ma este hazautazom. Willy nem az az ember, aki sokat
kérdezgskodik.

— Mondok valamit, Ernst — szélal meg elgondolkozva —, unalmasnak unalmas
itt a vildg, de amig igy ellitnak — az asztalra mutat —, addig engem tiz 16 sem von-
tat ki Pestalozzi istall6jabal.

Azzal el6hiz a divany aldl egy lada palacksort.

— Magasfesziiltség! — mosolyog és a cimkét a lampa felé tartja.

Sokdig nézek ra.

—Te, Willy, de szeretnék olyan lenni, mint te — mondom aztin.’

Amint az dllomdsra megyek, a szomszéd hdzbdl futva jon néhdny liny. A po-
fikdjuk piros, a copfjuk leng. A kertben épp egy doglott vakondot temettek el és
imadkoztak érte. Most pukkedlit csindlnak és a keziiket nytjtjdk:

— Viszontlatdsra, tanito dr.

— Maradjatok meg 6rokké ilyennek — gondolom magamban —, és ne akarjatok
hés feleségek lenni, akik heroikusan megtagadjik magukat a férfinak, amig uni-
formisba nem buvik. Ilyenek is voltak! S6t, hgs-anyik. ..

A vonat el6po6fog. A kémény fiistje sziirkén gomolyog a csondes estébe.

6.

Ludwig Breyer csodilkozva tekint fel egy halom brosuribdl és
konyvbdl.
— Mar visszajottél?
— Vissza, Ludwig — mondom. — Nem ment. Az embernek még magdnak sincs
szildrd talaj a 1aba alatt.

Bolint.
— Széval, neked sincs? — kérdezi egy id6 mulva.
Felnézek.

— Hat teneked sincs?

Kesertien mosolyog.

— Mintha minden meg volna babondzva, mi? Olyan silany és dporodott! Foly-
ton prébaltam megmagyarazni, hogy miért nem birjuk mi megtaldlni a helyiin-
ket. Nézz csak az asvanygytjteményemre — egy csomé kvarc meg k6. De odakint
a fronton iszonydan megndtt, szimboluma lett szimomra az életnek és a vagy-
nak... és most megint csak kvarcok és kovadarabok gytjteménye, semmi tébb, és
megvan a csalodis. ..

5 Tt ér véget a negyvenedik folytatds.
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— Ez érthetd, Ludwig — mondom —, azonban azért mégsem kellene olyan ko-
z6nyosnek lenniink a jelen... s6t a jové irant. Célokrol, tervekrdl és vigyakrol
nem is szolok, ezeket talin éppoly kevéssé lehet néhany honap alatt elgvarazsol-
ni, mint krumplit a pergétizben szétvert f6ldbsl. Utévégre minket minden cser-
benhagyott... még a felhdk, a tdj meg a szél sem a régiek mar.

Ludwig elgondolkozik, aztin azt mondja:

— Tizenhat nyaran Flandridban, nehéz tiizérségi rajtatités utdn, volt egy sebesiil-
tink, akin mar semmiképp sem lehetett segiteni. Minden kotszeriinket ricsavar-
tuk, lekotottiik, amennyire csak lehetett, de semmi sem hasznilt, a vér egyszertien
atcsapott. S a haldokl6 hanyatt fekiidt a foldon és hallgatott, és mogotte egy oria-
si felhd allt az égen; — este lett és a felh egy nagy hegy volt, fehérbdl, aranybdl és
rét ragyogasbol, valoszerttleniil és pompdzva allt a tdj 6sszel6tt barndja meg a se-
besiilt folott. Csendes volt és fénylett, és a haldokl6 csendes volt és vérzett, mintha
osszetartoztak volna, és mégis: sehogy sem birtam f6lfogni, hogy a felh oly szé-
pen és oly részvétleniil dllt az égen, mialatt egy ember tivozott az életbdl.

Kis sziinet. Aztin folytatta:

— Litod, Ernst, akdrmilyen butin hangzik is: sohasem éreztem olyan erésen
egy felh§ élményét, mint akkor, és talin sohasem fogom még egyszer érzeni. Ak-
kor olyan kevés idénk volt élni, hogy minden él6t mélyebben és erésebben érez-
tink, mint azel6tt, meg azutin. A halil dllandé nyomasa teremtett talajt az effé-
le élmények szamdra ugyhogy, az érzéseink akndkként csaptak belénk. Soha nem
éreztiitk vadabban és erGsebben az életet, mint azokban a pillanatokban, amelyek-
ben csaknem kicsuszott a keziinkbél. Hiszen rajta kiviil semmink sem volt! Ma
mar megint osszekapcsolédtunk eggyel-madssal, az élet megint szokdssa valtozott
benniink, és elveszett szimunkra a hirtelen, az intenziv, a vilignak az az 6rj6n-
g6 beszivisa, az életvigynak az a pergétiize egyetlen kis szakaszra. Ez tesz minket
iressé, nyugtalannd, csalédottd, minekiink semmi sem elég, és néha szinte hon-
vagyunk tdmad visszamenni azokba a pillanatokba, amelyekben mar nem lattuk
az €letet, hanem gy néztiik, mint egy viziot...

Ludwig szavai kilonosen hatnak ram. Hallgatom, amit mond, mégis ugy ér-
zem, mintha aludnék és egyiltalin nem volnék a szobdban... mintha megint egy
k6dos estében volnék, amelyben eléremasiroztunk, és én boldogan éreztem egy
kis fény végtelen vigaszat, mialatt elbotorkaltunk egy félig fodott fedezék elGtt,
ahonnan homilyos gyertyafény szlir6dott ki — mintha, egy visszavonulds utin,
megint a tiszta szeptemberben dllnék, egy maganyos szilfa alatt, amelyrél nesz-
telen hullottak a levelek és én minden porcikimban éreztem az Gsz és az 1d6 szo-
morudsagat — mintha megint a zdr6tdz vonala mogott fekiidnék a houthoulsti er-
dében, és a novemberi domb és fold keserd szagit szivnam...

Kiilonleges erével 6zonlenek most felém a képek... egy perccel az Arras mel-
letti timadais elGtt egy roppant rozsamezé képe jelent meg elGttem, és egy né ar-
ca lebegett folotte... Hem Lenglet-ben, a falusi f6ucca egyik sarkdban, mialatt az
ebéd jott, azt éreztem, hogy végteleniil kiterjedt és hosszi életem volt és én vagy-
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talannd teljesedtem, mint egy érett gyiimolcs... és sohasem fogom elfelejteni a
pipacsokat, meg a két fecskét a stadeni pionir-parkban...

Végigsimitom a divany tamldjat.

— Ludwig — mondom -, egy este, menetelés kozben hallottam egyszer egy szaj-
harmonikdt... s6tét volt és elére kellett menniink, és én el§zéleg valami torténe-
tet olvastam egy konyvbdl... att6l a néhidny szomort hangtdl abban az esGs éj-
szakdban mar sohasem fogok szabadulni, és sokat odaadnék érte, ha még egyszer
hallhatndm... gyakran még almomban is tldoz. ..

Blint.

— Es ha megint hallandd, mdr nem az volna, ami volt, Ernst...

Kezére teszem a kezemet:

— Ugy beszéliink, mintha 6reg emberek volnank, Ludwig.

— Oregek is vagyunk, Ernst — vélaszol.

Folottiink, az emeleten, valaki zongordn gyakorol. Vékonyan szivirognak a si-
padt hangok a mennyezeten it.

Magunkba siippedve iiliink a szoba sziirke maganydban, mintha tévedésen kap-
tuk volna magunkat, amelyet mar nem lehet jévitenni.

— Gyere, jarjunk egyet — ajainlom Ludwignak.

Puha szél kéborol az uccikon, mar benne van a nyir sejtelme. A fik dgai kozt
finom, kék para. Kacagé lanyok futnak it az estén.

Ludwig lekapja a sapkdjit.

— Ernst — mondja vadul és igzatottan —, ha az ember itt 4ll és latja ezt, a fikat, a
kovér bimbokat és a ldnyokat, hiheti még, hogy egyszer egy mésik ember hasiba
dofte a szuronydt? Mdsvalaki lehetett az, nem én, Ernst!

Nem felelek. Ludwig vallonragad és gy raz:

— Néha dlmodom réla, olyankor megint beled6fok, de csak nehezen birok el6-
rejutni akdrmilyen kétségbeesetten feszitem is minden erémet, és kézben az az
ember folyton beszél hozzam, és lassan és szomoruan fenyeget az ujjaval. Olyan
tisztan litom, hogy meg tudnidm szdmolni a szalakat a korszakélla hegyén, amint
beszéd kozben csillognak a napban. Te nem dlmodsz sohasem?

Kirdntom magamat.

— Hallgass, Ludwig — mondom —, az Istenért, hallgass mar!

Ludwig sipadt és magankiviil van. Ugy néziink egymadsra, mint rabok, akik mar
nem birjik tovibb. Aztin karonfogom.

—Na, irdny a Hollandi lugas! Még van pénzem. Szopjuk le magunkat.

A bir zajos levegGjében Karlra bukkanunk. Az aranysisakos liny il mellet-
te, akit akkor littam, amikor Anton Demuthtal talilkoztam. Milyen régen volt!
Most semmi fidsat nem érzek benne. Iszunk.

Egy sziinetben észreveszem, hogy Ludwig el6rehajolva, dermedten nézi a
lanyt. Az arcdban annyi tépettség, reménytelen vigy és fijdalom van, hogy sejte-
ni kezdem, mi gyotri. Kezébe-kényszeritek egy pohar cherry brandyt. Iszunk és
iszunk, és nemsokdra semmirdl sem tudunk tobbé.
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1.

A kaszirnya széles, piros téglaépiilete kint van a viros végén. Las-
san megyek a gyakorl6téren at. Az ablakokban napozni kirakott 4gynemd. Balra a
kantin, jobbra a toborzéirodik szirnya. Mindenfelé feliratok jelzik az utat azok-
hoz a szobdkhoz, ahol 6nkéntesek jelentkezhetnek.

A folyosékon bérszag keveredik, dohos levegd, izzadsig és megsavanyodott
kenyér bizével. Néhany ajté nyitva. A félsotét helyiségekbdl dgyak csupasz vas-
vazai és ures szekrények dsitanak. Egy Grmester elmegy elGttem.

Az irodik kézelében katondk hemzsegnek.

— Hol lehet jelentkezni? — kérdezem az egyiket.

Tet6t6l-talpig végigmeér.

— Most szalajtottak az anydd szoknydja melll, mi? — kérdez vissza ginyosan.

Misik katona 1ép melléje, keze a zsebében és ramreccsent:

— Katonasdi kéne, he? El6bb ide egy cigit!

Nyugodtan nézek a szemébe. Kozelebb nyomul:

— Nem hallottad, majom? Ide a cigit! — Vagy elmdngoroljalak egy kicsit? Nem
az els6 volna mi, Ott6? — Szélesen és ntelten nevet és himbalja magat. — Azt hi-
szed, korzézni szokas mifelénk? Fogsz baimulni, pubika. Itt kemény munka folyik.
Semmi sziikség forradalmi slapajokra.t

— Ember, fogd be azt a tejfeles szddat és ne hiilyiilj - mondom —, olyan pasikat,
mint te, reggelire szoktunk elfogyasztani az én idémben.

A tobbiek nevetnek.

— Rossz céghez fordultdl, Schorse — vigyorog Ott6.’

— Héat mér nem mondod régton, hogy tudod a diirgést — morog bosszisan
Schorse és a hiivelykujjaval hitrafelé bok: — Ott a bejarat.

— Na, annyira nem sietGs — mondom, kikaparok a zsebembdl egy doboz cigaret-
tat és korbe adom. Fistolink. — Mikor indultok? — kérdezem.

Schorse kop egyet.

— Tulajdonképpen ideje volna, hogy leszereljenek. Hiszen tudod — hintdzé
mozdulatot tesz a kezével —, hun kerék, hun talp. Egyrészt hasznunkat veszik,
masrészt tulsigosan veszedelmesek vagyunk. Ma ezt akarjik, holnap meg azt. De
a f6hadnagy... az nem ereszt szélnek benniinket, az tudja, mit akar, mi, Ott6?

Ott6 rabolint.

— Mi is tudunk egyet-mast — mondja félvéllrdl és az irodak felé sandit:

Schorse nevet:

6 Slapaj (jiddis) mindenese, fullajtirja valakinek.
7 Itt ér véget a negyvenegyedik folytats.
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— Ahol gyalulnak, forgics is hull. Természetes. Arulékat nem tiriink. Mindig
akadnak jomadarak, akik szeretnék kiszaglaszni, hol vannak a fegyverraktaraink.
De hit az ilyenekhez odasétdl Buschmann Grmester és elvonul velik egy kicsi-
két a bokor mogé. De addig is — nevetés robban ki bel6le —, addig is kap egy kis
kenést az ipse, jo célirinyosat, derékszijjcsattal csonttapogaténak, amig csak van
benne szusz — a bajuszat podri. — Itt a magunk ura vagyunk, fiam.

— Es ha aztén hire megy, befellegzett a nagy urasagnak mondom.

Schorse egy pillanatra csoddlkozva néz ram. Aztan irtézatosan rohogni kezd:

—Te, Ott6 — bomboli —, hallottad? Hogy nekiink befellegzik!

Szdnakozva mellen 16k és kbzben még egyre razza a nevetés.

— El6sz6r is: nem megy hire semminek, hiszen Buschmann nem hivja meg az
iinnepélyre a tintabillencseket. Es masodszor: ha valami mégis kitudédnék, hat
ott tilnek mindentitt az embereink. Mit képzelsz, micsoda Gsszekottetései vannak
a f6hadnagyunknak! Fel, fel egész a legfelsGbbekig! Ne-e-em, itt nem lehet baj.
A birésig babusgat benniinket. Mindent a haziért. Ez a jelsz6 biztos siker!

— EgyelGre vidékre keriilink — sz6l kozbe Otto.

— Na persze — mondja Schorse —, egyrésziik hamarosan elparolog innét. Bujécs-
kit jatszani az uradalmakon, fegyveres aratomunkasok, érted? Az ellen6rzés mi-
att. Mert hivatalosan csak ennyi meg ennyi lehet a létszam. De az istenségit, a mi-
nap olyan kommandét is littam... te, azoknak tényleg dolgozniok kellett!

— Mit? — kédezi Ott6 elhilve.

— Ahogy mondom — dél Schorsébdl a folhaborodds —, dolgozniok kellett. Vén
katondk, és dolgozni! Hiszen akkor mehet vissza az ember civilnek.

Ott6 legyint.

— A f6hadnagyunk majd gondoskodik réla, hogy legyen valahol egy kis puccs...

Nevetnek és az asztalra csapnak.

— Ramazuri nélkiil... az élet — tivolt Schorse.

Ott6 ezel6tt kocsis, Schorse pedig kikotémunkds volt. Négy esztendeig kato-
nik voltak, olyan jé katondk, hogy most mdr nem tudnak és nem is akarnak egye-
bek lenni. Maradék hiabor, szétszorva a béke vildgiba. Ahol mozgolddis iiti fel a
fejét, rogton odagytilnek, mert csak ott érzik j6l magukat. Ha nem lesz t6bb ha-
bor, elvesztek. Ezek az elvadult, 6rok zsoldosok, ezek a munkanélkiili tisztek és
koztiik néhdny idealista: végss, legkeményebb salakja a haborinak.

Egy 6rmester — derékszijjin gumibot — dtmegy a szoban. Brutalisképd, apro-
szemd, drabdlis fick6. A katonik elcsondesednek. Néhany ujonc felugrik és vi-
gyazzba dermed. Az Srmester kurtin végigmustrilja Sket. Azok szinte rémiilten
néznek rd. Aztin tovibbmegy. Az ujoncok megkonnyebbiilve ilnek vissza.

— Na — mondom gytnyosan —, titeket jobban korddban tart a forradalmi 6rmes-
teretek, mint benniinket annakidején a porosz kiralyi.

— Ne olyan hangosan — felel Schorse és az ajtéra pislant —, ez volt a Buschmann.
A héhér. Ha meghallja azt a sz6t, hogy forradalom, megvadul.
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Felallok. Ugyan hogyan is talilhatnék itt menedéket? Hiszen itt mar csak a ha-
bort szornyt karikatdraja éli kisértetéletét, emberek, akik gépekké viltak és elve-
szitették minden érzékiiket a val6sdg irdnt. Ugy megszallta Gket a hdboru szelle-
me, hogy most is folyton hadilégkort kell varazsolniok maguk koré. Egy-két pus-
kat, amelyet le kellene adniok, titokban elszallitanak valahovi, eldugnak, eldsnak,
Oriznek, mintha meg tudndk vele menteni a hazat. Pedig ma minden gyerek tud-
ja, mily roppant tiizérségi anyagra van sziikség, hogy csak néhany kilométernyi
szakaszon is egy hétig komolyan harcolni lehessen. De ezekben a fékevesztett ka-
tondkban a hibord annyira fixa-idedva viltozott, hogy a cél elttinik a szemiik el6l.
Hogy egy tucat fegyvert dugdoshassanak, irgalmatlanul gyilkolnak, és azt képze-
lik, hogy 6k a haza bosszuall6 angyalai. Nevetségesek volndnak, ha nem embe-
rekrdl volna sz6. Tdbornok vivja igy tovabb a csatdt 6lomkatondkkal.

Azt hittem, itt megtaldlom még a bajtdrsiassig maradvanyit. De el kell borzad-
nom att6l az elvadult Gsszetartozasi érzéstSl, amely itt bajtarsi szellemnek mond-
ja magit. Elkeseredettség, durvasig, kétségbeesés és kozony keveredik hamis at-
moszfériva cinikus hencegéssel és hobortokkal. Akad ugyan koztiik néhany hig-
gadt ember is; csakhogy a leghangosabbak dirigilnak. A régi durva és szivélyes
hang nincs mar sehol. Ami van, az csak reménytelenség és bardolatlan hetvenke-
dés. Elveszett emberek.

— Na, nincs kedved? — kérdezi Ott6 és az irodak felé int, amikor a kezemet nyj-
tom neki.

Megrizom a fejemet.

— Igaz is, egy piszok mind, akar ez, akdr az — mondja kézony6sen és kiveri a pi-
pajat.

— Biztosan szagldszni jottél — szolal meg most egy nyurga alak és hozzamlép.

— Lassan a testtel — mondom. — Amig igy berezeltek az 6rmester el6tt, engem
ugyan nem lat a kaszarnya.

— Igazad van — jelenti ki Schorse és raférmed a nyurgira: — Hagyd békén, kii-
lénben pacaltjon taldllak ragni. Biztosan magad vagy spion... mar rég szemmel
tartalak!

Igy all hat itt a vildg. Egyik ember nem bizik a mésikban. Két ujonc — sdpadt
didkarcok — nagy zajjal bejon a szobiba. Val6szinileg az iskolabdl szoktek meg,
kalandok reménye csabitotta Sket.

Sietve megyek at a gyakorlotéren, a piros falak mentén, amelyek kozott kisér-
tetként még mindig berzenkedik a drillnek, hatalomnak és butasignak sziikagya
vilaga. Mar nem értem, miért jottem ide. Az élet... egyszerre érzem, hogy ereim-
ben kering az élet, fecskék csaponganak a levegében, és zavartan megallok, olyan
melegen és teljesen betolt ez a felismerés, mint valami nemremélt boldogsag.

*
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Rogton a kaszarnya mellett Karl Brogerrel akadok 6ssze. Diadalmasan adja elg,
hogy megillapodast kotott szaz iiveg konyak széllitdsara, és kiszamitja elGttem,
hogy mennyit keres az iizleten.

— Ezzel igazan megelégedhetsz mara — mondom —, gyere, menjiink fir6dni.

Nagyot néz.

— Fiirodni, minek?

— Kedvem jott ra.

Karl feltekint a kék égre.

— Szaz méarkim fogja banni — mondja —, egy délutin. No jo, egyszer fiirédni is
csak kell.

Gyorsan beszerez néhdny testes vajaskenyeret, aztin indulunk. Kézben elme-
gyiink Ledderhose hiza el6tt. A foldszintet attorték két Gj bolt szimadra; felet-
tik méltosagteljes aranybetiikkel ragyog a felirat: Arthur Ledderhose, export-im-
port. A cigarettaiizlet eltdnt.

— Arthur gyarapszik — mondom.

— Meghiszem azt — nevet Karl —, legk6zelebb mér csak nagysigos asszonynak
fogja szdlitani 6reg oldalborddjit.

Az utak és hazak elmaradnak mogottink. A foly6 felSl hiivosen fu] a szél. A flz-
tik levelei sziirkén és eziistosen cs1llognak Keresiink egy jo helyet és levetkeziink.

Frissesség lehelete borzong végig a bérémén, amikor kibtvok az ingembdl. Oh,
ez az elsé megremegés, az els§ lepes a vizbe! Napfényes karikdk surrannak a viz
fenekén, a kis hullimok tisztik és hidegek, a borzongas egész a nyakamig felsza-
lad. Ovatosan megyek tovabb és lehajlok, hogy megmartsam a kezemet. De erre
mar [6kést is kapok, hogy fejest zuhanok, zsupsz! Hitravetem magam és lerdintom
Karlt is a vizbe. Birk6zunk, rugkapdlunk, kiabdlunk és elmeriiliink, a viz mar nem
hideg, hanem csupa villany, mélyen aldbukunk és karunkkal korbécsoljuk, hogy
kristalyos szokSkutak és 6rvények timadnak benne, aztin messzenyilé karcsapa-
sokkal, nagyokat fijva, Gszunk a part mentén, elsiklunk a vadrézsabokrok, meg a
sok sirga gélyahir elStt, a messze rétek felé, ahol barndn és csillogva lovak legel-
észnek. Ott kiugrunk és kergetdziink, mig a nap meg nem sziritja a bériinket. Ga-
loppban ugrandozunk a magas fiben, amely lazin és csiklandva verdesi a ldbunkat,
aztan lapos koveket kerestink, hogy békazzunk veliik a viz tetején.

— Ez aztdn mds, mint kézigranatot dobalni, mi? — kidlt Karl.

— Mis 4m, a mindenit! — kurjantok vissza. — Borjaval a nyakunkon nem lehet-
ne igy nyargaldszni!

— Te! Hogy nincs rajtunk se derékszijj, se puska, se csizma! — bégi Karl boldo-
gan, és a vizbe hajitja az ugaté Wolfot.?

Utdnaugrunk és visszatiszunk, a kutya szeme kacag, a fiile hitrafesziil és a nyel-
ve hosszan kilog. Karl meg én csapkodjuk a vizet, priiszkoliink és dalolunk. A viz
csillog, a nap 6mlik, az izmok szabdlyosan dolgoznak. Utina lefeksziink a fiizes-

8 Itt ér véget a negyvenkettedik folytatis.
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ben és nekildtunk a vajaskenyérnek. Hempergek a napban. Te test — gondolom —,
te legjobb és egyetlen bajtirs, hanyszor megmentettél mar! Soha el nem hagytél
és mindig tudtil szabadité utat, amikor a lelket mar elsotétitette a borzadaly! Ti
karok, izmok a sima bér alatt, hinyszor elhiritotta a ti lendiiletetek rélam a meg-
semmisiilést; ti ldbak, hinyszor megmentettetek a halal gereblyéje eldl, te szem,
hdnyszor megvédtél a félhomaélyban és drnyak gomolygasiban, és te fil, mi min-
dent meghallottil érettem, amikor az titk6zet zagasaban felém lopézott a veszély!
Mozgatom a ldbam ujjait, hajlitom a térdemet, érzem a hat hajlékony csigolydit,
hempergek és a fogam a vajaskenyérbe csikorog, a fiizek susognak, a hullim cso-
bog hatalmasan, és tiindokolve zuhan rank a nyar erds fénye.

Mir csaknem este van, amikor, feloltoziink és hazafelé indulunk, itt van a le-
begés és ellebegés kiillonos 6rija, amelyben éjszaka és nappal kozott egy pillanat-
ra megall a mérleg és visszafojtja 1élekzetét az id6: — még egy lehellet és kezd6-
dik az este.

Karl hirtelen megill és a folyora mutat. Néhany szdz méternyire elSttiink egy
fehér alak lépked, egyenest be a vizbe. Egy né.

Olyan messze van, hogy az arcit nem lehet tisztin litni. A fény aranyosan és
puhdn jitszik a testen és meleg ragyogisba burkolja, amely puha-piros és bronz
kozott viltakozik. A n6 olyan valészerttlen a kései napban, hogy minden kivan-
csisdg eltinik és néma tiszteletté véltozik az el6tt, hogy ember ilyen szép tud len-
ni. A szivem dobog és egyszerre dtérzem: igy kellene megsziiletnie a szerelemnek,
igy, vagy nélkiil, ilyen tisztdn a latdsban.

A n6 lassan beljebb megy, a viz mér a térdéig ér. Kissé meggorbiilve megill, a
feje elérehajlik, két kezét a térdei kozé szoritja. Talan parasztliny, talin 6reg, ta-
lin gonosz és buta — mit torddiink vele? —, a mi szimunkra itt és most a bizony-
talannak, a vigynak és az dlmoknak a képe.

Sotétben ragyog a viz, és mint ferde szalag lendiil a partszegély a derengd test
mogott a lithatdr felé. A n6 megfordul és felemeli a karjat. Vallardl arnyak sikla-
nak le a hdtin, és aldhullimzanak a csipjén meg a ldbszarain. Hogyan lehet va-
lami ilyen hullimzoét, duzzadét és leng6t egyszerden csak ...°-nek nevezni, jut
eszembe. De hdt mi mas neve van még? Hatsorész? Ulep? Tisztelt legbecsesebb?
Négy beti? Keresem a megfeleld kifejezést — de semmit sem talalok. Milyen kol-
dusak is a koltSink, gondolom, és mi haszna az egész irodalomnak, ha még csak
megfelel sz6t sem tudott taldlni a fényeknek, és drnyaknak erre a hullimz6 jaté-
kira — Oh, mi is volna megfeleld, hozz4illg? — Jamaika — vagy Yoldavonda — vagy
talan Timbuktu — halkan prébalgatom a szimban a szavakat — de még nem elég
puha —, valahogy egész gyongéden és lassan kellene mondani...

9 Ujabb vulgiris kifejezés, az eredetiben arsch”, melynek jelentése: segg.
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2.

A viros csupa izgalom, amikor hazaériink. Minden sarkon ember-
csoportok. Vad hirek. A Reichswehr,'” mondjik, megiitk6zott egy tinteté mun-
kascsapattal.

A Marienkirche fel8l hirtelen egyszerre puskal6vések rebbennek fel; elébb
egyes lovések, azutdn ossztiz. Karl meg én 6sszenéziink; aztdn sz6 nélkiil indu-
lunk a 16v6ld6zés iranyaba.

Egyre t6bb és tobb ember fut szembe veliink.

— Fegyvert! Fegyvert! Lének a dogok! — orditjak.

Gyorsabban megyiink. Keresztiilbujkdlunk a csoportokon, tovabb tolakszunk,
mar szaladunk. Kemény, veszélyes izgalom hajszol elre. Tiid6nk zihal. A puska-
ropogas ergsodik.

— Ludwig! - kidltok.

Breyer mellettiink szalad. Az ajkit 6sszeszoritja, dllcsontja el6reugrik, a szem
hideg és fesziilt — megint l6vészarok-arca van Karlnak is. Nekem is. Mint valami
titokzatosan rangat6 vészjel, hiv benniinket a puskaropogis.

Sikoltozva hétral el6ttiink a tomeg. Attoriink rajta. N6k szemiik elé tartjdk koté-
nytiket és rohannak. Koroskoriil zigis, ivoltés szarnyal fol. Sebestilteket hoznak.

Kiériink a piactérre. Ott a varoshazandl foglalt alldst a Reichswehr. Fakon csil-
lamlanak az acélsisakok. A f6lépcsé el6tt 16vésre kész gépfegyver all. A tér iires
— csak a beletorkoll6 uccdkon tolong ember ember hitin. Oriilet volna tovabb-
menni. A géppuska ura a térnek.

De valaki el6remegy, teljesen egyediil. Mogotte elGzsibong az uccatorkolatok-
bél a tomeg, rajzik a hiazak koriil és feketén egybefoly.

A maginyos ember mar messze tart. A tér kozepén az arnyékbol, melyet a
templom tornya vet, kilép a holdfénybe. Tiszta, éles hang harsan feléje:

— Vissza!

Az ember folemeli a kezét. A hold olyan erds, hogy a szdj s6tét lyukaban latni
a fogak fehér villogdsat, amint az ember megszdlal.

— Bajtarsak.

Csond tamad.

A férfi hangja egyediil van a templom, a viroshaz témbje és az arnyékok kozott,
egyediil van a téren, ropdosd galamb.

— Bajtirsak, dobjatok el a fegyvert! A testvéreitekre akartok 16ni? Dobjatok el a
fegyvert és csatlakozzatok hozzank!

Sohasem volt erésebb a hold. A viroshiza lépcsGjén mintha kréta volna az
egyenruhik sora. Az ablakok ragyognak. A templomtorony sugaras fele zold se-
lyemtiikor. A kapunil a sisakos és acélrostélyos kélovagok szikrazva ugratnak elé
az arnyékfalbol.

10 A Német Birodalom haderejének neve 1919 és 1935 kozott.
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— Vissza, vagy 16viink! — jon hidegen a parancs.

Koriilnézek, Ludwigot és Karlt keresem. Ez a mi volt szizadparancsnokunk!
Ez a Hehl hangja volt! Fojté fesziiltség jar at, mintha kivégzést kellene végignéz-
nem. Tudom: Hehl l6vetni fog.

A sotét embertomeg megmozdul a hazak arnyékdban, ingadozik és morog. Egy
orokkévalosag telik el. Aztin két fegyveres katona megindul a Iépcsé melldl, és
a tér kozepén all6 maginyos férfi felé megy. Ugy érzem, mérhetetlen ideig tart,
mig odaérnek, agy érzem, mintha sziirke ingovanyon jarnanak, csillogé kemény-
papir-babok, készbe vagott puskaval. A férfi nyugodtan virakozik. Amint hozza-
érnek, ismét megszolal:

— Bajtarsak!

Kétoldalt karon fogjik és vinni akarjik. A férfi ellendll. Erre olyan gyorsan
hurcoljak magukkal, hogy csaknem felbukik. Hatulrél kidltisok sivitanak, a to-
meg hiborog, lassan és szabdlytalanul megindul egy ucca. Az éles hang vezényel:

— Gyorsan vissza vele! Tizelni fogunk!

Riaszt6 szalve!' dordiil a levegdbe. A férfi hirtelen kiszakitja magdit, de nem
menekiilni akar, rézsut a gépfegyver elé fut:

— Ne lgjjetek, bajtarsak!

Még semmi sem tortént, de amint a tomeg litja, hogy a fegyvertelen ember
tovabbszalad, maga is el6renyomul. A templom mellett hullimzik, egy keskeny
kiugréban. A kovetkezd pillanatban vezényszé ropil it a téren, sokszoros vissz-
hangban mennydorogve torik meg a gépfegyver tak-takja a hdzakon, és fiityiilve
és szildnkokat hasitva csapnak a kovezetbe a golyok.

Villimgyorsan egy hazsarok mogé vetettiik magunkat. Bénito, gyaldzatos féle-
lem fogott el az els6 pillanatban, amilyet a fronton sohasem éreztem. A félelem az-
tan dithvé viltozik. Még littam azt a maganyos férfit, amint megfordult és arcra bu-
kott. Ovatosan kikémlelek a sarkon. Most megint prébal f6legyenesedni, de nem
tud. Csak a karjat birja felnyujtani, és sapadt fejét emeli és nyog — egyszerre Gssze-
torik a tér, ramdél a templom, horgok, és iszonyatt6l megmereviilt ujjakkal tépde-
sem magam el6l a képeket — az angol szdzados, mingydrt 6sszeroskad és megint fel
fog dllni és utinam szalad, kihamvadt szemei szimadasra fognak hivni: Mit tette-
tek? Semmit! Semmit! Es a halott szdj beszélni fog: Biinésok! Biinosok vagytok!

Két karom lassan 6sszecsuklik, fejem lehanyatlik, és mintha végteleniil firadt
volna, a test lecstszik a kovezetre — ekkor megoldddik torkomban a gores:

—Nem! - orditom. — Nem!

Sikitva szall a kialtds a hazfalak k6zott, a halott most megint fel fogja emelni
a fejét.

Erzem, hogy valaki félretol. Ludwig Breyer felkél és a téren dt megindul a kis
halom halal felé:

— Vissza! — hangzik djra a parancs a varoshaza lépcsdjérdl.

11 Salve (lat.) katonai kifejezés, jelentése: sortiiz
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Ludwig egy pillanatra megill.

— Csak lovessen tovabb, Hehl f6hadnagy! — kidlt vissza.

Azzal tovibbmegy és lehajol a f61don fekvé alakhoz.

Latjuk, amint a katondk csapatabol kivilik egy tiszt. Magunk sem tudjuk mi-
képp, de egyszerre Ludwig mellett allunk és varjuk a f6hadnagyot, aki fegyver-
nek csak egy sétapalcit tart a kezében. Pillanatra sem tétovazik, noha hdrman va-
gyunk és magunkkal hurcolhatnink, ha akarndk, hiszen a katondi nem mernének
rank 16ni, félve, hogy 6t talljak.

Ludwig folegyenesedik.

— Gratuilok, Hehl f6hadnagy. Ez az ember meghalt.

A halott zubbonya al6l véresik fut el6 és leszivarog a flaszterkockdk kozotti ba-
razdakba. A jobb kéz mellett, amely sirgin és vékonyan kicstszott a kopeny ujja-
bél, técsiba gyl a vér és feketén titkrozGdik a holdfényben.

— Breyer — mondja Hehl.

—Tudja, ki ez az ember? — kérdezi Ludwig.

Hehl rinéz és a fejét razza.

— Max Weil.

— Utjara akartam engedni — mondja Hehl egy id6 milva és szinte elgondolkozva.
— Meghalt — felel Ludwig."

Hehl villat von.

— Bajtarsunk volt — folytatja Ludwig.

Hehl nem vilaszol.

Ludwig hidegen ranéz:

— Gyo6nyord mesterség!

Erre Hehl is megmozdul.

— Nem az a fontos — mondja nyugodtan —, hanem a cél, a nyugalom és a rend.

— Cél - vilaszol Ludwig megvetden. — Miéta lett szokdsa a mentegetdzés? Cél!
Onnek foglalkozésra van sziiksége — ennyl az egész. Vonja vissza az embereit,
hogy el lehessen keriilni a tovabbi vérontist.

Hehl tiirelmetlen mozdulatot tesz.

— Az embereim itt maradnak. Ha visszavonulninak, holnap tizszer ennyien ti-
madnik meg Sket. Ezt 6n is j6l tudja. Ot perc milva megszéllom az uccik torko-
latat. Addig van idejiik, hogy elszallitsik a halottat.

— Vigyétek — sz6l Ludwig hozzank.

Aztian megint Hehlhez fordul.

— Ha most elvonul, senki sem fogja 6noket megtimadni. Ha marad, djabb ha-
lottak lesznek. On lesz a gyilkosuk! Tudja ezt?

— Tudom - vilaszol Hehl hidegen.

Egy mésodpercig még szemben dllnak egymadssal. Hehl sorban végignéz raj-
tunk. Kiil6nos pillanat. Valami 6sszetorik.

12 Ttt ér véget a negyvenharmadik folytatis.
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Aztan felvessziik Max Weil erétlen testét és elvissziik. Az ucca megint tele em-
berrel. A tomeg széles utat nyit el6ttiink, mikor odaériink.

Kialtisok roppennek fel:

— Noske-kutyik!" Vérebek, rendérkutyik! Gyilkosok!

— Max Weil hatabol cs6pog a vér.

Bevissziik az elsg hdzba. A Holland Lugas. Mdr itt van néhiny szanitéc; bekot-
nek két embert, aztin a tincparkettre fektetik. Egy n6, akinek véres a koténye,
nyOg és folyton haza akar menni. Alig birjik lefogni, mig hordigy és orvos nem
keriil. Haslovést kapott. Mellette egy férfi, még régi katonazubbonyiban. Mind-
két térdét atlGteék. A felesége melléje térdel és jajgat:

— Nem csinilt semmit! Csak épp arra ment! Hiszen csak a vacsorit vittem neki
— ramutat a sziirkezomancos fiillesedényre: — Csak a vacsorgjit...

A Hollandi Lugas tincosnéi egy sarokban szoronganak. Az iizletvezet izga-
tottan futkos fel s ald és azt kérdezgeti, hogy nem vihetnék-e mashovd a sebesiil-
teket. Az iizlet ruindl6dik,' ha hire megy az esetnek. Nem lesz vendég, aki tin-
colni akarjon ezen a parketten. Anton Demuth, aranyos portis-uniformisiban,
egy liveg konyakot hozott és a sebesiilt férfit itatja. Az tizletvezet iszonyodva né-
zi és integet neki. Anton nem zavartatja magat.

— Azt hiszed, megmarad a ldbam? — kérdezi a sebesiilt. — Sofér vagyok...

Jonnek a horddgyak. Kint megint 16vések kattognak. Felugrunk. Ordités, tivol-
tés és ablakok csorompolése. Kirohanunk.

— Tépjétek fel a flasztert! — kidltja valaki és csakanyaval a kovekbe csap.

Az ablakokbdl matracok repiilnek le, székek, egy gyermekkocsi. A tér feldl 16-
vések villimlanak. A tet8krdl valaki visszald.

— Lampit eloltani!

Egy ember elGugrik és behajit egy granitkockat. Rogton sotét lesz.

— Kosole! - kialt fel Karl.

Csakugyan Kosole. Valentin vele. Mint valami 6rvény, szivott ide valameny-
nyitinket a 16v6ldozés.

— Rajta, Ernst, Ludwig, Karl! - bombol Kosole. — NGkre 16nek a disznok!

Hol van mar a vildgos nappal, a remény, a liny bronzbdre. Goly6k korbicsa
suhog, emberek orditanak, kapualjakban feksziink dithongve, tonkretéve, az dra-
dis rank nétt magaval ragadott, sebesiilteket vonszolnak tova, vér spriccel a kove-
zetre, megint katondk vagyunk, megint itt a front, csattogva és tombolva nyargal
a hiboru folottiink, benniink — mindennek vége, a bajtarsi idedlt gépfegyvergo-
lyok szitava 16tték, katonak l6nek katondkra, bajtirsak bajtirsakra, vége, vége!

13 Gustav Noske. A csdsziri Németorszdg osszeomldsit kovetd elsd szocidldemokrata kormény
hadsereg nélkiili hadiigyminisztere volt. Vezetésével 1919 janudrjiban leverték a berlini kom-
munista felkelést.

14 Ruin (ang.) rom sz6bdl képezve, ,tonkremegy” jelentésben.
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Il
1.

Adolf Bethke eladta a hizit és a virosba koltozott.

Mikor a feleségét visszafogadta, egy darabig siman ment az élet. Mindegyikiik
végezte a maga dolgat és gy litszott, hogy minden rendbe jon.

De a faluban suttogni kezdtek. Ha az asszony este az uccdn ment, utdnakiabdltak;

— legények, akik szembe jottek vele, szemteleniil az arciba nevettek: — a ndék félre-
magyardzhatatlan mozdulattal elhuztik téle a szoknydjukat. Az asszony minderrél
semmit sem szolt Adolfnak. De belebetegedett és naprél-napra sipadtabb lett.

Adolf ugyanigy jart. Ha belépett egy kocsmaba, a beszélgetés rogton elhallgatott;

— ha latogatdba ment, zavart csond fogadta: — dugott kérdések lassan elémerészked-
tek; — ivds kozben bargyu célzasok szabadultak fel, és néha ginyos kacaj robajlott
mogotte. Nem tudott igazan védekezni ellene; mert miért kezdjen magyarizkodas-
ba az egész faluval olyasmi fel6l, ami kizdrélag Gred tartozott és amit még a pap sem
értett meg, aki kellemetlentiil mustralta a szemiivege mogiil, valahdnyszor Adolf el-
ment el6tte. A helyzet kinos volt: de Adolf sem sz6lt semmit a feleségének.

Igy éltek egy darablg egymas mellett, aztin a sopredek annyira elszemtelene-
dett, hogy egy vasirnap este Adolf jelenlétében is odakialtottak valamit az asz-
szonynak. Adolf felpattant. De a n6 lefogta a karjat:

— Ugyan, hagyd, annyit piszkolédnak, hogy mar meg se hallom.

— Annyit piszkolédnak?

Adolf egyszerre megértette, mitdl lett olyan szétlan az asszony. Dithongve ug-
rott fel, hogy megragadja valamelyik kurjant6t. De azok eltlintek a cimboriik
osszetolul6 hata megett.

Bethkéék hazamentek és néman lefekiidtek. Adolf maga elé bimult. Egyszerre
csak halk, elfojtott hangot hallott, a felesége sirt a takar6 alatt. Taldn mar sok-sok
¢jszakan dt sirdogalt igy, mialatt a férje aludt.

— Ne sirj, Marie — mondta Adolf csondesen —, ha az egész falu jirtatja is a szdjit.

De a né tovabb sirt.

Adolf tehetetlennek és elhagyottnak érezte magat. A sotétség ellenségesen éllt
az ablakok mogott, és mint pletykds vénasszonyok susogtak a fik. Bethke a kezét
6vatosan a felesége villdra tette; a né konnyes arca foltekintett ra:

— Adolf, hadd menjek el, akkor abbanhagyjik...

A gyertya még égett, Marie felkelt, nagy drnyéka ingott a szobaban, végigsik-
lott a falakon, s 6 maga olyan kicsiny és gyenge volt a pislogé fényben. Igy ilt az
agy sz€lén és a harisnydja meg a bliza utdn nyult. Kiilonos és oridsi mozdulattal
nyult vele egyiitt a holmiért az drnyék is, mint egy hangtalan sors, amely kintrdl,
a fekete leskelésbdl belopakodott az ablakon at, és most groteszken, torz és gu-
nyos vihogdssal utinozza a n6 minden mozdulatit. Jaj, mingydrt raveti magét a
prédara és kivonszolja a zagé sotétbe!
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Adolf felugrott és a fehér csipkefiiggonyt az ablak elé rantotta, mintha kizar-
hatnd az alacsony szobabdl az éjszakit, amely sovar bagolyszemekkel bamult be a
négyszogletes fekete lyukakon.

A n6 mir felhizta a harisnydjit és a mellénykéjéért nyult. Adolf hozzalépett.

— Ugyan, Marie...

Az asszony felnézett, a keze lehanyatlott. A mellényke a f6ldre esett. Adolf lat-
ta a kint a felesége szemében, az €16 ember kinjat, a megvert allat kinjat, vigasz-
talan nagy kinjat azoknak, akik védtelenek. Atslelte a ng vallat. Milyen puha volt
és meleg: hogy is lehet kovet vetni erre a ndre, hit nem volt mindkettGjikben j6-
akarat? Miért {ildozték és heccelték olyan konyortelenul?’ Magihoz hizta az asz-
szonyt. Marie engedett, megolelte a férje nyakat és fe]evel a mellére simult. Es
igy alltak mindketten, dideregve és hiléingben, és érezték és meg akartik valtani
egymdst egymds melegén, az agy szélére kuporodtak és keveset beszéltek, és ami-
kor az drnyékuk megint megingott szemkozt a falon, mert a gyertya béle oldalt
ddlt és a lang ki akart hinyni, Adolf bardzdds kezének gyongéd mozdulatival las-
san visszahuzta az dgyba az asszonyt, ami azt jelentette, hogy: egyiitt maradunk,
megprobéljuk megint. Aztin megszélalt:

— Elkoltoziink innen, Marie.

Ez latszott a legjobbnak.

— Igen, Adolf. Koltozziink el!

Az asszony a férjére borult, és csak most tort ki belSle a hangos zokogds. Adolf
szorosan olelte és folyton mondogatta neki:

— Holnap vevét keresiink a hazra — holnap...

Es terveknek, reménynek, dithnek és gydsznak valami kiil6nos 6rvényében ma-
gaéva tette, a kétségbeesése izzani kezdett, aztin elnémult és a sirds elgyengiilt,
mint egy gyermek bénata, és végiil kimeriilésbe és nyugodt 1élekzésbe halt.

A gyertya kialudt, az drnyak eltakarodtak, a ng aludt, Adolf azonban még so-
kiig ébren maradt az dgyiban és tépelddott. Késg éjszaka felébredt a né és érez-
te, hogy még rajta van a harisnya, amit felvett, mikor el akart menni. Lehuzta és
megsimogatta, aztin az dgya mellé tette a székre.

Két nap milva Adolf eladta a hdzit meg a mihelyét. R6vid id6re rd cserela-
kast kapott a virosban. A butort felraktik. A kutyat ott kellett hagyni. Legjobban
azonban az fijt Bethkének, hogy el kellett bucstaznia a kertjétsl, amely éppen vi-
ragzott. Nem volt hit konny( a tdvozds, és Adolf nem tudta, mi lesz még mind-
ebbdl. A né pedig engedelmes és szétlan volt.

Hizuk a virosban nedves és fénytelen, a 1épcsGhiz csupa piszok, mindeniitt
dporodott mosékonyha-szag, a levegd szomszéd-gytlolettdl és szellgzetlen szo-
baktél dohos. Munka kevés akad, annal t6bb id6 jut a toprengésre. Bethkéék j6-
kedve sehogysem akar megjonni. Ugy érzik, mintha minden veliik j6tt volna."®

15 Itt ér véget a negyvennegyedik folytatds.
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Adolf a konyhaban gubbaszt, és nem érti, hogy nem jon a viltozas. Ha esténként
ott iilnek, szemben egymdssal, ha az Gjsigot mar kiolvastdk és a vacsora maradéka
lekeriilt az asztalr6l, megint a régi banat tiressége dll a haz kortil, és a férfi szédiil a
figyelést6l és gondolkozastol. A nd taldl munkat magéanak, a takaréktizhelyet tisz-
titja, és mikor a férje sz6litja, letesz rongyot és smirglit és odamegy, és ha a férfi ma-
gihoz vonja és szdnalmas drvasagban azt suttogja, hogy: majd csak tdl lesziink rajta
— akkor § is bolint, de nem sz6l, nincs meg benne az a vidimsag, amit Adolf szeret-
ne. Bethke nem tudja, hogy a nyomottsig mindkettGjiikbdl egyforman ered, hogy
az életiik vonala elhajolt egymastdl az alatt a négy év alatt, amit kiilon toltottek, és
hogy most mar mindegyik terhére van a masiknak. Ratimad az asszonyra:

— Szolalj hit meg...

A né megijed és engedelmesen mond valamit, de hit mit mondjon, ugyan mi
esik ebben a hdzban, a konyhdjaban... és ha két ember ott tart, hogy beszélniok
kell, akkor sohasem tudnak eleget beszélni ahoz, hogy rendbehozzik a dolgukat.
J6 beszélni, ha boldogsig all mogotte, ha kénnyen és elevenen folynak a szavak,
de mit segit olyan szélkakas természetd és félreérthetd valami, mint a sz6, akkor,
ha az ember boldogtalan? Csak rontani tud a helyzeten.

Adolf szeme a né mozdulatait koveti és egy madsik, fiatal, viddm asszonyt lat
mogottik, emlékeinek az asszonyat, akit nem bir elfelejteni. A gyanu felvillan és
ingeriilt hangban tor ki:

— Taldn még mindig az a bitang jar az eszedben, mi?

Es mikor a ng csodalkozva ranéz és Adolf érzi, hogy igazsigtalan volt, épp emi-
att tovabb véjkal:

— Biztosan ugy van, hiszen azel6tt mas voltal! Akkor hit minek jottél vissza?
Maradtil volna vele!

Minden széval sajat magit sebzi, de ki hallgatna emiatt? Tovibb beszél, mig a
nd a kuckéba nem vonul, ahova nem esik semmi fény és megint sirva nem fakad,
mint egy eltévedt gyerek. Ah, valamennyien gyerekek vagyunk, eltévedt, balga
gyerekek, és mindig hazunk koriil 4ll az éjszaka.

A férfi nem birja tovabb, elmegy és céltalanul 6dong az uccikon, megall a ki-
rakatok koriil, de semmit sem lit beldliik, odaszalad, ahol fényt lat. Villamosok
csengetnek, autok fiittyennek el, emberek 16kdosik, és a limpdk sirga fényudvara
alatt ott dcsorognak az uccalinyok. Rengetik vastag iilepiiket, nevetnek, a karjuk
olyan konnyen karba taldl. Adolf megkérdi: — Nevetds kedvben vagy? — és veliik
megy, boldogan hogy valami mast lat és hall. De azutin megint csak lézeng, ha-
zamenni nem akar és mégis hazavagylk sorra jarja a kocsmakat és leissza magit.

Igy tallok r és hallgatom és nézem, ahogy itt iil. A szeme zavart, a szavai szag-
gatottak, iszik: Adolf Bethke a legkoriiltekint6bb, legjobb katona, a leghtsége-
sebb bajtdrs, aki sokakon segitett és nem egynek az életét mentette meg, aki vé-
delmem és vigaszom, anydm és testvérem volt akdrhanyszor odakint, amikor vi-
lagitéernySk roppentek és az idegeket Gsszemorzsolta timadds és haldl... akivel
egymds mellett aludtunk nedves fedezékekben, és aki betakart, ha beteg voltam,
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aki mindent tudott, akinek mindig volt mentGotlete és tandcsa... Adolf Bethke
itthon drétakadélyban csiing és szétmarcangolja kezét és az arcit, és a szemei mar
megzavarodtak...

—Te Ernst — mondja vigasztalan hangon —, barcsak maradtunk volna odakint...
ott legaldbb egyiitt voltunk...

Nem vilaszolok, csak a kabdtom ujjat nézem, amelyen elmosédott voros vérfolt
sotétlik. Weil vére, akit Hehl vezényszavara agyonléttek. Idejutottunk. Megint
hdboru van; de bajtirsiassig mdr nincs sehol.

2.

— Ernst, volna veled egy kis beszélnivalom — mondja az apam.

Sejtem, mi kovetkezik. Apdm napok 6ta gondterhes arccal jar-kél és célzasokat
tesz. Eddig azonban mindig megugrottam el8le, mert ritkdn vagyok itthon.

A szobimba megytink. Leiil a divinyra és szomortan néz maga elé.

— Aggddunk a jov6d miatt, fiam.

A konyvallvanyrdl leveszek egy doboz szivart és megkinalom. Arca kissé felde-
riil, mert a szivar jo; Karltdl kaptam, Karl pedig nem sziv biikkfalevelet.

— Tényleg lekoszontél tanitdi dllisodrdl? — kérdezi.

—Le.

— Es aztdn miért?

Villat vonok. Hogyan magyardzzam meg neki? Két merében ellentétes em-
ber vagyunk, és eddig csak azért értettiik egész jol, mert egyaltalin nem értettitk
meg egymast.

— S most mi legyen? — kérdezi tovabb.

— Valami majd csak lesz — mondom —, nekem igazin mindegy.

Ijedten néz ram; majd jo, tekintélytad6 palyardl, el6léptetésrdl és életben el-
foglalt poziciordl kezd beszélni. Meghatottan és unatkozva hallgatom, és arra
gondolok: milyen kiillonds, hogy ez az ember itt a divinyon az apam, aki egykor
egész életemet meghatdrozta. A fronton t6ltott években azonban nem birt meg-
védeni, még a kaszdrnyiban sem tudott segiteni, hiszen ott minden altiszt er-
sebb volt nila. Mindent egyesegyediil magamnak kellett végigesindlnom, és to-
kéletesen mindegy volt, hogy él-e az apim vagy sem.

Amikor befejezte a szavait, konyakot toltok neki.

— Nézd csak, apim — mondom és melléje ilok. — Lehet, hogy igazad van. De
én megtanultam, hogyan lehet egy kis f6ldi odiban ellakni, vékony levesen meg
egy kis karaj kenyeren megélni. Es ha véletleniil nem 16ttek rank, mar elégedett
is voltam... Ha valami 6cska barakban keriiltem, az mdr luxus volt, és a pihend-
allas szalmazsdkja mennyei paradicsom. Meg kell értened: az a tény, hogy élek és
nem l6nek ram, egyeldre kielégit. Azt a kevés italt meg ételt, amire sziikségem
van, majd csak 6ssze fogom valahogy szedni, és minden egyébre lesz még elég
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idém az életem soran. Es minek ragadjak hozza valamihez most régtén? EI6bb
alaposan koriilnézek.

—J6, j6 — felel —, azonban igy mégsem lehet élni, bele a levegdbe...

— Kinek hogy j6 — mondom. — En meg azt nem talilndm életnek, ha majd egy-
szer, késébb, elmondhatnidm, hogy harminc éven dt mindennap ugyanabba a tan-
terembe vagy ugyanabba az irodiba jartam.

Csodalkozva vilaszol:

— En mir husz esztendeje jarok a dobozgyérba, és annyira mindenesetre vittem,
hogy ma 6nall6 mester vagyok.

— En semmire sem akarom vinni, apam, én csak élni akarok.

~ Es én becsiiletesen éltem — mond]a némi biiszkeséggel —, nem hidba valasz-
tott tagjai k6z€ az iparkamara.

— Oriilj, hogy olyan egyszeri volt a dolgod — vilaszolok.

— De valami palyan mégiscsak el kell indulnod — mondja szemrehanyéan.

— Egyel6re dolgozhatom egy harctéri baritom izletében, meghivott — mon-
dom —, ott megkeresek annyit, amennyire sziikségem van.

Csovilja a fejét:

— Es ezért ott hagyod a szép koztisztviseli allast?

— Mar nagyon sokszor ott kellett hagynom ezt is, azt is, apim.

Szomoruan szivja a szivarjat:

— Pedig nyugdijjogosultsigod is volt.

— Ah — mondom mosolyogva —, koziiliink, katondk koziil, ki éri meg a hatvana-
dik évét? Mennyi minden van a mi testiinkben, ami csak késébb fog jelentkezni

— mi biztosan hamarabb lesorvadunk...

..Barhogyan akarom, nem tudom elképzelni, hogy hatvanesztendgs lehessek
valaha. Tulsok embert littam meghalni huiszéves kordban. Azonkiviil mit t6ré-
dom én olyan messzi idével; megszoktuk, hogy csak a pillanatra gondoljunk.

Elmélazva szivarozok és nézem az apamat. Régen hatalma volt f6l6ttem és min-
den mds embertdl kiillonb6zott szamomra. A katonasagnil azonban pertu voltam
olyan emberekkel, akik sokkal id6sebbek voltak nalam, és éveik szamit tekintve
mindegyik apiam lehetett volna, ez megtorte a kor irdnti tiszteletet. Még mindig
érzem, hogy apam az, aki elGttem iil; de egyuttal egy kedves, idésebb férfi is, Gva-
tos és pedans, akinek a nézetei semmiképpen sem befolydsolnak. Nagyon jol el tu-
dom képzelni, milyen lett volna a stellungban;'¢ egy kicsit mindig vigyazni kellett
volna ré, és egészen biztos, hogy altiszt sohasem lett volna beléle.

16 Stellung (ném.) jelentése: llds.
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3.

Willy megint itt van. A helyettesitése lejirt és most varnia kell, mig
yjra akad valahol egy ideiglenes allds. Hat hét alatt tizenegy kilot hizott. Mar eddig
is akkora volt, mint egy ruhaszekrény; most azonban val6sigos betonkolosszus.

Hogy elldtisat a varsoban is biztositsa, megéllapodott egy parasztasszonnyal.
Az asszony egy disznét fog liferdlni.'” Ilyesmi veszedelmes és nagy dolog. Vesze-
delmes, mert szigoraan tilos eladni és titokban &lni; — nagy, mert egy diszn6 ma-
napsig annyi pénzbe keriil, hogy ha valamennyien 6sszeallunk, akkor sem futja
még a négy sddarra sem.

A finanszirozast ennélfogva Arthur Ledderhose veszi dt. Kotelezi magat, hogy
a rizik6ért mindegyikiinknek dtenged 6nkoltségi dron néhany darabot. Késg este
indulunk egy parasztszekéren. Nagy ideje, hogy csaknem valamennyien igy egyiitt
voltunk: Willy, Tjaden, Kosole, Jupp, Valentin, Albert — csak Karl és Ludwig
hidnyzik; Karl, mert neki nincs sziiksége semmire, és Ludng, mert megint ra-
jottek a morozus napok Es Bethke — Bethke természetesen szintén kimaradt. Vi-
szont Georg Rahe, a vén karvaly, egy éraval indulds eltt meglepetésszertien bedl-
litott. Veliink jon, mert mdr nagyon régen nem lattuk.'

A hiz, amelyben a disznénk €, szerencsére maganyos épiilet; meglehetGsen
biztosra vehetjiik, hogy senki sem vesz észre benniinket. A diszn6t mindamellett
az erdGben kell leszirnunk, mert az asszony nagyon fél. Hogy bent a virosban —
arra gondolni sem lehet, ott tdlsok a besigé meg az irigy.

Az 6lhoz lopézunk, elél a ng, kezében petréleumldmpa. A disznok rofognek és
szemiik elvakilva hunyorog.

— Melyik? — kérdezi Willy gyorsan.

— Az, ni - sugja az asszony.

— Ki van zirva — jelenti ki Willy. — Agirnak elmegy, de disznénak soha? Az a
masik kell, a sarokban, vagy semelyik!

Az asszony hizédozik. Willy hanyagon lapoz a bankjegycsomdban, és ugy tesz,
mintha kifelé indulna.

— Hat, fel6lem, Isten neki! — mondja a né.

Willy, Jupp meg Kosole a kévér dllatra veti magdt. Szajat, torkat 6sszeszoritjak,
azutan zsikokba pdlyazzik és leszijjazzak. Az dllat rugkapal a ldbaival, elvigodik,
a tobbiek is elvigbdnak, de a zsik birja, sivitds kizdrva, és nem is sok tiggyel-bajjal
hamarosan kint vagyunk a szekérnél, olyképpen, hogy a megkotozott disznét egy
dorongra akasztottuk és valamennyien cipeltik. Willy fizet, mi a lovak kozé va-
gunk és lampa nélkiil... usgyé! Tjaden és Jupp csend6rok utin kémlelGdik. Nem
jar jol, aki ma utunkat llja!

17 Liefern (ném.) jelentése: szallitani.
18 Itt ér véget a negyvenotodik folytatds.
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Mihelyt lehet, lekanyarodunk az orszagutrdl. A lovak fajnak, a kocsi istente-
leniil z6ty6g, a kerekek homokot 6rélnek, feny&dgak csapnak az arcunkba. Kiér-
tiink egy kis tisztdsra és megallunk.

A diszn6 lekeriil a szekérrél. Puha, piszkos joszdg.

— Fura, mi, hogy kolbészok, sonkdszsemlyék meg egyéb finom csoddk sziiletnek
ilyen rondasigbdl? — mondja Willy, és vigyorogva feni kését egy koszorikovon.

Tjaden meg 6 fogja ledlni az allatot.

— En tulajdonképpen 16szakérts vagyok — jelenti ki Tjaden —, de hat ami lénak
j6, disznéndl is bevilik.

Tompa bardot emel le a kocsir6l. Kosole nagy mosdétilat tart készenlétben,
hogy felfogja a vért.

Willy feltdri az ingét és kotényt vesz. A koponyija vildgit. — Gyere, gyonyord-
ségem — mondja csimcsogva, és a limpat a diszné feje mellé éllitja.

A csendesen horgd allatot hanyatt fektetik. Tjaden meg Kosole keményen le-
fogja, Willy veszi a tompa bardot, nekihuzalkodik és lesajt. Nehéz recsegés és a
diszné6 oldalt d6l.

— Nagyszerid — ujjong Tjaden csondesen —, hamar a télat!

Az illat torka kiszabadul kotelékeibdl és a nyakat a mosdotal f6lé tartjak. Tja-
den elmetszi a diszné gégéjét. Erds sugarban ugrik ki a vér, és a nehéz test egy-
szerre horogve hianykolédni kezd. A tdl inog, a vér kicsap.

— Tartani! Szorosan! — sziszegi Willy, és mi egyesiilt erével lenyomjuk a testet.

A vér habosan 6mlik a tilba, pezseg és holyagokat vet. Valentin gyorsan meg-
merit benne két fodeles, nagy tejeskannit. Erzem, micsoda reszket borzongds
futkos az allat kovér bére alatt — fortelmes remegés, amely szorité kezemen it
egészen a gyomromig hatol. Mdr nem az élet ellenalldsa ez; — csak az izmok gor-
cse, de éppen ezért olyan fortelmes. Lassanként elcsondesiil; — mér a vér sem fo-
lyik. Willy lebontja a zsdkokat és leszedi a szijjakat. A szemek mar megiivegesed-
tek és sziirke titkrok a fényben. A nyelv kilog a sirga fogak kozil.

A disznét felhasitjak. Willy meg Tjaden kiszedi a tiid6t, majat, gyomrot és be-
leket. Az allatot aztin felakasztjuk két fa kozé, hogy a mestereink jobban dolgoz-
hassanak. Szinesen lobog a disznén a limpafény. A hds zsirosan ragyog, és mo-
gotte sotét, csendes és moh-gyanta meg foldszagu az erdd.

Mi tobbiek 6rt allunk, hogy Willyt és Tjadent senki meg ne lephesse. A sze-
memmel Rahét keresem. Albert azt mondja, hogy a diszn6 leszirdsa kozben egy-
szerre csak elment. Egy 6svényen kédorgunk, remélve, hogy megtaldljuk.

— Mit csindlsz te most tulajdonképpen — kérdezem. — Szinedet se ldtni soha.

Egy darabig hallgat, aztin elmondja, hogy egy gazdag siber csapja a szelet a
szive vilasztottjanak.

— Honnan tudod? — kérdezem.

— A lany mondta el.

— Na, na — igyekszem megnyugtatni —, akkor nem olyan veszedelmes a dolog.

— Fene tudja — vélaszol —, mar magam is littam Gket egyiitt.
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— Akkor meg add ki az utjit — mondom.

Albert megall:

— Megdriltél? Mit beszélsz?

Villat vonok. Hevesen rimtdmad:

— Mit tehet 6 réla? Csak sajnilja! Az az alak azt mondta neki, hogy 6ngyilkos
lesz, ha legaldbb idénkint nem ldthatja. Persze csak mint barétot.

Nem felelek. Tovibb beszél.

— Most meg miért hallgatsz olyan megitalkodottan? Az imént még olyan jol
pergett a nyelved! Az a lany — mondom neked —, az a lany...

Elhallgat. )

— De Albert — mondom —, ne izgasd fel magad annyira. Artatlan, jelentéktelen
megjegyzés volt, amit tettem. Hiszen ha ugy all a dolog, ahogy mondod, akkor
nincs semmi baj.

Maga elé bamul.

— Ha ez nem volna, Ernst — mondja cséndesen —, ha ez sem volna... hiszen mar
csak ez tartja bennem a lelket.

Rébukkanunk Georg Rahéra. Gornyedten il egy fa alatt.

— Van cigarettid, Ernst? — kérdezi.

Megkinalom. Ragyujt. Latom, az arca egészen zold.

— Mi van veled, Georg? — kérdezem.

Faradt mozdulattal bok hétrafelé.

— Mair nem birom.

Csodilkozva wilok le mellé.

— A vére?

Bolint. Néman cigarettizunk. Egy id6 milva azt mondja:

— A szizadomban a minap két embert hidegre tettek. Fiatal katonak voltak. Szin-
tén erdében. Fiitykosokkel. Irt6zatos volt. Ugy hivjak, hogy femer."” Biréi itélet
nélkiil.

Eldobja a cigarettat.

— Még mindig katona vagy? — kérdezem.

Megrazza a fejét.

— Mair nem. Ilyesmire nem vagyok kaphato.

—Nemrég én is jartam a kaszdrnyiban, Georg — mondom —, de annak a bajtarsi
életnek, amit mi ismeriink, mar nyoma is alig van.

Megint bélint.

— Annak vége, Ernst...

Jupp jon és jelenti, hogy nemsokara indulhatunk. Visszamegyiink.

— S mihez akarsz most kezdeni, Georg? — kérdezem.

Villat von.

19 vemer (ném.) jelentése: itéletvégrehajtds. Torténetileg a kozépkori Németorszigban f6benjiré
igyekben itélkezd, nagyrészt titkos birésigok altal hozott ftéletekre vonatkozott.
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— Majd csak lesz valami. Hiszen olyan mindegy.

Kandrisirga gumikopeny vilagit felénk. Arthur Ledderhose nem allhatta meg,
hogy személyesen ne kontrolldljon. Tudta, hogy 6lni fogunk, és biciklijén idejé-
ben idekarikdzott az osztozasra. Tjaden mar veszekszik vele. De milyen furcsa:
noha Ledderhose bent a virosban 6ntudatos, kemény siber, aki lemosolyog ben-
niinket, itt kozottiink megint visszavaltozik a katona-Ledderhosévi, akinek pisz-
szennie sem szabad. Willy félretolja, és mindegyikiinknek vet még egy-két j6kora
darab szalonndt meg oldalast a jarandésiagihoz. Arthur jajveszékel, de Willy vé-
res praclijit az arciba torli és fenyeget6zik, hogy a gumiképenyén is rajta hagyja
néhinyszor a tenyere zsiros lenyomatit. Ledderhose kiromkodva t6rédik bele a
sorsiba és kerékparjara ugrik. Nem mer veliink egyiitt kocsin menni vissza.

Ki-ki becsomagolja a magdét. Néhany fiatal feny6t dobunk a csomagokra, hogy
elfedjiik Gket. A lovak kocognak. Az id6 hivosodik. Reggeli harom 6ra. Tompa
aranyban ragyognak kétoldalt a szantofoldek. A szaguk édes és részegits. Farkas-
bab-tiblik. Egy bagoly huhog. Az ég egyre sipad és a szél, amely napkelte elGtt
szokott fini, megindul az erd6kbdl.

2.

Tjaden lakodalmardl jéviink. Bendsiilt a l1omészarszékbe, amely va-
l6sdgos aranybanyava fejlédott. Kosole meg Willy voltak a tanuk. Willy fehér
kesztytit hazott a cutjahoz, de Tjaden mindent felilmalt: frakkban volt. Az eske-
tési ceremonia teljes féloraval kitolodott, mert Kosolét folyton nevetGgores rizta,
valahdnyszor oldalt nézett és megpillantotta Tjaden elall6 és fényls fiileit a ma-
gas gallér folott.

Ettiink és ittunk, mig végil mér csak csontok és iires palackok maradtak az
asztalon. Az id¢6 jol elhuzédott. Mikor megint kint vagyunk az uccin, Albert azt
ajanlja, hogy menjiink be még a Griger-kavéhazba.

— Mir rég becsuktik! — mondja Willy

— Hatulrdl bejutunk — makacskodik Albert —, Karl tudja az utat.

Egyikiinknek sincs valami nagy kedve, de Albert addig kunyoral, mig végre en-
gediink. Csodilkozom rajta, hiszen maskor mindig 6 az els, aki hazamegy.

Noha a Grigerben el6l mar minden s6tét és csendes, nagy rumliba érkeziink,
amikor beljebb keriiliink, az udvaron at. A Griger a siberek lokalja itt csaknem
mindennap reggelig tart a muri.?’

A helyiség egy része kis fiilkékre oszlik, el6ttiik piros barsonyfiiggonyok. Ez
a borszakosztily. A legtobb fiiggony behuzva. Mogiiliikk sivalkodds és nevetés
hangzik ki. Willy egyik fiilétsl a masikig vigyorog:

— Griger maganzarkai.

20 Itt ér véget a negyvenhatodik folytatds.
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Mi tavolabb, eldl telepsziink meg. A kivéhaz tele van. Jobbra az uccanék aszta-
lai. Ahol virul az iizlet, kivirigzik az élet6rom. Ezért aztin a tizenkét né mégesak
nem is sok. Persze, konkurrencidjuk is van. Karl megmutat bizonyos Nickelnét.
Buja, fekete nd. A férje szerény kis alkalmi siber, éhenhalt volna a felesége nélkiil.
Az asszony segit neki, olyképpen, hogy a férje tizletfeleivel, rendszerint egy orit,
egymaga targyal a lakdsan. Az tizlet virult, nem volt semmi baj, mindaddig, mig
hdrom hoénappal ezelStt Nickel 6t tizletfele egyszerre betegséget nem kapott. Az-
6ta pokolian vigtak a familiat. Nickelné most eziist ridikiiljében allandéan maga-
ndl hordja egy bérgyogyisz egészségi bizonyitvinyit, és a firma kezd talpradllni.
Nickel mar vasarolhatott magianak egy eziistlofejes sétabotot.

Minden asztalndl izgatott mozgis, suttogds, sugdoldzds, szuszogds és larma.
Férfiak — csupa angol ruha és 4j kalap — itt is, ott is félrevonulnak a sarokba gal-
lértalan, gyanus zubbonyokkal, a zsebekbdl titokzatosan csomagokat és mintikat
haznak ki, vizsgaljik és visszautasitjak és megint felkindljak Gket, noteszek keriil-
nek elg, ceruzdk mozognak, idénkint valaki a telefénhoz fut vagy kirohan, és va-
gonoktdl, kiloktol, vajtdl, heringtdl, szalonnatdl, ampullaktl, dollirtdl, pengdk-
t6l, részvényektdl és szamoktol zag a levegd.

Kozvetlentil mellettem kiilonos hevességgel zajlik az alku egy vagon szén ko-
riil. De Karl csak legyint:

— Ez mind luftiizlet. Az egyik hallott egyszer valamit, a masodik tovibbkozvetit,
a harmadik egy negyediket von be az érdeklgdési korbe, valamennyien kergetik
egymast és fontoskodnak, de legtobbszor semmi sincs az tigy mogott. Ezek csak
slapajok, akik szeretnének egy kis proviziét’ happolni. Az igazi siberfejedelmek
legfeljebb egy-két kozvetitdvel dolgoznak, akit ismernek. Amott az a kovér teg-
nap két vagén tojast vett Lengyelorszigban. Az dru most éllitlag Hollandidba
gurul, de utkézben majd mds mindsitést kap, és mint friss hollandi tea-tojas ha-
romszoros iron jon vissza. Amazok meg kokain-kereskeddk; természetesen ko-
losszalis haszonnal dolgoznak. Balra ott il Diederichs; az csak szalonnaban dol-
gozik. Szintén kitind.

— Ezek miatt a disznék miatt kell hit nekiink savanytikiposztit sibolni le a nya-
kunkon — morog Willy.

— Nélkiilik se volna mds a helyzet — vilaszol Karl —, a mult héten el kellett ad-
ni tiz hordé allami vajat, mert teljesen megromlott a hossza édlldsban. A gabo-
ndval ugyanigy vagyunk. Bartscher a minap par fillérért vehetett néhdny vagont,
mert egy rozoga csiirben hatésigi feliigyelet alatt megdohosodott és meggom-
basodott a buza.

— Hogy mondtad, mi a neve? — kérdezi Albert.

— Bartscher. Julius Bartscher.

— Gyakran jir ide?

— Azt hiszem, elég gyakran — mondja Karl —, iizletet akarsz kotni vele?

21 Provisio (lat.) jelentése: jutalék.
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Albert megrazza a fejét.

— Van pénze?

— Mint a pelyva — vilaszol Karl bizonyos respektussal.

— Nini, ott jon Arthur! — kialt fel nevetve Willy.

A kandrisirga gumikopeny megjelenik az ajtéban. Néhany ember feldll és fe-
léje rohan. Arthur félretolja Gket, leereszkedGen koszont egy-két alakot, és ugy
megy tovabb az asztalok k6zott, mint egy generilis. Csodilkozva litom, milyen
kemény, kellemetlen kifejezést kapott az arca, olyan kifejezést, amely nevetés
kozben is megmarad.

Meglehet6sen feliilrdl idvozol benniinket. Még aligha felejtette el a disznot.

—Ulj le, Arthur — nevet Willy.

Ledderhose habozik, de nem bir ellendllni a kisértésnek, hogy meg ne mutas-
sa, itt, a birodalmé4ban, micsoda r lett beldle.

— Csak egy percre — mondja, és leiil Albert székére, aki épp a teremben jarkal,
mintha keresne valakit. Utdna akarok szaladni, de mégis maradok, mert azt hi-
szem, hogy ki kell mennie az udvarra. Ledderhose snapszot hozat és tizezer par
katonacsizmardl és hisz vagon ocska felszerelésrdl kezd tirgyalni egy emberrel,
akinek az ujjan csak ugy szikriznak a gyémantok. Idénkint felénk sandit, hogy
hallgatjuk-e, mirél van szé.

Albert azonban a fiilkék sora elétt halad el. Valaki mesélt neki valamit, amit
nem bir elhinni, és mégis egész nap ugy zag a fejében, mint egy malomkerék.
Amikor bekémlel az utolséelStti fiiggony nyildsira, Ggy érzi, mintha egy Oridsi
fejsze zuhanna rd. Egy pillanatra megtantorodik, aztin félrerintja a fiiggényt.

Pezsgbsiivegek az asztalon, mellettitk egy csokor rézsa, a teritd lecsiszott és
télig a parketten fekszik. Az asztal mogott egy sz6ke né kuporog a székben. A ru-
hija letolva, a haja borzas, a melle még meztelen. Hittal il Albertnek, valami sla-
gert zimmog, kis tiikrot tart a kezében és féstilkodik.

— Lucie - sz6lal meg Albert rekedten. A liny megfordul, és igy mered rd, mint
egy kisértetre. Goresosen probadl mosolyogni, de arcdnak vonaglasa elhal, amikor
meglitja, hogy Albert szeme a csupasz mellekre tapad. Itt hidba minden hazug-
sag. Jjedten lapul a szék mogé.

— Albert, nem én vagyok a hibds — dadogja —, 6... 6 csindlta — és egyszerre pe-
regni kezd a nyelve: — Leitatott, Albert, én nem akartam, de mindig csak t6ltott,
én mar nem tudtam semmirdl, eskiiszom neked.

Albert nem felel.

— Mi az, mi van itt? — kérdezi most egy hang a hita mogott. Barthscher vissza-
jott az udvarrdl és himbalja magit. Szivarja fiistjét Albert arcaba fijja: — Kicsit po-
tyazni, mi? Lelépni, ember!

Albert egy pillanatig kibultan 4ll elGtte. Irtézatos viligossiggal ugrik agyiba
a domboru pocak, a barna ruha kockas szovete, az arany 6ralinc és a masik fér-
fi széles, voros képe.
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Ebben a pillanatban a mi asztalunkndl Willy véletleniil folpillant, azonnal f6l-
ugrik, feldont néhany embert és keresztiilrohan a termen. De mar kés6. MielGtt
odaér, Albertnek mar a kezében van a harctéri revolvere és 16. Hozzarohanunk.

Bartscher egy székkel fedezni probélta magit, de a széket mér csak a szeme ma-
gassagiig emelhette. A goly6 két centiméterrel feljebb il a homlokban. Albert alig
célzott, hiszen mindig a legjobb 16vész volt a szizadban és a revolverét évek 6ta is-
meri. Bartscher a f6ldre zuhan. Labai rangatéznak. A 16vés haldlos volt. A lany sikit.

— Vissza! — ordit Willy, és sakkban tartja az el6rohané vendégeket.

Albertet, aki mozdulatlanul dllt a helyén és nézte a lanyt, kiringatjuk az udvar-
ra és futunk vele az uccin, be a legkozelebbi sarkon, egy sotét kis térre, ahol két
butorszallit6 kocsi all. Willy utinunk.

— El kell tinnéd rogtén, még ma éjszaka! — mondja zihalva.

Albert igy néz rd, mintha csak most ébredne fel. Aztan kitépi magit.

— Hagyd, Willy — mondja nehezen —, tudom, mit kell tennem.

— Megdriltél? — faj Kosole.

Albert megtantorodik. Karonfogjuk. Megint eltol magéatol.

— Nem Ferdinand — mondja cs6ndesen, mint aki nagyon firadt —, aki kezdte,
folytassa is.

Lassan megindul az ucca felé.

Willy utdnaszalad és prébal a lelkére beszélni. Albert csak rizza a fejét és beka-
nyarodik a Miihlenstrasséba. Willy kéveti.

— Er&szakkal kell elvinniink — kidlt fel Kosole —, képes jelentkezni a rendGrségen!

— Azt hiszem, hidba, Ferdinand — mondja Kosole zavartan —, ismerem Albertet.

— De hiszen att6l Bartscher mér dgysem fog feltimadni! — ordit Ferdinand. —
Mit hasznil neki? — Albertet el kell vinniink!

Néman iliink és varjuk Willyt.

— Hogy tehetett ilyet?! — kérdezi Kosole egy id6 mulva.

— Nagyon szerette azt a linyt — mondom.

Willy egymaga jon vissza. Kosole felugrik.

— Szokik?

Willy elforditja a fejét:

— A rendéségre ment. Nem volt mit tenni. Engem is majdhogy le nem 16tt,
amikor el akartam hurcolni.

— Azt a budos mindenségit! — Kosele a kocsirudra hajtja a fejét. Willy a fibe d6l.
Karl meg én a kocsi oldalianak timaszkodunk.

Kosole, Ferdinand Kosole, zokog, mint egy gyerek.
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IV.

Egy lovés eldordiilt, egy tégla meglazult, egy sotét kéz kozibénk
markolt. Elfutottunk egy darnyék el6l, de korben futottunk és az arnyék utolért
benniinket. Sok mindent megprébaltunk, Gszintén igyekeztiink, de sajit magun-
kat elkeriltiik. Azt hittiik, hogy legy&zziik, de a dolgok sohasem fogadtak be tel-
jesen. Mindig volt valami végsé maradék, amin elbuktunk, ami nem valt vérré és
rezgéssé és életté.

Zajongtunk és kerestiink, megkeményedtiink és dtengedtitk magunkat, megla-
pultunk és tdimaddsra ugrottunk, eltévedtiink és tovabb szaladtunk; — de mindig
nyakunkban éreztiik az drnyékot és meg akartunk szokni el6le. Azt hittiik, hogy
mogottiink van és ugy kerget; — és nem tudtuk, hogy magunkkal hurcoltuk, hogy
ahol mi voltunk, ott néman & is jelen volt; — hogy nem mogottiink, hanem ben-
niink volt — sajit magunkban.??

Hazakat akartunk épiteni, kertekre és teraszokra vigytunk, mert a tengert
akartuk latni és a szelet érezni... arra azonban nem gondoltunk, hogy hizaknak
fundamentumra van sziikségiik. Olyanok voltunk, mint Franciaorszig elhagyott
tolesérmezGi; — azok is olyan csendesek, mint korottiik a szantéfoldek, de az elte-
metett municié még benniik il — és amig ki nem 4ssik és el nem takaritjik beldle,
mindig veszélyes lesz és veszélyben lesz az eke.

Onalléak voltunk, de ez csak nyugtalansdgunk édlarca volt — hangosak voltunk,
de csak a csendtd] féltiink — Gsszetartottunk, de csak magunkra nem birtunk ma-
radni — kerestiink valamit, ami kitélthetne benniinket, de nem is sejtettiik, hogy
el6bb a masiktdl kell megszabadulnunk UtvesztSbe jutottunk. Mindig életrdl
beszéltiink, de a puszta 1ét zitonyin megrekedtiink. Az 6rvényben kerestiik, azt
hittiik, hogy akkor tartjuk a keziinkben, amikor vadnak és elsodréonak mutatko-
zott, €s azt hittiik, hogy eldurvult 6sztoneink cs6rompolésében, inogva ide-oda
tamolygé erdink larmdjiban, a vereségek és csalodasok banatiban tudunk hozza-
térkézni; — de sohasem tigyeltiink a halk folydsra, sohasem voltunk eléggé csen-
desek, még legsziirkébb 6rdinkban sem. Es nem tudtunk varni.

Még mindig katondk vagyunk — nem is tudtuk. Ha Albert ifjasiga békés és t6-
retlen lett volna, sok minden €16 melegséggel és meghittséggel 6sszenétt volna,
ami tartotta és Orizte volna &t. Igy azonban minden Gsszeomlott és neki semmi-
je sem volt, amikor visszajott — egész ifjusiga, tovavert ifjisiga, minden megko-
t6z0tt vagyodasa és a sziikségérzet, amely otthon és gyongédség felé hajtotta, va-
kon vetette magit arra az egyetlen emberre, akit szeretni vélt. Es mikor minden
osszeomlott, nem tudott egyebet tenni, mint I6ni — mert nem is tanult egyebet.

22 Ttt ér véget a negyvenhetedik folytatés.
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Ha nem lett volna katona, sok mds 1t is nyitva lett volna szimdra. De igy mégcsak
nem is reszketett a keze — évek 6ta megszokta, hogy taldljon.

Albertben, az dlmodoz6 ifjaban, Albertben, a félénk szerelmesben még mindig
benne volt Albert, a katona. Mi I6ttiink, pusztitottunk és 6ltiink — és a pusztitds
és 0lés még mindig benniink kuporog, ésszezsugorodva, megbujva —, de készen,
hogy viratlan el6ugorjon, megndjjon, magaval ragadjon, és megint raboljon és 61-
jon. Amig ez benniink lesz, nem tudjuk megnyerni az életet. Tovibb fogunk me-
nekiilni és tévelyegni és pusztulni. Siiket kalaszok, elvadult vetés. Csak a robusztu-
sok fognak megmenekiilni és folemelkedni. A t6bbiek veszélyeztetve vannak.

Ha Ledderhose volna Bethke helyzetében, legy6zné a bajt. Ha Jupp volna
Ludwig, nem szenvedne annyira. Karl nem tudja Rahét megérteni. Es Tjaden
nem I6tt volna. De nem szeretem én Bethkét és Albertet. Ludwigot és Rahét job-
ban, mint a tobbieket. Miért éppen Gk vannak veszélyeztetve? Es miért boldogul-
nak a Ledderhosék mindeniitt?

Nem szabad tonkremenniink — nem szabad tonkremenniink!

2.

Rahe az dsvanygytjtemény eldtt il. Ludwig fel s ald jar a szobdban.
Hirtelen megill, felkap néhdny jsdgot az asztalrdl és feliiti Gket:

—Nézd... nézd ... mindig ugyanaz nap-nap utin... nem tudunk kijutni beldle...
habort, ahovi csak néz az ember...

A lapok f61¢ hajlok. Egész csom6 helyen piros ceruzajelzések vannak benne:

Z. volt hadifogoly, aki tegnap tért vissza Algirbdl és megtudta, hogy tavolléte
alatt a felesége viszonyt kezdett egy baratjaval, az asszonyt agyonlGtte és a barat-
jat megsebesitette olyan silyosan, hogy kérhazba kellett szallitani. Allapota re-
ménytelen. A kettds merénylet utin Z. agyonl6tte magit.

Egy utas, aki foly6 h6 18-dn a taxaméré miatt Gsszeszolalkozott a kocsivezets-
vel, rovid sz6viltds utdn revolvert rantott és agyonlGtte a sofdrt.

A Litzow-kiilonitmény” tagjai Perlachban agyonl6tték a kozség tizenkét la-
kosit, akiket egy ismeretlen ember Sch. 6rnagy el6tt mint kommunistikat denun-
cidlt.”* Hogy a kivégzetteknek valami vétke lett volna, nem lehetett megallapitani.

F. lakatos elGzetes civakodds utan leszurta hazigazdajat, aki a lakds bérét emel-
ni akarta. F.-et alig két héttel ezelGtt engedték ki a kérhdzbol, ahova fejlovéssel
keriilt.

23 Az 1813-ban Adolf Ludwig Wilhelm von Liitzow éltal alapitott szabadcsapat. 1919-20-ban
mintegy 50 000 {6 tagja volt.
24 Denunciil (lat.) besig, feljelent vkit.
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Tegnap L. bankdr lakisa el6tt megjelent egy teherautd, amelynek utasai ka-
tonai egyenruhit visel§ emberek voltak és irdsos parancsot mutatva hazkutatést
akartak tartani. L. észrevette, hogy a jovevények fosztogatnak a lakdsban, és sike-
riilt a renddrséget értesitenie. Tizharcra keriilt sor, amelynek folyaman a beto-
r6k elsancoltik magukat és két renddrt, valamint egy hatéves kislanyt agyonl&t-
tek. Aztdn a hazteton dt elmenekiiltek.

Ludwig tovabb fordit:

— Ittis... itt is... itt is... leszurta, agyoniitotte, lelGtte... mindeniitt ugyanaz...
borzalmas lista... borzalmas vad... borzalmas megszokottsag! Mikor legel§szor
céloztam és 16ttem emberre, egy pillanatig tudtam, hogy szakadékot tépek fel
vele magam és el6z8 életem kozott. Azt az egy 16vést sohasem lehetett jovaten-
ni. Az els6 16vést egyikiinknél sem lehet jovatenni. Azzal a l1ovéssel szétlGttitk az
élet tiszteletét. Ez itt — az jsdgokra csap — csak a kovetkezmény. Az uniformissal
egytitt nem lehet egyszertden levetni azt, amit a gyilkolds évei belénkégették. Egy
idére elfelejthettiik, de most megint itt van... — Rdm tekint — ... Hiszen te is érez-
ted, amikor a Piac téren fekiidtiink és a géppuska-tiz megindult Weilra... én azt
mondom neked, ha akkor puskank lett volna, mi is éppolyan gondolkozas nélkiil
16ttiink volna, mint Albert...

Rahe felhtzza a labait:

— Ezért kotelességiink, hogy kiszabaditsuk, Ludwig.

Ludwig felnéz.

— Ha volna féltucat értelmes emberiink, meg egy autonk — folytatja Rahe —, f61-
tétleniil sikeriilne. Idének az volna a legjobb, amikor dtviszik a torvényszékre.
Ko6zbeugrunk, tumultust keltiink, és két ember Alberttel az autéhoz rohan.

Ludwig egy pillanatra felfigyelt. Aztin megrazza a fejét: )

— Nem megy, Georg. Ha nem sikeriilne, csak drtanink vele Albertnek. Igy leg-
aldbb megvan a reménye, hogy még elég konnyen megussza. De ez volna a leg-
kevesebb... rogton benne volnék a dologban... csakhogy Albert... Albertet nem
tudnank ravenni. Nem akarja.

Rahe tenyerébe hajtja a fejét. Ludwig arca sziirke és beesett.

— Azt hiszem, valamennyien elvesztiink — mondja vigasztalan.

Senkisem vilaszol. Halottan 4ll a szobdban a hallgatis és a gond.

*

En még sokdig eliilok Ludwignal. A fejét a tenyerébe hajtja.

— Minden hidba, Ernst. Tonkrementiink, de a vilig tovibbmegy, mintha a ha-
bord nem lett volna soha. Nem sok id6 kell hozza, és az utédaink az iskolapadok-
ban mohé szemmel fogjak falni a hidborus elbeszéléseket, és az iskoldban unat-
kozva vagyakozni fognak, hogy barcsak 6k is ott lettek volna. Mar most is tédul-
nak a kiillonitményekbe. Es alig tizenhétéves fiik politikai gyilkossigokat kovet-
nek el. Olyan firadt vagyok, Ernst...
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— Ludwig... — melléje iilok és atolelem a vallat.

Vigasztalanul mosolyog. Aztan halkan mondja:

—Régen, a hdboru el6tt, volt egy afféle didkszerelmem, Ernst. Par héttel ezelGtt
megint littam azt a linyt. Azt hiszem, még szebb lett. Olyan volt az egész, mint-
ha az az egész régi id6 mégegyszer feltimadt volna valakiben. Aztin t6bbszor lat-
tuk egymist... és én egyszerre csak rajottem, hogy... — homloka az asztal lapjira
hull. Mikor ismét foltekint, a szeme gyotrédéstdl halott — hogy az én szimomra
mdr mindez elveszett, Ernst... hiszen én beteg vagyok.

Felall és ablakot nyit. Odakint csillagos, meleg éjszaka. Nyomott hangulatban
bamulok magam elé. Ludwig sokaig kinéz. Aztin megfordul:

— Emlékszel még, hogyan csavarogtunk az erdGben, éjszaka, egy kotet Eichen-
dorffal.

— Emlékszem, Ludwig — mondom gyorsan, és 6rilok, hogy végre masfelé ird-
nyulnak a gondolatai. — Nyir vége volt. Egyszer maszkalas kozben stindisznot is
fogtunk.

Az arca megenyhiil:

— Es mar azt hittiik, hogy jon a kaland postakocsival, erdei kiirtszéval és csilla-
gokkal... Emlékszel még, hogyan akartunk Olaszorszagba szokni!

— Hogyne, csakugyan nem jott a postakocsi, amelynek el kellett volna vinnie
benniinket. Vasttra meg nem volt pénziink.

Ludwig arca mindjobban kitisztul, mdr csaknem titokzatos, olyan tiszta derd
onti el.

- Es aztan Werthert olvastuk — mondja.

— Es bort ittunk — emlékeztetem.

Mosolyog.

— Meg a Z6ld Henriket... Emlékszel még, hogy suttogtunk Judithrol?

Bolintok:

— Késébb aztan Holderlint szeretted legjobban...

Kiilonos békesség szallta meg Ludw1got Halkan és puhan szol:

- Mllyen terveink voltak akkor, és milyen nemesek és jok akartunk lenni. Es
igazdn nyomorult, szomoru kutyik lettiink valamennyien, Ernst..

— Bizony — mondom elgondolkozva. — Hova lett mindaz...

Egymas mellett konyokoliink az ablakban. A szél megakad a cseresnyefak kozt.

— Asszonyokrol is sokat beszéltiink esténkint — mondja Ludwig.

A sz8] keresztiilszalad a fikon. A lomb halkan susog. Az égrél lefut egy csillag.
A toronydra tizenkettdt {it.

— Menjiink aludni.

Ludwig kezet nyqjt.

—J6 éjszakit, Ernst...

—J6 nyugodalmat, Ludwig.

25 Ttt ér véget a negyvennyolcadik folytatds.
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3.

Az 6sszegyirt Oregasszony sir. Nem érti.

— Hogy tehetett ilyet> Mindig olyan cséndes gyerek volt. — Oreges kalap]anak
szalagjai reszketnek, a zsebkenddje reszket, a fekete kopeny reszket — az egész né
egy darab eleven fijdalom. — Taldn azért tortént, mert nem apa nevelte f6l. Csak
négyesztendds volt, amikor az apja meghalt. De azért mégis olyan csendes, jo
gyerek volt.

— Ma is az, Trosskéné asszony — mondom.

Az oregasszony belekapaszkodik a témaba, és Albert gyerekkorardl kezd be-
sz€Ini. Beszélnie kell, mar nem birja tovibb, a szomszédok néla voltak, ismerd-
sok, két tandr is, senki sem érti...

— Csak fogjik be a csériiket — mondom —, 8k is okai valamennyien.

Rdmnéz és litom a szemén, hogy nem ért. Aztin tovibb meséli, hogy Albert
hogyan tanult meg jarni, szaladni, hogy sohasem kiabalt, mint mds gyerek, hogy
fianak szinte tdlsigosan csendes volt — és mds ilyesmit. De hit, hogy is tehette?

Csodalkozva nézek rd. Ez a n6 semmit sem tud a fiar6l. Az én anyam taldn
ugyanigy volna énvelem. Ugy latszik, az anyak csak szeretni tudnak, ez az egyet-
len megértésiik.

— Gondolja meg, Trosske néni — mondom 6vatosan —, Albert a harctéren volt.

— Ott volt, igen — vélaszol —, harctéren volt. — Nem érti a kapcsolatot. — Ez a
Bartscher, tgy-e valami gonosz ember volt? — kérdezi aztin halkan.

— Lump friter volt — jelentem ki minden tovabbi nélkiil, mert ezzel igazdn nem
torédom.

Ko6nnyezve bélint.

— Masképp el sem tudniam képzelni. Hiszen Albert 1égynek sem vétett soha.
Hans, az kitépte a szarnyukat. De Albert soha. Es most vajjon mit csindlnak vele?

— Nagy baja nem torténhet — nyugtatom meg —, nagyon felindult volt, és az
majdnem annyi, mint az 6nvédelem.

— Halistennek — s6hajt —, a szabd, folottiink azt mondta, hogy kivégzik.

— Az a szab6 meg6riilt — mondom.

—Igen, és aztin azt is mondta, hogy Albert gyilkos. — Kitor. — Pedig nem az, so-
ha nem az!

— Majd beszélek én azzal a szab6val — mondom dithosen.

— Mar ki se merek 1épni a hazbdl — zokog az asszony. — Folyton les ram.

— Majd én hazakisérem, Trosske néni — mondom.

Kozelediink a hizdhoz.

— Ott van most is — sigja aggodalmasan az 6regasszony és a kapura mutat.

Kihizom magmat. Ha most pisszenni mer, beverem a fejét, ha tiz esztendét
lok is érte. De kikeriil benniinket, éppigy, mint a két ng, aki korotte lézeng.

Bent a lakdsban Trosskéné még megmutatja Hansnak és Albertnek egy-egy if-
jukori fényképét. Kozben megint elsirja magit, de szégyenkezve rogton abba is
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hagyja. Oregasszonyok olyanok, mint a gyerekek: gyorsan jonnek a konnyeik, de
gyorsan el is apadnak. A folyosén ismét megkérdez:

— Vajjon kap elég ennival6t?

— Hogyne - vilaszolok —, Karl Briigernek gondja van rd. Az mindenhez hozzijut.

— Van még egy kis tarkedlim, gy szereti. Bevihetném neki?

— Probélja meg — biztatom —, és ha beengedik, akkor mondja neki egyszertien
csak ezt: Albert, én tudom, hogy nem a te biinod. Egyebet ne.

Bélint:

—Taldn nem is tér6dtem vele eléggé. De hiat Hansnak a liba hidnyzik...

Vigasztalom.

— Szegény fit — mondja —, most milyen arva...

Kezet fogok vele:

— Most pedig szemébe nézek egy kicsit annak a szabdénak. Ezutin majd békén
fogja hagyni.

A semmirekell§ még a kapuban 4ll. Lapos, buta, kispolgar arc. Ravaszul sandit
ram, s mar késziti a szajat, hogy a hitam mogott zadulva meginduljon beléle a le-
fetyelés. Megfogom a kabatjat.

— Maga nyomorult kecske, ha még egyszer egy szot is merészel mondani an-
nak az 6regasszonynak odafent, 6sszetorom minden csontjit, jegyezze meg, ma-

ga cérnahds, maga vén banya... — megrazom, mint egy zsik rongyot, és a hitge-
rincét a kilincsbe verem... — visszajovok és megraklak, hogy gy fog kijarni a két

szemed, mint az asztalfiok, te tetves, te pimasz, te nyavalyas mek-mek.
Azzal még lekenek neki egyet jobbrol, egyet balrdl.
Mir j6 messze vagyok, amikor rikicsolni kezd utdnam:
— Ezért még felelni fog! Ez legalibb sziz markdjiba fog kertilni!
Megfordulok és par l1épést teszek vissza.
Eltdnik.

Kés6 éjszaka valaki dongeti az ajtomat. Riadtan fellok.
-Ki az!

— En, Karl! Nyisd ki!

Kiugrom az agybol. Berohan.

— Ludwig...

Megragadom:

— Mi van Ludwiggal?

— Meghalt...

A szoba megfordult. Visszaesem az dgyamra.

— Orvost! Rogton!

Karl f6ldhoz vag egy széket, hogy darabokra torik.
— Meghalt, Ernst! — felvigta az titGereit...
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Nem tudom, hogy 6ltéztem fel. Nem tudom, hogy értem oda. Egyszerre egy
szoba van korottem, éles fény, vér, kvarcok és kovik elviselhetetlen szikrizdsa, és
elgttiik, egy székben, egy végteleniil firadt, keskeny, beesett arc, rettenetesen sa-
padt, hegyes arc, és benne félig csukott, kihamvadt szemek.

Nem tudom, mi torténet. Itt a gazdasszony, itt van Karl, larma, valaki beszél
hozzim, megértem, hogy ittmaradni, persze, hivni akarnak valakit, bélintok, le-
ilok a divanyra, ajték csikordulnak, nem birok mozdulni, nem birok beszélni,
hirtelen egyediil vagyok Ludwiggal és nézek ra...

Aztan egy kéz eltol. Megint emberek, megfogjik Ludwigot, az elsét ellokom,
senki se nyuljon hozzd, de aztin hirtelen tisztin és hidegen elGttem az arca, ki-
cserélédve, szigordan, idegeniil... mir nem ismerek rd és megtintorodom, hét-
ra, vissza, ki.

Karl volt az utolso, aki néla jart. Csendesnek, csaknem vidimnak taldlta. Ami-
kor elment, Ludwig elrendezte néhany dolgit és egy ideig irt. Aztin széket tolt
az ablakhoz és egy tdl meleg vizet tett maga mellé az asztalra. Az ajtot bezirta, le-
ilt a székbe, és a vizben felvigta az ereit. A fijdalom csekély volt. Latta, hogyan
folyik a vér: mar gyakran gondolt erre a képre: kizubogtatni a testébdl ezt a gyi-
161t, megmérgezett vért.

A szobdja rendkiviil €lesen rajzolédott a szemébe. Minden kényvet latott, min-
den sz6gét, az dsvanygyljtemény minden reflexét, a tarkasdgot, a szineket, érezte:
az G szobdja. A szoba koriilfogta, a 1élekzetével a tiidejébe dramlott és egybendtt
vele. Aztin megint tivolodott. Bizonytalanul. Kezd6dott képekben az ifjisiga,
Eichendorff, az erd6k a honvagy. Megbékiilten, fijdalom nélkiil. Az erd6k mogiil
drétakadaly emelkedett £6l, srapnelek kis fehér felhdi, nehezen lecsapé grandtok.
De mar nem ijesztették meg. Tompan széltak, szinte harangok. A harangok erd-
sodtek, de az erd6k maradtak. Zengtek, zigtak a fejében, oly erésen, mintha szét
akarndk robbantani. Kézben sotétedni is kezdett. Aztin a zigds csendesiilt és az
este bejott az ablakon, a felhGk letsztak a liba ald. Nagyon szeretett volna egy-
szer €letében flamingdkat ltni, most tudta: ezek a felh8k flaming6k voltak, nagy
rézsasziirke szarnyak, sok flaming6, ékalakban... nem vonultak egyszer ékalak-
ban vadlibik a hold felé, amely nagyon voros volt, voros, mint a pipacsok Fland-
ridban — a tdj egyre jobban és jobban kiszélesedett, az erdSk mélyebbre siilyed-
tek, folyok és szigetek ragyogtak fel eziistosen, a rozsasziirke szarnyak mind ma-
gasabbra szilltak, és egyre viligosabb lett a lithatir... a tenger... Hirtelen azon-
ban mégegyszer forrén feligaskodott a torkdban egy fekete kidltds, az agybdl egy
utols6 gondolat sodrédott a ting éntudatba: rémiilet, megmenekiilni, bekotni. ..
probilt felallni, kezét fel akarta tartani... a test rangatézott, de mér tdl gyenge
volt. Keringett és keringett minden, azutdn eltint, és jott a sotétszarnyd 6ridsma-
ddr, igen lassa lebegéssel, és a szarnyait hangtalanul 6sszecsukta f6l6tte.?¢

26 Itt ér véget a negyvenkilencedik folytatis.
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Fejem tires, karjaim erétlentil fekiisznek a szék timlajan, és nem hiszem, hogy
valaha még fel tudjak kelni. Az erkély parkinya mogott egymadsba tolulnak a me-
z6k az erdd sotét sikja el6tt, kod szall folottiink, és kéken pihennek a hegyek a lat-
hatdron. Mogiiliik sotéten szallnak fel a felhSk és egyre élesebben ragyognak és
szétsz6rodnak, mig fényls kis foszlinyokban el nem érik a holdat. Messze taldny-
szerd fényben, ott allanak a nyirfik... nagyon messze, mar csak az emlékezetben.
Ifjasagunk nyirfai. Egy mésik élet fai. Fehéren és valoszerttlentil hasitja dt a tdjat
az orszagut, és betorkol a ziirzavarba a virosba, amelynek teti folott a hold 4ll.
Hogy lehet a vildg ilyen eziistos és ilyen csendes. ..

— Ludwig, mdr nem akarok semmit. Mdr én sem akarok semmit. Mi keresniva-
16m lehet itt még? Hiszen egyikiink sem ideval6 tobbé. Gyokeriink elsorvadt, ki-
égtiink, elfiradtunk. Miért mentél el egyediil?

Felallok. A kezem csupa tliz, a szemem ég. Erzem, hogy lizam van. Gondola-
taim oOsszezavarodnak. Mar nem tudom, mit csinilok.

Fogam vacog a didergésben. A kezeim nedvesek. ElGretimolygok. Nagy feke-
te karikdk villognak a szemem elGtt.

Hirtelen megdermedek. Nem nyilt egy ajt6? Nem csattant egy ablakretesz?
Szobam nyitott ajtajan 4t litom, hogy a holdfényben a hegedti mellett ott csiing
a falon a régi katonazubbonyom. Ovatosan feléje megyek, libujjhegyen, hogy
észre ne vegye, oldalopézom ehhez a sziirke zubbonyhoz, amely mindent 6ssze-
rombolt, ifjasigunkat és életiinket... lerdntom, el akarom hajitani, de egyszerre
csak végigsimitom, felhtizom, érzem, hogy a b6romon at hogyan vesz birtokaba,
raz a hideg, szivem 6rjongve kalapil fent a nyakamban... most egy hang tori szét
csengve a csendet, felpattanok és megfordulok, megijedek és a falhoz lapulok. ..

Mert a faké fényben, a nyitott ajtéban egy arnyék all. Inog és leng, kozelebb
jon és int, alak formalodik belGle, arc és sotét szemiiregek, amelyek kozott széles
nyilds titong, egy szdj, amely hangtalanul szdl... ki ez?... Walter?... igen, sutto-
gom... Walter Willenbrock, elesett 1917 augusztusiban, Peschendaele mellett...
Hit megoériltem? Almodom? Beteg vagyok?... De mégotte mar egy masik tolak-
szik be, sipadtan, gornyedten, megnyomorodva... Friedrich Tobergte, akinek,
amint a fedezék 1épcsSin guggolt, Soissons-nil, egy szilink kettéroppantotta a
gerincét... és most mind beézonlenek, halott szemekkel, sziirkén és kisértetiesen,
egész arnysereg, visszajottek és betoltik a szobdt... Franz Kemmerich, tizen-
nyolcéves kordban amputiltik és hirom napra rd meghalt. Stanislaus Katczins-
ky, a ldbait vonszolja és lehorgadt fejébdl vékony csik szivarog sotéten... Gerhard
Feldkamp, darabokra tépte egy akna Ypernnél. Paul Biumer, elesett 1918 okt6-
berében. Heinrich Wessling, Anton Heinzmann, Haie Westhus, Otto Matthes,
Franz Wagner, drnyak, drnyak, hosszi menet, végtelen sor... belibegnek, a kony-
veken kuporognak, felmdsznak az ablakra, tele van veliik az egész szoba...

De hirtelen 6sszetorik bennem az irtézat és a csodilkozds... mert lassan egy
erGsebb drny emelkedett fol, atmdszik az ajton, karjaira timaszkodik, megelevene-
dik, csontok nének bele, mogotte egy test vonszolodik, krétdsan fénylenek ki a fo-
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gak a fekete arcbdl, mar szikraznak a szemei az tiregiikben... dgaskodva, mint egy
foka, cstszik beljebb, felém... az angol szazados, mogotte sarlédva huzodik a 1ab-
szartekercs. Puha I6késsel dobja magat a magasba és az ujjai felémgorbiilnek...

— Ludwig! Ludwig! — sikoltok —, segits, Ludwig!

Belemarkolok a konyvek csoméjiba és a kezek felé dobalom &ket...

— Kézigranitot, Ludwig! — ny6g6m, lerdntom az akvariumot az allvinyrol és
az ajtoba vigom, hogy recsegve osszetorik... de a foka csak vigyorog és kozelebb
jon, hozzastjtom a lepkék dobozit, a hegediit, széket ragadok és belecsapok a vi-
gyorgasba, orditok...

— Ludwig! Ludwig!

Rérohanok, keresztiltorok az ajton, Grjongve futok tovabb, mogottem kidlta-
sok, aggado kialtdsok, de erésebben, kozelebbrdl, a horkand zihalas, a fékaember
kerget, ledobom magamat a 1épcsén, utinam botorkal, kiérek az uccira, moho le-
helletét megint a nyakamban érzem, futok, a hizak ingadoznak...

— Segitség! Segitség!

Terek, fik, a vallamon egy karom, utolér, orditok, tivoltok, bukdédcsolok, egyen-
ruhdk, rendérok, 6klok, dithongés, villimok és tompan mennydorégnek a puha
fejszék, amelyek foldresijtanak. ..
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l.
1.

Evek multak el? Vagy csak hénapok voltak? Mint kéd, mint tavo-
li vihar, il a madlt a lathatiron. Sokdig beteg voltam, és valahdnyszor milt a ldz,
mindig megjelent az anydm agg6doé arca. Utdna pedig nagy firadsig kovetkezett,
amely minden keménységet elvitt, éber alvis, amelyben minden gondolat feloldé-
dott, bagyadt magam dtengedése a vér halk daloldsianak és a napfény melegének...

Nyiruté fényében ragyognak a mez8k. Mezdn fekiidni... a fiivek magasabbak,
mint az arc, hajlonganak, az egész vildg csupa fi, nincs semmi mds, csak a szelid
ingds a sz€l ritmusaban. Olyan helyeken, ahol csak fi ng, halkan szirregé hang-
ja van a szélnek, amilyen a kaszapengés messzirl; — ott meg, ahol a vadséska zol-
del, sotétebb és mélyebb a szava. Sokdig mozdulatlanul kell maradni, és figyelni,
hogy meghallhassa az ember.

Akkor azonban megelevenedik a csond. Vorosen-pontozott, feketeszarnyu kis
legyek lepik be stirt foltban a vadsdska bugiit, és a szirral egyiitt hajladoznak
jobbra-balra. Poszméhek ziimmognek tova, mint apré repil6gépek a I6here f6-
16tt, és egy cserebogdr magdnyosan és kitartéan maszik felfelé, egy pasztortiska
legtetejére.

Egy hangya eléri a csuklémat és eltlinik a kabatom ujjanak alagitjaban. Szaraz
fidarabkat vonszol, amely sokkal hosszabb, mint 6 maga. Erzem a b6rémon az
apré csiklandozist, és nem tudom: mozgdsit kis borzongdsokka oldva a hangya
vagy a fi huzza-e végig ezt a finom vonal életet a karomon? Azutdn sz€l fij be a
ruhdm ujjaba, és én érzem, a szerelem minden cirogatisa milyen durva ehhez a
lehellethez képest a b6romon.

Z6ld selyemben, mint 6don tornyok rézburkolata, ragyogva, most egy futrin-
ka jon, ivelt, lengd csipokkal, a fiivek dsungelébdl. Eléri a zubbonyomat, s rog-
ton és nyugodtan felmdszik rd. Bitran keresztiilviag a kabatbélésnek idegen vila-
gan, és a karok el6begyein végig mellmagassigba dolgozza fel magit. Domb va-
gyok neki a fiiben, eldgazisokba nyil6 és szakadékos domb, amelyen minden ije-
delem nélkiil jarja turista-utjait.
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Pillang6k timolyognak el6, ugy dtengedik magukat a szélnek, mntha dsznanak
rajta, fehér és arany vitorldi a finom levegének. Elid6znek a virdgokon, és egy-
szerre amint ismét feliitom a fejemet, laitom, hogy kettd a mellemen iil, az egyik
piros-pettyes sirga papirdarabra, a masik kiteriti a szdrnyat: ibolyaszin karikik,
mélysotét, barna barsonyon. A nyér rendjelei. Igen csondesen és lassan 1élekzem,
lehelletem mégis megmozgatja a szarnyaikat; de ndlam maradnak. Fényes ég le-
beg a fiivek mogott, és szarnyait zigatva megéll a cip6mon egy szitakotd.

Fehér 6kornyil, pokszovet, a vénasszonyok nyara tiindoklik és leng a levegd-
ben. A fehér szilak megakadnak a szdrakon és leveleken, a szél kozelebb hajtja
Sket, kezemre szillanak, ruhdmra, arcomra tapadnak, a szememre is, elboritanak.
Testem, ami az imént még a testem volt, belesimul a mezébe. Hatirai elmoséd-
nak, mir nem kiil6ndll6 darab, a fény feloldja korvonalait, és a szegélyei kezde-
nek bizonytalanna valni.

A cip8k bére folott fivek lehellete szall, a ruha gyapji-porusaiba behatol a fold
lélekzete, mozgé ég leng dt a hajamon: szél — és a vér kopog a béron, szembedrad
a behatoléval, az idegvégzddések felnyilnak és remegnek, mar érzem a pillana-
tok ldbait a mellemen, és ereim konkav' iiregeiben viszhangzik a hangyak mene-
te — aztan a hullim erdsodik, szétolvad az utolsé ellenillds, és mar csak névtelen
domb vagyok, rét és fold.

A t6ld hangtalan folyamai 6l és ald keringenek, és veliik kering a vérem, rajtuk
uszik és mindenben részt vesz. Kristilyok és kvarcok hangjaival folyik a f6ld me-
leg s6tétjén at, benne van a nehézkedés titokzatos zenéjében, amivel a vizcsoppek
alasiillyednek a gyokerek kozott és keskeny csatornakka gytlnek, keresvén az utat
a forrasok felé. Veliik egyiitt megint kitor a talajbol, ott van a patakokban is, a fo-
lyokban, a part ragyogdsiban, a tenger messzeségében és az eziistnedves pardban,
amelyet a nap ismét felhiz a felhSkig — kering és kering, egyre tobbet elvesz be-
16lem és belemossa a foldbe és a foldalatti folyamokba, a mell alacsonyabb lesz és
behorpad, a karok elsiillyednek, lassan és minden fijdalom nélkiil eloszlik a test,
mar eltint, csak anyagok és burkok maradtak utna, dtviltozott foldalatti forra-
sok szivargasava, fiivek beszéde, lenge sz¢l, zigé lomb, néman zengé mennybolt
lett belgle. A mezd kozelebb jon, viragok ndnek 4t rajtam, viragok hajlonganak
folottem, elmeriiltem, kiestem minden emlékezetbdl, pipacsok és sirga golyahi-
rek ald dramlottam, amelyek f6l6tt pillangok és szitakotSk lebegnek. . .2

Halk-halk-halk mozdulat — lagy-lagy-ligy rezzenés. Ez az utolsé szédiilés a vég
el6tt? A pipacs rezzent, meg a fiivek? Csak a szivirgis volt a fik gyokerei kozt?

De a mozgis ergsodik. Szabalyosabb lesz, 1élegzésbe és dobbandsokba ring it,
hullim-hullimra jon megint és visszacsap6dik — vissza a folyokbdl, fakbol, levél-
bél és foldbdl... A keringés djrakezdédik, de nem visz el, hanem hoz és marad,

1 konkiv (lat.) jelentése: homord.
2 Ttt ér véget az 6tvenedik folytatds.
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borzongis lesz bel6le, érzés, érzékelés, kezek, test —a burok mar nem tires tobbé
— lazan, konnyen és lebegve nyaldossa megint testemet a fold — felnézek. ..

Hol vagyok? Hol voltam? Még mindig bennem a titokzatos kapcsolat, hall-
gatézom és nem merek mozdulni. De a kapcsolat megmarad, és egyre erGsebb a
boldogsig és a konnyiség, a lebegd, ragyogo, a mezdén fekszem, a pillangék ott
vannak, messze mar, a vadsoska hajlong és a bogdrka elérte a torony tetejét, az
okornyal a ruhdmon csiing, a lengés megmaradt, a mellembe szill, a szemembe,
kezemet mozgatom, micsoda boldogsig! Felhtzom a térdemet, feliilok, az arcom
nedves; — és csak most érzem, hogy sirok, onkiviiletben, sirok, mintha sok min-
den elmult volna...

Egy darabig még pihenek. Aztin felillok és indulok a temet6 felé. Eddig még
nem voltam ott. Ludwig haldla 6ta ma mehettem ki el6szor egyediil.

Egy oregasszony jon velem, hogy megmutassa Ludwig sirjat. Bikkfasovény
van el6tte és 6rokzold futja be. A fold még porhany6 és dombot alkot, amelyhez
néhiny hervadt koszord timaszkodik. A szalagok arany felirata megfakult, mar
nem lehet elolvasni.

Féltem egy kissé ettdl a litogatdst6l. De ebben a csondben nincs semmi ijesz-
t6. Sz€EI fut a sirok felett, a keresztek mogott aranyosan 4ll a szeptemberi ég és a
platinfasorban rigé fiityil.

...Ah Ludwig, miéta nem vagy itt, ma érzek elGszor olyastélét, mint haza és bé-
ke. Még alig merem hinni, még gyongeségnek és firadsagnak tartom: — de egyszer
talan elfelejtkezéssé halkul, talin varnunk és hallgatnunk kell és akkor megjon ma-
gatdl, taldn az egyetlen, ami nem hagyott el benniinket a testiink meg a fold, csak
ez, és talan nem kell egyebet tenniink, mint figyelni és engedelmeskedni nekik...

...Ah Ludwig, mi kerestiink és kerestiink, eltévelyedtiink és elbuktunk, célokat
akartunk és atbuktunk sajit magunkon, nem taldltuk meg, amit kerestiink és te
osszetortél: — és most a sz€l a fiiveken, az esti kakukszo lesz az, ami megérint és
mar hazavisz benniinket? Hat egy fellegnek a horizonton, egy finak a nydrban
nagyobb hatalma lehet, mint mégannyi akarasnak?

...Nem tudom, Ludwig. Még nem birom hinni, mert mar nem volt semmi re-
ményem. De hiszen mi nem is tudjuk, hogy mi az odaadis, és nem ismerjiik az
erejét. Mi csak az erdszakot ismerjik...

...Ha azonban most ut nyilnék, Ludwig... minek ez az it nekem — nélkiiled...

A fik mogil lassan f6lszall az este. Visszahozza a nyugtalansigot és a gyaszt.
Dermedten nézek a sirra.

Lépések csikorognak a kavicson. Folnézek. Georg Rahe. Aggdodva vizsgil, és
azt mondja, hogy menjek haza.

— Rég nem littalak, Georg — mondom tutkézben —, hol voltal?

Bizonytalan mozdulatot tesz.

— Végigprébaltam egy csomé mesterséget. ..
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Szeretnék mondani neki valamit abbdl, amit az imént éreztem, de még nem tu-
dom szavakba foglalni.

Amint megyiink, Georg a sétapélcdjival a csalinok gyapjas tistokét fejezgeti.

— Mindent sorra vettem, Ernst — életpélydkat, idedlokat, politikit; — de mar nem
tudok bedllni t6bbé abba az igiba, amelyben mindig a kozépszeriség fog gydzni.

A jaras kissé kimeritett és a Klastromhegynél letiliink egy padra.

A viros tornyai zolden csillognak, a tetSk fiistolognek, és eziistosen kanyarog a
g6z a kéményekbdl. Georg lemutat:

— Mint a pékok leselgenek ott lent az iroddikban, boltjaikban, a foglalkozasuk-
ban, mindegyik kész, hogy kiszivja a masikat. Es mennyi minden van még f6l6t-
titk — csaladok, egyesiiletek, hat6sigok, torvények, dllam! Egyik pokhal6 a masik
folott! Hat, ezt is lehet életnek nevezni, és biiszkének lenni rd, hogy valaki hatvan
esztendeig csuszik-mdszik ide-oda a hal6k kozott és alatt. De én a harctéren meg-
tanultam, hogy az id6 nem mértéke az életnek. Miért szilljak le hat kozéjiik negy-
ven esztendgre? Eveklg mindent egyetlen kartyara tettem fel, és a ]atekban min-
dig az élet volt a tét; — most nem tudok fillérekért és kis sikertilésekért jatszani.

— Te az utols6 évben mir nem a lovészarokban voltil, Georg — mondom. —
A repiil6knél talin mas lehetett a helyzet. Mi azonban gyakran hénapokig nem
lattunk ellenséget, csak dgyutoltelék voltunk. Ott nem volt mit feltenni egy blatt-
ra;® ott csak varni lehetett, mig az ember bekapta a magaét.

— Nem a haborurdl beszélek, Ernst — az ifjisagrol és a bajtarsiassagrol beszélek. ..

Nem vilaszolok; Ludwigra és Albertra kell gondolnom.

— Mesterségesen hajszoldott az érésiink — mondja Georg elgondolkozva. — Ma
mar oregek vagyunk. De j6, ha az ember legalabb tisztin lit. En nem sajnilok
semmit. Csak lezarok. Minden utam eltorlaszolédott. Csak vegetélds volna hétra.
Azt meg nem akarom. Szabad akarok maradni.

— Ah, Georg — kialtok fel —, amit beszélsz, az a vég. Pedig miel6ttiink is meg kell
nyilnia valami kezdetnek! Ma éreztem! Ludwig tudta, de & tilsigosan beteg volt...

Rahe atoleli a véllamat:
— Légy hasznira valakinek, Ernst...
Hozzihajtom a fejemet:

— Ha te mondod, nyélkdsan és utdlatosan hangzik. De kell, hogy legyen mogot-

te valami bajtdrsiassig, baratsdg, amelyr6l most még semmit sem tudunk.
Szétlanul iliink egymds mellett.

— Most mihez fogsz kezdeni, Georg? — kérdezem egy id6 milva.

Toprengve valaszol:

— Hogy mihez?... En csak tévedésbsl nem estem el — és ez egy kicsit nevetsé-
gessé tesz.

Eltolom a kezét és raimeredek. De megnyugtat.

— Legkozelebb megint elutazom egy kicsit...

3 Blatt (ném.) jelentése: lap.
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Néziink a virosra és a nyirfak hosszu sorara, amelyek alatt valaha satrakat ver-
tink és indidnosdit jitszottunk. Georg volt mindig a f6nok és én szerettem &t,
ahogy csak fidk tudnak szeretni, akiknek sejtelmiik sincs errél az érzésiikrél.

Szemiink 6sszetaldlkozik.

— Old Shatterhand — sz6lal meg Georg csendesen, és mosolyog.

— Vinetu — mondom ¢én, éppoly csendesen.

2.

Négy napja mdr, hogy minden uccét, minden hidat, minden parkot,
minden kérhazat végigkutatunk — hidba. Minden este eljon hozzank Adolf Beth-
ke, megill az ajtéban, végignéz rajtunk, litja, hogy még semmit sem taldltunk, le-
cstiggeszti a fejét és elmegy. Nem birjuk ravenni, hogy veliink maradjon; — to-
vabb keres, mert nem tudja megérteni, hogy a felesége eltiint.

A viszonyuk egyre rosszabbodott. Adolf ivott, mig futotta rd a pénze, és ami-
kor nem ivott, rettenetes rohamokban gy6torte a szomorusag és az alaptalan fél-
tékenység. Ehhez jott a honvigy: vissza a hazdhoz a kertjébe.

Végiil mir nem birta tovibb. Egy este odautazott. Sokiig Ggyelgett a kerités
koril, folyton rettegve, hogy észreveszi valaki. A hold bizonytalan fényében lat-
ta, hogy a fak szépen fejlédtek. Agaik roskadoztak a gyiimélestél. Idénkint egy-
egy érett alma tompa koppandssal lehullott a fiibe. Adolf kitapogatott néhdnyat a
foldon, felvette és beléjiik harapott. Augusztusi fajta voltak, a fdjukat még 6 maga
iltette. Az iziik friss volt és édes.

Az ablakok nyildsabdl fény szirédott ki. Bethke a tablikhoz nyomta az arcit és
benézett. A két ember, aki a hdzat megvette, a szobdban {ilt. A né kigombolta a
bluzat és dagad6 mellébdl a gyermekét szoptatta. K6zEpsd és mutatdujjaval gyen-
géden megnyomta a hist és a csecsem kis keze az anya nagy barna kezén pihent.
A férfi az 6ra mellett iilt, és egy villanyelet faragott. Az 6ra még a régi volt, a szék
is. Adolf a zsalura tapasztotta a fiillét. Hallotta, a szél hogy motoz a kéményben,
és késGbb tisztin meg tudta kiilonboztetni az ora ketyegését is.

Hirtelen 1épések hangzottak. Mint egy tolvaj, ugrott vissza Bethke. De a lépések
eltopogtak. Adolf a konyhakert kelkdposztasorai kozt virt. Megsimogatta a gondor
leveleket: — szépek, kovérek voltak. Aztin megint a hizhoz lopézott, hogy a masik
ablakon keresztiil belessen a hdlészobaba. Odabent s6tét volt, de a konyhabdl a be-
hajtott ajton at fénysav hullott be, éppen az dgyra. Adolfnak eszébe jutott, hogyan
ilt ott Marieval az utols6 éjszakdn, eszébe jutott, milyen volt a konnyeknek és a
nyakdhoz simul6 puha bérnek a szaga, hogyan vigasztaltik és mennyire nem akar-
tak elhagyni egymdst — és egyszerre féktelen diih forr fel benne, fogait csikorgatja,
és atkozza a falut, a hiborut, a viligot, az embereket, akik mindent tonkretettek.*

4 Ttt ér véget az 6tvenegyedik folytatis.
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El6huizza az tiveget és iszik. Azutdn egy gondolat ébred szétszaggatott szivé-
ben. Lassan tovibbmegy. A kutya az 6lban meghallja. Adolf sigva odaszdl neki:

— Karo?

A linc megcesorren és az allat ny6szorog. Adolf elrohan.

Sokdig kell virakoznia, mig az utols6 vendég is elhagyja a kocsmat és mogot-
titk dsitva ajtot csuk a gazda. Hirman indulnak hazafelé; — az egyik éppen az, akit
6 keres: Karl Wess. A hirom ember a kis tolgyes felé tart. Adolf utinuk. Egy da-
rabig még dcsorognak, beszélgetnek és nevetnek. Bethke egy fa mogé bujik, a ke-
ze reszket, iszik, mig az tiveg ki nem tril.

A hirom ember még valami viccet kurjant egymasnak bucsuzéul, aztin mind-
egyik megy az dtjara. Adolf Wess utin szalad. A kis erdg kozelében eléri. Wess
hallja a zihalast és gyorsan megfordul. Adolf rogton lassit és csondesen megy fe-
1éje. Wess rdismer, és kezét, 6kolbeszoritva, zsebre dugja. Szélesen és kihivoan all
Bethke eltt; a mellén keresztben vastag 6raldnc fesziil.

Az alfoldi éjszakik fakéan vilagitanak; Adolf tisztan lathatja a masik férfi 6ntu-
datos széles arcit, az elhizott ajkakat, a fekete sorte-bajuszt, a szemek szikrazasat
— nekihuzalkodik és belestjt a gyilolt arcba. Orr és szem kozt taldlja Wesst; de az
ités lecsuszik és Adolf megtintorodik. Wess kihasznilja a pillanatot, és teljes ere-
jével Adolf nyakszirtjére vig. Bethke lezuhan a f6ldre. Tiustént felpattan és alul-
rol fejével a masiknak a hasiba bokszol, s elkapja a térdeit, igyhogy Wess rogton
hanyattesik. Adolf riveti magit, 6sszegabalyodnak, hemperegnek a f6ldon és pii-
tolik egymast, ha kiszabadul valamelyik keziik. Mikor ujra feltdpaszkodnak, Adolf
megbotlik egy kében, elvigddik és 6rjit6 fijdalmat érez: a jobb kézfejére esett és
a kéz kificamodott. Megprébal kivédeni egy iitést, de a szeme elsotétiil, tgy fij
minden mozdulat. Feljajdul és a balkezével védekezik. Wess észreveszi az el6nyét
és hasbarugja Bethkét, aki erre Gsszerogy. Aztin a mellére térdel, libaival leszo-
ritja Adolf karjait, és 6klével a szabadon marad6 arcba sujt.

— Nesze, te dog — fujja —, elég lesz? Nesze... nesze... még egy... nesze...

Moédszeresen veri szét Adolf védtelen arcat. A vér csak tgy 6mlik az orrb6l meg
a folszakadt ajkakbol, de Wess csak tovibb bokszol:

— Nesze... a visszajoveteledért — piff a halintékba —, nesze, a Mariedért — piiff az
all ala —, vidd haza neki az tidvozletemet... tiszteletem — piiff az orrba —, jol ringydl-
kodott — piiff a fogakba —, visszajohet — piiff —, de te nem — puff... puff... piff...

Réngatni kezdi Adolf kificamodott kezét, hitracsavarja, hogy Bethke felnyog,
és tovabb piifol. Adolf szeme csupa vér, Griilt karikak lingolnak dt az agyin, fe-
jét hirtelen el6reloki, harap, és a fogai kozt tartja a masik kisujjat. Wess felkidlt,
Adolf még keményebben harap, de el kell engednie az ujjit, olyan 6riilt fijdalom
bédiil ki belgle. Wess a hiivelykujjat Adolf szemébe nyomta. Zagis és zagis, puff
és piiff, grandtok, akndk, sotétség, éjszaka...

Adolf nedvességre ébred. Finoman porzik rd az es6. Mozdul és nyog; — a keze.
Kezd visszaemlékezni. Fel akar dllni, de visszaesik; — hasbartgtik. Tovabb fek-
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szik, sokdig. Aztin eszébe jut, hogy itt reggel ratalilnak. Feltdpaszkodik és eljut
egy patakhoz, ahol lemossa magardl a vért. Kézben sir dithében és szégyenében,
de kénnye nem csordul, annyira bedagadt az arca. Nagy kinnal tovibb vinszo-
rog. Utkézben kétségbeejtd erével zuhan rd a tudat, hogy vereséget szenvedett.
A kezét tapogatja — de mar tudja, hogy nemcsak a kificamodott kéz volt az oka —,
6 maga nem a régi mar. A snapsz, a banat, a csavargis — 6kolbe szoritja sériilt ke-
zét, és tehetetlen dithében belevag egy fenyGfiba.

Sziirkén és mocskosan jon a reggel, mikor megint a lakdsa elStt dll. A tetSkrdl
a kod nyala csepeg. Adolf felvinszorog a 1épcsén. Be akar menni a szobdjiba. Be-
zark6zni. Senkit be nem engedni. Megdogleni.

Az asszony egy széken a konyhiban iil, a tiizhely mellett. Virakozis kézben el-
aludt. Egy serpenyGben disznéborda, betolva a siitdbe. Az asztalon tiszta abrosz.
A tinyérok kozott viza és virdg. Az asszony a legjobb ruhdjit vette fel. Biztosan
egész nap szaladgilt, hogy 6sszebatyuzzon valamit, mert a tiizhely fel6l Adolf
kedvenc ételének a szaga szall. Marie talin végsG reményét épitette erre az esté-
re. Adolf el akar surranni elStte, be a hdlokamriba. De a né felébred és rémiil-
ten mered ré:

—Adolf... Adolf... mi tortént?

Adolf nem gondol ri, hogy az asszonynak sejtelme sincs réla, mi tortént; — eb-
ben a pillanatban azt hiszi, hogy tudja, és riszakad minden szégyen, diih és elke-
seredés. Nyog és nyel.

— Menj... menj... mit bimulsz Ggy rim? — és mikor az asszony agg6dva hozzifut:
— Eressz, mondom neked, hozzdm ne nyulj, na, mit bimulsz, 6riilsz, mi? Menj hoz-
z4, takarodj, hozzd, 6 maga hivott a bitang, massz be az dgydba, ringy6, atkozott!

A n6 rémiilten nézi:

—Adolf... mit?... kit?

Bethke nem vilaszol, csak arca megaldztatdsit és a gyaldzatot érzi, és mintha
minden gunyolna.

— Takarodj! - forgol6dik és bukdicsol; megbolondult; mit bimul ra az a n6? —
Takarodj! — Ep kezével egy tinyér utin kap — ijedten siet ki az asszony le a 1ép-
cson, ki a tejes reggeli kodbe...

Adolf az ajt6ban all, karja aldhanyatlik, a tinyért elejti, még dadog valamit, az-
tan mint egy halott zuhan a divanyra és elalszik.

Az asszony azonban elment és nem jon vissza.

Az 6t6dik nap. Még mindig semmi nyom. Adolf kibultan és részvétleniil il ko-
zottiink. Nagy faradsaggal sikeriil lassan kiszedniink belGle, hogy mi tortént. Azt
mondja, hogy részeg volt és leesett a 1épcsén, de Willy rogton kozbevag.

— Ezt hagyjuk, 6regem. En értek a dologhoz. Itt 6kl6zés folyt, mégpedig alapos.

Végiil aztin megtudunk mindent.

— Ugyan, Adolf — mondja Willy szemrehdny6an, amikor mar minden részletrél
értesiilt —, hogy lehettél olyan szamar? Pofiba célozni fenét sem ér. Nagyot csat-
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tan, de semmi hatds. Az elsé {itést alulrdl az allaba kellett volna raknod és rogton
utdna a masodikat a hasba. Ugy fetrengett volna el6tted, mint egy kukac! — Szo-
mortan csévilja a fejét. — Es micsoda hiilyeség, kificamodott kézzel tovibb vere-
kedni! Ragni, Adolf! Semmi mdst, csak rigni! Sipcsontba, térdbe és tudod, hova
még? Hogy hivjak azt a fick6e?

Es miutdn minden felv1lag051tast megkapott réla, tovibb kérdez:

— Ugy? Es a ficamos kezedet még ki is csavarta?

Adolf bolint.

— Na elég — mondom én, és oldalba 16kém Willyt.

O azonban két nap milva jon és kozli velem, hogy elutazik. Tartozik annyival
Adolfnak, hogy rendezze azt a Wess-féle tigyet.

—J6, de akkor én is veled megyek — mondom.

— Minek? Azt hiszed, egymagam nem leszek elég?

— Dehogynem! Hanem hogy agyon ne verd.

Wesst a kocsmdban taldljuk. Egy mésik emberrel van. Willy melléje telepszik
és el6szor is felloki a sorét.’

Wess karomkodik.

— Maskor vigyazzon, hiilye — mordul vissza Willy durvan.

— Holla! — sz6l a férfi és felall.

A misik is felemelkedik. J6l megtermett alakok.

— Nem Wessnek hivjék magét? — kérdezi Willy.

A misik elképedve néz ra.

— Nem keresték mar magat? — kérdezi tovibb Willy. — Es nem 6lilkodott ma-
ga olyanoknak a felesége kortil, akik kint voltak a fronton?

— Mi koze hozza! — ordit Wess, akinek batorsdgat noveli, hogy jelen van a cim-
borija.

— Az, hogy megmondjam: maga a legpiszkosabb csirkefogé, akit a fold a hitin
hord.

— Mit?

A két ember kozelebb lép.

— Kifelé, kifelé — kiabdl a kocsmaros —, egy hete sincs, hogy ezek az 4j székek
megjottek!

Willy el6remegy. Gyorsan fizetek és utdna szaladok, hogy a masik embert tavol
tartsam t6le. De nincs rdm sziikség, a pasas mdr a f6ldon fekszik és még éppen 1a-
tom, hogy vonszolja el Willy Wesst. Vigyazok hat az djult emberre az ajt6 elétt,
hogy megint bele ne avatkozzék a harcba. Fojtott gurgulydzas, dobogis és puffo-
gas hallatszik a t6lgyesbdl. A lirma aztin siralmas ny6szorgéssé csendesedik.

Willy visszajon.

— A tetteinek egész listdjat sorra vettem — mondja —, és megigértem neki, hogy
két hét milva megint itt leszek. Azonban azt hiszem, tovibb fog tartani. A vé-

5 Ttt ér véget az Stvenkettedik folytatds.
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gén ugyanis ki akartam ficamitani a jobbkezét, kozben azonban valészinileg el-
tort a karja.
De mit segit mar mindez — Adolf nem kapja vissza a feleségét.

3.

Mir egy oraval Albert porének tirgyaldsa elGtt a torvényszék folyo-
s6jan allunk. Végre szolitjdk a tanukat. Dobog a sziviink, amint bemegytink. Al-
bert sipadtan hdtraddl a székében és maga elé néz. A szemiinkkel oda akarunk ki-
altani neki:

— Batorsdg, Albert! Nem hagyunk cserben!

De nem tekint f6l.

A neviinket felolvastik, aztin ismét el kell hagynunk a termet. Tdvozas kozben a
hallgat6sig elsé padsordban felfedezziik Tjadent és Valentint. Osszehunyoritunk.

A tanukat egyenkint sz6litjak vissza. Willy kihallgatdsa kiilondsen sokaig tart. Az-
tan én keriilok sorra. Gyors pillantds Valentinra — észrevehetetlen fejrazis, Albert
tehat mindeddig megtagadta a vallomastételt. Gondoltam. Mintha jelen sem volna,
ugy il a védgje mellett. Willynek azonban voros az arca. Eberen, mint egy mésza-
ros kutya, figyeli az tigyészt. Ezek ketten, ugy latszik, mdr tengelyt akasztottak.

Megesketnek. Aztin az elnok kérdezni kezd. Tudni akarja, beszélt-e Albert
el6zetesen arrél, hogy leken Bartschernek egyet-kett6t. Amikor nemmel vila-
szolok, kijelenti: kiilonb6z6 tanuknak feltint, hogy Albert sajitsigosan nyugodt
és megfontolt volt.

— Mindig az — vilaszolom.

— Megfontolt? — rindul kézbe az tigyész szava.

— Nyugodt — mondom.

Az elnok el6rehajlik.

— Ilyen szituicioban is?

— Természetesen — felelek —, egész masféle tigyekben is ilyen nyugodt maradt.

— Miféle mis tigyekben? — kérdezi az tigyész és elGrenyujtja az ujjit.

— Pergétiizben.

Az ujj visszahtuzédik. Willy elégedetten rofog. Az tigyész dithongé pillantist
vet ra.

— Tehat nyugodt volt? — kérdezi megint az elnok.

— Olyan nyugodt, mint most — vilaszolok bosszisan. — Hit nem latja, hogy
nyugodtan il ugyan, mégis minden forr és tombol benne? Hiszen katona volt!
Megtanulta, hogy kritikus helyzetben ne ugriljon 6ssze-vissza, és a karjat ne dob-
ja kétségbeesve az ég felé. Kiillonben mar nem volna neki.

A véd§ jegyez. Az elnok egy pillanatig rim néz.

— De miért kellett azonnal 16nie? — kérdezi. — Olyan rettenetes nagy baj még-
sem lehetett, hogy az a lany egyszer masvalakivel volt a kivéhazban.
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— Oneki nagyobb baj volt, mint egy haslévés — mondom.

— Miért?

— Mert egyebe sem volt, csak az a lany.

— Anyja is volt — veti kozbe az tigyész.

— Azt csak nem vehette volna feleségiil.

— Miért kellett volna feltétleniil megndsiilnie? — kérdezi az elnok. — Nem tulsd-
gosan fiatal még hozza? )

— Ahhoz sem volt tilsdgosan fiatal, hogy katona legyen — vélaszolok. — Es n6-
stilni azért akart, mert a habord utin nem talalta a helyét, mert félt magatol, félt
az emlékeitdl és timaszt keresett. Azt hitte, ez a lany a timasz.

Az elnok Alberthez fordul.

— Vidlott, nem akar végre vallomast tenni? Helytdllo, amit a tand mond?

Albert egy darabig tétovazik. Willy meg én ramerediink.

— Helytdll6 — mondja aztin kelletleniil.

— Hajlandé megmondani, hogy miért volt maganal a revolver?

Albert hallgat.

— Mindig volt nila revolver — mondom én.

— Mindig? — kérdezi az elnok.

— Természetesen — vélaszolok —, éppugy, mint zsebkendd vagy ora.

Az elnok csodilkozva néz ram.

— Revolver mégis csak mas valami, mint egy zsebkendd.

— Ugy van — mondom —, zsebkenddre nem volt annyira sziiksége. Az néha nem
is volt nila.

— Es a revolver...

— Az megmentette egyparszor az életét. Hirom év 6ta mindig maganal hord-
ja. Harctéri szokis.

— De most mdr nincs t6bbé sziiksége rd. Hiszen béke van.

Villat vonok.

— Azt mi nem igy képzeltiik el.

Az elnok djra Alberthez fordul.

— Vidlott, nem akar kénnyiteni végre a lelkiismeretén? Nem bénja, amit tett?

— Nem - mondja Albert keményen.

Teljes csond. Az eskiidtek felfigyelnek. Az tigyész el6rehajol. Willy olyan képet
vag, mintha rd akarna rohanni Albertre. En kétségbeesve nézek ra.

— De hiszen maga megolt egy embert! — mondja hangsilyozva az elnok.

— En mar sok embert megoltem — vilaszol Albert k6zonyosen.

Az tgyész felpattan. Az ajt6 mellett 6 eskiidt abbahagyja a korme rigasit.

— Mit csinalt? — kérdezi 1élekzetét visszafojtva az elnok.

— A hidboriban - sz6lok kézbe gyorsan.

— Az egészen mds — jelenti ki csal6dottan az tigyész.

Albert feliiti a fejét:

— Mi az, hogy egészen mas?
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Az tigyész felemelkedik.

— Talan Gssze akarja hasonlitani a hazaért folytatott kiizdelmet a sajit cseleke-
detével?

— Nem - vilaszol Albert —, azok az emberek, akiket akkor agyonl6ttem, sem-
mit sem vétettek nekem. ..

— Hallatlan — mondja undorodva az tigyész és az eln6khoz fordul. — Nyomaté-
kosan kérnem kell az elnok urat...°

De az elnok nyugodtabb:

— Hovi jutnank, ha minden katona gy gondolkoznék, mint 6n — mondja.

— Ugy van — mondom —, de azért nem mi vagyunk a felelgsek. Ha egy kutydt
megtanitanak harapni, nem szabad csodilkozni utélag, ha kapkod azoknak a bo-
kija utdn, akik bantjak. Ha ezt a fiat — és Albertra mutatok — nem oktattik volna
ki az emberolésre, akkor most nem is 6lt volna.

Az dllamiigyész pujkavoros:

— Igazan nem jirja, hogy tanuk kérdezetleniil 6nall6an...

Az elnok csondesiti:

— Azt hiszem, ez egyszer eltérhetiink a szabalytol.

Egyel6re engem félreallitanak és a leanyt sz6litjak be.

Albert megrandul és 6sszeszoritja az ajkat. A ledny fekete selyemruhat visel, a
hajit frissen ondulaltatta. Ontudatosan [ép el6. Latni rajta, hogy atérzi szerepe
fontossagat.

Az elnok megkérdezi, hogy milyen kapcsolatban volt Alberttel és Bartscher-
rel. A ledny Albertet elviselhetetlen, Bartschert viszont szeretetremélté ember-
nek mondja. Arra sohasem gondolt, hogy feleségiil megy Alberthez, ellenkezdleg:
Barschernek ugyszolvan a menyasszonya volt.

— Trosske tur tilsdgosan fiatal volna hozzdm — mondja, és kigyézva megringat-
ja a derekat.

Albert homloka csupa verejték. De nem mozdul. Willy az ujjait tordeli. Alig
birunk uralkodni magunkon.

Az elnok azt kérdezi, hogy milyen volt a viszonya Alberttal.

— Egészen artatlan — hangzik a vélasz —, csak épp ismertiik egymist.

— Izgatott volt akkor a vadlott?

— Hogyne - vilaszol sietve a ledany. Ugy latszik, ez hizeleg neki.

— Miért tortént mégis az egész?

— Na mert — a ledny mosolyog és kissé oldalt fordul —, mert hit nagyon szerel-
mes volt belém.

Willy tompan fels6hajt. Az dllamiigyész a cvikkerén 4t fixirozza.

— Ringy6! — zeng most dt a termen egy harsany kidltas.

Mindenki felugrik.

- Ki volt az? — kérdezi az elnok.

6 Itt ér véget az 6tvenharmadik folytatis.
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Tjaden biiszkén felemelkedik.

Otven marka rendbirsaggal sajtjak.

— Nem is sok — mondja & és elGveszi a pénztircajit —, fizessek azonnal?

Erre Gjabb 6tven marka biintetést kap és kiutasitjik a terembdl.

A lany szemmellathatéan szerényebb lett.

— Mi tortént 6n kozott és Bartscher kozott azon az estén? — folytatja az elnok,
a kihallgatést.

— Semmi — vélaszol a tanu bizonytalanul —, csak egytitt tltiink.

A biré Alberthez fordul:

- Kivin valamit megjegyezni?

A szememmel csaknem keresztiilszarom Albertet. De 6 halkan csak annyit mond:

— Nem.

— A vallomis tehit megfelel a valosignak?

Albert kesertien mosolyog, az arca sziirke. A liny meredten nézi a fesziiletet,
amely az elnok f6lott a falon 16g.

— Lehetséges, hogy megfelel — mondja Albert —, ma hallottam el6szor. Akkor
tévedtem.

A lany follélegzik. De még korai az 6rome. Mert Willy felugrik:

— Hazugsig! — kidltja. — A tanu minden szava aljas hazugsig. Ringyélkodott a
bitanggal, hiszen félmeztelen volt még akkor is, amikor elgbujt!

Tumultus. Az éllamﬁgyész lirmazik. Az elnck rendreutasftja Willyt De annak
mdr nem lehet befogni a szijat, barmllyen kétségbeesetten néz is ra Albert.

— Es ha letérdelsz elém, akkor is el kell mondani — kialt 4t hozza Willy. — Rin-
gyolkodott, és amikor a vadlott a tanu el6tt dllt, a tanu elmondta neki, hogy Bart-
scher leitatta. Erre a vadlott megvadult és 16tt! O maga mondta el nekem, ami-
kor a rend8rségre ment!

A véd§ szava csattanva helyesel, a lany zavartan rikdcsol.

— Létt — persze, hogy 16tt!

Az tigyész hadonaszik:

— A torvényszék méltosiga megkoveteli. ..

Willy mint egy bika fordul szembe vele:

— Csak ne iiljon olyan magas l6ra, maga paragrafuskigyo, azt hiszi, hogy a ma-
jom taldrja elGtt befogjuk a pofinkat? Prébaljon csak kidobatni! Mit tud maga
egyaltalin mirélunk? Az a fid csendes, szelid gyerek volt, kérdezze meg az anyjat!
De ma ugy 16, ahogyan valaha kovekkel dobalézott. Megbidnas! Megbanas! Hogy
érezhetne megbanast, mikor négy esztendeig artatlan embereket kellett lepuffan-
tania, és most elintéz valakit, aki minden kincsét sarba taposta? Az egyetlen hiba,
amit elkovetett, az volt, hogy nem az igazi biinosre 16tt! A lannyal kellett volna
végeznie! Azt hiszitek, azzal a vacak széval, hogy béke, ki lehet torolni az agybol
négy esztendényi gyilkoldst, mint egy nedves szivaccsal? Mi is tudjuk, hogy nem
lehet a privit ellenségeinket csak ugy kedviinkre ledurrantani, de ha dithbe hoz-
nak benniinket és minden felfordul és rankszakad, akkor jusson eszetekbe, hogy
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mindez honnan van! Mi igyeksziink fékezni magunkat, ahogy csak kitelik t6liink,
de azt hiszitek, hogy az olyan egyszer? Még nem jutottunk el egészen oddig,
szamunkra a kiilonbségek még nem olyan nagyok, mi még Gsszetévesztiink! Kap-
csoljatok it a fejiinket, ha tudjatok!

Vad ziirzavar timadt. Az elnok hasztalan prébal rendet teremteni.

Zart csoportban allunk egymas mellett, Willy rémiiletes litvany, Kosole ke-
ze 6kolbe szorult, pillanatnyilag nem birnak velik, tdlsigosan veszedelmesek va-
gyunk. Az egyetlen supé’ nem merészkedik hozzink nytlni. Willy a pad elé ug-
rik, amelyben az eskiidtek tilnek. B

— Egy bajtarsunkrdl van sz6! — orditja. — El ne itéljétek! O sem akart olyan ko-
z6ny0ssé valni €élettel és halallal szemben, egyikiink sem akart olyan lenni, de kint
a fronton elvesztettiink minden mértékét, és senki sem segitett rajtunk! Patrio-
tizmus, kotelesség, haza. — Ezeket mondogatjuk mi is folyton magunknak, hogy
kibirjuk és igazoljuk, ami ott folyt! De ezek csak fogalmak voltak, odakint talsok
volt a vér és ez elmosta Gket!

— Egy évvel ezel6tt ez a fia — és Willy Albertre mutat — két bajtirsdval egyiitt
egyedil kuporgott egy géppuska-fészekben, ez volt az egyetlen biztos pontunk
mar az egész szakaszon, és timadas jott... de ez a hirom ember nyugodt volt, cél-
zott és vart, és nem 16tt tilkordn: pontosan hasmagassigba céloztak, és mikor
az elGttiik levs oszlopok mar azt hitték, hogy szabad az 1t és rohamra indultak,
csak akkor tiizeltek, és tiizeltek szakadatlan, és csak sokkal késébb kaptak erdsi-
tést. A tAmadast visszaverték, és mi aztin 6sszeszedhettiik azokat, akiket a G. P.®
lekaszalt. Nem kevesebb, mint huszonhét kifogastalan haslévés volt, egyik épp-
olyan egzakt, mint a mdsik, tudniillik valamennyi halilos, hogy a t6bbir6l, 1abls-
vésekrdl, herelovésekrdl, gyomorlovésekrdl, tiidSlovésekrdl ne is beszéljek. Az a
fia — megint Albertre mutat — két bajtirsaval egyiitt egész kérhazrol gondosko-
dott, noha persze a legtobb haslévés mar nem jutott el odaig. ElsGosztilyt vaske-
resztet kapott érte és dicséretet az ezredestSl. Meg birjatok most mar érteni, hogy
az az ember miért nem tartozik a ti paragrafusaitok és civiltorvényeitek elé? Ho-
gyan kivanhatjatok tdle, hogy egyszerre csak biincselekménynek tartsa azt, ami
évekig kdtelessége volt, és amiért rendjelet kapott? Nincs jogotok elitélni! O ka-
tona, mikozénk valé és mi felmentjiik!

Végre széhoz jut az tigyész:

— Az a végzetes elvadulds — mondja fulladozva és a supéra ordit, hogy tartoz-
tassa le Willyt.”

Ujabb ramazuri. Willy megint diithbe gurul:

7 Schupo (ném.) a Schutzpolizei roviditése, jelentése: Német Védelmi Renddrség, itt magira a
renddrre utal.

8 Rohamfegyver.

9 Itt ér véget az 6tvennegyedik folytatds.

285



ERICH MARIA REMARQUE

— Elvadulds? Hét aztin ki vaditott el? Ti! Ti valamennyien, a mi torvényszé-
kiink vadlottjai vagytok! Ti forgattatok ki benniinket a haboratokkal! Csukjatok
le mingyért valamennyiiinket, az lesz a legjobb! Mit tettetek értiink, amikor visz-
szajottiink? Semmit! Semmit! Csak gy6zelmekért marakodtatok, hdboras emlék-
miveket szenteltetek fel, hésiességrdl beszéltetek és kussoltatok a felelGsség elsl!
Pedig kellett volna, hogy segitsetek! De mi volt, amit tettetek: Nagylelkden en-
gedélyeztetek néhdny kiils6 konnyitést! Par honap iskolaidd, ajandékba! Néhany
tantargy lekeriilt a vizsga musorardl! Azonban elhagytatok benniinket épp a leg-
nehezebb idgben, amikor az egyensilyunkat kellett volna visszaszerezniink. Min-
den sz6sz¢ékbdl azt kellett volna prédikilnotok, leszerelésnél azt kellett volna tt-
ravaléul adnotok, szakadatlanul azt kellett volna hirdetnetek, hogy Mindnydjan
rettenetesen tévedtiink! Probéljuk most kézosen megtalalni a visszavezet utat!
Ne csiiggedjetek! A ti sorsotok a legnagyobb megprobiltatis, mert ti mogottetek
nem volt semmi, ami most visszafogadhatna benneteket! Virjatok tirelemmel!
Meg kellett volna tanitanotok megint, hogy hogyan kell élni! De ti cserbenhagy-
tatok! Tanitanotok kellett volna, hogy hogyan hihetiink megint jésdgban, rend-
ben, épitésben és szeretetben, ehelyett Gjra kezdtétek a hamisitast és a heccelést,
és megint mikodésbe hoztitok a paragrafusaitokat. Egy koziilink mar tonkre-
ment rajtuk! Most ott ll a mdsodik.

Elvesztettik minden 6nuralmunkat, Willyt még sohasem lattam ilyennek.
Minden diih, minden elkeseredés, minden csalédis eléforr belSlink. Vad kiosz
uralkodik az egész teremben. Sokdig tart, mig végre kissé helyredll a rend. Biré-
sag elétti illetlen magatartds cimén valamennyien egy-egy napi fogdat kapunk, és
azonnal el kell hagynunk a termet. Még most is konnyen lerazhatnank nyakunk-
r6l a sup6t, de nem akarjuk. Alberttel egyiitt bortonbe akarunk jutni. Szorosan
mellette vonulunk ki, hogy megmutassuk: vele tartunk valamennyien.

Késébb halljuk, hogy haromévi bortonre itéleék, és 6 szotlanul fogadta a biin-
tetést.

Ibolya és marcius szagdval van tele a fold. A nedves avar aldl hévirag
buvik el6. Lildsan ragyognak a szantéfoldek barizdai. Egy erdei 6svényen hala-
dunk. El6l Willy és Kosole, mogottiik én, meg Valentin. Karl egész napra rendel-
kezéstinkre bocsitotta az Gj aut6jat. O maga nem johetett, nem ér r. Tegnap egy
hézat vasirolt, ma egy részvénykoteget akar biztositani. Nagyon sokat keres, mert a
marka esik, és a pénzromlis kedvez az iizleteinek. A sof6re hozott ki benniinket.

— Tulajdonképpen mit csindlsz, Valentin? — kérdezem.
— Visirokra jarok — mondja —, hajohintdval.
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Elképedve nézek ra.

— Miéta?

— Mir j6 ideje. Akkori partnerném hamarosan faképnél hagyott. Most egy bar-
ban tincol. Foxtrottot meg tangét. Ez ma jobban kell. Na és ehhez én, vén tusko
katona, nem vagyok elég finom.

— Es van valami jovedelmed a haj6hintdbdl? — kérdezem.

Legyint.

— Hagyjuk! Megélni kevés, meghalni sok. Gyonyortien dégrovisra jutottunk
mi, Ernst. De hol bujkal Jupp?

Villatvonok.

— Hat Arthur?

— Az nemsokdra milliomos lesz — mondom.

— Na persze! — bélint Valentin komoran.

Kosole megill és nyuajtozik.

— Fiuk, olyan szép dolog a séta; — csak munka nélkiil ne volna kézben az ember!

— Semmi remény, hogy révidesen megint allasba juss?

Ferdinand megrizza a fejét:

— Fekete listdra tettek. Nem vagyok elég jambor. Na, egyelére pumpolom Tja-
dent. Az nyakig il a zsirban.

Willy el6vesz egy doboz cigarettit, amit Karltdl kapott. Valentin arca felderdl.
Letelepsziink és fiistoliink.

Kosole feliigyel. Messzir6l hangok hallatszanak. Gyermekhangok. Bizonyira
viandormadarak," akik ezen az eziistfityolos napon gitirosan és szalagosan elsé ki-
randulisra indultak. Eszembe jutnak azok a vindorldsok, amelyeket Ludwiggal és
Georg Rahéval tettem, a pasztortiizes esték, a népdalok, a gitr, meg az tinnepé-
lyes éjszakdk a sitorban. Kozvetleniil a haboru elStt. Az akkori vindormadarakban
még élt az ifjusig uj romantikéja és a lelkesedés, amely a lovészirkokban egy da-
rabig még tovabb lobogott, és 1917-ben a materiilis hibortiban ésszeomlott.

A hangok kozelednek. Most mar csak egy hallatszik. Agak roppannak és a tala]
reng a sok talp alatt. Megint kialtds. Utdna lépésrecsegés, csond. Aztan, tisztin és
érthetGen harsiny vezényszo:

— Jobbrdl felvonuld lovassig — rajvonal jobbra — indulj!..

Kosole felugrott. Osszenéztiink. Kisértetek jatszanak veliink? Mi ez! Megdriil-
tink?

Erre a hitunk mogil mar el§ is tor a zsivajgds, gyermekek rohannak az erdé
szegélyéig és ott foldre vetik magukat.

— Irdnyzék négyszaz! — kerepli az el6bbi hang. — Egyes tiz tovibb tiizelni!

Kopogis és ropogas. Hosszt sor tizenhat-tizennyolcéves fia fekszik egymads
mellett az erd§ szélén. Nyakig begombolt zubbonyt viselnek és bérov fesziil de-

10 Wandervogel (ném.) Ifjisigi mozgalom, 1896-t6l datilhat6. A romantika idedljidhoz hien a
tarsadalmi nyomds eldl a természetbe menekiilést tartjdk megoldasnak.
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rékszijjként a csipGjiik f6l6tt. Valamennyi egyforma ruhiaban van, sziirke zub-
bony, labszartekercs, jelzéses sapka. Az uniformizéltsdg szindékosan hangsilyo-
z6dik az oltozetiikon. Mindegyik hegymaszébotot tart a kezében, azzal verik a
fik torzsét, hogy a puskaropogist utinozzik.

A harcias sapkék al6l fiatal piros gyerekarcok ragyognak el§. Figyelmesen és
izgatottan figyelik a jobbrdl felvonulé lovassigot, nem latjak az ibolyidk torékeny
csoddjat a barna levelek kozt — nem latjak a tenyészé élet violds pardit a foldeken

— nem latjak a bardzdikon atkarikdzoé siild6 nyulak pelyhes bunddjit. De mégis a
nyuszit meglatjik — csak célbaveszik a botjaikkal és hevesebben kopog a tiizelés a
tikon. Mogottiik egy pocakosodo, jol megtermett férfi dll, szintén zubbonyban és
labszartekercsesen. Energikus parancsok roppennek a szajabol:

— Lassabban tiizelni! Irdnyzék kétszaz.

Téabori latesd van nala és figyeli az ellenséget.

Kosole magihoz tért az elképedéstdl.

— Hét ez meg miféle veszett hiilyeség — kiromkodik. — Nem volt elég neki az
az egy hibora?

Csakhogy pérul jar. A vezets, akihez még két masik csatlakozik, villimlik és
mennydorog. Zaftos szavaktol zag a puha tavaszi levegd:

— Pofa be, gyiva kutydk! Defetista'’ hazadrulok! Rongy népség, takarodjatok!
Bitangok!

Ferdinand csak hiiledezik.

— Fitdk — mondja —, ezek rogton be fogjik bizonyitani, hogy sohase voltam ka-
tona.'?

A gyerekek is elleniik fordulnak. Kiabalnak; az egyik az oklével fenyeget.

— Majd elmédngorolunk egy kicsit benneteket! — stivolti egy éles hang.

— Hidegre veliik! — sivit kozbe a masik.

— Hazatlan bitangok! — a harmadik.

— Amig az ilyen gyava kutyikat el nem intézziik, nem lesz szabad Németorszag!
— hadarja megint egy a betanult leckét.

— Ugy van! — A vezet§ megveregeti a legényke villat. — Adjatok nekik egy kis
utravalot frak!

E pillanatban felébred Willy. Aludt. Ebben még mindig katona; — ha lefekszik,
madr alszik is. Felkél. A vezets rogton megtorpan. Willy a szemét meregetve ba-
mul, aztdn felkacag.

— Mi ez? Alarcos bal? — kérdezi.

Aztin megérti a szituaciot.

— Hazajuk csak a jobboldaliaknak van Németorszagban, mi? — kérdezi hunyo-
ritva. — A tobbiek mind drul6k, mi? Vicces, hogy igy aztin a német hadsereg ha-
romnegyed része drul6 volt! Hordjitok el az irhitokat, pojicdk! Van lelketek el-

11 Defetista (fr.-lat.) jelentése: kishitd, bukdst j6sol6.
12 Ttt ér véget az 6tvenotodik folytatds.
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rabolni ezektdl a gyerekektdl azt a néhdny esztenddt, amig még nem tudnak a va-
16sagrol?

A vezet6 hitravonta a hadseregét. Mi azonban megutaltuk az erd6t. Visszame-
gytink a faluba. Mogottiink titemesen és szaggatottan zeng:

— Frontheil!” Frontheil! Frontheil!

— Frontheil — Willy a hajiba kap. — Mondtik volna ezt egy muszkotinak'* a
fronton! .

— Az 4m! — mondja Kosole elgondolkozva. — Igy indul meg jra a baj. Ez: egy
masodik vilaghdboru kezdete.

Willy villat von és Kosole karjira teszi a kezét:

— Mert ne hidd, Ferdinand, hogy az a maroknyi diplomata, meg tibornok ma-
giban olyan hibort volt képes rdszabaditani a viligra. Mindenki biinés benne!
A hiboru el6tt egyetlen 6ridsi municiégyar volt a vilag! Ahol annyira fegyverkez-
tek, el kellett kovetkeznie a kirobbandsnak! Nemrég sokat gondolkoztam Ludwi-
gon, meg Alberten és most mar tudom, hogy mit akarok. Megmaradok taniténak.
Es igyekezni fogok, hogy az én nebuléim tiszta, értelmes, becsiiletes, egészséges
emberek legyenek, nem pedig zagyva politikus fejek. Szeressék jobban a haziju-
kat, mint ezt vagy azt a politikai partot. A hazdjuk azonban a fik, a szant6foldek
legyenek, a f6ld, nem pedig nagyszaju jelszavak. Erre fogom tanitani 6ket. Ezért
oriilok annak, hogy megint falura megyek. Meghdnytam-vetettem magamban
minden Osszevisszasigot, ami itt van, és ugy taldltam, elég 6regek vagyunk mar
ahhoz, hogy legyen célunk, feladatunk. Az enyém ez. Nem nagy, elismerem. De
nekem elég. Hiszen nem vagyok Goethe.

Kosole mosolyog.

—J6 neked, Willy. Megvan a célod. Azonban a magunkfajta ember...

— Nagy tigyért dolgozni nem mindenkinek osztilyrésze, Ferdinand — mondom
elgondolkozva —, de néha azt hiszem, az is elég volna, ha nem tennénk egyebet,
csak igyekeznénk valamennyien megérteni egymast.

2.

Albertet annyiszor meglitogattam, ahidnyszor csak lehetett. Egyre
sapadtabb, csendesebb és vigasztalanabb lett. A s6tétben toltott hossza esték Gsz-
szetorték. Csalodas és kétség agyonnyomoritotta. Azt hittem, a telet fogja legne-
hezebben viselni; de akkor csak eltompult. Most azonban, amikor mar hosszab-
bodnak a napok, nem birja, hogy celldja ablakdbdl lissa az eget. Dithong és ordit,
az ajtajat dongeti és ki akar menni. Kiilonosen gyotrelmesek a napfényes napok,
amikor fecskék cikdznak az ablaka el6tt. A szél ilyenkor a villamosok lirmajaval

13 Frontheil (ném.) katonai.
14 Muskote (ném.) jelentése: muskétds, dtvitt értelemben baka.
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egyiitt bizonydra hangok, zengések, zajok zlirzavarit dobja fel hozza és néha egy-
egy nevetést is. Ett6l megbolondul.

Egyideig egy masik rab, aki mar régéta ilt és akinek valami bizalmi helyzete
volt, némiképp lekototte a figyelmét. Az a rab idénkint egyet-mdst becsempészett
hozzi, majd egy este bement a celldjiba. A testi vagy elcsigdzta, mert mar négy
esztendeje nem nyult n6hoz, és igy Albert konnyen tavol tarthatta magéatdl. Egy
par ndi selyemharisnyat hozott, alizatos kutyatekintetét konyorogve vetette Al-
bertre és rimankodott, hogy huzza fel a harisnyit, csak egyszer, egyetlenegyszer,
hiszen olyan linyos az egész megjelenése, 6 maga nem tesz majd egyebet, csak
megill csendesen a sarokban és onnan nézi a harisnyas libakat, s ez olyan lesz,
mintha né volna a celliban.

A rab ezutdn szekdlni kezdte Albertet. Egy ideig ez is jelentett valami fesziiltsé-
get. De aztin megszlint: Albert talin észre sem vette. Akarata tovabb malladozott,
toredezett. Néha eltoprengett azon, hogy miért lehet kétféle a gyilkossig, kote-
lesség és blin. Nem értette, szivesen megbanta volna, amit Bartscher ellen tett; —
de nem tudta. Ehelyett az a gondolat kezdte gy6torni, hogy nem 16tt-e agyon a
hdboraban értékes embereket. Ez aztin gyorsan tonkretette.

A r6vid beszélgetési id§ alatt prébalom kiverni a fejébdl ezeket a gondolatokat.
De csak firadtan legyint.

— Hagyd, Ernst — igyekezz inkibb te magad kimdszni a bajbél.

Ugyan mit ér az a sietGs kis magyarazgatds az alatt a néhdny perc alatt; — szem-
ben ll vele a hosszi esték és éjszakik maginya a celldban.

—Harom év—mondja Albert tompdn —, harom év... Majdnem annyi, mint ameny-
nyit a habortuban toltottem. Az egész hdborit még egyszer, elolrdl! — Keserden fel-
nevet. — Sz... minden...!"

Aztan vanszorgd léptekkel elhalad elGttem, dt a sziirke szobdn, karcsi fiatalem-
ber a csikos rabruhaban, vissza a sziirke falak k6z¢, a priccsen toltott vigasztalan
estékbe, ahol csak kétség, az undor és az elhagyatottsdg van vele.

Sokiig ilok otthon és ra gondolok. Ha a hidborardl kezd elmélkedni és mas
szemekkel akarja ldtni, akkor elveszett. A celliban nem fog megbirkézni a halot-
tak kisérteteivel.

Albert bétor katona volt; sok ellenséges katondt megolt. Most épp ez vélhat a
végzetévé. Az akkori esztendSkre gondolok — és hirtelen, tisztdn és viligosan, egy
agyagfalat litok magam el6tt, 16rést, tivesoves puskit és mogotte egy hidegen
leskeld, fesziilt arcot: Bruno Miickenhaupt arcdt, aki a zaszl6alj legkitiingbb 16vé-
sze volt, és akinek a goly6ja soha célt nem tévesztett.

Felugrom; — ldtnom kell, mit csindl és hogyan intézte el a multat.

Magas hiz, rengeteg lakis. A 1épcsSkrdl viz csepeg. Szombat van és mindenfelé
vodrok, sarolokefék, meg asszonyok, akik magasra tdzték a szoknyajukat.'®

15 Ujabb vulgiris kifejezések, az eredetiben ,,scheifie”, melynek jelentése: szar.
16 Itt ér véget az 6tvenhatodik folytatds.
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Sikolt a csengd — szokatlanul erds hang. Valaki 6vatosan ajtot nyit. Bruné irdnt
tudakozédom. Az asszony beereszt. Miickenhaupt ingujjban, a padlén il és a
gyermekével jatszik, koriilbelil 6tesztendds, szalmaszéke kislannyal, akinek nagy
kék szalag van a hajiban. Az apja eziistpapirbdl foly6t ontott végig a szényegen
és papirhajokat helyezett rd. Némelyiknek vattabobitdja van, ezek a gézhajok, és
apro celluloidbabdk utaznak rajtuk. Bruné kényelmesen fiistol hossziszara pipa-
jabol. A pipa porceldnfején térdels és célozé katona van, ezzel a felirattal: Szem s
kéz ha kiizd, hazanknak iidv!

— Nini, Ernst! — mondja Bruné, megveregeti a kislany arcdt és abbahagyja a ja-
tékot. Bemegyiink az uriszobaba. Piros plisdivany és székek, a timldkon horgolt
védShuzat, és a padlé olyan tiikorsima, hogy megcestiszom rajta. Mindeniitt tisz-
tasig és peddns rend. Kagylok, nippek és fényképek a kométon, és koztik, piros
barsonyon, tivegbura alatt. Brun¢ kitiintetései.

Az akkori id6krdl beszélink.

— Megvan még a treffer-listad?'” — kérdezem.

— Mit képzelsz!? — vilaszol Bruné szemrehanyéan. — Diszhelyen tartjuk!

Kiveszi a szekrénybdl és élvezettel lapozgat benne.

— A nyir volt persze a legjobb id6m, amikor egész a kései 6rakig latni lehetett.
Itt van ni — virj csak, janius — 8-a: négy fejlovés, 19-e: harom. 20-a: egy, 21-e: ket-
t8, 22-e: egy, 23-a: semmi, hibajelzés. A kutyadisznék ugyanis ekkor mar észre-
vettek valamit és vigyaztak. De ide gubdzz csak, — 26-a: ekkor jott az uj felvaltds,
amelynek még dunsztja se volt Brunorél, kilenc fejlovés, mit sz6lsz hozza?

Ragyogva néz ram.

— Két 6ra alatt! R6hogni valé volt, nem tudom, azért tortént-e, mert az alluk
alatt legyintettem meg Gket, mindegy, mint bakkecskék repiiltek hitra, egymas
utdn, fol az drokbol, egész mellig. De nézz: csak ide — junius 29-én este 10%: fej-
16vés; nem vice, Ernst, litod, tanum volt r4, itt van eléttem Schlie rmester. Este
tizkor csaknem sotétben, kunszt volt, mi? Te, micsoda id&k voltak azok!

— Mondd csak, Bruné — kérdezem —, kunsztnak nagyszert volt, de most — hogy
is mondjam, most nem sajnilod néha egy kicsit azokat a szegény parakat?

— Sajnialom? — vilaszol Bruné elképedve.

Megismétlem, amit mondtam.

— Mert hit akkor nyakig benne voltunk, Brun6 — de ma mar mégiscsak mds a
vilag.

Hitratolja a székét.

— Ember! Te biztosan bolsevista vagy, he? Hiszen kotelesség volt! Parancs! No
de ilyet... — sértédotten pakolja vissza a trefferkonyvét a selyempapirba és bete-
szi a kométfiokba.

Egy j6 szivarra aztin mégis megbékél. Csondesedve sziv néhany slukkot és a
l6vészegyletérdl beszél, amely vasirnaponkint szokott tlésezni.

17 Talélad lista a Treffen (ném.) igébdl.

291



ERICH MARIA REMARQUE

— A minap bélt rendeztiink. Pompasan sikeriilt, mondhatom! Legkozelebb meg
kugliverseny lesz. Nézz be egyszer hozzink, Ernst, micsoda sor van ott, olyan
remeket magam is csak ritkdn ittam. Es korsonkint tiz pfenniggel olcs6bb, mint
masutt. Ez is valami, estérél-estére. Sndjdig, kedélyes, hangulat. Nézd csak — egy
aranyozott lincra mutat —, 16vészkirily lett bel6lem! I. Bruné, ez mar dofi, mi?

A gyermek bejon. Az egyik hajo kettévilt. Brun6 nagy gonddal megreparilja,
aztdn megsimogatja a kisldny hajat. A kék szalag ropog.

Aztin egy ebédlékredenchez visz, amely tele van minden elképzelheté holmi-
val. Valamennyit visiron nyerte Brund, a céllovoldékben. Hirom I6vés par garas,
és aki bizonyos szamu gytr(t 16, nyereménytirgyat vélaszthat. Bruné6t egész nap
hat 6korrel sem lehetett volna elvontatni a b6déktdl. Egész halom Teddy-med-
vét, tivegtilat, serlegeket, soroskancsokat, kivéskannakat, hamutatot, labdat, s6t
két kosarszéket is GsszelGtt maganak.

— A végén mir sehol a kozeliikbe sem eresztettek — nevet elégedetten —, kiilon-
ben csédbe 16voldoztem volna az egész bandat. Hja, aki mester!...

Megyek a sotét uccan. A kapukbdl fény és mosogatéviz 6mlik ki. Bruné megint
jatszani fog a kislinyaval, aztin jon az asszony és beadja a vacsorit. Utdna a férfi el-
megy sorozni. Vasarnap kirdnduldsra viszi az egész csalidot. Derts kedély, j6 apa,
kozbecstilésnek 6rvendd polgar. Semmit sem lehet ellene mondani. Semmit se le-
het ellene mondani.

Es Albert? Es mi?..

Locesané viz spr1ccel a ldbam elé. Az ablakokon fellingol a limpak fénye. Itt a
vacsora meg a pihenés éraja. Es Albert?

Albert ezekben a hetekben, most tavasz kiiszobén, estérdl-estére a celldjanak
kopar falai kozott il. Az alkonyi pir egyre tindoklgbb lesz, egyre késébben érke-
zik, és a kis ablak négyszogét a szemkozti falra festi — piros négyszog benne a ri-
csok érnyéka —, és egyre hangosabban és boldogabban csicseregnek odakint a za-
jongd fecskék.

Albert il és feldll és jarkal. Es néha nytjtézik és kezeit a falon az alkonyi fény
négyszogére probilja tenni. Olyan helyet keres, ahol csak a pirossig 6moélne el a
kezén, a racs drnyéka nélkil. De nem sikeriil, a piros kockak talkicsinyek, velik
egyitt mindig fekete kereszt is vetddik a kéz fejére.

Puha a levegd, mikor a fegyencek korsétajukat jartdk libasorban az udvaron, és
a sapadt, faké rab-b6r megborzong a meleg napban. Az udvar egyik sarkdban kis
darab pazsit zoldel. Egyszer egy jatéklabda fekiidt rajta. Biztosan az inspektor kis-
lanyaé. Albert magaval viszi celldjiba az emlékét.

Mondtik neki, hogy ha jol viseli magit, néhiany hénap mulva valamelyik ko-
z06s terembe keriil. Oda sem figyelt. Mit ennyi véltozds... Néman il az dgyan, a
sarokban és a falon levd piros foltra mered, mig csak el nem tdnik. Mikor aztin
csuszva és fojtogatva megindul feléje a homaly, menekiilni akar eldle és feldll az
agyra, ahol font kissé még vildgosabb van. De a sotétség eléri, és a rab tehetet-
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len, az emlék a szivét faldossa, és Albert 6sszerezzen, ha valahol ajték csap6dnak
a bortonben, mintha tivoli 4gyuk tompult gordiilését halland. Nem tud mit kez-
deni magdval. Néha azt hiszi, hogy gyermek, aki eltévedt. Ilyenkor sir.'

Az ablak a vigasza és a kétségeesése. Sokszor mar litni sem birja és behuny-
ja a szemét, mikor az alkonypir jon. Egyre kibultabb lesz. Néha még f61-f6l-
rang ugyan és szamolni kezdi a napokat: — de csakhamar reményteleniil 6sszeto-
rik benne a kitartds. Arra gondol, hogy nyarnak, télnek, tavasznak kell kovetkez-
nie, szakadatlan. Borzad a s6tétségtdl, a nappaloktdl, az éjszakiktdl. Egyre jobban
hatalméba ejti a sziirkeség, egyre kozonyosebbé vélik azokban a sziik percekben,
amikor lathatom, és bennem egyre irtézatosabbra né a félelem, hogy eljon a nap,
amelyen Albert még egyszer sszeszedi magit, és a lepedGjét vagy a takardjat
széttépi és csikot csikhoz kotdz, és nyugodtan felkapaszkodik az ablak vasricso-
zatdhoz és a ricsok erdsek és megbizhatéak lesznek ahhoz, hogy elbirjanak egy
alig 6tvenkil6s testet...

3.

Lassan vonul egy csapat ember az uccikon. A csapat kisebb cso-
portokra tagozddik, mindig négy ember halad egymds mellett. EI6], megfakult
egyenruhdikban, katondk, nagy fehér tablakkal:

HOL MARAD A HAZA HALAJA?
Es:
EHEZNEK A HADIROKKANTAK.

Akik ezeket a tabldkat viszik, félkardak. A zubbonyuk misik tires ujjit lazan a
zsebiikbe gytrték. Gyakran hitranéznek, hogy a csapat rendben kéveti-e Sket.
Mert 6k a leggyorsabbak. Utdnuk szintén rokkantak jénnek révid bérszijjra fo-
gott kutydkkal. Az illatok nyakorvén a vakok voros keresztje. Figyelmesen halad-
nak a gazdiik mellett. Ha a menet elakad, rogton leiilnek és a vakok megallanak.
Az uccirdl, kaffogva és farkukat csévilva, néha mds kutyik rohannak a menetbe,
hogy jatsszanak és birkézzanak a cimbordikkal. De azok elforditjik a fejiiket és
nem térédnek a szagldszdssal és csaholassal. A fiiliiket még keményen hegyezik
ugyan és a szemiik csupa élénkség; de ugy mennek, mintha soha t6bbé nem akar-
ndnak mdr szaladni és ugralm mintha értenék, hogy mi a rendeltetésiik. Ugy kii-
16nboznek a tobbiektdl, mint az irgalmas névérek a vidim eldrusité kisasszonyok-
tol. A t6bbi kutya nem is kisérletezik sokdig; egy-két perc s valamennyi elkedvet-

18 Itt ér véget az 6tvenhetedik folytatis.
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lenedik, és oly sietGsen eliiget, mintha menekiilne valamitSl. Csak egy hatalmas
mésziros-kutya marad ott és ugat, szélesen szétrakva a két elsé labat, lassan, mé-
lyen és panaszosan, mig a menet el nem vonul el6tte.

Kiilonos, hogyan megviltozik egy szem nélkiili arc, hogyan kialszik és milyen
puha és halott lesz a fels része és milyen kiilonos benne a szdj, mikor megszo-
lal. Az arcnak csak az alja él. Ezeket az embereket mind puskagoly6 vakitotta
meg, ennélfogva masképpen viselkednek, mint a sziiletett vakok. Hirtelenebbek
és egyuttal 6vatosabbak a mozdulataik, amelyekbdl még hiinyzik sok-sok sotét év
biztonsiga. Benniik még €l a szinek, ég, f6ld és sziirkiilet emléke. Még gy mo-
zognak, mintha volna szemiik, akaratlanul folemelik és forditjdk az arcukat, hogy
ranézzenek arra, aki hozzdjuk sz6l. Némelyiknek fekete vaszonlap vagy kotés van
a szemén, legtobb azonban enélkiil jir, mintha igy kissé kozelebb volna még a
szinekhez meg a fényhez. A pilldjuk kiszaradt és csukott; — nedvesen és pirosan,
mint egy kodos, vigasztalan.!” Ezel6tt, mdr csak az alsé szemhéj keskeny csikja
tolakszik kissé elére. Sokan koziilik egészséges, erdstagu, jol megtermett férfi-
ak, akik dolgozni szeretnének. A mdrciusi ég sdpadt alkonypirja ragyog lehorgadt
fejiik mogott. A kirakatokban felvillannak az elsg lampak. De 6k alig érzik az es-
te szelid és gyongédebb lehelletét a homlokukon, nem latjik a tavasz elsé szineit;
durva csizmdikban lassan lépkednek az 6rok sotétségen at, amely felhSként teriil
koréjiik, és szivosan és komoran maszkalnak a gondolataik f6l és ald azokon a kis
szamokon, amelyek kenyeret, ellitdst és €életet jelentenének szimunkra, és még-
sem jelentik azt. Agyuk kialudt kamrdiban lomhén kavarog éhség és nyomorisag.
Gyimoltalanul és tompa szorongdasban érzik, milyen kozel a pusztulds és mégsem
birjak latni, és nem tehetnek ellene egyebet, mint azt, hogy lassan és seregben fel-
vonulnak az uccikon és halott arcukat a fénybe emelik a s6tétbsl, néman konyo-
rogve azoknak, akik még tudnak latni, hogy csakugyan ldssanak.

A vakok mogott jonnek a félszemiek, a fejlovésesek szétrongyolt arcai, ferde,
dagadt szdjak, orr- és allnélkiili fejek, arcok, amelyeknek felilete egyetlen nagy
voros heg, s benne ott, ahol valaha a szdj és orr volt, néhdny lyuk. E pusztulas 6-
16tt pedig csondes, kérdd, szomord ember-szemek.

Utdnuk jonnek az amputaltak hossza sorai. Soknak mdr van mesterséges vég-
tagja, amely jards kozben ferdén elGrelendil és csorrenve csapddik a kovezetre,
mintha az egész ember mesterséges volna, vastest pancélburkolatban. A t6bbiek
magasra felkototték és biztositotlivel megrogzitették a nadragjuk szarat. Fekete
gumi-iitk6z6s mankon és botokon bicegnek.

Aztin jonnek az idegsokkosok. Reszket a keziik, a ruhdjuk, a testiik, mintha
még mindig a borzalomtdl reszketnének. Nem birnak t6bbé uralkodni rajtuk, az
akaratuk kihamvadt, az izmok és idegek felldzadtak az agy ellen, a szemek tom-
pak és djultak.

19 Nyomdahiba. A szoveg egy része kimaradt, a konyvvéltozat pedig nem tartalmazza ezt a részt.
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Félszemiek és félkarvak, viaszosvaszonnal f6dott kis kosdrkocsikban toljdk a
sulyosan sebesiilteket, akik mar csak gorszékben birnak élni. Néhanyan egy lapos
tol6kocsit hiznak, amilyet asztalosok haszndlnak dgyak és koporsok szallitasara.
A kocsin egy torzs il. Nincs rajta semmi takard. A két comb t6vig hidnyzik. Egy
erGs férfi felsGteste, semmi tobb. A férfinek vastag nyaka van és széles, becsiiletes
arca, erés bajusza. A fején ellenzGs sapka. Taldn butorszallité munkds volt. Mel-
lette tibla, ferde betiikkel, amelyeket valészintileg 6 maga festett: EN IS SZE-
RETNEK JARNI BAJTARS. Az ember csak iil, az arca komoly; néha feltapasz-
kodik a karjira és kissé odabb 1oki magat a kocsin, hogy masképpen iiljon.

Utédna fiatal, sapadt férfi kovetkezik: se karja, se ldba. A két térde vastag bér-
burkolatban 4ll, olyan, mint két sﬁlyos pata. Annyira érthetetlen litviny, hogy
az ember akaratlanul a kocsi ald néz, mintha a két labszarnak is ott kellene vala-
hol lépkednie. A karjai csonkjan tablat tart: MEG SOK EZREN FEKSZUNK A
KORHAZAKBAN.

A menet lassan vonul az uccikon at. Amerre elhalad, csond lesz. Egyszer hosz-
szasan varakozniok kell, a Hakenstrasse sarkdn. Ott most egy 1j, nagy tanclokalt
épitenek, és az utat homokdombok, cementeskocsik és dllvanyok barrikidozzik
el. A kapu folétt, a deszkik mogiil mar kivoroslik a langbetus felirat: ASTORIA
BAR ES LIKORSZALON. Az embertdrzset szillité kocsi epp alatta 4ll és var-
nia kell, amig elcipelnek néhiny vasgerendat. A tibla sotét izzdsa elonti a testet
és megfesti az arcot, amely néman néz, komorvorésen, mintha irt6zatos szenve-
délytdl dagadna és mingyart egy iszonyu kidltdssd robbanna széjjel.”°

De aztin tovibb halad a menet és megint csak a butorszallité arca van elGttem,
sapadt kérhazi arc a sdpadt estében; arc, amely haldsan mosolyog, amikor egy baj-
tars cigarettit dug az ajkai kozé. Csondesen vonulnak a csoportok az uccikon it,
kiabalas, lizongas nélkiil, fegyelmezetten, csak panasz, nem vid — tudjik, hogy
aki mdr nem tud 16ni, az nem virhat tilsok segitséget. A viroshaza elé fognak
menni és ott dllanak majd egy darabig, aztin mond nekik valamit valamelyik tit-
kar, 6k pedig szétoszolnak és egyenkint visszamennek a szobdikba, szik lakdsuk-
ba, sipadt gyerekeikhez és a sziirke nyomorusdgba, nem sok reménnyel a sziviik-
ben, foglyai a sorsnak, amellyel masok sujtottak Gket.

4.

Egész nap az erd6ben voltam. Most, firadtan, betértem egy kis vidé-
ki fogaddba és szobat nyittattam ¢jszakdra. Az dgy mar vetve, de még nincs ked-
vem aludni. Az ablakhoz iilok és hallgatom a tavaszi éjszaka neszeit.

Arnyak folynak 4t a fak kozt és az erdébal kialtasok jonnek, mintha sebesiiltek
fekiidnének ott valahol. Némadn és nyugodtan nézek a sotétbe, mert mar nem ér-

20 Itt ér véget az 6tvennyolcadik folytatis.
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zem a multat. Belenézek kihamvadt szemeibe, nem kell elfordulnom. Sét elébe
megyek, elkiildom gondolataimat a fedezékekbe és tolcsérekbe; — és mikor visz-
szajonnek hozzdm, nem hoznak magukkal szorongist és irtézatot, hanem erét és
akaratot.

Viharra vartam, hogy megmentsen és magéval sodorjon; — s ime, a szabadulas
lassan jott meg, nem is éreztem. De itt van. Mialatt kétségbeestem és azt hittem,
hogy minden elveszett, lassan megndétt. Azt hittem, a bicsi mindig valami vég.
Ma tudom: a n6vés is biicsi. A n6vés is elhagyis.

Es még nincs...

Létemnek egy része a rombolds szolgilatiban dllott; — a gytloleté, ellenséges-
kedésé, gyilkoldsé volt. De az élet megmaradt szimomra. Ez mar csaknem fel-
adat és ut. Dolgozni fogok magamon és kész leszek, haszndlni fogom a kezemet
és a gondolataimat. Nem fogok fontoskodni, és tovibbmegyek, még ha maradni
szeretnék is néha. Sok mindent ol kell épiteni és csaknem mindent jova kell ten-
ni, dolgozni kell és kidsni, ami eltemettetett a grandtok és gépfegyverek éveiben.
Nem kell, hogy mindenki uttoré legyen — gyengébb kezekre és csekélyebb erck-
re is szﬁkség van. Ott fogom a helyemet keresni. Akkor majd hallgatni fognak a
halottak és nem tild6zni, hanem segiteni fog a mult.

Mllyen egyszerd mindez; de mllyen sokdig tartott, mig rataliltam. Es talin
még eltévedtem volna az elGterepen és dldozatul estem volna a drétakadalyoknak
és akndknak, ha rakétaként fel nem réppen el6ttiink és utat nem mutat mindnya-
junknak Ludwig halila. Kétségbeestiink, amikor lattuk, hogy kozosségiink folya-
ma, a haldl kiiszbén visszanyert és hatalmas egyszer €élet akarata nem s6porte el
a féligazsigoknak és az 6nzésnek talélt formdit és nem keresett maganak dj uta-
kat, hanem elszivargott a feledés ingovinyaiban, levezet6dott a frazisok mocsa-
raiban, elapadt a viszonyok, gondok és foglalkozisok arkaiban. Ma tudom, hogy
az életben talin minden csak elGkésziilet az egyénekben torténd hatds, hatds és
miikodés sok sejtben, sok csatorniban, kiilon és 6nalléan — és miként egy fa sejt-
jeinek és csatorndinak, csak felvenniok és szallitaniok kell a felfelé toré nedvet,
ugyanuigy ebbdl a mésikbdl is zigds és napfényes lomb lesz valaha, csiics és sza-
badsdg. El akarom kezdeni.

Nem az a beteljesedés lesz, amelyrdl ifjisigunkban dlmodtunk és amelyet a
harctéri évek utdn virtunk. Ut lesz, olyan, mint a t6bbi, kovekkel és j6 szakaszok-
kal, f6lszaggatott helyekkel és falvakkal és szant6foldekkel; — a munka dtja. Egye-
diil leszek. Néha taldn taldlok valakit kisérgiil egy-egy id6re — drékre ahgha

Es lehet, hogy meg gyakran le kell tennem a torniszteremet, mikor mar elfa-
radnak a véllaim; és bizonydra gyakran fogok tétovazni keresztutakon és hatiro-
kon és elbukom, de megint fel akarok majd dllni, és nem fordulok vissza. Egészen
boldog taldn soha tobbé nem lehetek mar, ezt talin 6rokre Gsszezizta a habord,
és egy kicsit mindig tivoli leszek és seholsem egészen otthon; — de valdszintileg
teljesen boldogtalan sem leszek soha — mert mindig lesz valami, ami megtart, ha
egyéb nem, akkor a kezem, vagy egy fa, vagy a 1élegzé fold.
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A nedv szill a fatorzsekben, halk pattandssal repednek fol a bimbok, és a sotét-
ség tele van a novés neszével. Az éjszaka meg a hold bent van a szobdmban. Az
élet van a szobdmban. Itt ropog a butorokban, az asztal reccsen, reccsen a szek-
rény. Sok évvel ezelGtt flirészelték, vagdaltik, gyalultik és enyvezték Sket a szol-
galat targyaiva, székekké, és dgyakkd; — de minden tavasszal, a nedv éjszakdiban,
megint kavarog benniik az élet, felébrednek, nydjtézkodnak, mar nem eszk6zok,
szék és cél, megint részt vennek a kinti élet folydsiban és dramlasiban. Libaim
alatt recsegnek és mozognak a deszkik, kezem alatt roppan az ablak konycklje,
és az ajto eldtt az Gsvényen vastag, barna riigyeket hajt még a hdrs 6sszehasgatott,
korhatag torzse is — és néhdny hét milva éppolyan aprd, selyemzold levelekbe 61-
tozkodik, mint messzehajl6 dgai a platinnak, amely arnyékaval f6léje borul.

5.

Georg Rahe idegeniil és értelmetleniil 4ll a 1ét elGtt. Egyre nehezeb-
ben tud kiegyezni a mindennap kovetelményeivel. Egyre tisztibban litja, hogy a
hiboruba vetett hite heroikus tévedés volt. Viszont mind mélyebben bedssa ma-
gat az emlékeibe, mind jobban elkiiloniil, mind er&sebbé vilik a tiltakozdsa, mind
sziikebben €l az ifjasdg romantika és vakmer@ség keskeny szegélyén, amely egy-
kor megszabta az életét.

Rahe a kevés sziiletett katona kozé tartozik. Mindent elviselt, mert azt virta,
hogy a habort utini id§ igazolni fogja a haboru dldozatait. De 6sszetort, amikor
litta, hogy a vezetSk koziil egynek sem volt batorsaga véllalni utélag a felelGs-
séget; — latta, hogy megszoknek, litta, hogy egyezkednek és nyugdijakért mara-
kodnak, litta, hogy emlékiratokat szerkesztenek. Rahe jobb katona volt, mint 6k;
sziikségképpen meg kellett vetnie Gket. Es anndl erésebben kapaszkodott abba a
kevésbe, amije megmaradt, annak az id6nek az emlékébe, amikor még tudott hin-
ni. Es egyre hevesebben timadt fel benne a vagy, hogy visszatérjen oda, ahol ez
a hit fellangolt és sirba szdllt: a harcterekre. Minél zavarosabb lett a sajit helyze-
te, annal makacsabban belelovalta magit abba a gondolatba, hogy ott majd meg-
tudja, mit kell tennie.”!

Sikeriilt megszereznie egy kiilfoldinek az utlevelét és azzal atjutott a hatdron.
Virosokon és falvakon utazott keresztiil, kis és nagy allomdasokon dcsorgott, és es-
tére végre ott volt, ahovd igyekezett.

Nem akarta f6loslegesen tolteni az idejét. Rogton tovabbindult, at az uccikon,
ki a virosbdl, a magaslatok felé. Hazatéré munkdsok jonnek szembe vele. Gyer-
mekek jatszanak a lampdk fénytdcsdiban. Néhdny auté priiszkol tova el6tte. Az-
tan minden elcsondesedik.

21 Ttt ér véget az 6tvenkilencedik folytatis.
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A sziirkiilet még elég vilagos ahhoz, hogy latni lehessen. Azonkiviil Rahe szemei
megszoktik a homalyt. Elhagyja az utat és keresztiilvag a mez8kon. Egy id6 mulva
megbotlik. Rozsdds drét akadt a nadrigjiba és kitépett bel6le egy szogletet. Leha-
jol, hogy kiszabaditsa magit. Egy fatorlasz szoges drétja, amely egy széttort arok
el6tt huzodik. Rahe folegyenesedik. ElGtte fekszenek a csata sivatag mez6i.

A bizonytalan derengésben olyan a taj, mint egy feldilt és megdermedt tenger,
megkovesedett vihar. Rahe érzi a vér, 16por és vér faké g6zét, a haldl vad szagit,
amely még mindig itt van ezen a tdjon és 6rzi hatalmdt. Fejét akaratlanul behiz-
za, vallai felnyomulnak, a karok lazan el6recstingenek, a kezek és csuklok minden
pillanatban készek f6ldre vet6dni: — ez mdr nem a vérosi jards — ez mar megint az
allat lapuld, 6vatos lopdzasa, a katona leskels 6nvédelme...

Rahe megill és figyeli a vidéket. Egy oriaval ezel6tt még idegenszertien ha-
tott rd, de most megismeri, riismer minden magaslatra, minden talajgytrédés-
re, minden volgyre. Soha el se ment innen, a hénapok az emlékezés follobbana-
saban papirként 6sszezsugorodnak, elégnek és fiistként elszallanak... itt megint
Georg Rahe hadnagy lopézik esti Grjdratra, és kozben semmi sem tortént. Kori-
16tte csak az este hallgatdsa és a gyenge sz€l a fiiben; a fiileiben azonban megint
bombol a csata, litja az explozidk 6rjongését, orids ivlimpanként vilagitéernySk
lengenek a megsemmisiilés f616tt, fekete izzasban forr az ég, és szokdkutakban és
kénkriterekben mennydorogve hanykolddik a f61d lathatdrtdl lathatdrig.

Rahe 6sszeharapja a fogait. Nem fantaszta, de nem bir menekiilni a hatdstol:
az emlék forgoszélként viharzik ra, itt még nincs béke, itt nincs meg a tobbi vilag
latszat-békéje, itt még mindig harc és hdboru van, itt kisértetiesen tovabb tombol
a pusztulds, és 6rvényei a felhGkbe vesznek.

A f6ld felnyul érte, megragadja, mintha kezei volnanak, a sirga vastag agyag a
cipGjébe kapaszkodik és megneheziti a jarast, talin a halottak akarjik lehdzni ma-
gukhoz tompa, morajl6 hangjukkal az élvemaradtat.

Rahe rohan a fekete tolcsérmez8kon. A szél erGsebben fij, a felhék vandorol-
nak és néha elonti faké fényét a tdjon a hold. Rahe elszorulé szivvel mindannyi-
szor megill, leveti magét és mozdulatlanul tapad a foldhoz. Tudja, hogy semmi
vesz€ly nincs, és legkozelebb megint rémiilten ugrik egy tolcsérbe. Nyilt szem-
mel és ép ontudattal esik hatalmaba e f6ld torvényeinek, amely f6l6tt nem lehet
kiegyenesedve jarni.

A hold 6ridsi vildgitéernyd lett. Az erdS csonkjai feketén édllanak a sz8ke fény-
ben. A major romjai mogott vonul a szakadék, amelyen soha at nem tudott tor-
ni tdmadds. Rahe egy drokban kuporog. Egy derékszij darabjai fekiisznek eldtte,
néhiny f6z6edény, egy kandl, bedoglott kézigranatok, tolténytaskak, és mogot-
tik sziirkezold, dzott ruha, rostos, félig mar agyagga vilt anyag, egy katona ma-
radvanyai.

Georg elnyujtozik a f6ldon, arccal lefelé: — és a némasig beszélni kezd. Tom-
pa, iszonyu zagis van a foldben, ki-kitord l1élegzés, dongés és megint zigds, ko-
pogis és csorompolés. Rahe belemarkol a foldbe, a fejét hozzanyomja, azt hiszi,
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hogy hangokat és kidltisokat hall, kérdezni szeretne, beszélni, oditani, figyel és
valaszt vdr, valaszt az életére...

Azonban csak a szél er6sodik, gyorsabban és alacsonyabban szillnak a felhdk,
és az drnyékok egymast tzik a foldeken. Rahe folkel és tovibbmegy, irinytala-
nul, sokaig, mig csak el nem jut a fekete keresztekhez, amelyek hosszua sorokban
igazodnak egymds mellé és egymds mogé, mint egy szdzad egy zdszloalj, egy ez-
red, egy hadsereg.

Es Rahe hirtelen mindent megért. Ezek el6tt a keresztek el6tt 6sszeroppan
a nagy szavak és nagy fogalmak egész épiilete. Mar csak itt €l a habord, nem az
agyakban és a megmenekiilek eltolédott emlékeiben. Az elveszett évek, amelyek
nem teljesedtek be, itt kisérteties tizként dllanak a sirok felett, az el nem élt élet,
amely nem bir nyugalmat taldlni, itt z4g6 némasiagban kialt az ég felé, itt egy fia-
talsdgnak, amely meghalt, mielStt élni kezdhetett volna, minden ereje és akarata
irétzatos panaszként 6z6nlik az éjszakaban.

Rahe 6sszeborzad. Vakité folismerésben egyszerre meglitja az tires torkot,
amelyben elsiillyedt egy nemzedék hisége, hdsiessége és élete. Kin razza és foj-
togatja.

— Bajtarsak! — ordit bele a szélbe és éjszakdba —, bajtirsak! Eldrultak benniinket!
Meég egyszer meg kell indulnunk! Elleniik!... Elleniik... bajtarsak!

A keresztek eltt all. A hold attor. Rahe latja a bajtirsakat, karjukat széttarva
szallnak ki a f61dbdl, mar dong a lépésiik, eléttik dll és nyomban megindul, kar-
jat az ég telé nyujtja:

— Bajtarsak... indulj!...

Es a taskdjaba nyul és a karja megint felemelkedik... Faradt, maginyos csat-
tands, amelyet elkapnak és tovibhurcolnak a szélrohamok... § pedig timolyogva
térdrehull, két karjara tdmaszkodik és végsé erdfeszitéssel a keresztek felé fordul,

— latja, hogyan menetelnek, dobognak, haladnak: lassan menetelnek és az atjuk
hosszt, sokdig fog tartani, de elGrevisz, meg fognak érkezni és megvivjak végsé
harcukat, a harcot az életért, néman menetelnek, sotét hadsereg, utjuk a leghosz-
szabb ut, 1t a szivekbe, sokévig eltart, de mi nekik az id6? Megindultak, mene-
telnek, jonnek...

A feje lehanyatlik, sotét lesz korotte. Rahe el6rezuhan, egyiitt menetel a tob-
biekkel. Mint aki elkésve végre hazatalalt, fekszik a f6ldon, a karjait szétvetette, a
szeme mdr tompa, egyik térdét felhuzta. A test mégegyszer megrang, aztin min-
den dlomba fordult at, és mdr csak a sz€l van ott a sivdr, sotét messzeségben, a
sz€l fj és fuj, a felhdk és az ég és a végtelen sikok f616tt, a fold folott, amely csu-
pa sir és tolesér és kereszt...

VEGE.
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