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ALAKOK 
 
 

Emberek 
 

A FÉRFI, név szerint: Henryk gróf 
A NŐ, Mária 

ORCIO (György Szaniszló),a fiú 
JAKAB, az öreg szolga 

A KERESZTAPA
A KERESZTANYA a Férfi rokonai 

A Férfi vendégei 
A Férfi házi cselédsége 

A DAJKA 
AZ ÉRSEK 
A papjai 

BENJÁMIN ATYA, várkáplán 
AZ ORVOS 

AZ ORVOS FELESÉGE 
A négy ŐRÜLT 

PANKRÁCY, a népvezér 
LEONARD, a tanítványa 

BIANCHETTI, a tábornoka 
A NEOFITA

CICOMÁS NŐ
KÉZMŰVES

INAS

a lázadók közül 

GAZDAGON ÖLTÖZÖTT FÉRFI 
 
 

Tömegek 
 

A mészárosok 
A parasztok 

A filozófusok 
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A neofiták 
A lakájok 

A művészek 
Leonard asszonyai 

A Férfi katonái 
Pankrácy katonái 

Lázadók 
Ostromlottak a Szentháromság várában 

 
 

Látomások 
 

Az őrangyal 
A sas árnyéka 

A lány 
Gonosz szellemek hangja 

 
 
 

A szereplők öltözéke lehetőleg oly időtlen legyen, amilyen az 
egész mű. A kosztümök az egyes rendeknek csak a tipikus ele-
meit hangsúlyozzák, s nem azt, ami valamely történelmi kor-

szakhoz köti őket. 
 
 

Jobbra és balra a nézőtől. 
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Első rész 
 

 
 
 
 
 
 

ELSŐ KÉP 
 
A Férfinek, Henryk grófnak a kastélyában. Időtlen jellegű, csar-
nokszerű főtér. A szín a háttér felé kétszer megtörik, és széles nyí-
lásokon át, amelyek felfelé csúcsívben a homályba vesznek, három 
irányba lehet látni belőle. A három kilátás átlátszó falakkal, függö-
nyökkel vagy rácsajtókkal elzárható. Balra egy rácsos kapun a 
több lépcsőfokkal felmagasodó házi kápolnába visz a tekintet: az 
oltáron szentségtartó. Középen, egy erkély könyöklője mögött, szik-
lás táj, amelyet szakadék szel ketté. Jobbra alacsony falon túl egy  
                       domboldali temető és sírkövei látszanak. 
A teremben magában sötét, nehéz bútorok. A két hátulsó sarokban 
két magas kandeláber, csészeszerű tejüveg díszítménnyel. Jobbra 
egy oldalajtó a díszterembe, baloldalt, szintén egészen elöl, egy 
másik a szabadba nyílik. Körülbelül a térség közepetáján az író-
asztal, mögötte magas szék. A tér balfelében, ferdén állítva, a szé-
les nyoszolya. A továbbiak során az álomszerű tér homályából 
vándor fények ékei csapnak az egyes színterekbe. Az első fény las-
san felvakít az íróasztal mögül, ahol a Férfi lámpánál írások előtt  
                              ül. Minden egyéb sötét marad. 
 
A FÉRFI 
 (eltolja magától az iratokat) Csillagok a fejed fölött, hullámzó 

tenger a sarkad alatt, minden a tied, amit magad körül látsz! 
Idegen füleket kimondhatatlan gyönyörökkel bűvölsz, szíve-
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ket kötsz és oldasz, mintha koszorúval játszanának becéző uj-
jaid, de te, te, mit érzel belőle te? Minden szépség átözönlik 
rajtad, de te, te magad, nem vagy a szépség! Honnan jössz, 
üres árny, aki fecsegsz a fényről, pedig sose láttad és sose fo-
god meglátni? Ki alkotott, a maga játékául, a magad gyötrel-
méül? Szenvedsz, hogyne, szenvedsz, de a szenvedésed sem-
mit sem ér és semmit se fog megváltani. Az utolsó koldus só-
haja egybefonódhat az égi hárfák zengésével, a te sóhajaid 
azonban üresen zuhannak a mélységbe és az Úr egykor meg 
fogja tagadni őket, ahogy ők is megtagadták az Urat. Te, meg 
a nő – egy forrásból fakadtok! (Széttépi a papírokat. Szünet 
után) De nem panaszkodom rád, szépség és megváltás anyja, 
Költészet! Áldott az emberek között, akiben úgy él a te kor-
mányzó lelked, mint az istenség e világ minden dolgában, 
nagyszerűen és hatalmasan! Csillagként hordoz homlokán a 
költő és a szavak semmi szakadéka el nem választja a te élő 
kegyelmedtől! Szeretni tudja az embereket, és férfi a férfiak, a 
testvérei között! Boldogtalan csak az, akit születő vagy pusz-
tulásra érett világokban kényszerít a kárhozata rád emlékezni, 
vagy megsejteni téged! Mert aki nem őriz meg, vagy túl korán 
lemond rólad és hiú gyönyörért elárul, annak dobsz ugyan né-
hány virágot a fejére, de elfordulsz tőle és a boldogtalan egész 
életén át a halotti koszorúját fonja belőlük. Ő meg a nő – egy 
forrásból fakadnak! (Tenyerébe temeti az arcát. A fény kiham-
vad körötte. Ugyanakkor halk, ünnepélyes zene kíséretében a 
várkápolna oltárán izzani kezd a monstrancia.) 

AZ ŐRANGYAL HANGJA 
 (a szentségtartó körül zengő zenéből) Békesség a jóakaratú 

embereknek! Áldott az emberek között, akinek szíve van: el-
érheti a megváltást! Kerüljön útjába egy tiszta és jámbor nő! 
Szülessen gyermeke neki és házának. (A fény a kápolnában 
kialszik.) 

Sötétség. 
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MÁSODIK KÉP 
 
Az ünnepélyes zene vidám táncdalba siklott át. Jobbra, elöl, fel-

tárul az ajtó; vakító fény özönlik be, örvénylő zene 
 
AZ ASSZONY 
 (Mint a Férfi jegyese, lányosan, gyöngéd mozdulatokkal be-

táncol az ajtón, forog, elválik a táncosától és a Férfi karjaiba 
támolyog, aki az ajtóhoz támaszkodva nézte.) 

A FÉRFI 
 (forrón magához szorítja) Csodaszép vagy, így, ilyen bágyad-

tan, ezekkel az összekuszált virágokkal a hajadban. Olyan fi-
nom vagy és olyan szemérmes, hogy szinte meghalsz előttem. 
Te légy az énekem most és mindörökké! 

AZ ASSZONY 
 (a Férfi karjaiban) Hűséges asszonyod leszek, ahogy az 

enyéimek kívánják, ahogy a szívem parancsolja. De túl sokan 
vannak köröttünk, túl hangos, túl fülledt itt minden – 

A FÉRFI 
 (forrón) Táncolj! Táncolj! Még egy kört! Álmaim angyaltán-

cát látom a táncodban! – 
AZ ASSZONY 
 Táncolok, ha annyira szereted. De már alig bírom – 
A FÉRFI 
 (a terembe vezeti) Szerelmem, könyörgök, táncolj! – (Az ajtó 

bezárul. A tánczenét orgonaszó zúgja túl.) 
 

Sötétség. 
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HARMADIK KÉP 
 

A házikápolnában a szívek felizzanak a szentély körül. Ott áll  
Páter Benjámin, a pap: előtte térdel a Férfi és az Asszony,  

köröttük a rokonok 
 
PATER BENJÁMIN 
 (befejezve az esketést és a gyűrűváltást) Ne felejtsétek az eskü 

szavát –  
A JELENLÉVŐK 
 Dicsértessék a Jézus Krisztus – 
PATER BENJÁMIN 
 – mindörökké. Amen! 
A PÁR 
 (felemelkedik) 
ROKONOK 
 (némán gratulálnak) 
AZ ASSZONY 
 (A pap és a rokonok után lemegy a lépcsőn. A kijáratnál meg-

alakul az esküvői menet, de még vár a Férfire, aki az oltárnál 
újra letérdel.) 

A FÉRFI 
 (föl az oltárhoz) Álmaim birodalmából most leszálltam a földre, 

mert a földön találtam meg álmaim álmát – őbenne! Ő most már 
minden énnekem, és ő az egy: nő és álom! Vágy és valóság! 
Pusztuljak el, ha elhagyom valaha!  

 
Sötétség. 
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NEGYEDIK KÉP 
 
Balra a nyoszolya körül puhán fölizzik a fény a kandeláberekből.  

A házaspár a nyoszolyán fekszik, amely ágynak van megvetve. 
 Az Asszony feje a Férfi jobb karján pihen. Messziről szélzúgás 

 
A FÉRFI 
 (óvatosan, hogy az asszonyt fel ne ébressze, kissé felegyene-

sedik, mereven maga elé néz) Esküvőm óta aludtam, mint egy 
fabábu, mint egy részeg, mint egy állat. És ugyanígy aludt kö-
röttem az egész világ. Írtam és látogatásokat tettem, barátok-
kal tivornyáztam, utaztam, idegen városokban lézengtem, és 
most, hogy a fiam születését várom, orvost hoznak a felesé-
gemhez és dajkát keresnek, – alvás ez is, – minden csak alvás, 
– de már nem álom többé – (visszahanyatlik, lehunyja a sze-
mét. A szél zúgása erősödik, a kandeláberekben kialszik a 
fény. Az erkély mögül készülő vihar villogása.) 

GONOSZ SZELLEMEK KARA 
 (a levegőből) Föl, föl, – kísértetek, föl, – őhozzá! Föl, álmok! 

Föl, ösztönök! Föl, csalás! Legelöl pedig te repülj, te árny, rin-
gyónak az árnya, aki tegnap halt meg a kórházban. Költő ked-
vese, te vezesd őket! 

A LÁNY 
 (a továbbiak során lassan felemelkedik a sírok mögül szelíden 

áradó izzásban) Ez óratájt nemrég még tombolt bennem az 
élet. Most az ördögök kiűznek a földből és kényszerítenek, 
hogy játsszam az üdvözült lány szerepét. – Fürössz meg, köd! 
Koszorúzzatok meg, síri virágok! Halott lányok szépsége és 
ifjúsága, akik itt lebegtek a sírkeresztek fölött a levegőben, 
fesd pirosra az arcomat! Itt egy feketehajú penészedik: fürtöz-
zetek fel haja árnyékával! E kő alatt egy kék szempár aludt ki: 
szikrázz szemembe, tűz, mely benne égtél! A rács mögött száz 
gyertya lobog, egy hercegnő pihen ott a sírboltban: atlaszruha, 
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fehér mint a tej, vetkőzz le róla, lebegj keresztül a rácson, föl, 
ide, hozzám! – (kinyúlva és kísértetiesen áll a jobboldali ív-
kapu nyílásában) 

A FÉRFI 
 (álmában beszélve) Honnan jössz? Oly rég nem láttalak, nem 

hallottalak! Szent béke nyugszik a fejeden, – minden, amit 
álmodtam, minden, amit szerettem, tebenned egyesül most! 
(Felébred.) Hol vagyok? – Az asszonyomnál? (A mellette 
szendergő Asszonyt nézi.) Ez az asszonyom? Hittem, hittem, 
hogy te vagy az álom, de hosszú távollét után az álom most 
hazatért és nem olyan, mint te vagy. Szelíd vagy és jóságos, 
igen, az vagy, – de a másik – (Észreveszi a Lányt.) – Istenem 
– mit látok? Így, ébren? – 

A LÁNY 
 Elhagytál, hűtlenül! (Eltűnik. Ugyanakkor ismét felsüt a kande-

láberek fénye.)  
A FÉRFI 
 (balkarjával feléje nyúl) Ne sápadj semmivé, mint a vágy, 

amelyet csak álmodunk! Te vagy a szépség minden szépségek 
felett, a gondolat minden gondolatok felett: miért nem ma-
radsz továbbra is nálam, mint egy vágy, mint egy gondolat? 

AZ ASSZONY 
 (felébred, fejét a Férfi felé fordítja) Mi bajod? Már virrad? 

Már ajtónk előtt a kocsi? De hisz oly sok ma a tennivalónk! – 
A FÉRFI 
 Éjszaka van, késő éjszaka. Aludj, aludj mélyen. 
AZ ASSZONY 
 Vagy talán beteg vagy, kedvesem? Felkelek, hozom az éter-

csöppeket –  
A FÉRFI 
 Aludj! 
AZ ASSZONY 
 Mondd meg, szerelmem, mi bánt? A hangod oly idegen, az 

arcod lázas – 
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A FÉRFI 
 (felugrik, a jobboldali ívkapu felé, ahol a Lány megjelent) 

Friss levegő kell! Maradj, ne jöjj utánam, az Istenért, ne kelj 
fel! Később majd megmagyarázom – 

AZ ASSZONY 
 (mélyet sóhajtva visszadől a párnáira és elszenderül. A temp-

lomtoronyból lekong a második óraütés.) 
A FÉRFI 
 (kifelé bámul) Jöjj vissza, igazi életem országa, ki rejtve feküdtél 

a gondolataim alatt! Éji harangok kongása volt egykor a jelsza-
vad! – Istenem, óh Istenem, – hát csakugyan megszentelted két 
test kötelékét? Csakugyan a te parancsod, hogy ezt a köteléket 
semmi föl ne oldhassa, még akkor se, ha a lelkek taszítják egy-
mást és a két testből már szinte csak két hulla marad? – 

A LÁNY TÜNEMÉNYE 
 (lassan kihámlik az éjszakából melybe a Férfi néz) 
A FÉRFI 
 (összerezzen, halkan) Megint előttem állsz, kedvesem? Vigyél 

magaddal! Ha igazán csak belőlem születtél, te káprázat, te 
tünemény, akkor hadd legyek üres káprázat én is, hadd vál-
tozzam köddé és párává, hogy egy legyek bennük te veled! 

A LÁNY 
 Velem jössz, ha majd eljövök érted? 
A FÉRFI 
 (forró vágyakozással) Minden pillanatban a tied vagyok – 
A LÁNY 
 Megesküszöl rá? 
A FÉRFI 
 Esküszöm! – 
A LÁNY 
 Ne felejtsd az eskü szavát! (Szétfoszlik az éjszakában.) 
A FÉRFI 
 (kitörve) Átkozott legyen a pillanat, mikor megnősültem és el-

árultam ifjúságom álmát, gondolataim gondolatát, lelkem lelkét! 
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(Távoli kakasszó.) 
 

AZ ASSZONY 
 (felébred) Férjem – Nem hallod? – Nemsokára megvirrad! Az 

éj hidege megüli a melled. Jöjj ide, kedves, úgy félek egyedül 
ebben a nagy, sötét szobában – 

A FÉRFI 
 Mindjárt! – (Helyéről nem mozdulva, maga elé.) A káprázat 

eltűnt, de visszajön. És akkor ég áldjon, kertünk, ég áldjon, 
házunk, és ég áldjon tégedet is, aki ebbe a kertbe és ebbe a 
házba teremttettél, de nem énnekem teremttettél! 

AZ ASSZONY 
 (sürgetve) Értsd meg hát: reggel felé egyre hűvösödik. És úgy 

félek nélküled! És tudod, hogy nem csak magamért félek – ! 
A FÉRFI 
 (megrendülve) A gyermek! – Az eljövendő! Óh, én Istenem! 

(A nyoszolyához borul és fejét az asszony keblébe rejti.) 
 

Sötétség. 
 
 

ÖTÖDIK KÉP 
 

Ugyanaz a szín, késő délután. Az ágy mellett bölcső, benne az  
alvó újszülött, a kis Orcio. Az Asszony a bölcsőnél áll és  

a gyermeket nézi. A Férfi, fejét a kezére hajtva, az asztalnál ül.  
Tompán, föl se tekintve felel az Asszony szavaira. Kint szürkület  

és vihar előtti fülledtség 
 

AZ ASSZONY 
 Benjámin atyánál voltam. Azt ígérte, hogy holnap meglesz a 

keresztelő –  
A FÉRFI 
 Köszönöm. 
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AZ ASSZONY 
 Átküldtem a cukrászhoz is. Néhány tortát rendeltem, biztosan 

sok vendéget hívtál a keresztelőre. Tudod, olyan csokoládétor-
tákat, Orcio nevének a kezdőbetűivel: Gy. Sz.: György Sza-
niszló – 

A FÉRFI 
 Köszönöm. 
AZ ASSZONY 
 Hála az égnek, hogy a mi kis Orciónk végre szabályosan 

megkapja a szentséget és egészen keresztény lesz. Igaz, kapott 
már szükségkeresztelőt, de én mindig úgy éreztem, mintha hi-
ányoznék még valami. (A bölcsőhöz fordul.) Úgy, úgy, csak 
aludj, gyermekem. Vagy már álmodsz is, hogy ledobtad ma-
gadról a kis takarót? (Megigazítja a gyermek párnáit.) Úgy, 
úgy, csak pihenj! – Nem értem, Orcio ma oly nyugtalan. – 
Aludj hát, kicsikém, életem! – 

A FÉRFI 
 A fülledt levegő bántja. Zivatar jön. 
AZ ASSZONY 
 (fölegyenesedik) Henryk! – 
A FÉRFI 
 (nem néz föl) Van valami – ? 
AZ ASSZONY 
 (csendesen) Semmi. (Megint a bölcsőhöz fordul. Aztán kitör.) 

Nem, nem bírom tovább!  
A FÉRFI 
 (mint az előbb) Te sem? – 
AZ ASSZONY 
 Ma, tegnap, Úristen, egész héten, három hete, egy hónapja már, 

hogy egyetlen szavad sincs hozzám, s akivel csak találkozom, 
mind azt mondja, hogy oly nyomorult színben vagyok – 

A FÉRFI 
 (a fogai között, maga elé) Ütött az óra, semmi föl nem tartóz-

tatja többé – (Hangosan.) Az emberek fecsegnek, tévednek, – 
én olyannak látlak, amilyen mindig voltál – 
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AZ ASSZONY 
 Neked nem számít az egész, hiszen már rám sem nézel. Elfor-

dulsz, ha belépek, és lehunyod a szemedet, ha a közeledben 
ülök. Tegnap gyónni voltam és sorravettem a bűneimet, de 
egyetlenegyet se találtam, amely téged bánthatna. 

A FÉRFI 
 Sose bántottál. 
AZ ASSZONY 
 (csendesen, maga elé) Istenem, jóságos Istenem! – 
A FÉRFI 
 Tudom, kötelességem, hogy szeresselek. 
AZ ASSZONY 
 A halálos döfést adtad szívemnek ezzel a szóval. – Ah, állj hát 

elém, mondd ki, hogy „nem szeretlek!” Akkor legalább tudok 
mindent. (Térdre borul a bölcső előtt.) Csak őt ne hagyd el, 
én szívesen feláldozom magamat! De szeresd a gyermekemet, 
Henryk! Szeresd a gyermekemet! 

A FÉRFI 
 (hozzámegy, felemeli a padlóról) Ugyan, ne törődj oly nagyon 

azzal, amit mondok! Engem gyakran elfog ilyen hangulat, – 
az egész csak unalom – 

AZ ASSZONY  
 Csak azt az egy szót kérem tőled, az egyetlenegy ígéretet! 

Mondd, hogy őt mindig szeretni fogod!  
A FÉRFI 
 Téged és őt, – bízzál bennem. (Megcsókolja az asszony hom-

lokát, az asszony átöleli.)  
 

Sápadt villám, aztán mennydörgés. Vad zene harsan,  
az akkordok egyre gyorsabban, egyre élesebben tolulnak;  

közben süvöltő szélroham 
 
AZ ASSZONY 
 Mi az? –  (Testével elfödi a bölcsőt.) 
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A LÁNY 
 (a jobboldali ívkapun át, mintha a vihar söpörte volna be; ar-

ca mindig a Férfi és az Asszony felé fordul, a nézők csak há-
tulról látják. Bő, fehér ruhában van, karjait széttárja.) Örömet 
és áldást hozok neked, kedves! Szabadítsd ki magad a földi 
bilincsekből, kedves! A legragyogóbb világból jöttem, egy 
végtelen világ álmából, a te világodból, kedvesem! 

AZ ASSZONY 
 (borzadva) Szent Szűz, ne hagyj el! – Egy halott nő kísértete! 

A szemei kiégtek! Mint a hullakocsi csikorgása, olyan a hangja!  
A FÉRFI 
 Vidáman ragyog a homlokod, kedvesem! Virágok szövik át a 

hajadat –  
AZ ASSZONY 
 Rongyokban mállik testéről a halotti ing! 
A FÉRFI 
 Sugarak özöne lobog körül! Hadd halljam még egyszer a han-

god, ha pusztulnom kell is érte!  
A LÁNY 
 Ez a nő, aki visszatart, csak káprázat! Élete semmi, szerelme 

falevél, amely hervadt levelek ezrei közt rothad el! – De én 
örökké élek! 

AZ ASSZONY 
 Henryk, Henryk! Védj meg! Ne engedj át a sátánnak! Érzem a 

sír lehelletét, a kén szagát! 
A FÉRFI 
 Agyag és sár gyermeke, nő, ne irigykedj, ne rágalmazz, ne ká-

romolj! Lásd, a teremtő olyannak álmodott, amilyen az a má-
sik, de te követted a kígyó tanácsát és lettél, ami vagy! 

AZ ASSZONY 
 (a férfibe kapaszkodik) Nem eresztelek! 
A LÁNY 
 Jössz? (Szemét folyton a Férfira szegezve, kilebeg a jobb ol-

dali íven.) 
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A FÉRFI 
 (eltaszítja magától az Asszonyt) Megyek – hozzád – (A Lány 

után indul.) 
AZ ASSZONY 
 (sikolt) Maradj! (Utána akar menni, egy villám visszariaszt-

ja.) Henryk! Henryk! (A bölcső mellett földre ájul.) 
 

Sötétség. 
 
 

HATODIK KÉP 
 

Az előtérben homály. A háttér szikláin a hajnal pirossága.  
A sziklákon a Férfi, keresve, fölfelé kúszik 

 
A LÁNY HANGJA 
 Itt vagyok! Itt – ! 
A FÉRFI 
 (elérte baloldalt a sziklacsúcsot; megáll a növekvő nap fényé-

ben) Erre vágytam, amióta élek, ezért imádkoztam és küzdöt-
tem. Most végre elérem! (Hátranéz.) Emberek világa, bolond 
hangyaboly, – mivé zsugorodsz odalent?! Csak kínlódj a fű-
szálaiddal, öljön a bosszúság, ha elveszíted őket, vagy tom-
bold ki a keservedet mámorban és táncban, – mit törődöm én 
már teveled? Elfordultam tőled, más cél hajnala szólít! – 

A LÁNY 
 (hosszú, lengő ruhában megjelenik a szakadék másik oldalán 

levő sziklaormon) Itt vagyok! Itt – ! 
A FÉRFI 
 (feléje nyújtja a karjait) 
 

Sötétség. 
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HETEDIK KÉP 
 
A fény a színpad balfelét önti el, ahol nagy ragyogásban tündöklik a  

várkápolna. Küszöbén, a virágdíszes keresztelőmedence körül  
állanak: Páter Benjámin, a keresztapa, a keresztanya, a dajka a  

gyerekkel és a vendégek. Tőlük kissé oldalt és jobbra a ház cselédsége  
csoportosul az öreg Jakab, a Férfi inasa körül. Az Asszony a színpad 

közepén áll, dermedten bámul a jobb oldali ív felé, ahol férje a  
tünemény után eltűnt; aztán int a cselédeknek. Az öreg Jakab kiválik  

a csoportból és az Asszonyhoz siet, aki rátámaszkodik. 
 
AZ ASSZONY 
 (halkan) Te se láttad azóta? 
JAKAB 
 Úgy segéljen az Isten, nem láttam. 
AZ ASSZONY 
 (Jakab segítségével a vendégekhez vánszorog) Férjemnek bi-

zonyára sürgős dolga akadt. Kezdjük el, főtisztelendő úr. (Le-
ül egy díszes karosszékbe, melyet a cselédség odatolt.) 

EGYIK VENDÉG 
 (fojtottan) Különös, – hol lehet a gróf? 
MÁSODIK VENDÉG 
 Talán elfecsegte valahol az időt. Vagy talán ír? – 
ELSŐ VENDÉG 
 És a grófnő oly sápadt! Úgy látszik, nem aludt az éjszaka. 

Csak épp hogy egy-egy szót szólt a vendégeihez – 
HARMADIK VENDÉG 
 Olyan ez a mai keresztelő, mint egy bál, amelyen a háziúr, aki 

előző este rengeteg pénzt elkártyázott, a kétségbeesés udvari-
asságával fogadja a vendégeket. 

NEGYEDIK VENDÉG 
 Én gazdag lakomára számítottam. S ehelyett, ahogy a bibliá-

ban áll, csak sírással és fogaknak csikorgatásával szolgálnak – 
PATER BENJÁMIN 
 (a gyermekhez) György Szaniszló, elfogadod a szent olajat? – 
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KERESZTAPA és KERESZTANYA 
 Elfogadom – 
AZ ASSZONY 
 (felkél, arca megváltozott. Két karját előrenyújtja és imbolyogva 

a többiek felé indul.) 
ELSŐ VENDÉG 
 Nézzétek, – Felállt – 
MÁSODIK VENDÉG 
 Mintha holdkóros lenne – 
NEGYEDIK VENDÉG 
 Rögtön elájul – 
HARMADIK VENDÉG 
 Minek a sok szó? Fogjátok karon! – 
PATER BENJÁMIN 
 György Szaniszló, megtagadod a sátánt és a sátán dölyfösségét? – 
KERESZTAPA és KERESZTANYA 
 Megtagadom – 
NEGYEDIK VENDÉG 
 Hallgassátok csak! Beszélni akar! – 
AZ ASSZONY 
 (kezét a gyermek fejére teszi) Orcio, – hol az édesapád? 
PATER BENJÁMIN 
 Ne tessék a szertartást zavarni! 
AZ ASSZONY 
 Megáldalak, Orcio, gyermekem, megáldalak: legyen belőled 

költő, hogy az apád szeressen és soha el ne hagyjon! – 
KERESZTANYA 
 (halkan) Mária, – kérlek – ! 
AZ ASSZONY 
 (hangosabban) Így örömére leszel az apádnak és irgalmat 

nyersz a színe előtt. És akkor majd megbocsát az anyádnak is! – 
PATER BENJÁMIN 
 Az ég szerelmére! Grófnő! 
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AZ ASSZONY 
 (sikoltva) Megátkozlak, ha nem leszel költő! (Elájul.) 
JAKAB 
 (kiviszi, a cselédek utána) 
A VENDÉGEK 
 (izgatottan és összevissza) Itt valami titok van! Valami ször-

nyű történhetett! – El innen! Gyorsan – (Az általános sietés, 
mozgolódás és búcsú alatt a medencénél a szertartás véget ér 
és a gyermeket visszaviszik a bölcsőbe.) 

A KERESZTAPA 
 (megáll a bölcső előtt) Igen, György Szaniszló, most már ke-

resztény lettél és beléptél az emberi társadalomba. És később 
jó polgár és szüleid összeköttetései révén, valamint Isten ke-
gyelmével magas állású hivatalnok lesz belőled. Ne felejtsd 
soha, hogy a hazát szeretni kell és hogy édes a hazáért meg-
halni! (A vendégek közben elhagyják a termet.) 

 
Sötétség. 

 
 

NYOLCADIK KÉP 
 

A középső ívkapu hátterében megint láthatóvá válik a  
sziklaszakadék. Ember alakú, sötét, groteszk felhők száguldanak  
fölötte. A vihar fütyül és üvölt és a Lány tüneményéről, aki még  
mindig a szakadék jobb oldalán áll, lekorbácsolja a test utolsó  

rongyait. A jelenést most ködök burkolják be. 
 
A FÉRFI 
 (mint előbb, a bal oldali sziklán) Hová tűntél, szerelmem? Pi-

ros rózsák felhői úsztak körülöttünk. És egyszerre szétomlott 
az egész ragyogás – : kő a föld, – vas az ég! – Könyörülj raj-
tam! Jelenj meg! 
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A LÁNY HANGJA 
 Itt vagyok! Itt – ! 
A FÉRFI 
 Nem mehetek át! Közöttünk a mélység! A szél felborít – le-

sodor – segíts! – 
HANG A FELLEGEKBŐL 
 Kapj föl a szárnyaidra! 
A FÉRFI 
 (fölnéz) A sátán gúnyol? – Hol vagyok? 
MÁSIK HANG 
 A szakadék szélén! 
HARMADIK HANG 
 A lelked sírja szélén! 
A HÁROM HANG 
 (összevissza) Nagy lélek – halhatatlan lélek! – szárnycsapása va-

lamikor a mennyeken vitorlázott át – most meg hitvány lábaid-
nak könyörög, hogy ne menjenek tovább – nem bírná utolérni 
őket – 

A FÉRFI 
 Jelenjetek meg és megfoglak és megtörlek benneteket! Nyílt 

harcot és végzek veletek! Nem birkózhatom árnyakkal! Elő! 
A HÁROM HANG KÓRUSBAN 
 Kapj fel a szárnyaidra! Hol maradtak? – 
A FÉRFI 
 (ide-oda támolyog, mintha a fény elvakítaná) Segíts, szerel-

mem! – Hozzád akarok – ! 
A LÁNY 
 (a rothadás borzalmas képében kinő a szétfoszló ködgomoly 

alól) Repülj át! Ide! Itt a kezem! 
A FÉRFI 
 (összeborzadva) Irgalmas egek! A szél meztelenre tép! Cson-

tok ütik át rothadó húsodat! – 
A LÁNY 
 Ölelni akarlak, szerelmem! 
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A FÉRFI 
 Halántékodról leröpülnek a virágok, mint kígyók és gyíkok 

csúsznak a földre – 
A LÁNY 
 Ne felejtsd az eskü szavát, szerelmem! Az én szememben la-

kik a te világod! 
A FÉRFI 
 Szétmart üregek? –  Megsemmisülés! (Térdre borul és arcát a 

kezébe temeti. A vihar erősödik.) 
A HÁROM HANG KÓRUSBAN 
 Boszorka, boszorka, vissza a pokolba! Ez a szív oda már, ez a 

szív csupa sár, – sárban hever ez a szív, ez a vak, ez az őrült! 
A LÁNY 
 (szétporlik) 
A FÉRFI 
 (kétségbeesve tördeli a kezeit) Isten, hát áldozatul dobsz, ami-

ért többet követeltem, mint amennyit teremtő erőd nyomorult 
lényemnek engedélyezett? A mélység rabjává tesz a sors, amiért 
az ég kapuira vágytam? 

A HÁROM HANG 
 (gúnyosan) Halljátok, testvérek, halljátok? 
A FÉRFI 
 (összegörnyedve) Kondul a pokol órája! Az éj örvényeiben őr-

jöng a vihar! A sötétség öklei dobnak előre! Elvesztem! 
A HANGOK 
 Győzelem! Győzelem! 
 
(A magasságból erős világosság. A szél üvöltésébe orgonahan-

gok vegyülnek és lassan túlzengik.) 
 
AZ ŐRANGYAL HANGJA 
 (az orgonaszóból) Béke veletek! Nyugodjatok meg, vizek! Né-

muljatok el, viharok! Gyermeked fejét most éri a szent ke-
resztvíz! Menj haza és ne bűnözz tovább! Menj haza és sze-
resd a gyermekedet! 
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A FÉRFI 
 (felegyenesedik) 

Sötétség. 
 
 

KILENCEDIK KÉP 
 
Ugyanaz a szín. Éjszaka. A Férfi, köpenyben, bal felől gyorsan és  

zavartan belép. Jobb felől Jakab jön vele szembe, kezében  
lámpával, amelyet, mikor a Férfit felismeri, reszketve letesz 

 
JAKAB 
 Úgy segéljen az Isten, – a méltóságos úr? 
A FÉRFI 
 Hol a grófnő? 
JAKAB 
 A méltóságos grófnő beteg. 
A FÉRFI 
 De a szobája üres. 
JAKAB 
 Méltóságos úr, a grófné őméltósága nincs itt. 
A FÉRFI 
 Hát hol van? 
JAKAB 
 Tegnap elvitték. 
A FÉRFI 
 Hová? 
JAKAB 
 A tébolydába. (Kiszalad.) 
A FÉRFI 
 (szünet után) Hallod, Mária, talán csak elbújtál, komédiázol, 

hogy megbüntess? – Felelj hát, kérlek, óh, Mária! – Nem, nem 
felel senki. – Jan! – Katherina! – Úgy látszik, siketnéma az 
egész ház. – Akinek hűséget és boldogságot ígértem, azt én 
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magam taszítottam a földi kárhozottak seregébe! – Megsem-
misülésbe taszítok mindent, amihez csak érek és végül saját 
magamat is meg fogom semmisíteni. – Hát csak azért eresztett 
ki a pokol, hogy mint az ő eleven képmása, időzzem még egy 
darabig ezen a földön? (Egyre izgatottabban fel s alá járva.) 
Vajjon milyen párnán pihenhet ma szegény feje? Milyen han-
gok dajkálják álomba ma éjszaka? Az őrültek üvöltése és ri-
koltozása! – Látom őt, látom, lehajtja a homlokát, amelyen 
nyugodt, baráti köszöntés szokott ragyogni, – És jóakaratának 
gondolatait ismeretlen világokba küldte, talán utánam, én utá-
nam, – ő maga azonban tébolyodott és sír.  

EGY HANG 
 Drámát akarsz írni belőle?  
A FÉRFI 
 (felriad) Megint jelentkezik a démonom? – Ez a hang feléb-

reszt! (Felrántja a jobb oldali ajtót.) A Tatárt nyergelni! Kö-
penyemet! A pisztolyaimat! 

 
Sötétség. 

 
 

TIZEDIK KÉP 
 
Színváltozás. A háttér: fehérre meszelt fal, öt kilincstelen ajtóval,  
felső részeiben vasrácsos ablakok. Baloldalt ajtó. A tér közepén  

fehér takarós ottomán áll. A Férfi és az orvos felesége, 
 balról éppen belép 

 
AZ ORVOS FELESÉGE 
 (hangját tompítva beszél) Bocsánat, uram, – ön rokon, – túl nagy 

reménynek azonban semmi helye, – sajnos, a férjem távol van, – 
ő jobban meg tudná önnek magyarázni. – Görcsökben volt, ami-
kor behozták, – úgy hírlik, hogy azok a forradalmárok, akikről 
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mostanában megint annyit beszélnek, elrabolták a férjét, – 
emiatt – (Közben egy kilincsmarkolattal kinyitja a háttér kö-
zépső ajtaját. Az Asszony előlép, holdkóros merevséggel az ot-
tománhoz megy és leül. Folyton maga elé néz és nem mozdul.) 
Sok betegünk van az intézetben, – az ő állapota bizony a leg-
aggasztóbb – 

A FÉRFI 
 (mélyen megrendülve az Asszony felé fordul) Mégis beszél-

nem kell vele, – négyszemközt. 
AZ ORVOS FELESÉGE 
 (megtörli gyöngyöző homlokát) Ha az uram megtudná! Nem, 

nem lehet!  
A FÉRFI 
 (balra szelíden kivezeti) Ne nyugtalankodjék. Vállalom a fele-

lősséget. 
 

Alig zárult be az ajtó az orvos felesége mögött, a háttér négy  
cellaablakában rögtön feltűnik négy őrült eltorzult feje. 

 
AZ ELSŐ ŐRÜLT 
 (hajában töviskoronához hasonló szalmakoszorú) Bilincsbe 

vertétek az Istent! Egy Isten már meghalt a kereszten! Én va-
gyok a második Isten és én is a hóhéraim előtt állok. 

A NEGYEDIK ŐRÜLT 
 (homloka körül vörös rongy, mint egy frígiai sipka) Vérpadra 

a királyokat és az urakat! Bennem kezdődik a világ népeinek 
szabadsága! 

A FÉRFI 
 (letérdel és mozdulatlanul a semmibe bámuló Asszony előtt) 

Mária, asszonyom! – 
A MÁSODIK ŐRÜLT 
 (a fején papírkorona) Térdre uratok, királyotok előtt! 
A HARMADIK ŐRÜLT 
 (fedetlen fő, tágra nyílt szemek) Az égen már vérzik az üstö-

kös! Közeledik az ítélet napja! 
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A FÉRFI 
 (átkarolja az Asszonyt) Mária, nem ismersz rám? 
AZ ASSZONY 
 (föltekint) Hűséget esküdtem neked, hűséget mind a sírig, – ne 

haragudj, hogy hamarább elhagytalak! 
A FÉRFI 
 Jöjj, hazamegyünk! 
AZ ASSZONY 
 Nem tudok felkelni. Szívemből fejembe szállt a lélek. Az ne-

hezít el annyira.  
A FÉRFI 
 (felállt és magához akarja húzni az Asszonyt) Majd én viszlek. 
AZ ASSZONY 
 (szelíden védekezik) Várj még néhány pillanatig; akkor majd 

méltó leszek hozzád – 
A FÉRFI 
 Méltó – ? 
AZ ASSZONY 
 Három éjszakán át imádkoztam és az Úr meghallgatta könyör-

gésemet – 
A FÉRFI 
 Nem értelek. 
AZ ASSZONY 
 Amióta elvesztettelek, valami megváltozott bennem, – Imád-

koztam: „Jóságos Istenem”, és a mellemet vertem és szentelt 
gyertyát tettem a szívem fölé és gyóntam és könyörögtem: 
„Töltsd ki rám a költészet szent lelkét!” És harmadnapra költő 
lettem. 

A FÉRFI 
 Mária! 
AZ ASSZONY 
 Henryk, ezután már nem fogsz megvetni – Csupa lelkesedés 

vagyok – Esténkint most már nem fogsz magamra hagyni. 
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A FÉRFI 
 Soha, soha. 
AZ ASSZONY 
 Nézz rám! Most végre nem leszek közömbös neked. Mindent 

meg tudok érteni, fel tudok fogni, ki tudok fejezni, hangokba 
és szavakba tudok öltöztetni, a tengert, a csillagokat, a vihart, 
a csatát – ah, valamit kifelejtettem, – a csatát, igen: csatába 
kell vinned: látni akarom és is a csatát és versbe foglalni – 
Hullát, ravatalterítőt, vért, hullámokat, harmatot – egy sírt –  

 (magában dúdolja): 
 

Felrepülök madárszárnyon, 
Fel a kéklő, magas égbe, 
Ott ér utól a halálom 
S úgy szállok át, mint egy álom, 
A fekete semmiségbe –  

A FÉRFI 
 (felsóhajt) Micsoda büntetés – 
AZ ASSZONY 
 (átöleli és szájon csókolja) Henrykem, – oly boldog vagyok! 
A NEGYEDIK ŐRÜLT 
 (ordít) Három királyt már megöltem – A saját kezemmel! Tíz 

még megmaradt – és száz pap, aki a misét darálja! 
A HARMADIK ŐRÜLT 
 A nap egyharmadrésze elsötétült, – a csillagok kezdenek össze-

ütközni a pályáikon, – jaj, jaj! – 
A FÉRFI 
 Az én számomra már itt van az ítélet napja! 
AZ ASSZONY 
 (becézi) Simítsd ki a homlokodat! Légy jókedvű! Mi bajod? 

Engem is megint megszomorítasz. – Szeretnék még rád bízni 
egy titkot, – figyelj rám! 

A FÉRFI 
 Beszélj! Mindent megteszek, amit kívánsz. 
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AZ ASSZONY 
 A fiad költő lesz. 
A FÉRFI 
 Mi? –  Mit mondasz? 
AZ ASSZONY 
 A keresztelkedésnél a pap először a költő nevet adta neki – és 

csak azután azt, hogy György Szaniszló. – Én rendeztem így a 
dolgot: megáldottam őt és egy átkot fűztem hozzá. – Költő 
lesz. – Ah, hogy szeretlek, Henryk! 

AZ ELSŐ ŐRÜLT 
 Bocsáss meg nekik, atyám, mert nem tudják, mit cselekszenek! 
A HARMADIK ŐRÜLT 
 Az Isten nem tud megbocsátani. Megőrült a saját teremtmé-

nyeitől. 
AZ ASSZONY 
 Ez itt nem tudja, mint beszél, én azonban feltárom előtted a 

titkot, hogy mi lenne, ha az Isten megtébolyodna. (Megragad-
ja a Férfi kezét.) Minden világ őrülten rohanni kezd fel és le. 
Üstökösök és napok kialszanak, egymás után, – minden em-
ber, minden féreg dicsekszik: „Isten vagyok!” – Krisztus nem 
fog többé megváltani bennünket: két kézre fogja és a mélységbe 
veti keresztjét. – Hallod, hogy törik, pattan, rongyolódik, hogy 
robban szilánkokra a csillagokon milliók reménye, a kereszt, 
és a szilánkok hogy esnek egyre mélyebbre és mélyebbre, míg 
csak egy nagy ködfelhő nem támad belőlük? Már csak Isten-
nek Szent Anyja imádkozik, és a csillagok, akik szolgálják, 
még nem hagyták el, – de ő is oda fog menni, ahová az egész 
világ zuhan – 

A FÉRFI 
 Mária, nem akarod látni a fiadat? 
AZ ASSZONY 
 Szárnyakat akasztottam rá és kiküldtem a világűrbe, hogy szív-

jon magába mindent, ami szép és szörnyű és fenséges. Egy-
szer majd visszajön, örülni fogsz neki. – Ah! 
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A FÉRFI 
 Mi bajod? 
AZ ASSZONY 
 Valaki egy lámpát akasztott a fejembe és a lámpa oly tűrhetet-

lenül himbálózik. 
A FÉRFI 
 Mária, szerelmem! Légy nyugodt, amilyen az előbb voltál! 
AZ ASSZONY 
 (visszahanyatlik) Aki költő, nem él sokáig. 
A FÉRFI 
 Hé! Segítség! Segítség! 
 
Több nő és az orvos felesége berohan; az őrültek villámgyorsan 

eltűnnek a rácsos ablakokból. 
 
AZ ORVOS FELESÉGE 
 Pirulákat! – Port! – Nem, semmi keményet – Inkább valami fo-

lyékony orvosságot! – Margit, szaladj a patikába! – Az ön bű-
ne, – a férjem majd megmossa a fejét! – 

AZ ASSZONY 
 Isten veled, Henryk. 
A FÉRFI 
 Mária – Mária – ! 
AZ ASSZONY 
 Olyan jólesik, hogy melletted halok meg! (A feje lecsuklik.) 
AZ ORVOS FELESÉGE 
 Milyen piros lett! A vér az agyába tódult! – Ön tehát a gróf úr 

őméltósága saját személyében?  
A FÉRFI 
 De csak nem lesz valami baja? 
AZ ORVOS 
 (besiet és az Asszonyhoz megy. Rövid vizsgálat és szünet után) 

Neki többé már nem lesz baja. (Leveszi a kalapját, keresztet vet.) 
 

Függöny 
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Második rész 
 

 
 
 

 
 

ELSŐ KÉP 
 
Az első rész színtere. Tíz évvel később. Jobb felől a temető dombja  
az esti nap fényében. A Férfi, szemét arrafelé szegezve, a jobb  

oldali ívkapuban áll, megöregedve, zárkózott arccal. Most tízéves  
fiára, Orciora tekint, aki egy karosszékben szendereg. 

 
A FÉRFI 
 (tompán) Miért nem játszol, fiam? Miért nem találsz pajtáso-

kat, hogy velük együtt hancúrozz a réten? Miért hajtod kis, tö-
rékeny kezeidbe a homlokodat, mintha folyton töprengenél? – 
Mondd csak, mit hallasz, mit látsz? – Az orvos megvizsgálta a 
pulzusodat és azt mondta, hogy túl finomak az idegeid. A ka-
tona magasra emelt és azt kiáltotta, hogy: ebből a fiúból ezre-
des úr lesz! A cigányasszony sokáig fürkészte a jobbkezedet, 
meg a balkezedet, hallgatott, sóhajtva elment és nem akarta 
elfogadni az aranyat. A hipnotizőr a szemedre tette a kezét, 
megcirógatott és félt; azt érezte, hogy neki magának is rögtön 
el kell aludnia. A pap, aki első áldozásra előkészített, eléd tér-
delt, mintha szentkép volnál. A festő olyan pillanatban lépett 
be, amikor épp haragos voltál, és befestett a „Végítélet”-ébe, a 
kárhozottak közé. – Csak az apád hallgat és néz sötéten, míg a 
könny ki nem csordul és el nem apad a szemében – 

 
Estharangszó. 
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ORCIO 
 (a harangszóra felébred és körülnéz) 
A FÉRFI 
 Az angyali üdvözletet húzzák, fiam! Vess keresztet és imád-

kozz szegény anyád lelkéért – 
ORCIO 
 (felkel és jobbra letérdepel) Üdvöz légy, Mária, malaszttal tel-

jes, Ég Királynője, úrnője mindennek, ami a földön, a réteken 
és a patakok partján virágzik – 

A FÉRFI 
 Miért változtatod meg az ima szavait? – Imádkozz úgy, ahogy 

tanítottak anyádért imádkozni, aki tíz évvel ezelőtt ebben az 
órában halt meg. 

ORCIO 
 Üdvöz légy, Mária, malaszttal teljes, az Úr vagyon teveled, 

áldott vagy te az asszonyok között, – és minden angyal, aki 
előtt elhaladsz, egy-egy szivárványt tép ki a szárnyaiból és lá-
bad elé veti. És te úgy jársz fölöttük, mint a hullámokon, – 

A FÉRFI 
 Orcio! 
ORCIO 
 De ha ezek a szavak maguktól hozzám repülnek és fájnak a 

fejemben, mégis csak ki kell mondanom őket, apám! 
A FÉRFI 
 Kelj fel, ilyen ima nem jut el az Istenhez. Te már nem emlék-

szel az anyádra. Túl kicsi voltál. Már nem tudhatod, milyen 
volt.  

ORCIO 
 (feláll) Én nagyon gyakran látom anyukát. 
A FÉRFI 
 Hol, fiam? 
ORCIO 
 Álmomban. Vagyis nem egészen álmomban, hanem amikor 

éppen elalszom, például tegnap. 
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A FÉRFI 
 Gyermekem, mit beszélsz itt összevissza? 
ORCIO 
 (vizionáriusan) Olyan volt, mintha egész fehéren menne vala-

mi nagy, messzi sötétségen át és mintha azt mondaná nekem: 
 

Koszorúba szőttem 
poklok s egek 
fényét, amikor 
megszültelek: 
mind belefontam 
álmaimat, 
mind, ami késett 
és elmaradt. 
Így ő is hordja 
keresztemet 
s gyötrelmem áldás 
lesz teneked: 
magához ölel majd 
apád szíve, 
mely énnekem nem 
nyílt meg sose. 
 

 Látod, apám, minden szavát megjegyeztem. Drága apuskám, 
én nem hazudok. 

A FÉRFI 
 (a fogai közt) Mária, hát tönkre akarod tenni a saját gyerme-

kedet és kétszeres terhet raksz a lelkemre? 
ORCIO 
 (megint lefeküdt) Most is hallom a hangját, de nem látok semmit. 
A FÉRFI 
 Merről – ? 
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ORCIO 
 Mintha afelől a két vörösfenyő felől jönne a hangja, amelyek-

re a lemenő nap fénye esik. Egyre halkabban hangzik; már el-
hal a halottasház falai mögött, – nem, még szól: 

 
Magához ölel majd 
apád szíve, 
mely énnekem nem 
nyílt meg sose. 

 
(Elalszik.) 

A FÉRFI 
 Uram, könyörülj ezen a gyermeken, akit haragodban őrülettel 

és kora halállal fenyegetsz. Uram, tekints le kínjaimra, tölte-
kezz vélük, – de ne szolgáltasd ki a pokolnak ezt az angyalt! – 
Olyan testet adtál neki, mint a pókháló, minden nagy gondolat 
széttépi. – Ó uram, Istenem, tíz éve nem volt egyetlen nyu-
godt napom, egyetlen óra pihenőm. Kínoknak és múlandó 
alakoknak, rossz sejtelmeknek és nehéz látomásoknak jégeső-
jét küldted rám. – Hagyd most, hogy nyugodtan szerethessem 
a gyermekemet; legyen végre békesség köztem és te közted! 
Teremtő könyörülj a teremtményeden! (Orcio ébredő mozdu-
latot tesz. A Férfi megsimogatja.) Fiam, vess keresztet! Béke 
a halottaknak mindörökké. 

ORCIO 
 (szótlanul felkel és keresztet vet) 
 

Sötétség. 
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MÁSODIK KÉP 
 
Ugyanaz a szín. Orcio a vakok kereső arckifejezésével áll  

a teremben. Kissé távolabb a Férfi és az Orvos. Dél. 
 
A FÉRFI 
 (súgva) Senki se bír segíteni rajta. – Ön a végső remény. 
AZ ORVOS 
 Nagyon megtisztel – 
A FÉRFI 
 Mondd meg a doktor úrnak, mit érzel? 
ORCIO 
 Most se téged nem látlak tisztán, apám, sem ezt az urat. – Szik-

rák és fekete fonalak táncolnak a szemem előtt, néha valami 
vékony kígyó tekeredik elő belőlük, – aztán sárga felhő lesz, 
felrepül a magasba, aláhull és végül egy szivárvány szikrázik 
elő, – és közben egyáltalán nem fáj semmi. 

AZ ORVOS 
 Álljon csak ide, az árnyékba, fiatal barátom. Hány éves? (A 

szemébe néz.) 
A FÉRFI 
 Most lett tíz. 
AZ ORVOS 
 Úgy. Most forduljon az ablak felé. 
A FÉRFI 
 Nos? 
AZ ORVOS 
 A szemhéj nagyon szép, – az ínhártya egész tiszta, – a véredé-

nyek rendben, – az izmok erősek – (Orciohoz.) Nevessen na-
gyot, nemsokára olyan egészséges lesz, akárcsak én – (A Fér-
fihez.) Itt már nincs remény. Nézze meg a pupillákat ön is, 
gróf úr, – érzéketlenek a fénnyel szemben, – a látóideg telje-
sen megbénult. 
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ORCIO 
Csupa köd előttem minden, de minden. 

A FÉRFI 
(az orvoshoz, halkan) Igaza van – a pupilla egész tág – szürke 
– élettelen – 

ORCIO 
Ha lehunyom a pillámat, többet látok, mint nyitott szemmel. 

AZ ORVOS 
A lélek teljesen legyőzte benne a testet, – epilepsziától kell 
tartani. 

A FÉRFI 
(félrevonja az orvost) Mindent, amit csak kíván, fele vagyo-
nomat – 

AZ ORVOS 
A teljes dezorganizációt nem lehet többé reorganizálni. (Veszi 
botját és kalapját.) Érdekli talán a betegség neve? 

A FÉRFI 
És semmi, de semmi remény? 

AZ ORVOS 
Görögül amavrosisnak hívják. (El.) 

A FÉRFI 
(mellére öleli a fiát) De azért valamit mégis csak látsz, ugye? 

ORCIO 
Hallom, hogy szólsz, apám. 

A FÉRFI 
Nézz ki az ablakon, ott a nap, a derült ég. 

ORCIO 
Alakok lebegnek a szemem és a pilláim közt, – arcokat látok, 
amelyeket már láttam, tájakat, amelyeket már ismerek, – könyv-
lapokat, amelyeket már olvastam. 

A FÉRFI 
Hát mégis látsz? 

ORCIO 
Látok, – a belső szemmel, mert a másik csupa sötétség. (Mind-
ketten hallgatnak.) 
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A FÉRFI 
(Orciot jobb felé, az erkély melletti karosszékhez vezeti) Taka-
rózz be jól, pihend ki magad. Az orvos azt hiszi, hogy nemso-
kára megint látni fogsz. (Szünet után, mely alatt Orcio elszen-
derült, a gyermeket vizsgálva.) Nekem legalább erőt adott az 
ég, hogy ellent tudjak állni a gondolatok és szenvedélyek ost-
romának, – de te? Ha egy hervadó virágnak tűzből volna a 
kelyhe és az ég volna benne a harmat, akkor – olyan volna, 
mint te. – Ó, te legboldogtalanabb angyal, – fiam! 

ORCIO 
 (álmában beszélve) Anyám, kérlek, küldj most rám képeket és 

álmokat, anyám, hogy egészen tebenned éljek, – anyám! – 
A FÉRFI 
 (kezébe temeti az arcát) 
 

Sötétség. 
 
 

HARMADIK KÉP 
 
Ugyanaz a szín. Éjszaka. A Férfi az Orvossal és a Keresztapával  
belép; utánuk a rokonok és félénken a szolgák, kezükben gyertya. 
 
A FÉRFI 
 Bocsássanak meg, hogy ily kései órán hívattam önöket, de sze-

gény fiam néhány nap óta éjféltájban mindig felébred, elhagy-
ja az ágyát és álmában beszél. Most is, – nézzék csak! (Or-
ciohoz siet, aki hálóöltözetben, anélkül, hogy a jelenlevőket 
észrevenné, megjelenik a jobb oldali ajtóban.) 

A KERESZTAPA 
 (félrevonja az orvost) Mindig gyengélkedett és az anyja, ami-

kor meghalt, olyan – olyan – 
AZ ORVOS 
 Hogy mondja? 
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A KERESZTAPA 
 Hát kérem – tetszik tudni – úgy – (A homlokára mutat.) 
A FÉRFI 
 (Orcio mellett, aki holdkóros imbolygással néhány lépést tesz 

a tér közepe felé.) 
ELSŐ ROKON 
 Pszt! Csönd! 
MÁSODIK ROKON 
 Ébren van, de nem hall bennünket. 
AZ ORVOS 
 Kérem az urakat, ne beszéljenek. 
A KERESZTAPA 
 Egészen szokatlan eset. 
ORCIO 
 Ó, Istenem, Istenem – 
ELSŐ ROKON 
 Milyen nesztelen a járása. 
MÁSODIK ROKON 
 Hogy összekulcsolja a karját a mellén. 
ELSŐ ROKON 
 Pillája se rebben, ajka se nyílik, mégis hallani éles, elnyújtott 

hangját. 
A DAJKA 
 Názáreti Szent Jézus! 
ORCIO 
 El innen, árnyak. A széllel elrepült és valahol az űrben száll a 

szemem világa, de azért nem hódolok meg nektek! – 
A KERESZTAPA 
 Úgy beszél, ahogy megboldogult szegény édesanyja, – maga 

se tudja, hogy mit, – rendkívül érdekes látvány. 
AZ ORVOS 
 Úgy van. 
A DAJKA 
 Centochovai Szent Szűz, vedd a szemeimet és add őket ennek 

a gyermeknek! 
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AZ ORVOS 
 (a Férfihez) Kötelességem megmondani az igazat – 
A KERESZTAPA 
 Nagyon helyes – ez az orvos kötelessége és erénye, doktor úr. 
AZ ORVOS 
 Az ön fia, mióta megvakult, rendkívüli idegizgalomban szen-

ved, ami időnkint – mondhatnám – valami éber álomszerű ál-
lapotot idéz elő, amilyenben most is látjuk. Epilepszia, ahogy 
előre féltem. 

A FÉRFI 
 (oldalt) Hallod, mindenható?! A te ítéletedet közölte velem! 
AZ ORVOS 
 Papírt és tintát kérek – Cerasi laurei – két szemer – 
A FÉRFI 
 A szomszéd szobában mindent megtalál. Most pedig menje-

tek, kérlek. 
ELSŐ ROKON 
 (távozóban, a Keresztapához) Hogy mondod, bácsikám? Nem 

kéne családi tanácsot összehívni? 
A KERESZTAPA 
 Várjunk még vele egy kicsit. Jóéjszakát. 
A TÖBBIEK 
 (mind egyszerre a Férfi felé, aki néma fejbólintással köszönt) 

Jó éjt, – Jóéjszakát, – Viszontlátásra. (Elhagyják a szobát.) 
ORCIO 
 (felébred) Mind jóéjszakát kívánnak. Hosszú éjszakáról beszél-

jetek inkább, – örök éjszakáról, – ne csak jóról – (Meginog.) 
A FÉRFI 
 Támaszkodj a karomra! Szobádba vezetlek – (Orciot a jobb 

oldali ajtóhoz vezeti.) 
ORCIO 
 (távozóban) Úgy fáj minden – Idegen hangok széttépték az ál-

momat – 
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A FÉRFI 
 (jobbra Orcioval el. Aztán egymaga visszajön, fel és alá jár, 

hirtelen megáll, fölfelé tekint.) Örök sötétségre ítélték – sötét-
ségre szemben és lélekben – anyjának őrültségére ítélték, 
amely az én bűnöm volt! (Térdre rogy.) Ki elé térdeljek, kihez 
üvöltsem panaszomat az igazságtalanság miatt, mely a gyer-
mekemet érte? Mit fog tenni, egyedül, száz szakadék közt, 
erőtlen, megrabolva a fénytől, mikor a lelke máris a földi ha-
tárokon túl lakozik, bár testét még bilincs köti e nehéz föld-
höz?! – (Feláll.) Óh, jobb hallgatni! Isten nem törődik az imá-
inkkal és az ördög nem törődik a káromkodásainkkal! 

HANG 
 A fiad költő! Mit akarsz még? – 
 

Sötétség. 
 
 

NEGYEDIK KÉP 
 
Ugyanaz a szín. A háttér felé reggeli szürkület fátyolozza a kilá-
tást és csak sejteti a jobbra fekvő temető körvonalait. A kavargó 
ködön át rongyos alakok árnyszerű vonulását látni: előbb egyesé-
vel, aztán csoportokban haladnak, mind egy irányban, szemmel 
láthatóan egy cél felé. Egészen messziről tompa dobpergés dübög. 

 
A FÉRFI 
 (az íróasztalánál, mint kezdetben) Hány évig gyötrődtem, 

hogy megértsem a világ értelmét és gyönyörét és szellemét, – 
és síri hideget találtam a szívemben! Minden érzést ismerek 
név szerint, de saját magamban nincs semmi, se hit, se vágy, 
se szeretet. Csak néhány sejtelem ködlik még bennem, e siva-
tagban, – hogy valami nagy fordulat készül, hogy a társada-
lom, amelyben felnőttem, összeomlik, hogy a fiam örök éjsza-
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ka rabja marad, – és én mindezt magamba zárva, egyes-egye-
dül magamban hordozom, mint üdvösségét az Isten. Mert az 
Úr kegyelme csak az értelmemnek adatott meg, a szívemnek 
nem. (Orgonaszó, a házikápolnában felizzik a szentségtartó.) 

AZ ŐRANYGYAL HANGJA 
 Szeresd a szenvedőket, a nélkülözőket, a kétségbeesetteket! 

Szeresd a felebarátaidat, szegény éhező felebarátaidat, – és ti-
ed lesz a megváltás! 

 
Jobbra a temető sírkövei felett egy sas sötét, gigászi árnya ölt alakot. 
 
A GONOSZ SZELLEMEK KARA 
 (a temető fölött zúgó szélből) Dicsőség! – Dicsőség! – 
A FÉRFI 
 (föltekint) Megint kirajzanak az álmaim? – 
A GONOSZ SZELLEMEK KARA 
 Pokolban kitömött vén sas, – Indulj! Tárd szét megfakult szár-

nyaidat a feje fölött! 
A FÉRFI 
 (meglátja a jelenést) Micsoda roppant árny száll fel ott az égre? – 
A SAS ÁRNYÉKA 
 Köszöntelek, ember! Köszöntelek, becsvágyó szív! 
A FÉRFI 
 Egész fekete és felém tart! – 
A SAS ÁRNYA 
 Harcolj! Őseid kardjával! Őseid hatalmáért és dicsőségéért! 

Üldözik őket, – el akarják pusztítani őket! 
A FÉRFI 
 Szél zúg és fütyül óriás szárnyai közt, mint a golyók a csatá-

ban! Szeme a szemembe ivódik! – Te vagy! – Rád ismerek! 
Sas! Sas! 

A SAS ÁRNYA 
 Tarts ki! Tarts ki! És ellenségeid, nyomorult ellenségeid mind 

porba hullanak! (Felhőkké foszlik szét.) 
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A FÉRFI 
 Üdvözöllek a köd mögött, melyben eltűntél! Jöjjön akármi, 

káprázat vagy valóság, győzelem vagy pusztulás, – én rád bí-
zom magamat, dicsőség hírnöke. Üt az óra, mely harcba hív: 
kevesek harcába a sokak ellen! Múlt, segíts! Indulok, küzdeni 
a testvéreimért! (A falról leszakít egy régi kardot és magasra 
emeli.) 

 
Ezalatt hátul az erkély mögött egyre sűrűbb lesz az elvonuló 

Rongyosok néma menete. 
 
EGY FÉLMEZTELEN, ZORD ALAK 
 (vállán balta, hirtelen áthajlik az erkélykorláton és beüvölt) 

Halál az urakra! 
A FÉRFI 
 (rá akar rohanni) 
A FÉLMEZTELEN 
 (rikoltó kacagással leugrik az erkélyről és eltűnik a Rongyo-

sok végtelen menetében) 
A FÉRFI 
 (a korláthoz áll és kinéz) 
 

A menet eddigi kísérteties némaságából az erkély alatt lassan 
 

ÜTEMES MORAJ 
 (zúg elő) Kenyeret – adjatok! – Kenyeret – kenyeret! 
GYORSABB MORAJ 
 (zúgja be a gyorsabban menetelő csapatok énekét) Halál az – 

urakra! – Halál az – urakra! – 
 
A láthatáron tűzvész csap szét, egyre erősebben. S minden oldal-

ról egyre vadabban peregnek a tompa dobok. 
 

Függöny 
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Harmadik rész 
 

 
 
 
 
 

ELSŐ KÉP 
 
Szabad tér, erdő és bozót keretében. Elöl, a színpad közepéről, egy 
kis magaslatról, tölgyfa mered az ég felé. Hátul, a színpad bal sar-
kában, a bozótban, egy leégett templom romjait és egy részben még 
megmaradt templom kapuját látni. A háttérben és jobbra az erdő  
                         sűrűbb lesz és hátrafelé lejtősödik. 
A szabad téren táborozik a Neofiták (új megtértek) bandája: kö-
telet fon, kést köszörül, fegyvert kalapál; vad szenvedéllyel üte-
mesen éneklik hozzá a „Ça ira!”-t. Vezetőjük, akit a továbbiak-
ban A neofitának nevezünk, középen közöttük ül és felügyel, szi- 
                       vacsosbőrű ember, fején frígiai sipka. 
Balról, ahol az alacsonyabb bozótot út osztja kétfelé, most jön Pank-
rácy népvezér: jeges, vértelen fej, magas, széles homlok; elnyújtott, 
metsző hang, és gesztusok, melyek úgy festik alá a hangját, mint a 
zene az énekszót; koponyájára szinte kövesülten feszül a bőr. Leo- 
  nard, lángoló fiatalember, a népvezér kedvenc tanítványa, követi. 
 
A NEOFITA 
 (meglátja Pankrácyt, felugrik) Éljen Pankrácy! 
A TÖMEG 
 (felugrik, ujjongva) Pankrácy! Pankrácy! Beszélj hozzánk, Pank-

rácy! Halljuk Pankrácyt! 
A NEOFITA 
 (Pankrácyhoz, aki megáll) Nem akarsz szólni hozzájuk, nagy 

ember? 
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PANKRÁCY 
 (hidegen) Beszélj te – helyettem! (Jobb felé lassan el, Leonard 

utána.) 
A NEOFITA 
 (mélyen meghajlik, aztán egy hordóra pattan) Testvéreim a nyo-

morúságban! Testvéreim a gyűlöletben! Testvéreim a megtor-
lásban! A bosszú istene a mi istenünk és nincs más isten kívü-
le! Ő vetett el bennünket a földkerekség országaiba! Mintha 
egy óriás érckígyó gyűrűi volnánk, úgy ropogtatja velünk a föl-
det, gyáva, buta, gőgös uraink világát. Háromszoros átok rájuk! 

A TÖMEG 
 Átok, átok, átok! 
A NEOFITA 
 Győzünk, testvéreim! Ellenségünk, a kereszt, már velejében 

érzi a rothadást és fejszénk csapásait, inog a vérpocsolyában 
és ha egyszer kidől, soha többé fel nem emelkedik. Ma még 
védik az urak – 

A TÖMEG 
 (felbőg) Háromszoros átok rájuk. 
A NEOFITA 
 A szabadságra, amely számunkra örökkévaló lesz, és az urak 

gyávaságára és butaságára és gőgjére építjük a mi hatalmun-
kat. – Csak ezt a néhányat kell még a mélységbe taszítanunk – 
és miénk ez a világ, testvéreim! Miénk a világ! 

A TÖMEG 
 (mint fent) Miénk – a világ! 
LEONARD 
 (jön jobbról; a Neofitához) Pankrácy – 
A TÖMEG 
 (félbeszakítja) Pankrácy! – Pankrácy! – 
LEONARD 
 (egy kézmozdulattal elnémítja a tömeget és tovább beszél) Ő, 

aki legforróbban érez és leghidegebben gondolkozik közöttünk, 
utasított, hogy hívjalak meg a tanácskozásra. 
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A NEOFITA 
 (a tömeghez) Munkára, testvéreim! A pörölyökhöz! A kések-

hez! A kötelekhez! Vitus, te fogsz felügyelni helyettem! – Me-
gyek, polgár. (Leonarddal el.) 

A TÖMEG 
 (megint dolgozik s hozzá tompán, ütemesen énekel) 
 

Mozdul a kés, a hurok meg a fütykös, 
szűköl az, iszkol az úri betyár! 
Vasat a dögbe, ha döglik az ágyban; 
harcba ha száll, a kötél a nyakán van! 
Vágd a kaszát bele, vágd bele már! 
Rongyos előre, birokra, gyilokra! 
Halál az urakra, halál az urakra! 
Hajrá, hajrá, hajrá! 
Ah Ça ira! Ça ira! Ça ira! 
 

Sötétség. 
 
 

MÁSODIK KÉP 
 
Éjszaka. Sátor. Széllámpák az asztalon. Mindenütt sok borosüveg 

és kupa 
 
PANKRÁCY 
 (egy székben, egyedül) Egy perccel ezelőtt még ötvenen ültek 

itt, – minden szavam után mennydörgött a vivát. De megértet-
te csak egy is a gondolatomat? Sejtette csak egy is a végét az 
útnak, melynek elején úgy üvöltenek? – Eh, csorda! (Leonard 
és a Neofita belép.) 

PANKRÁCY 
 Ismered Henryk grófot? 
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A NEOFITA 
 Látásból jól ismerem, nagy polgár, de még sohasem beszél-

tem vele, – azaz hogy egyetlen egyszer, emlékszem: mikor úr-
napján templomba ment, rám förmedt: „Takarodj az utam-
ból!” És nagyúri szeme olyan dölyfösen villant rám, hogy lel-
kemben rögtön megfogadtam neki a kötelet. 

PANKRÁCY 
 Holnap reggel hozzá mégy és megmondod neki, hogy hol-

napután négyszemközt és teljes titokban beszélni akarok vele. 
A NEOFITA 
 Hány embert kapok kíséretül? Esztelenség volna őrizet nélkül 

menni hozzá. 
PANKRÁCY 
 Magad mégy, fegyvered a nevem. 
A NEOFITA 
 (mozdulatot tesz) 
PANKRÁCY 
 Mondd meg, hogy holnapután éjfélkor nála leszek. 
A NEOFITA 
 (szólni akar, de amikor Pankrácy ránéz, gyorsan távozik) 
LEONARD 
 Minek ez a kitolás, ezek a féleszközök, ezek az egyezkedések 

és tárgyalások? Mindenki kész, add ki a parancsot és szavad 
lángként fog felcsapni, sustorogni fog, mint a villám és égzen-
gés lesz belőle! 

PANKRÁCY 
 Fejedbe szállt a vér, – fiatal vagy, de fiatalságodat nem bírod 

megfékezni és lelkesedésnek nevezed az erőtelenségedet. 
LEONARD 
 Gondold meg, mit teszel! Az arisztokraták már nem mernek 

nyílt csatába bocsátkozni, bezárkóztak Szentháromság Várába 
és úgy várják jöttünket, mint a gijotin kését. – Előre, mester, 
és ők megsemmisülnek! 
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PANKRÁCY 
 Fölösleges! – Testük tisztaságát már úgyis elvették a gyönyö-

rök, szellemük erejét a renyheség. – Holnap vagy holnapután 
el kell bukniuk. 

LEONARD 
 Hát akkor kitől félsz még? – ki tart vissza? 
PANKRÁCY 
 Senki, – csak így akarom. 
LEONARD 
 És én vakon bízzam az akaratodban? 
PANKRÁCY 
 Úgy van, én mondom, – vakon! 
LEONARD 
 Elárulsz bennünket. 
PANKRÁCY 
 Mint a refrén a versben, úgy tér vissza minden beszédedben 

az árulás, – ne kiálts, mert ha valaki meghallaná, – 
LEONARD 
 Itt nincsenek spionok. – S különben is: mi lenne, ha meghal-

laná? 
PANKRÁCY 
 Semmi. Csak öt golyó a szívedbe, amiért jelenlétemben egy 

fokkal magasabbra merészelted emelni a hangodat. (Közelebb 
lép hozzá.) Bízzál és légy nyugodt! 

LEONARD 
 (kihúzza magát) Megfeledkeztem magamról, beismerem. – De 

nem félek a büntetéstől. – Ha a halálommal példát kell adnom 
a többieknek, vagy ha ügyünk erejét és bátorságunkat fokoz-
za, akkor csak add ki a parancsot. 

PANKRÁCY 
 Csupa vér vagy, csupa remény és mélységes hit, te boldog, te 

legboldogabb ember; nem veszem el az életedet. 
LEONARD 
 Mit mondasz? 
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PANKRÁCY 
 Gondolkozz többet, beszélj kevesebbet, és egyszer majd meg 

fogsz érteni. – Beszolgáltatták már a pénztárunkba a vasasok 
gyűjtését? 

LEONARD 
 Minden ember hittel és örömmel adakozott, ezrekre rúg, amit 

behoztak. 
PANKRÁCY 
 Holnap éjszaka vacsorázzanak velem a megbízottaik. – Hal-

lottál valami hírt a grófról? 
LEONARD 
 Túlságosan megvetem az urakat ahhoz, hogy elhiggyem, amit 

beszélnek róluk. – A pusztuló fajokban nincs energia, – nem 
lehet és nem is szabad, hogy legyen! 

PANKRÁCY 
 És ő mégis maga köré gyűjti a parasztjait és azt tervezi, hogy 

erejükkel felszabadítja Szentháromság Várát. 
LEONARD 
 Ki állhat ellent minekünk, – hisz bennünk nyilatkozott ki a 

század eszméje! 
PANKRÁCY 
 Látni akarom, – találkozni akarok a szemével, – szíve mélyé-

be hatolni, – megpróbálom megnyerni az ügyünknek. 
LEONARD 
 Megrögzött arisztokrata? 
PANKRÁCY 
 De egyúttal költő is. Most hagyj magamra. 
LEONARD 
 Megbocsátsz nekem, polgár? 
PANKRÁCY 
 Aludj nyugodtan, – ha nem bocsátottam volna meg, már az 

örök álmot aludnád. Holnapután éjjel elkísérsz Henryk gróf-
hoz. 
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LEONARD 
 Ahogy parancsolod. (El.) 
PANKRÁCY 
 (egyedül) Mért áll utamba, ezrek vezérének útjába, az az 

egyetlen ember? – Ereje semmi az enyémhez, – csak pár száz 
paraszt, aki vakon bízik a szavában és a háziállat odaadásával 
függ az urán. Csőcselék, semmi! – Akkor hát miért kívánom 
annyira látni, megnyerni?! Talán hasonló lélekre találtam ben-
ne? Ő dacol velem, mint utolsó akadály ebben a völgyben, – 
le kell tipornom, és aztán? – Eszmém, lelkem, hát nem tudod 
behálózni saját magadat, ahogy másokat elbűvölsz? Szégyelld 
magad; ismered a célodat, uralkodsz a tömegen, benned ölt 
testet az összesség akarata és ereje – és ami a többieknek bűn, 
az teneked dicsőség! – Szürke senkiknek nevet, érzéketlen te-
remtményeknek hitet adtál, – egy világot teremtettél magad 
körül saját képedre és hasonlatosságodra, új világot, – és te 
magad tévelyegsz és nem tudod, mi vagy? – Nem – nem – 
nagy vagy te mégis, nagyszerű! (Visszasüllyed a székébe és 
töprengve maga elé bámul.) 

 
Sötétség. 

 
 

HARMADIK KÉP 
 
A szín, mint ennek a résznek az elején volt; de a mozgó fáklyák távol 
hunyorgó fénye most messze széttolja a határokat a növő sötétség 

bizonytalanságában. A szürkület már csak a tisztás közepe táján vi-
lágítja meg a teret, amelyen balról jobbfelé emberek vonulnak át. Az 
alakok zárt csapatokban, csoportokban vagy egyesével válnak ki a 
bal előtér bozótjából, hogy aztán aláereszkedjenek a jobb háttér er-
dejébe. Kísérteties félhomályba bugyolálva az egész úgy hat, mint-
ha egy végtelen tömeg hol hígabb, hol erősebb áramlása lenne. 
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A kis magaslaton, a tölgy árnyékában, – úgy, hogy az elvonulók 
csak nehezen vehessék észre, – a Férfi a Neofitával. 

 

A FÉRFI 
 (fekete köpenybe burkolva, fején vörös frígiai sapka; egy pil-

lanatra jobb kezében megvillantja a Neofita szeme előtt a re-
volverét.) Itt megállunk. Mihelyt felismer valaki, véged van! 
Képzelheted, mennyire becsülöm az életedet, ha a magamét is 
kockáztatom. Látni akarom titokban a világotokat, mielőtt ta-
lálkozom a vezéretekkel. 

A NEOFITA 
 (halkan) Gróf úr – jó úton vezettem méltóságodat – becsüle-

temre! 
A FÉRFI 
 (szintén súgva, bal felé fürkészve, ahol a tömegek vonulása meg-

erősödött) Mind nyomorúságosak, homlokuk izzadt, hajuk csap-
zott, ruhájuk rongy, némelyik kaszát emel, másoknak a vállán 
kapa és fejsze, az az óriás egy lefelé fordított bárdot visz, a 
szomszédja meg vasdorongot lenget a feje fölött, egy kölyök 
cseresznyét töm a szájába, de jobbkeze dikicset szorongat, – 
nők is vannak köztük, az anyáik, a szeretőik, – fiatalságuktól 
kezdve hervadtak, soványak és lerongyoltak, mint ők, – arcu-
kon semmi szépség, hajukon az utak pora, tekintetükben va-
lami bátortalan, kihamvadt, eltorzult – (Részegek lármája kö-
zeledik.) Miféle alakok jönnek ott? 

A NEOFITA 
 A lakájok klubja közeledik. 
 

Tarka livrében, kezükben palackokkal és drága serlegekkel, 
 a tömegből, balfelől, most lakájok botorkálnak be, egymásra  

ismernek, összeborulnak, koccintanak. 
 

ELSŐ LAKÁJ 
 (emeli a serlegét) Proszit! A volt gazdámat már elintéztem! 
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MÁSODIK LAKÁJ 
 Én még mindig keresem a bárómat. Egészségére – ha a ke-

zembe kerül! (Iszik.) 
EGY INAS 
 Bajtársak, mi akiknek néma és sima arccal, gyalázatban és 

megaláztatásban kellett végezni a munkánkat, csizmát tisztí-
tani, ruhát kefélni, padlót vikszelni, – most végre kiküzdtük a 
jogainkat! Éljen a klub! (Iszik.) 

A LAKÁJOK 
 (összevissza) Éljen a főnök! Börtöneinkből, a palotákból, ki-

törtünk a szabadságba! Ismerjük a szalonok nevetségességét 
és bűneit! 

A FÉRFI 
 (undorodva elfordul és bal felé hallgatózik, ahol jól öltözött, 

részben szemüveges emberek kis csapata közeleg) Kik ezek? 
A NEOFITA 
 A filozófusaink. 
 

A filozófusok, balról jobbra, egymáson átbeszélve, elvonulnak. 
 

ELSŐ FILOZÓFUS 
 – miként hirtelen revolúció hatása alatt a földgolyó egyszer 

emeli, máskor süllyeszti a tengelyét – 
MÁSIK FILOZÓFUS 
 Szilárd és szabad meggyőződésem, hogy a négerek és az asz-

szonyok felszabadítása – 
HARMADIK FILOZÓFUS 
 Én viszont mindebből arra következtetek, hogy az emberi faj 

vérében megújhodik és a régi formák elpusztulnak – 
 

A filozófusok jobbra el. Balról durva kurjongatás közeledik. 
 
A FÉRFI 
 (figyel) Hát azok? 
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A NEOFITA 
 A mészárosok bandája, gróf úr. 
A MÉSZÁROSOK 
 (karjuk bütykös és meztelen, kötényük vértől mocskos, kezük-

ben fejszék és kések; feszes sorokban jönnek és énekelnek:) 
 

Leroskad, amit bárdunk szele ér, 
a marha, a gróf, meg a rabló. 
Mindegy, ti vagy ők, csak csengjen a bér! 
Úré, baromé: egyforma a vér, 
ha utat nyit néki a tagló. 
Pénzt és koszorút kap a fegyver, 
a beteg, a gyenge halált, 
végezzen a címeresekkel 
az Isten, a kés, meg a bárd! 

 
A FÉRFI 
 Bravó, ez már tetszik! Ezek legalább nem fecsegnek filozófiá-

ról! (Egy cicomás nőhöz, aki balról jön és meglátja őket.) Jó 
estét nagyságos asszony! 

A NEOFITA 
 (súgva) Méltóságos úr, szólítsa inkább polgárasszonynak, vagy 

szabad nőnek – 
A CICOMÁS NŐ 
 Hogy mondta? Van még, aki nagyságázni mer? Pfuj, micsoda 

penészszagú cím! 
A FÉRFI 
 Bocsánat, csak megbotlott a nyelvem. 
A CICOMÁS NŐ 
 Éppen olyan szabad vagyok, mint maga. A testem: az én tu-

lajdonom. A társadalmat, mely ezt a jogomat elismerte, hálá-
ból szerelmemmel ajándékozom meg. 
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A FÉRFI 
 A társadalom pedig ezekkel a gyűrűkkel és ezzel az ametiszt 

nyaklánccal viszonozza a háládat? – Óh, mily kétszeresen jó-
tevő társadalom! 

A CICOMÁS NŐ 
 Nem. Ezeket az apróságokat a férjemtől szedtem el, felszaba-

dulásom előtt, férjemtől, ellenségemtől és a szabadság ellen-
ségétől, aki börtönben tartott, mint egy fegyencet – (Kacéran 
néz a Férfire.) 

A FÉRFI 
 (hűvösen) Nyugodalmas sétát kívánok a polgárnőnek – 
A CICOMÁS NŐ 
 (jobbra dühösen elsuhog) 
A FÉRFI 
 (bal felé kémlel, ahol Bianchetti tábornok, az alább leírt öltö-

zetben belép, megáll és elgondolkozva a messzeségbe bámul) 
Ki az a furcsa katona – halálfej a sapkáján, másik a kardja mar-
kolatán, harmadik a mellén? Keresztbefonja a karjait – nem a hí-
res Bianchetti, aki ma népek kondottieréje, ahogy egykor feje-
delmeknek és kormányoknak voltak kondottieréi? – 

A NEOFITA 
 (halkan) Méltóságos úr – csakugyan ő az! Mindössze egy he-

te, hogy ideérkezett – 
A FÉRFI 
 (hangosan) Min töpreng, tábornokom? 
BIANCHETTI 
 (magába merülve, szinte rá sem néz a Férfire, szinte monológ-

szerűen beszél) Az tehát Szentháromság Vára – 
A NEOFITA 
 (félhangosan, figyelmeztetően) Tábornok – ! 
A FÉRFI 
 (csuklón ragadja a Neofitát, fojtottan) Hallod a pisztolyom ka-

kasát? 
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A NEOFITA 
 (kínosan feszengve a Férfi szorításától) Mi a haditerve, tábor-

nok? 
BIANCHETTI 
 (mintha ébredne; végignéz rajtuk; gőgösen) Ha testvéreim vagy-

tok is a szabadságban, nem vagytok testvéreim a tehetségben. A 
győzelem után – akkor majd mindenki tudni fogja a tervemet! 
(Jobbra el.) 

A FÉRFI 
 (a Neofitához) Tanácsolom, hogy üssétek agyon hamarosan! 

Így kezdődik minden arisztokrácia! 
EGY RONGYOS MUNKÁS 
 (balról egyenest a fa felé támolyog; kezében kupa) Dögölje-

nek meg – dögöljenek meg – 
A FÉRFI 
 Mit keresel itt a fánk alatt, te szegény ember? Miért forgatod 

úgy a szemedet? – 
A MUNKÁS 
 Dögöljenek meg a kereskedők! Dögöljenek meg a gyárosok! 

Legszebb éveimben, amikor mások szeretnek, küzdenek és 
messze országokat járnak, énnekem szűk falak közt a selyem-
szövőgépnél kellett elsorvadnom! 

A FÉRFI 
 Ürítsd ki a kupát, amit a kezedben szorongatsz. 
A MUNKÁS 
 Nincs már erőm rá, hogy kiigyam. Nem bírom a számhoz emelni 

– a munka megbénította az izmaimat – kínlódva idevon-
szoltam még magam, de rám többé már nem ragyog a szabad-
ság napja. Átok a gyárakra, ahol a selymet szövik! Átok a ke-
reskedőkre, akik selyemmel üzérkednek! Átok az urakra, akik 
a selymet hordják! Dögöljenek meg – dögöljenek meg – (Ösz-
szeroskad.) 
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A FÉRFI 
 (föléje hajlik) Meghalt! – No és hol maradnak most a nagy sza-

vaitok? Mit adtatok ennek a szabadsággal, az egyenlőséggel? 
Azt, hogy tudatára ébredt a nyomorúságának. Semmi mást. 

A NEOFITA 
 Undok dög! (Megrúgja a halottat, hogy az hátrafelé legurul a 

lejtőn.) El vele, különben még bennünket vádolnak meg! – És 
most engedjen el. A táborba kell mennem, jelentést tenni az 
utamról. Egyébként éppen ideje, hogy ön is visszaforduljon 
csapatához a Szent Ignác hegyszorosba. Itt nincs biztonság-
ban, felfedezhetik. (Balról lárma.) Hallja? – Parasztok, – ha 
felismerik – ? 

A FÉRFI 
 Simulj szorosan a fa mögé és hallgass! 
EGY SEREG PARASZT 
 (vállra vetett cséphadarókkal és kaszákkal, összevissza kia-

bálva, egy gazdagon öltözött embert fog közre és hajt előre) 
Előre, előre, a szekérvárba a testvéreinkhez! Előre, előre! A 
nagy juharok alatt kész a vacsora! Levágott ökrök várnak 
bennünket, ekéink régi igásai! És bor és tánc és asszonyok! – 

EGY PARASZT 
 (a gazdagruhás embert üti) Én húzok, hajtok, cipelek, ez meg 

ellenkezik és nem akar menni? – Mars a rekruták közé! Mars! 
A GAZDAGRUHÁS 
 Irgalom! Jaj a gyermekeim! Irgalom! 
MÁSIK PARASZT 
 (üti) Add vissza robotos éveimet – 
HARMADIK PARASZT 
 (szintén üti) Add vissza, nagyúr, a fiamat, aki meggebedt a 

kozákjaid kancsukája alatt! 
NEGYEDIK PARASZT 
 Mit berzenkedsz? Nagyúrhoz méltóan fogsz meghalni, a leg-

nagyobb akasztófán, – magasztos magasságban valamennyiünk 
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fölött! (Nevetés. A nemes urat jobb felé kergetik és egymáshoz 
lökdösik.) 

A PARASZTOK 
 Előre, kegyelmes úr! – Előre! (Elvonszolják.) 
 

A továbbiak folyamán gyorsan sötétedik. 
 
A FÉRFI 
 Nem tudtam kivenni az arcvonásait a bokrok miatt – 
A NEOFITA 
 Talán barátja vagy rokona méltóságodnak? 
A FÉRFI 
 Őt megvetem, titeket pedig gyűlöllek. – Egykor azonban mind-

ezt meg fogja majd aranyozni a költészet fénye – 
 

Bal felől, hátulról, erős fény árad, egyre világosabbá válnak  
a szétrombolt templom romjai. 

 
A FÉRFI 
 (a fény felé indul) Hova vezettél? – Romok! Egy óriás épület 

maradványai, – lábam alatt egy tört üvegdarab villant meg – 
Isten anyjának az arca, az szikrázott fel róla egy pillanatra a 
sötétben és megint eltűnt. – Ott egy sír kőlapján egy fél kőlo-
vag alszik – mi ez? 

A NEOFITA 
 Romok. Ezekben a völgyekben itt állt az utolsó templom. A 

mieink lerombolták. 
A FÉRFI 
 És mit jelentenek azok a lángok, amelyek mint két fal fekete-

ség közt lobognak az erdő sáncai között? És azok a fekete 
alakok, akik köröttük tolonganak? 

 
Balról, elöl, most emberek sietnek árnyszerűen a tűz felé. A gyü-

lekezőhelyről fojtott, távoli, ünnepélyes ének hangzik fel. 
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AZ EGYIK ELHALADÓ 
 A szabadság nevében – üdv! 
A MÁSODIK 
 Halál az urakra – üdv! 
A HARMADIK 
 Gyorsan! Sietni! A forradalom papjai már énekelnek! 
 
A tömeg nyomása alatt kitárul egy félig szétrombolt templomkapu. 
 
A NEOFITA 
 (ijedten a Férfihez) Vissza, a bokrok közé! Leonard itt végzi az 

új hit szertartását! Nem bízták rám, hogy bemutassam önnek. 
A FÉRFI 
 Pedig én épp ezt kerestem! Előre! (Felmászik egy fal marad-

ványára.) Ki az a fiatalember, aki a szétrombolt oltár előtt a 
lépcsőn áll? Három tűz lobog a lábainál, arca füstön és tűzfé-
nyen átsüt és hangjából az őrület beszél! – 

A NEOFITA 
 Leonard, a szabadság apostola. Mellette a papjaink, tudósa-

ink, költőink, művészeink és a lányaik és a kedveseik. 
A FÉRFI 
 Ahá! Az arisztokráciátok! – És most mutasd meg végre azt, 

aki hozzám küldött! 
A NEOFITA 
 Nem látom köztük – 
 
A kapu már teljesen kitárult és azt a jelenetet mutatja, amelyet a 

Férfi leírt. 
 

EGY LÁNYHANG 
 (az extatikusan tolongó tömegből) Szerelmem, sietek hozzád! 
MÁSIK HANG 
 Emelj fel, kimerültem, összerogytam, cserépen és szilánkokon 

kúszom a lábaidhoz, szerelmem! 
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HARMADIK HANG 
 Én leszek az első! Hamun és tűzön, üszkön és tövisen át török 

fel hozzád, szerelmem! 
A FÉRFI 
 (fürkészve) Hajuk lobog, szenvedélytől őrjöngve kapaszkod-

nak a romok fölé – 
A NEOFITA 
 És ez így megy minden éjszaka – 
LEONARD 
 Jöjj, jöjj gyönyörűségem, szabadság lánya, állj ide mellém! (Át-

karolja az egyik nőt.) Mi ketten a felszabadult, megváltott 
emberi faj képe vagyunk, – nézzétek – átlépünk a régi formák 
romjain, át a régi istenen! – Dicsőség nékünk, – mert mi tép-
tük szét a testét, – por és pudva ma az Isten! Lelkét kiűztük a 
lelkünkből! Szelleme elmerült a semmiben! – 

A FÉRFI 
 (az égre tekint) Sas, tartsd meg, amit ígértél és porba tiport 

nyakukon én új templomot építek a Megváltónak! 
A NŐK 
 (kórusban) Szent, szent a próféta menyasszonya! Hozsánna! 
LEONARD 
 (extázisban) Új világot hirdetek nektek, új Istent! Népek Iste-

ne, hozzád imádkozik a bosszú, zsarnokok hulláiból épül az 
oltárod, vértengerbe fojtod az emberiség régi szenvedéseit! Mos-
tantól fogva boldogság az ember élete, törvénye az egyenlőség, 
és aki más életet vagy más jogot prédikál, – romlás és halál 
reá! 

AZ ÚJ PAPOK KÓRUSA 
 (ütemes, énekszerű morajjal) Hova tűntek az urak már, – hol 

vannak a földi királyok? – Az imént még csupa gőg volt – a 
palástjuk s koronáját – égig emelte a vak dölyf! – 

A TUDÓSOK KÓRUSA 
 Összeomlott a butaság és a szolgaság épülete! Aki csak egy 

kavicsot is felvesz belőle – romlás és halál reá! 
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A TÖMEG 
 Szabadság! Jövendő! Hurrá! 
A FÉRFI 
 Keserű zene az én fülemnek az éneketek, ti új emberek! 
A LÁNY 
 (Leonard mellén) Eléget a szerelem, a te Istened szerelme, – 

az egész világ előtt feltárom a szerelmemet! – Elégek – el-
égek! – 

A NEOFITA 
 (nyugtalanul) Leonard észre fog venni bennünket, gróf úr. Néz-

ze csak a kést ott az övén! Nem lesz időnk magyarázkodni – 
A FÉRFI 
 Várj! Végig akarom nézni ezt az álmot, az álmukat. Kik azok 

a nők, akik most a lábához borulnak? 
A NEOFITA 
 Grófnők és hercegnők – elhagyták a férjüket és mihozzánk csat-

lakoztak. 
A FÉRFI 
 Egykor imáim angyalai! – Most más nők tolonganak hozzá, 

görcsökben, őrjöngve – asszonyok örvényén át indul lefelé – 
És most mifelénk fordulnak a hullámok – 

A NEOFITA 
 (reszketve) Megmondtam méltóságodnak, megmondtam – 
A FÉRFI 
 (az égre néz) Sas, talán csak nem ütött még az órám? – 
A NEOFITA 
 (nyöszörögve) Körülfognak bennünket. 
A FÉRFI 
 Rejtőzz a köpenyembe! (Köpenyéven betakarja a Neofitát.) 
LEONARD 
 (csapata közepén hozzájuk érkezik és megáll) Ki vagy, testvér, 

te gőgösarcú? Miért nem csatlakozol hozzánk? 
A FÉRFI 
 Most érkeztem – messziről – forradalmatok szava hívott – 
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LEONARD 
 És a társad miért rejti köpenyed ráncaiba az arcát? 
A FÉRFI 
 Az öcsém. Fogadalmat tett, hogy senki emberfiának nem mu-

tatja meg az arcát, míg le nem szúrta az első arisztokratát. 
LEONARD 
 És te kit akarsz leszúrni? 
A FÉRFI 
 Téged, – ha elárulsz bennünket! 
LEONARD 
 (kihúzza övéből a tőrt) Itt a tőröm hozzá, testvér! 
A FÉRFI 
 (előhúzza a maga tőrét) Elég ahhoz az enyém is, testvér! 
KIÁLTÁSOK 
 (a tömegből) Éljen Leonard! Éljen az idegen! 
EGY LÁNY 
 (a Férfihoz) Szúrd le értem az érseket! 
MÁSIK LÁNY 
 Értem meg Henryk grófot! 
LEONARD 
 Jöjj holnap a tábornok sátrához! Áldás a késedre, testvér! (Jobb-

ra távozni készül.) 
A MŰVÉSZEK KÓRUSA 
 

Sírjába temették 
istent a romok. 
Jöjj, ember, emeld az 
új templomot! 
Nem kell faragott és 
festett csalás, – 
a fehér oltáron 
egy lesz a varázs: 
a láng, a piros láng, 
az igazi, 
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a bíborsipka, 
a frígiai: 
az csapjon a kőről 
ég fele, 
örök szabadság 
csodajele! 
 

MÁSOK 
 Előre! Előre! Már virrad! (Leonard után tódulnak.) 
A NEOFITA 
 (megtörli a homlokát) Mit mondjak az enyéimnek? – 
A FÉRFI 
 Azt, hogy kémnek tartottalak és nem eresztettelek el. (Bal felől 

dobok.) Most – ő jön? 
A NEOFITA 
 Nem. A csatlósok. 
EGY BANDA RONGYOS 
 (balról, félmeztelenül, betör; némelyik dobot akasztott a nya-

kába és veri. A csapat közepén akasztófát visznek, amelyen 
koronás bábu himbálózik. Férfiak és nők táncolják körül és 
énekelnek:) 

 
Üres fazék, hideg ház! 
Huj! 
Helyettünk ki lakomáz? 
Huj! 
Pap, király, meg nemes úr 
Elfelejtett cudarul! 
Huj! 
Pap, király, meg nemes úr 
Lakol érte cudarul! 
Huj! 
 

(A csapat jobbra kihömpölyög.) 
A FÉRFI 
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 (a menet után bámul, melynek lármája lassan elvész az erdő-
ben) Utoljára látom, utoljára engedem agyamba a véres zűr-
zavar képét, melyet romlásomra és testvéreim romlására fel-
vetett az idő mélysége. Vér, vér, mindenütt vér! A vér sodor 
bennünket ismeretlen célok felé, játszik velünk, összever és 
szétdobál! – Istenem, én Istenem, add meg a hatalmat, – ame-
lyet sose tagadtál meg tőlem, ha csak álmokról volt szó, – és 
én ezt az egész zavaros és iszonyú világot, amely maga sem 
érti magát, egy szóba, egyetlenegy szóba foglalom, – de az a 
szó, az az egy szó az egész jövendő költészete lesz! 

HANG A LEVEGŐBŐL 
 Drámát akarsz írni belőle? – 
A FÉRFI 
 (mintha ébredne) Köszönöm, hogy figyelmeztettetek! – Nem! 

Bosszút akarok állni. Bosszút őseim meggyalázott hamvaiért. 
Vesszen az új nemzedék! Örvénye körülhabzik, de nem sodor 
magával. És most le a hegyszorosba! 

 
A hajnal fénye egyre erősebb lett. Sűrű köd ereszkedett alá. 

 
A NEOFITA 
 Már szürkül, nem megyek tovább – 
A FÉRFI 
 (karon ragadja) Mutasd az utat, – aztán mehetsz. 
A NEOFITA 
 (a háttér felé tapogatózva) A köd mindent eltakar – 
A FÉRFI 
 (megborzongva) Látod e fakó gőgök alatt, e harmattól csepe-

gő fák között a múlt vázait, – hallod a gyászoló hangokat? 
A NEOFITA 
 (megáll) Innen már mindig lefelé – 
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HANGOK 
 (az erdőből, panaszosan) Sirassuk a Megváltót, a mi elűzött, a 

mi meggyalázott Megváltónkat! Hol a mi istenünk? Hol a 
temploma? 

A FÉRFI 
 Sas, sas, tartsd meg, amit ígértél, – és én visszahozom nektek 

az Istent! Ezer keresztre feszítem fel az ellenségeit! 
A NEOFITA 
 Itt az ösvény, ez visz a hegyszorosba. 
A FÉRFI 
 (kiált) Hé! – Jézus és a kardom! (Leveszi fejéről a sapkát és 

pénzt csavar bele.) Fogd – emlékül! A megfoghatót és vele a 
jelképet! 

A NEOFITA 
 (átveszi a sapkát) Ön tehát szavával kezeskedik annak a biz-

tonságáért, aki – 
A FÉRFI 
 Régi nemes nem esküszik kétszer! – Hé, Jézus és a kardom! 
HANGOK 
 (messziről, a háttérből, lentről) Mária és a kardunk! – Az úr! 

– Az urunk! 
A FÉRFI 
 Ide, híveim! – Polgár, és veled! – Ide! (Aláereszkedik a háttér 

felé.) 
A NEOFITA 
 (egy darabig figyel utána, aztán balfelé a bozótba siet. Rögtön 

rá visszatér Pankácyval és katonákkal, akik az eddigi csapa-
tokkal ellentétben harcszerű fegyverzetben vannak. Némán 
abba az irányba mutat, amelyben a Férfi eltűnt, majd Pankrá-
cy parancsoló mozdulatára el.) 

PANKRÁCY 
 (a katonákhoz) Amikor majd elhagylak benneteket, üssetek itt 

tábort. Tüzet ne gyújtsatok, feküdjetek arccal a fűbe, egyetlen 
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szó se essék. Az első lövésnél siessetek segítségemre. És ha 
nem dördül lövés, fényes nappalig ne mozduljatok! 

LEONARD 
 (jobbról sietve vissza) Egyedül? – Hogy mered most kockáz-

tatni? – Mindenre kérlek – ! 
PANKRÁCY 
 (most ott áll, ahol az imént a Férfi) Támaszkodj ehhez a tölgy-

höz és álmodj! 
LEONARD 
 Legalább engem vigyél magaddal! – Hiszen úr, arisztokrata, 

képmutató! 
PANKRÁCY 
 (maradásra inti) A régi nemesség néha megtartja szavát – 
 

Sötétség. 
 
 

NEGYEDIK KÉP 
 
A Férfi kastélyában. Ősök arcképcsarnoka: hosszúkás terem, fa-
lain hölgyek és lovagok képei. A háttérben egy oszlopon címer-
pajzs. A Férfi egy márványasztalnál ül, az asztalon lámpa, kard, 
óra és néhány pisztoly. Szemközt másik asztal, kannák és kupák. 

 
A FÉRFI 
 Még egy pillanat és előttem áll egy ember: nincs neve, nin-

csenek ősei, nincs őrangyala, – a semmiből merült elő és talán 
egy új kort indít el, ha én vissza nem vetem a semmibe. Atyá-
im, lelkesítsetek most mindazzal, ami a világ uraivá tett ben-
neteket – és én elpusztítom és porrá zúzom ellenségeiteket, 
én, száz nemzedék fia, eszméitek és és bátorságotok, erényei-
tek és botlásaitok utolsó örököse. (Háromszoros kopogás.) 
Nos – kész vagyok. (Feláll.) 
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JAKAB 
 (belép) Méltóságos gróf úr, megérkezett, akit várni méltóztatik. 
A FÉRFI 
 Jöjjön. 
JAKAB 
 (el; aztán ajtót nyit Pankrácynak és visszahúzódik) 
PANKRÁCY 
 (belépve) Üdvözlöm Henryk grófot. – Milyen furcsán hangzik 

a gróf szó az én számból. (Leül, leveti köpenyét és sapkáját és 
a címerpajzsos oszlopra néz.) 

A FÉRFI 
 Köszönöm, hogy megbízol a házamban, – Régi szokás szerint 

iszom az egészségedre! (Felemel egy serleget, iszik és Pank-
rácynak nyújtja.) Igyál, vendégem vagy! 

PANKRÁCY 
 Ha nem tévedek, ezeket a kék és piros jelképeket a halottak 

nyelvén – címereknek hívják? – Egyre kevesebb van belőlük 
a földön. (Iszik.) 

A FÉRFI 
 Isten segítségével nemsokára ezrével fogod látni őket. 
PANKRÁCY 
 (elveszi szájától a serleget) E szavak rávallanak az ősi nemes-

ségre: mindig magabiztos, dölyfös, makacs, csupa virágzó re-
mény, de nincs pénze, nincs fegyvere és nincs katonája. Fe-
nyegetőzik, ahogy a mesebeli halott fenyegeti halállal a ko-
csist a temető kapujában. Hisz az istenben, vagy csak úgy 
tesz, mert utóvégre nehéz mindig sajátmagunkban hinni. De 
mutasd a villámokat, amelyek lesújtanak a védelmetekre, mu-
tasd az angyali seregeket, amelyek leszállnak értetek az égből! 
(Megint iszik.) 

A FÉRFI 
 Nevess a szavaidon. Az istentagadás avatag formula. Azt vár-

tam, hogy tőled valami újat fogok hallani. 
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PANKRÁCY 
 Nevess te a szavaidon. Az én hitem mélyebb és hatalmasabb, 

mint a tied. Egy vágy sóhaja, egy vágy, amelyet kétségbeesés 
és kín gyötör elő milliók szívéből, asszonyaink és lányaink 
gyalázatából, az előítéletekbe, kétségekbe és állati megszo-
kottságba igázott emberiségből: ez az én hitem! Az én istenem 
ma az az eszme, amely vezet, ő az az erő, amely kenyeret és ön-
tudatot fog adni nekik mindörökké… (Iszik és eldobja a kupát.) 

A FÉRFI 
 Az én erőm az Isten, aki úrrá tette atyáimat. 
PANKRÁCY 
 Mégis a sátán játékszere voltál egész életedben. – Különben 

átengedem ezt a vitát a teológusoknak, ha ugyan lézeng még 
valahol efféle szőrszálhasogató. Tárgyra! 

A FÉRFI 
 Hát mit akarsz tőlem, te, népek megváltója, isten elvtárs? 
PANKRÁCY 
 Azért jöttem el, hogy megismerjelek, és azért, hogy – meg-

mentselek. 
A FÉRFI 
 Köszönet az elsőért, a másodikat bízd a kardomra. 
PANKRÁCY 
 A te kardod, a te istened – ábránd! Hangodat túlzengi a milli-

ók szava. A milliók karja lebír. Alig néhány hold földetek ma-
radt, sírotokra is alig futja. Húsz napig se tudtok már véde-
kezni. Hol vannak az ágyúitok, a felszerelés, az élelem, – és 
aztán: hol van a bátorságotok? Ha én volnék a helyeden, tud-
nám, mit kell tenni. 

A FÉRFI 
 Hallgatlak, – látod, milyen türelmes vagyok. 
 Én, Henryk gróf, ezt mondanám Pankrácynak: „Béke! Elbo-

csátom a seregemet, nem indulok Szentháromság Várának se-
gítségére. Cserébe megtartom a nevemet és birtokaimat, – 
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érinthetetlenségüket szavaddal biztosítod.” (A Férfi felugrik.) 
Hány éves vagy, gróf? 

A FÉRFI 
 Harminchat. 
PANKRÁCY 
 Még legfeljebb tizenöt év van előtted, – olyan vágású embe-

rek, mint te, nem élnek soká. Fiad közelebb van a sírhoz, mint 
az ifjúsághoz. – Egy kivétel nem árthat az ügynek. – Maradj 
meg tehát, mint utolsó gróf, ezen a síkságon, légy úr őseid há-
zában a halálodig, festesd a képeiket és faragtasd a címereiket. 
De ne törődj többé azokkal a bitangokkal! A nép csak hajtsa 
végre ítéletét a semmirekellőkön! (Új serleget tölt.) Egészsé-
gedre, utolsó gróf! (Iszik.) 

A FÉRFI 
 Szád minden lehellete sértés. Fejezd be, mert én – nem sért-

hetlek vissza. Véd a szavam. 
PANKRÁCY 
 Most a szent becsülettel, a lovagi becsülettel állsz elő, – szét-

mállott rongy az emberiség lobogóján! – Oh, én ismerlek té-
ged, keresztüllátok rajtad: csupa erő vagy és mégis a haldok-
lóval lépsz szövetségre, mert még mindig hinni akarsz a kasz-
tokban, az ősanyád csontjaiban, a haza eszméjében, meg a 
többiben! Lelked mélyén azonban magad is tudod, hogy test-
véreid megérdemlik a büntetést és a büntetés után – az elfelejtést. 

A FÉRFI 
 Hát terád, meg a tieidre valami egyéb vár? 
PANKRÁCY 
 Miránk győzelem és élet vár. Egyetlenegy törvényt ismerek 

el, csak egy előtt hajtom meg a fejemet: e törvény szerint a vi-
lág mindig magasabbra emelkedik! A ti romlásotok ez a tör-
vény és az én számból szól most hozzátok: „Ti kivénhedtek, 
férgesek, telehasúak, adjátok át a helyeteket nekünk, fiatalok-
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nak, éheseknek és erőseknek!” Téged azonban meg akarlak 
menteni, – egyedül téged! 

A FÉRFI 
 Vessz el nyomorultan a részvétedért! És is ismerlek téged és is-

merem a világodat: láttam éjszakai táncát a csőcseléknek, mely-
nek a nyakán felfelé törsz. Láttam, új ruhába öltözve hogy járják 
új körtáncukat a világ minden bűnei, – de ennek is csak az 
lesz a vége, ami ezer esztendővel ezelőtt: kicsapongás, gyűlö-
let és vér. – És te nem voltál jelen, te nem akartál a fiaid közé 
keveredni, mert lelked mélyén megveted őket – és ha nem 
hagy el az eszed, nemsokára meg fogod vetni magadat is. Ne 
gyötörj tovább. (Leül a címere alá.) 

PANKRÁCY 
 Az én világom még nem öntötte el az egész földet, elismerem, 

még nem nőtt óriássá, még kenyérért és előnyökért liheg – (Fel-
áll, a Férfihez megy és a címeroszlophoz támaszkodik.) De ebből 
a nemzetségből, amelyet az én akaratom fog felnevelni, egy-
kor a legnemesebb és legnagyszerűbb emberfaj lesz! Férfiak, 
amilyeneket még nem látott az idő. Az élet hatalmasai lesz-
nek, saroktól sarokig a föld urai. A föld pedig virágzó kertté 
változik, a vidám munka műhelyévé, a boldogság hazájává. 

A FÉRFI 
 Az emberiség boldogsága? – (Pankrácyra néz, aztán heve-

sen.) Minden szavad hazugság! Arcod nem bír átlelkesedni, 
mozdulatlan és sápadt! 

PANKRÁCY 
 Ne vágj közbe, – vannak akik térdre borulva könyörögtek 

hozzám ilyen szavakért és akik előtt mégse beszéltem. – Ott 
lakik majd az isten, aki soha meg nem hal, akit az idő munká-
ja és verejtéke megszabadított minden bilincstől: ott fog ki-
nyilatkozni az emberiség istene! – 

A FÉRFI 
 Minekünk már rég megnyilatkozott, – megváltotta az emberi-

séget. 
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PANKRÁCY 
 Örülhet is neki az emberiség, – a két évezrednyi szenvedés-

nek, amennyi a kereszthalál óta eltelt! 
A FÉRFI 
 Én láttam azt a keresztet az ősi Rómában, te kísértő! Hatalma-

sabb erők romjai korhadnak a lábainál, mint a tied, – száz is-
ten, mind hasonló a tiedhez, feküdt a porban és szétzúzott fe-
jét nem merte felemelni Hozzá és Ő ott állt, keletre és nyugat-
ra tárva szent karjait és szentséges feje napsugárban fürdött. 
Látszott rajta: Ő a világ ura! 

PANKRÁCY 
 Avult mese, üresen kong, mint a címered. (A címerre üt.) – 

Valamikor azonban olvastam a gondolataidat – Ha tehát sze-
reted az igazságot és komolyan keresed, ha az az ember vagy, 
akinek valaha hittelek, ha eszméid arcára és nem dajkamesék-
re hasonlítasz, akkor kelj fel, hagyd el a házadat és kövess en-
gem! 

A FÉRFI 
 A sátán kölyke vagy! (Feláll és végigmegy a szobán.) Ha-

szontalan álmok – ki valósítja meg őket? Valamikor én is hit-
tem bennük, – Száz évvel ezelőtt, talán kétszáz évvel? – De 
most már tudom: minekünk meg kell ölnünk egymást, mert 
tinektek most csak a fajtánk kiirtása fontos! 

PANKRÁCY 
 Jaj a legyőzötteknek! Ne késlekedj, mondd te is a jajt, és ve-

lünk győzöl! 
A FÉRFI 
 Minden útját kifürkészted talán az elrendelésnek? Látható alak-

ban megjelent előtted éjszaka sátrad küszöbén és megáldott 
óriás kezeivel, hogy oly biztos győzelemmel fenyegetőzöl, te, 
ember, aki sár vagy, mint én, rabja az első véletlen golyónak, 
az első véletlen kardcsapásnak? – 
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PANKRÁCY 
 Ne áltasd magad hiábavaló reményekkel – engem nem ér ólom, 

nem fog kard, míg ellenáll közületek csak egyetlen egy is az 
ügyemnek. – És ami egyszer majd később engem is elér, az 
már nem segíthet tirajtatok. – (Az óra üt.) Az idő mindkettőn-
kön gúnyolódik. – Ha te belefáradtál az életbe, mentsd meg 
legalább a fiadat. 

A FÉRFI 
 Az ő tiszta lelkét már megmentette az Ég, – a földön apja sor-

sában osztozik. (Arcát tenyerébe hajtja és megáll.) 
PANKRÁCY 
 Visszautasítod tehát az ajánlatomat? (Rövid szünet.) Hall-

gatsz, gondolkozol, – jó; csak töprengjen, aki a sír szélén áll. 
A FÉRFI 
 Ne nyúlj titkokhoz, melyek túlvannak a gondolataidon. – Tiéd 

a test világa, tömd, hizlald étellel, öntözd sörrel és borral, de 
ne menj tovább. – El tőlem, el! 

PANKRÁCY 
 Egy eszmének és ábrándalakjainak rabja, nézz rám! Gondola-

tok és alakok: az én ujjaim közt viasz lesz mind. 
A FÉRFI 
 Hiába: sohasem fogsz megérteni. Mert minden ősöddel a cső-

cselék egy darabja szállt sírba, mint élettelen tárgy, nem mint 
ember, aki erő és szellem! (Kinyújtja a kezét, a képekre mu-
tat.) – Nézz rájuk: a haza, a család, az ország eszméje van 
homlokuk ráncaiba vésve! És ami egykor bennük élt és el-
múlt, az ma énbennem él. De a tied, te, ember, – hol van a te 
hazád? Este felütöd a sátradat egy idegen ház romjain, reggel 
összegöngyölöd és tovább mégy. – 

PANKRÁCY 
 Úgy, úgy, tisztesség atyáidnak a földön és a mennyekben, – 

igazán érdemes közelebbről megszemlélni őket! (Beszéd köz-
ben az egyes képekre mutat.) – Az a sztaroszta ott nőkre szo-
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kott lövöldözni az erdőben és zsidókat pörkölt elevenen. – 
Emez itt, akinek pecsét van a kezében és kancellár a címe, ak-
tákat hamisított, levéltárakat gyújtott fel, bírákat vesztegetett 
meg, és mérgekkel rövidítette útját mindahhoz, amit örökölt: 
tőle ered minden birtokod, vagyonod és hatalmad. – Ez a tü-
zestekintetű és feketehajú barátainak az ágyát gyalázta meg. – 
Ez az aranygyapjas itt a vels páncélban bizonyára idegen ural-
kodó szolgálatában állt – és ez a sötétszemű sápadt hölgy az 
apródjával paráználkodott. – Ez a nagyasszony, akinek kisku-
tya ül az uszálya szegélyén, királyok szeretője volt. – Ez a ti 
töretlen és makulátlan családfátok! És az egész ország butasá-
ga és nyomora: ez az eszetek és az erőtök! – De már közel az 
ítélet napja, és én ígérem, hogy azon a napon soraitokból és 
apáitok dicsőséges tetteinek sorából egyetlenegyet sem fogok 
kifelejteni! 

A FÉRFI 
 Tévedsz, szolgák fia! Sem te, sem bárki a tieid közül nem vol-

na életben, ha nem táplált volna apáim kegyelme, ha nem vé-
dett volna benneteket apáim hatalma. Nyomorúság idején ga-
bonát osztottak szét köztetek, kórházakat építettek, – és ami-
kor állatokból már éretlen gyermekké serdültetek, templomo-
kat és iskolákat emeltek számotokra! Csak a háborúban hagytak 
otthon benneteket, mert tudták, hogy nem vagytok csatába va-
lók. – Szavaid a hamvaiknak még csak a nyugalmát se bírják 
megzavarni, – elmúlnak, mint egy eb ugatása, egy veszett ebé, 
amely fut és tajtékzik, míg meg nem gebed valahol az útszé-
len. – De ideje, hogy elhagyd házamat. – Vendég, szabadon 
elbocsátlak! 

PANKRÁCY 
 Viszontlátásra Szentháromság Várának a sáncain. – És ha el-

fogy a golyótok, meg a puskaporotok, – 
A FÉRFI 
 Akkor majd kardhosszra találkozunk. – Viszontlátásra! 
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PANKRÁCY 
 Sasok vagyunk mindketten, – de a te fészkedet szétzúzta a vil-

lám. (Felveszi köpenyét és sapkáját.) Átlépek e küszöbön és 
azt az átkot dobom rá, amely a voltnak jár! – Átadlak téged és 
fiadat – a pusztulásnak! 

A FÉRFI 
 Hé, Jakab! (Jakab belép.) Kísérd ezt az embert az előőrsök 

legvégső vonaláig a dombon. 
JAKAB 
 Úgy segéljen az Isten, ámen! (El Pankrácyval.) 
 

Függöny 
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Negyedik rész 
 

 
 
 
 

ELSŐ KÉP 
 
A Szentháromság Várában. A szín balról jobb felé egy bástya lép-
csőzetesen ereszkedő profilját mutatja. A bástya vöröses gránit-
sziklára épült, a szikla ormán, baloldalt, templom áll. A hatalmas 
templomportál – ívhajlatában kőfigurákkal – a színpad bal felé-
ben a legfelső sík hátterét alkotja. A portáltól baloldalt és ferdén 
út visz le egy középső síkra, onnan pedig a tér teljes szélességét 
elfoglaló előszínpadra. Az előszínpadról jobb felé lankásan emel-
kedő újabb erődítmény: legvégső és egyúttal legmagasabb pont-
ján koronás és keresztes zászló leng. A bástya aztán meredeken a  
                                feneketlen mélységbe zuhan. 
Ennek az erődrésznek a néző felé forduló oldalfalában az elő-
színpad magasságában barlangbejárat sötétlik, rácsokkal és lán-
cokkal, amelyek csak bizonytalanul látszanak; a bejárat szemmel 
                      láthatóan egy fekete szakadékba vezet. 

A barlang-kapunál fáklyatartó gyűrű. 
Jobbra, hátul, a szabad égbe felmeredve, még néhány hasonló elő- 
                                retolt bástyaorom látszik. 
Az erőd egy Kelet-Lengyelországban, Kamienet-Podolszk mellett 
levő vár nevét viseli; a színpadi kép azonban emlékeztessen a 
krakkói Wawelnek a Visztula felé eső bástyáira, a költő is bizo- 
                                 nyára azokra gondolt. 
A dóm-portált fegyveresek, papok és katonák veszik körül. Az 
embercsoport közepén az érsek várakozik, két kezében vízszinte-
sen hatalmas kardot tart maga előtt; körötte a nyitott, csillogó és 
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orgonazúgásos templomnak egészen a mélyéig látni lehet a tolongó 
papságot. A kapu ívének kőszobrai alatt nemesek állnak, katonák  
                             szorítják vissza a tömeget. 
Lentről, az előszínpadról, a Férfi a középső síkon át lassan fel-
megy a portálhoz; kezében egy zsákmányolt ellenséges lobogót tart,  
                        amelyet vörös frígiai sipka díszít. 
 
A PAPOK KÓRUSA 
 Fiad utolsó templomában – utolsó szolgáid vagyunk – atyáink 

hite él még köztünk – atyáink hite: érte küzdünk – ellenségünk-
től ments meg, Uram. – 

ELSŐ GRÓF 
 Nézd, milyen gőgösen néz le ránk! 
MÁSODIK GRÓF 
 Azt hiszi, hogy az egész világot legyőzte. 
ELSŐ GRÓF 
 Pedig csak a lázadók táborán tört át éjszaka. 
MÁSODIK GRÓF 
 Százat lekaszabolt közülük és közben kétszázat vesztett az 

övéiből. 
ELSŐ GRÓF 
 Nem tűrjük, hogy főparancsnokká válasszák! 
A FÉRFI 
 (az érsek elé térdel) Lábad elé teszem diadalom jelét. (Leteszi 

a zászlót. Harsonaszó.) 
ÉRSEK 
 Csatold derekadra ezt a kardot, melyet egykor Szent Flórián 

keze illetett! 
HANGOK 
 Éljen Henryk gróf! Sokáig éljen! 
ÉRSEK 
 Vedd át e jelben várunknak, utolsó birtokunknak a vezérsé-

gét! Mindnyájunk nevében főparancsnokunkká nevezlek ki. 
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HANGOK 
 Éljen, éljen, sokáig éljen! 
EGY HANG 
 Tiltakozom. Vétó! 
HANGOK 
 Ki vele – Ki vele, ki innen! Éljen Henryk gróf! 
A FÉRFI 
 Ha valakinek kifogása van ellenem, lépjen elő és ne bújjon 

meg mások háta mögött! (Rövid csönd.) Főtisztelendő atyám, 
átveszem a kardot és büntessen gyors és korai halállal az Úr, 
ha nem tudlak benneteket megmenteni. 

A PAPOK KÓRUSA 
 Adj erőt neki – küldd le rá szentlelkedet, Uram! Az ellenség-

től ments meg, Uram! 
A FÉRFI 
 Esküdjetek most mindnyájan, hogy védeni fogjátok őseink 

becsületét, – hogy éhség és szomjúság megölhet, de gyalázat-
ba nem visz benneteket – nem kényszerít meghódolásra – sem 
arra, hogy uratok, Istenetek jogaiból és a saját jogaitokból 
csak egyről is lemondjatok! 

A HANGOK 
 Esküszünk! 
 

Az érsek letérdel és magasba emeli a keresztet. Mindenki térdre 
borul. 

 

KAR 
 Haragod sújtson az esküszegőre! – A gyáva fejére sújtson ha-

ragod! – Sújtson le az árulóra! 
HANGOK 
 Esküszünk! 
A FÉRFI 
 (a kardot felemelve) Dicsőséget ígérek nektek! Imádkozzatok 

Istenhez a győzelemért! (Egy csapattal, amely köréje gyűlt, el.) 

Sötétség. 
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MÁSODIK KÉP 
 
Ugyanaz a szín. A nemesek egy csoportban állnak és a Férfi után 

néznek, aki éppen lemegy az előszínpadra. 
 
EGY GRÓF 
 (félrevonja a Férfit) Hogyan, hát minden elveszett? 
A FÉRFI 
 Még nem minden. Lehet, hogy az utolsó órában még a bátor-

ságotokat is elveszítitek. 
GRÓF 
 Milyen órában? 
A FÉRFI 
 A halál órájában – 
EGY BÁRÓ 
 (a másik oldalra vonja) Gróf, úgy tudom, ön beszélt azzal a 

szörnyű emberrel. Lesz benne legalább valami irgalom, ha a 
kezébe kerülünk? 

A FÉRFI 
 Őszintén szólva, azok közül, akik már előbb tudakozódtak, 

még senki sem talált benne olyasféle irgalmat, amilyenre ön 
gondol, – az övének a neve: akasztófa. 

BÁRÓ 
 Védekeznünk kell, ahogy csak lehet. 
A HERCEG 
 (int a Férfinek) 
A FÉRFI 
 Parancsol, herceg? 
HERCEG 
 Pár szóra, négyszemközt – (Oldalt vonulnak.) Mindez jó a tö-

meg számára, de magunk közt: nyilvánvaló, hogy nem tarthat-
juk tovább magunkat. 
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A FÉRFI 
 Tehát mi marad hátra? 
HERCEG 
 Önt választották főparancsnokunkká, következésképp az ön 

dolga a tárgyalásokat megkezdeni. 
A FÉRFI 
 Ne olyan hangosan! 
HERCEG 
 Miért? 
A FÉRFI 
 Mert ön máris megérdemelte a kötelet, kegyelmes herceg. – 

(A tömeghez fordul.) Aki csak egy szót is szól a meghódolás-
ról, halálfia! 

BÁRÓ, GRÓF és HERCEG 
 (egyszerre) Aki csak egy szót is szól a meghódolásról, halál-

fia! 
MINDNYÁJAN 
 (kifelé tódulva) Halálfia! Halálfia! 
 

Sötétség. 
 
 

HARMADIK KÉP 
 
Ugyanaz a szín. A Férfi bal felől, a középső síkon áll, mellette Jakab. 
 
A FÉRFI 
 Kész minden a kitörésre? – 
JAKAB 
 Csak a jelet várják. 
A FÉRFI 
 Hol van a fiam? 
JAKAB 
 Az északi toronyban ül és jóslatokat énekel. 
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A FÉRFI 
 Mondd meg neki, hogy várom. És az Eleonóra bástyát rakjá-

tok meg fegyveresekkel, amennyire csak lehet! 
JAKAB 
 Nem volna – úgy segéljen az Isten – nem volna rossz egy kis 

pálinkát adni buzdításul a mieinknek? 
A FÉRFI 
 Ha kell, nyittasd fel grófjaink és hercegeink pincéit. 
 

Jakab el. A Férfi felmegy jobbra a bástyára és a zászló alá áll. 
 
A FÉRFI 
 Érzékeim minden erejével, szívem minden gyűlöletével fog-

lak át benneteket, ellenségeim! Többé nem álmokban birkó-
zom veletek, hanem karddal és emberekkel, akik alám rendel-
ték magukat. Csak néhány nap még és mi – én, meg ez a sok 
boldogtalan, aki elfelejtette nagy őseit – csak néhány nap és 
mi talán nem leszünk többé. De ez a néhány nap még az 
enyém, – szívemmel szürcsölöm a gyönyörét, – uralkodni fo-
gok – harcolni fogok – élni fogok! A szikla fölötti hosszú fe-
kete ködkoporsóban száll alá a nap. Minden oldalról tündöklő 
vér ömlik a völgybe! Üdvözlégy, halálom hírnöke! 

 

Sötétség. 
 
 

NEGYEDIK KÉP 
 

Ugyanaz a szín. Orcio, egy priccsen; mellette a Férfi, éppen 
 leoldja a kardját. Esti szürkület. A barlangnyílásnál égő fény 

 a fáklyagyűrűben. 
 
A FÉRFI 
 Száz ember a sáncokon marad, a többi pihenjen a hosszú csata 

után. 
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JAKAB HANGJA 
 (a mélységből) Úgy segéljen az Isten, ámen. 
A FÉRFI 
 De hiszen, fiacskám, halottad a lövöldözést, kitörésünk vissz-

hangját; sikerült, – vigasztalódj: még nem halunk meg, se ma, 
se holnap. 

ORCIO 
 Hallottam; nem ijeszt, a hanggal együtt minden elszállt, – más 

az, amitől reszketek, apám. 
A FÉRFI 
 Engem féltesz, fiam? 
ORCIO 
 Nem a testedet, apám. Annak az órája még nem ütött. 
A FÉRFI 
 Csak mi vagyunk itt. – Nagy teher esett le ma a szívemről – a 

völgyben ott fekszenek az ellenség hullái. – Beszélj most te. 
Meséld el minden gondolatodat, erősíts meg látomásaiddal – 

ORCIO 
 (felemelkedett és vizionáriusan a barlangba vezető nyílás felé 

megy) Ne itt, apám! Jöjj utánam! 
A FÉRFI 
 (utánamegy; a bejáratnál kirántja a gyűrűből az égő fáklyát) 

Hová mégy? Ki mutatta meg neked ezt a folyosót? Az örök 
börtönök vannak ott; elmúlt korok áldozatai porlanak bennük. 

ORCIO 
 Az utolsó ítélet folyik bennük, – minden éjszaka! 
A FÉRFI 
 Belezuhansz! Állj meg! 
ORCIO 
 Sötétség megy a sötétségbe. (Bemegy.) 
A FÉRFI 
 (Orcio nyomában, aki az ívbolt alatt egy sziklatömbre ült) 

Gyere, kérlek, ide hozzám! 
ORCIO 
 Nem hallod a hangjukat, nem látod őket? 
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A FÉRFI 
 Síri csend, – Alig pár lépésre világít a fáklyafény. 
ORCIO 
 Mindig közelebb – mindig tisztábban – egymásután bújnak 

elő szűk rekeszeikből és odaülnek a négyszögbe – 
A FÉRFI 
 A te őrültséged az én kárhozatom. – Fiam, félrebeszélsz, és épp 

akkor veszed el az erőmet, amikor oly nagy szükségem van rá. 
ORCIO 
 Látom a sápadt, szigorú alakokat, összegyülekeztek az utolsó 

ítéletre. Jön már a vádlott is, úgy jön, úgy lebeg, mint a köd – 
A HANGOK KÓRUSA 
 Mind, mind, mi mind – akiket egykor – ideláncoltak – korbács-

csal vertek – megkínoztak – vassal gyötörtek – méreggel itat-
tak – kő alá temettek – homokba fojtottak: – azzal az erővel – 
amit a kínjaink adtak – most – gyötrelmeinkért – a pokol gyöt-
relmére ítéljük ellenségeinket: hóhéruk pedig a sátán maga lesz! 

A FÉRFI 
 Mit látsz? 
ORCIO 
 A vádlott – a vádlott – a kezét tördeli – 
A FÉRFI 
 Ki az? 
ORCIO 
 Apám – apám! – 
EGY HANG 
 Veled véget ér a kárhozottak nemzetsége: benned, az utolsó-

ban, összegyűjtötte minden erejét, minden szenvedélyét, min-
den gőgjét, hogy együtt pusztuljatok. 

A FÉRFI 
 Nem látok semmit, – de hallok – sóhajt, panaszt, szemrehá-

nyást és fenyegetéseket hallok felülről és a föld alól és min-
den oldalról. 

ORCIO 
 Most felemeli a fejét, éppúgy, mint te, apám, amikor harag-

szol, és gőgösen felel, mint te, apám, amikor megvetsz valakit. 
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A HANGOK KÓRUSA 
 Hiába! Hiába! Számodra nincs mentség se égen, se földön. 
EGY HANG 
 Amiért semmit se szerettél, semmit se tiszteltél magadon kí-

vül, saját magadon és a gondolataidon kívül, – légy átkozott, 
átkozott mindörökké! 

A FÉRFI 
 (pár lépést tesz előre) 
ORCIO 
 Apám, ne menj túl messze, a mélységbe – Krisztus szent ne-

vére – könyörgök, apám! – 
A FÉRFI 
 (visszafordul) Beszélj, mondd: kit látsz? 
ORCIO 
 Hogy ott, – az – az az alak – a vádlott – 
A FÉRFI 
 Mi köze énhozzám? 
ORCIO 
 Te vagy, te vagy ő! – Egész sápadtan – megbilincselve – most 

kínozni kezdenek – hallom, hogy jajgatsz – anyám éjszaka 
megjelent előttem – és meghagyta – (elájul) 

A FÉRFI 
 (karjaiba fogja) Hát még ezt is! A saját gyermekem mutatta 

meg a poklomat! – Mária, te könyörtelen! – És te, te másik 
Mária, akihez annyit imádkoztam! – Ott a sötétség és a kínok 
végtelene kezdődik, – vissza – nekem még harcolnom kell az 
emberekkel – és csak azután jön majd az örök harc! – (Kisza-
lad a fiával.) 

A HANGOK KÓRUSA 
 (messziről) Amiért semmit se szerettél, amiért semmit se tisz-

teltél magadon kívül, saját magadon és a gondolataidon kívül, 
légy átkozott, átkozott mindörökké! 

 
Sötétség. 
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ÖTÖDIK KÉP 
 

Ugyanaz a szín. A dómkapu előtt a felső síkon egyedül áll a Férfi.  
Hangok örvénye csap fel hozzá. A hangokat aztán alakok követik,  
asszonyok, gyerekek, aggastyánok, később férfiak is. Könyörögve  

nyújtják ki a kezüket, térdre rogynak. Köztük középen, fején  
vörös sapkával, a keresztapa. 

 
A FÉRFI 
 Nem! – Fiamra – Istenben boldogult feleségemre – még egy-

szer mondom, hogy nem! 
ASSZONYI HANGOK 
 Könyörülj – Az éhség elemészt bennünket és a gyermekeinket 

– éjjel-nappal mar a félelem! 
FÉRFIHANGOK 
 Még nem késő, hallgasd meg a követet, – ne utasítsd el a kö-

vetet! 
A KERESZTAPA 
 Egész életem egy nép-barátnak, egy polgárnak az élete volt, 

és nem törődöm a szemrehányásaiddal. Ha átvettem a követ 
tisztjét, melyet e pillanatban betöltök, csak azért tettem, mert 
ismerem a koromat és fel tudom mérni teljes értékét. – Pank-
rácy a nép képviselője, ha szabad így szólnom – 

A FÉRFI 
 El innen, öreg! (Jakabhoz.) Rendelj ide egy szakaszt a mie-

inkből! (Jakab el. A nők felkelnek térdelő helyzetükből és sír-
nak, a férfiak néhány lépést hátrálnak.) 

A BÁRÓ 
 Romlásba vittél bennünket, gróf. 
EGY MÁSIK 
 Megtagadjuk az engedelmességet. 
A HERCEG 
 Mi magunk fogunk tárgyalni ezzel az érdemes polgárral az át-

adás feltételeiről. 
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A KERESZTAPA 
 A nagy ember, aki küldött, a ti életeteket is biztosítja, ha szö-

vetségre léptek vele és elismeritek a kor eszméit. 
HANGOK 
 Elismerjük! Elismerjük! 
A FÉRFI 
 (kitörve) Amikor vezérré kineveztetek, megesküdtem, hogy 

ezeken a falakon fogok meghalni. Velem esküdtetek. Nos, én 
megtartom az eskümet. Ti azonban – élni akartok! Miért? – 
Kérdezzétek meg apáitokat, hogy miért akartak győzni és 
uralkodni? Kérdezzétek meg saját magatokat! (Széttárja a 
karjait.) Miért rohantok úgy a gyalázat elé, – mi kényszerít, 
hogy ilyen szégyennel mocskoljátok be utolsó pillanataitokat? 
– Előre inkább, utánam, nemes urak, a golyókhoz és a szuro-
nyokhoz – és ne oda, ahol az akasztófa áll és ahol a néma hó-
hér vár kötéllel kezében a nyakatokra. 

NÉHÁNY HANG 
 Igaza van – a szuronyokhoz! 
MÁS HANGOK 
 Mert a puskapor már kifogy. 
MÁS HANGOK 
 Egyetlen darab kenyerünk sincs már! 
ASSZONYI HANGOK 
 A gyermekeink! A gyermekeink! 
SOK HANG 
 Meg kell hódolnunk! – A feltételeket! – A feltételeket! 
A KERESZTAPA 
 Ígérem személyetek és testetek érintetlenségét! 
A FÉRFI 
 (a keresztapához lép, mellen ragadja) Követ szentséges sze-

mélye, menj, dugd el ősz fejed a szolgák soraiban, hogy be ne 
mocskoljam saját véreddel. – (Egy szakasz fegyveres Jakab 
vezetésével a terembe lép.) Célozzatok erre a homlokra, a hiú 
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tudomány ráncaira, – célozzatok a vörös sipkára, amely csak 
úgy reszket szavaim lehelletétől ezen a velőtelen koponyán! 

A KERESZTAPA 
 (kiódalog) 
EGYES HANGOK 
 (a tömegből) Őrület! – Kötözzétek meg! – Adjátok ki Pankrá-

cynak! 
A FÉRFI 
 Még egy pillanat, nemes uraim! (Sorban a katonákhoz lép.) 

Veled, úgy rémlik, együtt másztam a sziklákra, hogy egy va-
dat elejtsünk: emlékszem még, szakadékból mentettelek ki. 
(Másokhoz.) Ti velem voltatok, amikor hajóm szétzúzódott a 
Duna zátonyain, Jeromos, Kristóf, ti velem voltatok a Fekete-
tengeren. (Másokhoz.) Tinektek fölépítettem leégett kunyhói-
tokat. (Másokhoz.) Ti egy gonosz gazdától menekültetek hoz-
zám – És most szóljatok: velem jöttök-e, vagy elhagytok és 
mosolyogtok rajtam, amiért oly sok között egyetlen igazi em-
bert sem tudtam találni?! 

A KATONÁK MIND 
 Éljen Henryk gróf, – sokáig éljen! 
A FÉRFI 
 Adjátok ki nekik, ami hús és pálinka még megmaradt – és az-

tán fel a falakra – 
A KATONÁK 
 Pálinka – hús – és föl a falakra! 
A FÉRFI 
 Menj velük és készülj te is, egy óra múlva ütközet. 
JAKAB 
 Úgy segéljen az Isten, ámen. 
ASSZONYOK HANGJA 
 Megátkozunk a gyermekeinkért! 
TÖBB HANG 
 Az apáinkért! 
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MÁS HANGOK 
 Az asszonyainkért! 
A FÉRFI 
 Én meg titeket – a gyávaságotokért! 
 

Sötétség. 
 
 

HATODIK KÉP 
 

Ugyanaz a szín. Puska- és ágyútűz. Beomlások. Itt-ott katonák  
futkosnak. A Férfi jobboldalt, a bástyához támaszkodva, kezében  

meztelen kard; mellette Jakab áll. 
 
A FÉRFI 
 (kardját a hüvelyébe tolja) Nincs nagyobb gyönyörűség, mint 

veszélyes játékot játszani és mindig nyerni, és ha majd eljön 
az idő, hogy veszítsek, – hát csak egyszer veszítek. 

JAKAB 
 Utolsó össztüzeink visszaverték őket, de ott lent megint ösz-

szegyűlnek és új rohamra indulnak. Hiába, senki sem kerüli el 
a végzetét, így van ez, mióta világ a világ. 

A FÉRFI 
 Kartácsunk nincs több? 
JAKAB 
 Gránátunk se, töltényünk se. Egyszer minden elfogy. 
A FÉRFI 
 Akkor hozd ide a fiamat, hogy utoljára megöleljem. 
JAKAB 
 (el) 
A FÉRFI 
 A csata füstje elhomályosítja a látásomat – a völgy olyan, mint-

ha felágaskodna és megint alásüllyedne – száz szögben csiko-
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rognak és metszik egymást a hegyek. – Ugyanilyen csodálatos 
rendben sorakoznak a gondolataim. (A falra ül.) Nem érdemes 
embernek lenni! – Nem érdemes angyalnak lenni! – Istennek 
kell lenni – vagy semminek! (Jakab Orcioval visszajön.) Végy 
magadhoz néhányat a mieinkből, menj végig a termeken és amit 
találsz, hajtsd ki a falakra! 

JAKAB 
 A bankárokat, a grófokat és a hercegeket! – Igenis! (El.) 
A FÉRFI 
 Jöjj, fiam, – tedd kezembe a kezedet – hajolj ajkamhoz a hom-

lokoddal. Valamikor épp ilyen fehér és sima volt az anyád 
homloka. 

ORCIO 
 Hallottam ma a hangját, kevéssel azelőtt, hogy embereid meg-

kezdték a csatát – a szavai oly könnyen lebegtek felém, mint 
az illat és ő azt mondta: „Ma este az oldalamon fogsz ülni.” 

A FÉRFI 
 Az én nevemet nem említette? 
ORCIO 
 Azt mondta: „Ma estére várom a fiamat.” 
A FÉRFI 
 (félre) Az út végén elhagy az erőm? Ne engedd, Isten! – egy 

pillanat bátorságért rabod leszek mindörökké – (hangosan) 
Fiam, bocsásd meg, hogy életet adtam neked – Most elválunk 
– tudod, mennyi időre? 

ORCIO 
 Vigyél magaddal, ne hagyj, ne hagyj el – veled akarok menni! 
 

A továbbiak alatt fokozódó puska- és ágyútűz. 
 
A FÉRFI 
 Útjaink elválnak – El fogsz felejteni az angyalok kórusában, 

egyetlen csepp harmatot sem küldesz majd tüzes kínomra az 
égből! – György! – György! – Fiam! 

ORCIO 
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 Hogy kiabálnak, reszket az egész testem, egyre fenyegetőbben 
– egyre közelebb – ágyúk dörögnek és puskák ropognak – ütött 
az utolsó óra! – 

A FÉRFI 
 Hamar, hamar, Jakab! (Egy sereg grófot és herceget hajtanak 

balról jobb felé, utánuk Jakab, katonákkal.) 
EGY HANG 
 Széttört fegyvert adtok és azt parancsoljátok, hogy harcoljunk!? 
MÁSODIK HANG 
 Henryk, irgalmazz! 
HARMADIK HANG 
 Nincs erőnk, összeesünk az éhségtől, ne kergess a falakra! 
MÁS HANGOK 
 Hová kergetnek – Hová? 
A FÉRFI 
 (feléjük) A halálba! (Orciohoz) Szeretnélek ezzel az öleléssel 

mindörökre magamhoz kötni – de az én utam másfelé visz – 
(Magához vonja.) 

ORCIO 
 (golyótól találva elesik) 
HANG A MAGASBÓL 
 Hozzám, hozzám, te tiszta lélek, – Hozzám, édes fiam! 
A FÉRFI 
 Hé, emberek, hozzám! (Kihúzza a kardját és az elesettnek a 

szája elé tartja.) A penge tükörfényes, amilyen volt. – Az élet 
és a lehellet egyszerre szállt ki belőle. – Hé! Ide – előre – Már a 
kardommal elérem őket! – Vissza, a mélységbe, ti, szabadság fi-
ai! (A bástya felé fordul, ahol feltűnnek Pankrácy katonái.) 

 
Sötétség. 

 
 

HETEDIK KÉP 
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Ugyanaz a szín. Az ágyúdörgés megszűnt. Elzengő kürtjelek. A 

szétlőtt bástyán, jobbra, elterülve fekszik az öreg Jakab. 
 
A FÉRFI 
 (kezében kivont kard, várfoltosan átfut a színpadon, meglátja 

Jakabot, megtorpan) Mi bajod, hűséges, jó öregem? 
JAKAB 
 Az ördög fizessen a pokolban a dacodért, meg a szenvedései-

mért! – Úgy segéljen az Isten. Ámen! (Meghal.) 
A FÉRFI 
 (eldobja a kardját) Nincs többé szükségem rád. Az enyéimek 

elvesztek, a többiek meg amott térdelnek és nyújtogatják ke-
züket a győztes felé és kegyelemért üvöltenek! – (Körülnéz.) 
Ide még nem jönnek – még van idő – várok egy kicsit. – Már 
az északi tornyon vannak, – keresik, nem találják-e valahol Hen-
ryk grófot. – Itt vagyok – még itt vagyok – de nem ti fogtok 
ítélni fölöttem. Én már megindultam az utamon – Isten ítélő-
széke elé megyek. (A jobb oldali bástyára hág, közvetlenül a 
falnál megáll.) Látom, mi vár rám, látom az öröklétemet: egé-
szen fekete és mint tenger sötétség úszik felém, partok nélkül, 
szigetek nélkül, vég nélkül. – És közepén az Isten áll, mint 
egy nap, amely örökké ég – örökké ragyog – de nem melegít. 
(Egy lépést tesz előre.) – Errefelé rohannak, felfedeztek. Köl-
tészet, légy átkozott, ahogy az leszek én is mindörökké! – 
Előre, ti, karok, szeljétek a hullámokat! (A mélységbe veti 
magát.) 

 
Zengő győzelmi harsonák közelednek. 

 
Sötétség. 

 
NYOLCADIK KÉP 
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Ugyanaz a szín. Naplemente. Jakab holtteste még ott fekszik.  

– Pankrácy – Leonard – Bianchetti egy csapat élén – előttük a  
grófok és hercegek vonulnak, megbilincselve, feleségeikkel  

és gyermekeikkel. 
 
PANKRÁCY 
 Neved? 
EGY GRÓF 
 Gróf Volzáguni Kristóf. 
PANKRÁCY 
 Utoljára mondtad ki – és a tied? 
A HERCEG 
 Ulászló herceg, Cárnolász ura. 
PANKRÁCY 
 Utoljára mondtad ki – és a tied? 
EGY BÁRÓ 
 Báró Godálbergi Sándor. 
PANKRÁCY 
 Kitöröltetett az élők könyvéből. Menj! 
BIANCHETTI 
 (Leonardhoz) Két hónapig feltartottak bennünket – pedig ilyen 

nyomorult ágyúik és nevetséges erődítményeik voltak. 
LEONARD 
 Sokan vannak még? 
PANKRÁCY 
 Rád bízom valamennyit, – ömöljön a vérük, adjon példát a vi-

lágnak – és aki megmondja közületek, hogy hol van Henryk, 
az visszakapja tőlem az életét. 

NÉHÁNY HANG 
 Eltűnt, kevéssel a vég előtt – 
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A KERESZTAPA 
 Mint közvetítő állok itt most közted és a foglyaid között, – e 

nemes vérségű polgárok között, akik átadták Szentháromság 
Várának a kulcsait neked, nagy ember. 

PANKRÁCY 
 Nem ismerek közvetítőt, mikor a saját erőm győzött, – te ma-

gad gondoskodj róla, hogy meghaljanak! 
A KERESZTAPA 
 Egész életem egy polgárnak az élete volt, amit nem egyszer 

bebizonyítottam, és ha szövetségre léptem veled, nem azért 
tettem, hogy saját nemes testvéreimet – 

PANKRÁCY 
 Ragadjátok meg a vén okoskodót – el vele! Egy útra a többi-

ekkel! (A Keresztapát és a foglyokat katonák veszik körül.) 
Hol van Henryk? Látta valaki élve vagy halva? Tele zsák ara-
nyat Henrykért – még a holttestéért is. (Egy szakasz fegyveres 
jön a falakról lefelé.) Láttátok Henryket? 

SZAKASZPARANCSNOK 
 (katonai tisztelgéssel) Bianchetti tábornok parancsára a sán-

cok nyugati fala felé indultam. Ahogy az erődbe behatoltunk, 
rögtön észrevettem a bástyán egy sebesült embert, aki egy ha-
lott mellett állt, fegyvertelenül. Futólépést vezényeltem a sza-
kaszomnak, hogy elfogjuk. De mielőtt odaértünk, a sebesült 
férfi magasabbra lépett, erre a kiugróra állt és néhány pillana-
tig mint egy őrült nézett maga köré, – aztán kitárta a karjait, 
mint amikor egy úszó a vízbe akar ugrani, és teljes erejéből 
előredobta magát. Mindnyájan hallottuk még, hogy gurult le a 
teste a hegyoldalon. – És itt a kardja, melyet néhány lépésnyi-
re találtunk attól a helytől. 

PANKRÁCY 
 (átveszi a kardot) Vérnyomok a markolaton, alatta a házi cí-

mere, – ez Henryk gróf kardja. – Egyedül ő tartotta meg közü-
letek a szavát. – Dicsőség neki érte, tinektek meg kötél! – 
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Bianchetti tábornok, gondoskodjék az erőd lerombolásáról és 
az ítélet végrehajtásáról! – Leonard! (Leonard kíséretében fel-
megy a bástyára.) 

BIANCHETTI 
 (katonásan tiszteleg, aztán el. Intésére a katonák és a foglyok 

utána.) 
 

Pankrácy és Leonard egyedül marad. A továbbiak alatt távoli  
ujjongás és győzelmi harsonák. 

 
PANKRÁCY 
 Még nincs itt az idő, hogy aludni menjek, fiam, mert ezeknek 

az embereknek a halálhörgésével csak a munka feléig jutot-
tunk – Nézz körül a messzi tereken, a végtelen tömegeken, 
amelyek köztem és a gondolataim között feküsznek. Azt a si-
vatagot be kell népesíteni. – Sziklákat kell robbantani – tava-
kat összekötni – minden embernek kiosztani a maga földjét, 
hogy kétannyi élet szülessen ezekben a völgyekben, mint 
amennyi halott most bennük nyugszik. 

LEONARD 
 A szabadság istene erőt fog adni rá. 
PANKRÁCY 
 Mit beszélsz istenről? – Itt embervértől csuszamlós a föld. – 

Kinek a vére lehet? – Mögöttünk a vár udvarai – egyedül va-
gyunk, mégis úgy érzem, mintha valaki harmadik volna ve-
lünk. 

LEONARD 
 Senki, csak az a hulla. 
PANKRÁCY 
 Henryk hű szolgája – halott – Itt mégis egy szellem uralkodik. 

– Nézd, itt egy sapka, rajta ugyanaz a címer: ezen a helyen 
tört meg a szíve, látod? – 



 92 

LEONARD 
 Elsápadsz, mester? – 
PANKRÁCY 
 Ott fent – fent? 
LEONARD 
 A keskeny sziklacsúcs fölött egy ferde felhő, rajta hunynak ki 

a nap sugarai. 
PANKRÁCY 
 Iszonyú jel ég rajta. 
LEONARD 
 Káprázik a szemed. 
PANKRÁCY 
 Egy pillanattal ezelőtt még milliónyi nép engedelmeskedett a 

szavamnak, – hol a népem? 
LEONARD 
 Nem hallod, hogy ujjonganak? Téged hívnak! Terád várnak! 
PANKRÁCY 
 Nők és gyermekek fecsegik, hogy ő – Ő – egyszer majd így 

fog megjelenni – de csak a végítélet napján – 
LEONARD 
 Kicsoda? 
PANKRÁCY 
 Mint egy jegesen ragyogó oszlop nyúlik fel magasan a mély-

ség fölé – két kezével a keresztre támaszkodik, mint egy bosz-
szúálló vezér a kardjára! – Villámok fonják a töviskoszorúját! 

LEONARD 
 Mi az? Mi bajod? Arcod olyan fehér lett, mint a hó. Jöjj, gye-

re innen, menjünk, – hallod – ? 
PANKRÁCY 
 Takard el a szemeimet – szorítsd rájuk az öklödet – ne lássam 

a tekintetét, amely összezúz! 
LEONARD 
 (úgy tesz) Jó így? 
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PANKRÁCY 
 Gyenge a kezed – mint egy szellemé – nincs benne hús és csont 

– átlátszó, mint a víz, – átlátszó, mint az üveg, – átlátszó, mint 
a levegő! – Még mindig látom Őt! 

LEONARD 
 Támaszkodj rám! 
PANKRÁCY 
 Adj egy szemernyi sötétséget! 
LEONARD 
 Mester! 
PANKRÁCY 
 Sötétséget – sötétséget! 
LEONARD 
 Hé! Barátaim! – Hé! Testvérek! – Segítség! – Mentsétek meg! 

– Segítség! 
PANKRÁCY 
 Győztél, Galilei! (Leonard karjaiba hanyatlik és meghal.) 
 

Függöny 
 
 

Vége 
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Zygmunt Krasinski  
Istentelen színjátéka 

 
 
 
 
 
 
 
A romantikus európai drámairodalom egyik kivételes remekmű-
vét egy 21 esztendős lengyel arisztokrata vetette papírra. Bécs-
ben és Velencében írta Krasinski az Istentelen színjátékot; 1833-
ban készült el vele, s két évvel később tette közzé anonim szer-
zőként. 

Az 1812-ben született fiatalembernek Napóleon lengyel tá-
bornoka volt az édesapja (keresztapaságát maga a császár vállal-
ta), aki később az Oroszország fennhatósága alá került ún. kong-
resszusi Lengyel Királyságban is megőrizte rangját és a cári bi-
rodalom meggyőződéses hívévé vált. Zygmunt Krasinski gróf 
számára apja megföllebbezhetetlen tekintély volt, akitől felnőtt-
ként is sok tekintetben függött, s akitől menekülve utazott szinte 
szünet nélkül szerte Európában. Így próbálta létrehozni életmű-
vét emigránsként, munkáit „névtelen költőként” vagy álnévvel 
jegyezte. 

Az egész kontinenst megrengető francia forradalom tanulsá-
gai foglalkoztatták, az európai civilizáció jövője, a „Szent Szö-
vetség” rendjének és a fenyegető anarchiának a feszültsége. Len-
gyel íróként ebben az összefüggésben szemlélte felosztott hazá-
jának a sorsát. Az 1830–31-es nagy lengyel szabadságharc idején 
remények és kétségek között vergődött. A lengyel mártírium új 
fejezetét látta a vereségben. Személyes helyzetét már-már kilá-
tástalannak érezte, hiszen apja árulóként viselkedett, maga pedig 
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nem mehetett haza. A nagy műveltségű ifjúnak nem csak a múlt 
jelentett olvasmányain keresztül tanulságokat, hanem a közvetle-
nül megtapasztalt események is.  

Az Istentelen színjáték romantikus metafizikai dráma. Embe-
riség-költeménynek is mondhatjuk, amelynek fő kérdése, hogy 
mi lesz az emberiség sorsa az elkerülhetetlen társadalmi forrada-
lom következtében. A lengyel költő úgy látta, hogy Európában a 
felforgató, destruktív elemek fognak belátható időn belül dia-
dalmaskodni, jövőképét mély pesszimizmus jellemezte. 1834 ja-
nuárjában írta egyik barátjának: „Tudom jól, civilizációnk a halál 
felé tart.” Lengyel és nem lengyel irodalomtörténészek egyetér-
tenek abban, hogy ez a negatív utópia minden tekintetben úttörő 
mű, amelynek kora európai irodalmában nem lehet párját találni.  

Egy évvel a Faust második részének elkészülte után Krasinski 
szintén az emberi sors célját firtatja polimorf jellegű drámájában, 
melyben Goethe művéhez hasonlóan megkísérli integrálni a ter-
mészetfölötti és a valóságos világot. Egyik lengyel méltatója, 
Maria Janion szerint az Istentelen színjátékban együtt van egy 
középkori moralitás és a történeti világ drámája. A szereplők tör-
ténelmi erők megszemélyesített alakjai. A főhős Henryk gróf (A 
férfi, ahogy eredetileg a dráma címe is lett volna), az ő magánéle-
ti drámája a mű első két része. A romantikus költőé, aki megha-
sonlik családjával, feleségét őrületbe kergeti, az elérhetetlen Szűz 
(a költészet démoni megtestesítője) hívását akarja követni. A 
harmadik és negyedik rész a „végső harc” eseményeit mutatja be. 
Henryk gróf a Szentháromság várának, az arisztokraták utolsó 
erődjének a vezére. Ellenfele a felkelt nép vezetője, Pankrácy, a 
forradalmár. Aki szintén magányos hős, hívei istenítik és gyűlö-
lik, mint a totális rendszerek diktátorait. Ez az alak a lengyel iro-
dalom egyik legérdekesebb figurája, a ráció embere, aki az igaz-
ságosság uralmát kívánja megteremteni a földön, s ehhez eszköz 
számára a forradalom, a vérontás. 
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Két tábor áll egymással szemben a darabban, és az író egyik-
kel szemben sem táplál semmiféle illúziót. Látjuk az arisztokra-
ták érzéketlenségét a társadalmi gondok iránt, kiüresedett hitüket, 
hiúságukat és gyávaságukat. Ugyanígy a „demokrata” táborban a 
demagógiát, az ösztöneiknek élő tömeget, az Isten helyett önma-
gát imádó embert.  

A dráma mind a két vezér bukásával végződik. Mintha Hen-
ryk öngyilkosságával egyszersmind vége volna a régi rend vilá-
gának. Pankrácynak (de csak neki!) az utolsó jelenetben megje-
lenik Krisztus, ekkor lesz nyilvánvalóvá számára, hogy valójában 
nem volt más, mint a rossz erők eszköze.  

Olyan világban játszódik Krasinski műve, amely nem akarja 
Istent ismerni, ezért a Divina Commediára utaló cím. Szabó Lő-
rinc címadása azt sugallja, mintha a lengyel író Dante magnum 
opusának csak egy részét kívánta volna újrateremteni. Ez némi-
képp más irányt szab értelmezésének. Az eredetihez hűségesebb 
az Istentelen színjáték cím (így fordították angolra, franciára és 
németre is). 

Befejezésül Franz Theodor Csokornak, a német fordítónak a 
szavait idézem Krasinski művéről: „…az egész világirodalom 
egyik legmélyebb és legbátrabb drámája.” 

 
Kiss Gy. Csaba 
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Megjegyzések a dráma szövegével  
kapcsolatban 

 
 
 
 
 
 
Jelen kiadás alapja az MTA Kézirattárában őrzött MS 4667/25 
számú kézirat és az MS 4667/26 számú autográf javítású gépirat. 
Alapelvünk az volt, hogy a gépiratot (és benne Szabó Lőrinc javí-
tásait) a lehető leghívebben kövessük, néhány változtatást azon-
ban el kellett végeznünk a szövegen.  

A kezdőlapon a szereplők felsorolásában DADA szerepel daj-
ka helyett; ezt Szabó Lőrinc a szövegben DAJKÁ-ra javította, 
így mi is következetesen ezt a formát használtuk. Sok esetben a 
Szabó Lőrinc által egybeírt szavakat (pl. túlfiatal, túlkorán stb.) 
külön, a mai szabályok szerint írtuk. A helyesírásban általában a 
mai elveket követtük, így a „mingyárt” mindjárt, az „elhigyjem” 
elhiggyem lett stb. Néhány, a dráma szempontjából fontosabb 
régies alakot viszont – a szöveghűség megőrzése végett – meg-
hagytunk (lehellet, vajjon, kiküzdtük stb.). A magyar ember szá-
mára ismert, a drámában „Vável”-ként szereplő krakkói várat 
annak eredeti helyesírása szerint Wawel-nek írtuk. A gépirat ti-
pográfiailag szokatlan alakjait (– ! és – ?) az esetek többségében 
az értelem megőrzésével egyszerű írásjelekre cseréltük. 
 

Szele Bálint 
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