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E G y ÜJ K Ö L T Ő 
Talán igaz, hogy a költők csoportokban jönnek, mint a madarak, 

s mint Arany után, úgy Ady után is csöndnek kell lenni, míg majd az 
új csapat fölveri a magyar Parnasszust. Talán a priori hiábavaló évente 
várni az új tehetséget — s kivált ezekben az években, mikor a Cél hámba 
fogta az ifjak lelkét, a szabadságot mumusnak festik elébük, s kultúránk 
tornyát inkább azért mutogatják nekik, hogy lerombolják mint hogy tovább= 
építsék. A «tekintélyek tisztelete» helyeselt jelszóvá lett ma akár a közép* 
korban ,• de sohasem nőtt még fel nemzedék, mely távolabb lett volna a 
Szellem tekintélyeinek tiszteletétől, mint ez a mai magyar. Ok nem a 
Szellem, hanem a nyers erő tiszteletében és fegyelmében nőttek. 

Annál nagyobb az érdeklődésünk egy új költő előtt, aki szinte min* 
dériben azt akarja adni, amit e mai korosztálytól legkevésbé várnánk: 
tanulmányt, művészetet, világirodalmi kultúrába való kapcsolódást, higgadt 
fölényt és szabadságot az aktuális világnézetekkel és irányokkal szemben. 
Aki nem tudná, alig hinné, hogy Szabó Lőrinc <— a Föld, Erdő, Isten 
c. verseskönyv szerzője •— ebből az új, háboruban=nőtt korosztályból való. 
Alig ismerünk higgadtabb lírát az övénél, szinte ész és tapasztalás lát* 
szanak szólni verseiből s még legérzelmibb hangjai is inkább a kiábrán* 
duítság, mint a forrongás hangjai, nem szenvedélyes, hanem nyugodt és 
bölcs kiábrándulásé. . . Még művészete sem fiatalos: távol a fiatalság 
könnyűségétől és pongyolaságától, másrészről távol van a nehéz és bizarr 
formákkal való játéktól is, a virtuóz kedvtől, mely az erejét mutogató 
ujjoncot jellemzi. 

A kritikus önkénytelenül magyarázatát keresi a tüneménynek s 
mélyebbre hatva ebben a lehiggadt könyvben is fölfedezi a rejtett fiatal* 
ságot, 

A költői fejlődés ismert tünete,, hogy a nyelv előbb születik meg 
mint a mondanivaló,- a méh megépíti művészi sejtjeit a jövendő méznek,-
kész fegyverzetben próbálgatja erejét az ifjú, mikor még azt sem tudja, 
kivel és miért fog harcolni ? (Goethe és Shakespeare fiatalkori versei gyak* 
ran úgy hatnak, mint valami nagyszerű stílusgyakorlatok.) Szabó Lőrinc 
is, mint virtuóz kezdte. A rímek, az alliterációk, a formai nehézségek és 
különösségek vonzották, rajongni tudott egy enjambemert=ért, egy furcsa 
asszonáncért, egy szokatlan szóért, mely versben eleddig nem nyert pol
gárjogot. Első versei, melyeket olvastam, mértéktelenek voltak ilyesmiben. 
Később a műfordítás feladataival birkózott, tovább keresve a nehézségeket ,• 
Omar Kháyámnak és főleg Shakespeare szonettjeinek átültetései meghozták 
számára a sikert, s egyszersmind korán meghozták fiatal művészetének a 
fegyelmet, a szigorú iskolát. 

Ez a fegyelem hamarosan megláttatá vele a külsőleges virtuozitás 
ürességét, s költészete egy más virtuozitás felé növekedett, mely nehezebb 
és nagyobb érdem amannál. A raffinált művészet benyomását kelteni egy^ 
szerű, többnyire rímtelen versekben, hangosság nélküli, gyakran szinte 
a prózához közelálló szavakkal: «oly cél, minőt óhajthat a nemes». Szabó 
Lőrinc teljes, szinte hideg tudatossággal tör e cél felé, melyre fiatal évei* 
nek mestere, példája, Stefan George, saját útjával, saját költészetének 
fejlődésével is vezette. Szabó Lőrinc nem tartozik azok közé a fiatalok 
közé, akik mindenáron eredetiséget és modernséget hajszolnak. Komoly 


