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Dienes Katalin napléjabol
(Részletek, 1917, 1918)

oktdber 6.

Lérinczcel sokat beszélgettiink ma délutan. Keptelenseg, mennyire
imad Ferit és engem ez a fic. Erdekes, hogy én szeretem s j6 baratsagban vagyok
vele, hisz nagyon jé fid, de soha egy pillanatra nem éreztem vele szemben, hogy
lany vagyok, szoval egy percre se éreztem irdnta soha szerelmet s egész biztosan
tudom, hogy nem is fogok. Pedig én mindig azt hittem, hogy a szerelem viszont-
szerelmet ébreszt. Nos hit nem igaz, teljesen k6z6mbosen tudja hagyni az em-
bert, még csak sajnilatot se érzek irdnta. J6 bardtom, mert hisz nagyon egyediil
lennék nélkiile, mindenrdl beszélgetiink, s eltekintve egy s mastdl szeretem is.

oktdber 9.

Szegény gyerek én, mit akarok az emberekt6l? Mindenkit szépnek,
jonak gondolok, s aztin... ej, nem is jo réla beszélni. Lérinczcel se tudom, mit
csindljak. Ugy kétségbe van esve; hit azt igazdn nem kivinhatja, hogy szerelmes
legyek bele. Olyan nem j6 semmi. Szeretnék beszélgetni Tanké Bélaval, nem er-
rél, hisz ez gyerekség, csak gy altaliban. Nem szeretném, ha a rélam val6 véle-
ményét megvaltoztatna. Ki 6 nekem? Senki és semmim, mégis tigy nézek fel ra,
mint, mint... Nem is tudok hasonlatot taldlni. O az egyetlen értékes, gondolko-
z6 ember Debrecenben, akit ismerek. Nem tudom, mi vonz hozz3. Szeretem hal-
lani, ha beszél, szeretek vele lenni, és sokszor ugy félek, hogy tolakodénak tart.
A multkor is, szinte akaratlanul utina szaladtam, mikor a villanyosrél leszallt. Ak-
kor adtam neki meghivét. Jobb lett volna, ha nem jon el. Nem tudok én nyilva-
nosan semmit.

Lérincznek igaza van, ha azt mondja, hogy a Béber rélam val6 véleménye nem
lehet egész kozombos el6ttem, nem 6nmagaért, de mert Agnest és a nénit &riil-
ten befolydsolja s Agnest lassankint egész elveszi tGlem. Aztin Agnestdl ez a véle-
mény elmehet Tank6ékhoz, elmehet Pestre... Ej, Tank6 Béla biztosan nem itéli
meg az embereket mds szemével, hanem maga nézi meg, mennyit érnek; Feri
meg jobban ismer engem mindenkinél s szeret hibdimmal egyiitt; Paliék biznak
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bennem s nem adnak ilyesmikre; Tlus? O csak annyiban szémit erre nézve, hogy
Barnussal és Paliékkal érintkezik. Barnus pedig szeretne engem tgy is, ha csak-
ugyan olyan lennék, mint ahogy Béber mondja. — Lérincz azt mondta, hogy én
vagyok az élet ]atekszere 6 a kesertisége, Agnes a titka, Béber a kigy6ja, s Feri ma-
ga az élet. Igy hit én Ferinek lennék a jatékszere. No, de hdt ezek csak szavak és
mondisok. Feri j6, mert nem lehet mis.

oktéber 15.

Tudatosan nem lehet érezni; akkor mar nem lesz érzés, hanem gon-
dolkozis. A tudatos ember, azt hiszem, nem lehet poéta. Ha az ember tudja, amit
érez, az olyan, mintha mds valakinek az érzésérdl értesiilne pontosan. Néha nem
is pontosan. Ezt az egész ,tudatossigot” nem tudom j6l megmagyarizni. A tu-
datos emberek mdsok el6tt hidegnek, szivtelennek litszanak, pedig... nem tu-
dom madr, mi jétt volna ez utan; elgondolkoztam. Természetesen az itéletek leg-
nagyobb ellentétekbe mehetnek dt igy pl. rélam Lérincz azt tartja, hogy szivte-
len, kegyetlen stb. vagyok (mert nem szeretem &t), Feri pedig bizonyidra azt tartja,
hogy engedékeny, melegszivi stb. liny vagyok. Még a kiilsGre is ilyen ellentétek
vannak: Lérincz gyonyorinek, Béber csinyanak tart. Széval az emberek itéleté-
re nem lehet adni.

december 20.

Lérincz ma tokéletesen megbolondult. Visszakérte a verseit, amiket
eddig nekem adott, s azt mondta, nem jon tobbet. Ez kevésbé izgat, de a verseket
sajndlom, mert sok szép volt kozottiink. Ez a szamdr még tlizbe hajitja Gket. Vagy
csakugyan meg akar halni? Kdr volna érte, mert nagy tehetsége van. Azt mondja,
hogy 6 cstinya, azért szerencsétlen. Soha nem hallottam annyira hit embert, aki
a csunyasagaért megolte volna magat. O vanitatum vanitas! De ez nem illik L§-
rinczre, § mér, hogy gy mondjam, a priori szerencsétlen. Bele is beszéli maga-
ba ezt, meg a csunyasdgat is. Hiszen nem mondom, hogy szép, de nem visszata-
szit6, csak ha pityereg. Csak nem kivinja, hogy szerelmes legyek bele? Vagy azt
hiszi, hogy csak a csinyasiga miatt nem vagyok az. Azt hiszem, nagyon csal6-
dik. A szépség nagyon szép dolog, de nagyon kevés is. Némelyek, mint Lérincz
is, engem szépnek tartanak. En szeretnék is az lenni, de nem teszek érte semmit,
hogy legyek. De megjegyzem, én nem tudom, mit taldlnak rajtam szépnek? Es
gylil6lom, ha nekem szemembe mondjik. Néha vagyok szép, azt magam is laitom
és azt hiszem, szinpadon szép lennék. De nem ezért szeretnék szinészné lenni, 6
dehogy ezért! — En imddom a szépséget, akir nében, akdr férfiban s a szép em-
berekkel szivesebben vagyok, feltéve, ha nem tiresek mellé. De ezzel azt hiszem,
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mindenki igy van. Miért lennének nekem kiilonb érzéseim vagy gondolataim ma-
soknal? O, nagyon, nagyon kicsiny ember vagyok én, de torekszem nagyobb len-
ni, amennyire képes vagyok.

december 22.

Lérincz természetesen visszajott. Milyen gyenge ember! De hat még
olyan gyerek; kiilonben én azt hiszem, 6 mindig ilyen marad: gyenge s magin
uralkodni nem tudé. Pedig még Werther is meg tudott valni Lottijatél, igaz, hogy
késébb visszament hozza. Lérincz nagyon hasonlit Wertherhez. De én nem va-
gyok Lotti! — Szegény Werther! Vajon van-e az életben is igazan ilyen nagy szere-
lem? Nem csak a kolt6k taldlmanya-e? Szeretnék, egyszer majd nagyon szerelmes
lenni, j6 lehet az. Vagy nem? — Egyik legigazabb mondis a vildgon: ,, Tout comp-
rendre c’est tout pardonner.” Ha erre gondol az ember, nem haragudhat senkire.

[janudr 9.] este

Ez a Lérincz! Soha még ilyen fiat nem littam. Borzaszt6an szerel-
mes belém, pedig én igazin tiszta szivvel mondhatom, hogy soha nem tettem
semmit, ami éleszthette volna a szerelmét. Legfoljebb, hogy nagyon hideg vol-
tam irdnta. Azt mondjik, a hidegség nagyon vonz6. Nem tudom. De megmond-
tam neki, hogy vagy nem lesz belém szerelmes, vagy nem jon ide tobbé. Konyor-
gott egy fél 6ra hosszdig, hogy hadd csékolhassa meg a kezemet, akkor nem lesz
tobbé szerelmes. Mit csindljak? Végre megengedtem neki, mert annyira fogad-
kozott és sirt, hogy mdr igazdn megsajnaltam. Borzaszt6 gyenge ember. Kivincsi
vagyok, meg fogja-e tartani, amit fogadott. —

janudr 10.

B. Shaw a legmerészebb ember, vagyis ird, akit eddig olvastam. Jol
odamondogat az embereknek, a tirsadalomnak, de kiilénosen az asszonyoknak.
Nem, taldn ennyit meg se érdemelnek, talin mégse olyanok, mint ahogy & festi
az Ember és Felsobbrendii Ember-ben. A komédia maga nagyszerd és nekem Tanner
John nagyon tetszik. FeltinGen hasonlit a fest6hoz, Az orvos dilemmidjd-ban. De
nem megy olyan tilzasba, igaz, hogy nincs is sziiksége rd, — hiszen milliomos! De
ez mindegy, azért tobb, mint a t6bbi emberek. Szemben 4ll vele a romantikus Oc-
tavius, mintha csak Lérinczrél masolta volna az alakjat Shaw. [Lérincz ma mar jé
fia és vidam volt, és azt dllitja, hogy nem szerelmes. Bér igy lenne, csak az 6 javaért
kivinom!] De az asszonyokrol azt tartja Shaw, hogy 6k fogjik a férfiakat (Don
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Juan-tis a n6k csabitottdk, nem 6 azokat!) és csakis azért, hogy férjhez mehessenek
és hogy gyermekiiknek apit szerezzenek. Most még én nem tudhatom...

janudr 19.

Torténnek dolgok... Ej, hiszen mindegy. Lérincz tegnap egy fél, ma
egy egész 6raig konyorgott. Sirt. Ki nem dllhatom a sir6 és konyorgé embere-
ket. Nos, mindegy. Azt illitotta, hogy az életét mentem meg, ha megcsékolom.
S mi a nétinak a vége, persze az, hogy engedtem. Hisz ént6lem mindent ki lehet-
ne konyorogni! De hat hiszen nem volt nagy dolog. Most mér latom, hogy csak-
ugyan nagyon szeret engem ez a fid, olyan anyafélén (mert mar nem szerelmes
belém), mert olyan gyengéden ért az ajkamhoz, hogy azt nehezen lehetne csok-
nak nevezni. Igaz, hogy nem is akart szerelmes-csok lenni. Szegény, j6 fid. Olyan
boldog volt, s utévégre boldogga tenni valakit, ez is 6romot szerez. Most mar iga-
zan remélem, hogy jobaratok lesziink. Olyan gyerek és mégse gyerek. Azt mond-
ja, hogy masfél év 6ta minden éjszaka mulat (nem tudom, hogy nevezzem) és ev-
vel mostmar megmenekiil. Hiszem, mert szeretném, ha gy lenne. Az § sajit és a
jové javara. Mert azt is hiszem, hogy lesz beléle valami.

janudr 30.

Egyediil, egyediil... csend van, alszik az egész haz, és én egyediil va-
gyok a kis szobaba, bezirkézva, de nem félve. Sienkiewicz Obne Dogma-jit olva-
som, gyonyord regény, nagyon érdekes gondolatok vannak benne. Dicséiti és
egyuttal lehdzza a szerelmet. Az asszonyokra nem nagyon hizelgé konyv, bér a
t6h6snénél kedvesebb alakot nehezen lehet taldlni.

Most nem vagyok sem j6l, sem rosszul. Tegnap szerelmes voltam, nem nagyon,
de most még gy se, ez se j6 mar. Semmi sem jo. Lérincznek jo, tud verseket ir-
ni s régi vagya teljesiilt, de én mit érek mindezzel? Mosolygok rajta, de keserten.
Mar nem az bant, hogy ilyen vagyok, hiszen arrél nem én tehetek, csak valami
mindenbe-belefiradast érzek. Nem tudok sem irni, sem komolyan dolgozni. Al-
modozom Indidrél, a Mesterrdl és arrdl, hogy ha én egyszer az 6 tanitvinya le-
hetnék! De hit az dlmok még ritkdbban teljesiilnek a vigyaknal is! — Remélem,
csak idGszaki s nem a 18 évesnek betudandé dolog, hogy mostaniban mindig csak
érzelmekrdl irok. Régebben sokkal tébbet gondolkoztam. Mi van velem? — —
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februdr 1.

Olyan dlmos vagyok, firadt, pedig nincs semmi bajom. Ma rossz na-
pom volt. Lérinczcel megkinoztuk egymast délutin. Még reggel megmondtuk,
hogy megint csak jobaritok lesziink, de ugy litszik, ez nagyon nehéz dolog lesz.

Lérincz mindent tilsagba visz. Jatszotta a k6zonyost és hideget, ginyolt és ta-
lin 6nkénteleniil sértegetett; mégse kellene ilyen talsigba vinni. En ugy gondol-
tam, hogy szépen véilunk el, szeretni fogjuk egymadst, meséliink egymasnak, mint
két nagyon j6 barit; eleinte egy kicsit szomordan aztin mindig jobb lesz, min-
dig nagyobb békesség lesz a sziviinkben. De hat ugy litszik, nem lehet igy. Vagy
még igen? Mert aztin késébb beldtta & is, hogy mennyire fondk, rossz helyzet ez
igy, bocsanatot kért, hogy olyan volt, de erre nem lett volna semmi sziikség. Csak
6szintének kell lenni mindig. Egyenrangu bardtok kozt nincs bocsanatkérés. De a
végén mar megint tilsdgosan elligyult Lérincz, s egy kicsit olyan volt, mint régen.
Nem tud kozéputat: vagy a legkesertbb cinikus, vagy a leglagyabb troubadour. —
Vagy én [erdsen dthiizva: mar] nem vagyok bele szerelmes, csak szeretem &t, kell
nekem, mint j6 bardt, s nagyon fijt volna, és fijna, ha elveszteném. Olyan meleg,
szinte anyds szeretetet, érzek irdnta, de ez nem szerelem s nem is szeretném mar,
ha az lenne. Mert nincs semmi értelme. Mikoztiink és most. Mert késébb? Min-
den lehet és semmi se biztos; csak egy: a haldl. Egy francia tudés érdekes mondasa:
» Tudjuk, hogy meg kell halnunk, de nem hisziink benne.” Es valahogy nagyon igaz.
Nem ide illik ugyan, csak most olvastam az Obne Dogmid-ban, ami gyonyord. —

februar 3.

Ldrincz is egész masképp ir, mint én. O a szerelemben a csokot és
olelést tartja a legfontosabbnak, én, bar elismerem, hogy néha jo, de inkdbb az
Oszinteséget, az elfogulatlan beszélgetést, a melegséget szeretem benne. Korint-
sem azt akarom ezzel mondani, hogy platéi szerelmet érzek, mert hisz ilyen nincs
is. ,Platoi viszony lehetséges, de platdi szerelem épp olyan nagy ellentmondais,
mint pl. a nem fényl6 fény...” irja Leon, és ez is oly szép mondasa: ,,...der Lie-
be entsagen um der Liebe willen” (sajndltam leforditani, mert németiil nagyon
szép). Ez ugyanaz, mint mikor Ldrincz egyszer azt mondta, hogy mindent meg-
tenne értem, s erre én azt feleltem, hogy tegye szt meg, hogy ne legyen belém
szerelmes. Leon és a régebbi Lérincz kozt sok hasonlésdg van, azért szeretném,
ha elolvasna ezt a regényt. Nekem csak az a kifogdsom irdnta, hogy Amiélka, aki-
be Leon szerelmes, til-erényes és inkibb lemond a boldogsigrol, inkdbb tonkre-
teszi azt, aki Gt szereti €s akit 6 is szeret, mint hogy elviljon a férjétdl. Tulsigba
van vive és nem hiszem, hogy volna ilyen ng, de nem is volna j6, ha lenne, mert
ez nem életképes individuum. A természettorvénynek kell a legnagyobbnak len-
ni, még a valldsban is igy tanultuk, s az is a legnagyobb. A nagy erényességgel ha-
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rom ember életét tette tonkre, akik lehettek volna boldogok, lehettek volna hasz-
ndra 6nmaguknak és a tobbi embereknek.

mdrcius 14.

Lérincz holnap vonul be katonanak. Szegény gyerek...

mdrcius 16.

Ma nem valami j6l tudtam dolgozni, este pedig egy id6 6ta olyan fa-
radt vagyok, hogy leesik a fejem, nem tudom mi jott hozzdm. Lérincz volt kint,
olyan furcsa katonaruhdban. Kivincsi vagyok, meg fog-e viltozni, el fog-e durvul-
ni? Ugy félek, hogy igen. Egymast rontjdk azok a fidk; folyton testi munkat végez-
ni, nem tud olvasni semmit, még gondolkozni se lehet, folyton katondk kozt van,
durva, piszkos helyen, — ki maradhatna tiszta-lelkd igy? Oly nagy kar ezért a figért!
Megtanitjék durvén kacagni, folyton durva vicceket hall; elveszik a linyos elpirulé—
sat, lesiitott szemét, kedves felenkseget Ha sokszor szidtam is ezekért, mégis ezek
tették Gt kedvessé, szerennye gyongéddé, lanyossi. Ugy szeremém megmenteni
valahogy, de mig egész nap abban a kornyezetben van, addig nalam csak egy-egy
6raig és még olvasnia sem lehet. — Milyen nagy el6ny a linyokra nézve, hogy nem
kell katondskodni. Tanulhatnak nyugodtan, tiszta maradhat a lelkiik, nem ragadja
ki Sket a sz6rnytd Moloch: a habord. Nem, a n6k akirmennyit dolgoznak is itthon,
a legfaradsigosabb, 616bb munkdkat, mégse ér fel ez egy intelligens ember szen-
vedéseivel, akinek katondnak kell lenni. Hat mar soha, soha nem latjik be az em-
berek, hogy mily utilatossigok kozott élnek? Legyen vége muir!

mdrcius 18.

[Mi]lyen fidk kozt iilok folyton, aztin ranézek a kis Bay szép, ko-
moly arcira, hit ez is olyan lenne? Hat miért lenne kivétel? Es hit ugyan mit
tesz az? Olyan nagy kiilonbség az, hogy 6k mar élvezték a szerelmet, én meg
nem? En nem irigylem t8liik. S azt hiszem, csak arra hat rosszul, amelyik mérté-
ket nem tart benne, akir az evésben. Ez éppen olyan, mintha pl. egy csomé em-
ber nagyon szeretné a banint, de a felének megvolna tiltva, hogy egy bizonyos
ideig 6 is ehessen. Mostmar azok el6tt, akik nem ehetnek, a tobbiek, akik élvezik
azt, szinte binosoknek litszanak, pedig ha szabadna, 8k is ennék 6romest. Mind-
ez a tarsadalom hibdja. S Gézanak igaza van, hogy viltoztatni és a tirsadalmat ja-
vitani mindig érdemes. A tirsadalmi szabalyok ellen (amelyek kozt a legnagyobb
és legundoritébb a prostiticié, aminek még a nevét se merik kimondani, igy az-
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tin nem is igen véllalkozik olyan merész ember, aki kiirtani merné!) foltétlentil
irtéhaborut kell izenni. —

Az én kis fiacskdmat, Lérinczet, mostandban nagyon szeretem, olyan aranyos
gyerek; panaszkodik a katonasdgra s mar a végére gondol, amikor ujra lehet ta-
nulni. Nem akarom, hogy elvesszen!...

marcius 19.

Olyan kedvetlen vagyok. Rengeteg idét eltéltok Agiéknal, igazin
nem szabadna igy élni. Nem is tudom, mi van velem mostandban, se nem jol, se
nem rosszul nem vagyok. Mdig legaldbb Lérinczet szerettem, benne biztam, de
ma olyan furcsa volt ez a fid. Lassanként véltozik, szeret most is, de lassanként
nem olyan szépen, mint régen, hiiba, 6rokosen durva, rohogéssel teli beszédeket
hall a szerelemrdl, Iényokrél és akar akarja, akdr nem, megmételyezi magit. Az-
tin lagsanként nem lesz mit beszélniink; ma mar annak sem oriilt, hogy zongora-
zok. En tudom, hogy 6 errdl mind nem tehet, de gy ehdegenult magatol akar
hogy szeret is. Mert én nem vagyok bele szerelmes, csak agy szerettem, mint kis
baritot, szinte anydsan, de ma este nem tudok ilyen szeretettel gondolni ra. Pe-
dig még csak 6t napja katona. Mi lesz ezutin? Szegény gyerek!

mdjus 19.

Nekem Jézus alakja nagyon tetszik és az & igéje: ,szeressétek egy-
mdst!” lesz a jov6 szocializmusinak alapigéje. Mert az emberek majd egyszer be
fogjak latni, hogy csak igy lehet nyugalom és boldogsag a vildgon, csak igy sziin-
nek meg az 6ldoklések, csak igy a hdboruk, az irigykedések, csak igy lehetnek az
emberek testvérek. Igen: szeressétek egymast!

Serceg a gyertya... csend... igen, én még nem szenvedtem semmit, ezt mond-
ta ma Ldrincz. O szenvedi és szenvedni fogja a katonasigot, akarata ellenére fél-
be kell szakitania szép munkajat, el kell szakadni az otthonatdl, bele kell menni az
oldoklés kellskozepébe. Bizony nagyon rossz minden, nagyon rosszul van mind-
ez, de férfiak csindltdk, férfiak szenvedjenek benne. En bele nem egyezném, hogy
a nGk is katondskodjanak. Hiszen ha mi mindent utinacsindlunk a férfiaknak, ak-
kor épp ott vagyunk, ahol voltunk, csak kétszerannyi lesz a pusztulds és az drva
gyerek. Nem, mi meg akarjuk sziintetni ezeket a rémes dolgokat, amiket a férfiak
csindltak és folytattak eddig. Legalibb az életét hagyjik meg az embernek, hi-
szen azt nem tudjdk visszaadni! A t6bbin segiteni aztin a maga dolga — még most!
Majd jon talan jobb idé.



DIENES KATALIN NAPLOJABOL

Dienes Katalin (1900-1974, utébb Czellar Ferencné) napléjanak néhdny fénymasolt
oldaldt lednya, dr. Czelldr Katalin bocsdtotta rendelkezéslinkre.

A bejegyzések szereplGi: Tanko Béla (1876-1946), reformdtus teoldgus, a debre-
ceni egyetem filozofiaprofesszora. - Béber Laszl6 (1899-1974, utébb Gjsdgird) és
Bay Zoltdn (1900-1992, budapesti egyetemi tandr, utébb fizikaprofesszor az USA-
ban) Szabé Lérinc és Dienes Katalin osztdlytdrsai. - Révész Agnes (Agi 1898-1968)
és Révész llus (1894-1981) Dienesékkel egy hazban laktak, iskolatarsak, Révész llus
utébb Dienes Barna (Barnus, 1895-1950, utobb az USA-ban reformdtus lelkésznek,
Dienes Katalin testvérének) felesége. - Czellar Ferenc (Feri, 1893-1980, utébb mér-
nok, konyvtdros, Dienes Katalin majdani férje) és Juhdsz Géza (1894-1968, utdbb
debreceni egyetemi tandr) idGsebb iskolatdrsak. - Dienes Paliek (Pali 1882-1952,
Dienes Katalin batyja, ekkor Babits Mihdly tandrtdrsa, és felesége, Dienes [Geiger]
Valéria 1879-1978).
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Szabd Lrincné visszaemlékezései
(tollba mondta 1976-1977-ben Garainé Varga Irénnek)

Papa 1872-ben sziiletett, anydm, Prandtner Ilona, 1873-ban. Papa
édesapja az elsG diszmagyarszab6 volt Magyarorszagon. Gyonyorien rajzolt, de
analfabéta volt. A nagymama, Nemeskéry Terézia kisnemesi csaladbol szarma-
zott, elsé férje tanito volt, de otthagyta, és feljott Pestre dajkanak. Eljirt tincol-
ni a Ligetbe a Kéményseprébe. Valoszintleg ott ismerkedett meg a nagypapa-
val. Hirom gyermekiik volt. Zoltan fiuk hiszéves koraban meghalt. O is szerel-
mes volt a mamamba.

A mamanak két €16 gyereke sziiletett, a tobbi meghalt a hasdban. A mama na-
gyon rosszul élt a papa mellett, mert papa nagyon koltekezg volt. Egyszer elvitte
a szekrénybdl a fehérnemdit, zdlogba tette, és a pénzt Paligyi Menyhértnek adta,
aki akkor éppen itthon volt Berlinbdl litogat6ban.

Mama 6riilt féltékeny volt — minden oka megvolt rd —, és sokat veszekedtek.
Pénz nem volt soha. Pedig papa rengeteget keresett.

Nem volt rossz gyermekkorom. Elészor Pesten laktunk, két-hirom szobds
rendes lakdsunk volt, de egyszer elirvereztek volna benniinket, ha a papa hirtelen
nem ad el mindent. Ekkor Kispestre koltoztiink. Nagylany koromban aztin mar
ismét visszakoltoztiink Pestre. Mi kint laktunk, papa meg rendszerint bent aludt
a szerkesztGségben egy divinyon, s Ggy jart haza idénként.

Az Elemér utca sarkdn laktunk egy emeletes hiazban. Az Aréna uti iskolaba jar-
tunk. J6 tanul6 voltam, és okos. Egyszer az igazgaté behivott valakit, hogy figyel-
je, hogy én hogy felelek. Manci, a higom temperamentumosabb volt, s ott ve-
rekedett a fidkkal, tdskdjaval titotte Gket. A magyart szerettem a legjobban. Na-
gyon szépen szavaltam. (Anydmnak gyony6rd hangja volt. A pozsonyi szinigaz-
gaté azonnal szerzddtetni akarta, amikor meghallotta egyszer takaritds kozben
énekelni.) ,,Bar lettem volna szinészng!” De apdm azt mondta: ,Mi vagy te, hdz-
mesterlany?” Pedig akkor nem lennék ilyen prid. Korcsolyizni is jirtunk, de
nem nagyon szerettem. Kispesten még inkibb, olyan 12 éves koromtdl 15-ig.

Maganpolgariba jartam, még Kispesten. Aztin a Csalogiany utcai képzébe ke-
rilltem. Ott bennlaké voltam. Alland6an bégtem a mama utin. Volt egy almazold
kend6m, abba voltam beburkolézva, és b6gtem. Utdltam a képzGt. Tanitani nem
szeretek. Nem voltam rossz tanul6 ott sem, nem voltam tiszta kit@ing, de majdnem.
A magyart Palagyi Lajos tanitotta. Dolgozataimat mindig felolvastik. Okos ember
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volt. Szeretett engem. Papanak j6 bardtja volt. Kaptam egy tiidGcsicshurutot, és az
iskolaorvos ezt nagyon komolyan vette, mert a felesége is abban halt meg. Ekkor a
papa elvitt Pozsonyba a szanat6riumba. Ott ismertem meg az elsg férjem.

*

Bar6 Babarczy Zoltin volt az elsé szerelmem. — Ezt a fiit szerettem
a legjobban! — Kispesten egymds melletti hazban laktunk. Négy évvel idGsebb
volt ndlam. De még egy puszi sem volt. A mésik szomszéd Eperjesiék voltak. J6-
ban voltunk veliik is. Babarczyéknal volt egy lany is, Brigitta.

Mikor mir 6zvegy voltam, B. Z. a Févarosnal volt valami nagy 1r, s egyszer va-
lamilyen tigyben be kellett mennem hozza, tirgyalni vele. Csak a szemére emlé-
keztem. Akkor prébalt udvarolni, prébalt kozeledni, hazakisért, de én nem vol-
tam hajland6. Nem tudom, volt-e akkor mar felesége, gyereke. De aztin nem
érintkeztiink tovibb. Ez a hiilye nevelés, ami akkor volt, hogy nem szabad meg-
csokolni, csak a vélegényt! De én, mint j6 gyerek, szét fogadtam. Amit a mama
mondott. Pedig &, Babarczy is szeretett. O mdst vett el, én mashoz mentem, még—
hozzi ehhez a 40 évvel 6regebbhez. Ez persze mar megesokolt. Mert 6 mar ra-
findlt volt. En meg 18 éves sem voltam. Mellette tanultam meg gépelni, meg az
egész irodat vezetni, mert § beteg volt. Mar 18 éves kordban vérbajt kapott, de azt
mondta, hogy kigyégyult. Nem értettem, hogy miért nincs gyerekem. Hdt mert
nem is érintkeztiink. Hidba olvastam én konyvet, egy fia csecsemdt sem lattam.
Megkérdeztem téle, hogy miért nincs gyerekem. Dr. Rudnay Sindornak hivtik.
Képviseld, Tisza Istvan embere volt. Malackin, Pozsony mellett volt kozjegyzé.
Esterhdzy-birtok volt taldin. Ma véros. Ott volt egy hiza, és a legkisebb gyereke
veliink élt. Kiilon €lt a feleségétdl. Miattam elvilt, hogy elvehessen. Megkérdez-
tem papét mit szélna hozzd, ha egy 40 évvel idGsebbhez mennék. ,,Megmagya-
raznam neked, hogy mi az, de ha te ragaszkodnal hozza, én beleegyeznék.”

O iltaldban egész héten a szanatériumban volt, s csak hétvégén ment haza ren-
det csindlni az iroddban. Herczog professzorhoz jirt. De a Salvarzant nem szed-
te be. Mikor jott, mindig hozott egy csokoladét. Mialatt 6 udvarolt, akire rabizta
az irodat, az teljesen kifosztotta, igyhogy oda kellett adnom minden ékszeremet
— volt ott brill, smaragd, igazgyongy, minden —, hogy ki tudja fizetni az ad6ssigo-
kat. Mindeniink elment, ahelyett hogy a papanak széltam volna. Papa biztos ki-
taldlt volna valamit. Vagy masképp adta volna el a dolgokat. Mar harmadéves ko-
romban férjhez mentem. Ugy volt, hogy a papa szerez itt a kozelben neki egy iro-
dit, de erre mar nem keriilt sor. A Kommiin alatt Malackdn maradt mindenem.
A férjem el6bb bevittem Pozsonyba az elsé feleséghez. Egyediil cipeltem a cso-
magokat. Aztan feljottiink a papihoz Pestre. A hideg vonaton vesemedence-gyul-
ladést kapott, s abba belehalt.

Akkor mentem én hivatalba. 1919-ben volt taldn. A papa a Népjoléti Kézpont-
ba tett be. Csergé Hug6 volt az igazgatdja. Berinkey papa osztalytirsa volt. Itt

12



SZABO LORINCNE VISSZAEMLEKEZESEI

ruhanemit osztottak a szegényeknek. Az egyik intézet portisa jott az adoméanyo-
kért, és mondta, hogy 6 pozsonyi ember. Nemsokara megy Pozsonyba. Adjak egy
meghatalmazist, s § elhozza az ottmaradt holmijaimat. Adtam. Osszeszedte, és
soha tobbet nem lattam.

Mama 1918-ban halt meg. Rudnay nem is jott f6l a temetésre. A pa-
pa akkor mdr ismerte Irmdt. En Mancit hazavittem Malackara.

A papa elvette Szdsz Piroska ir6nét. Ez erdélyi asszony, kolténd; elsé férje vas-
kereskedd, t6le két gyereke volt. Hazament egyszer Erdélybe, és a vonaton 6n-
gyilkos lett.

Aztén vette el a papa Irmat. Irma kivél6 tandr volt. En jéban voltam mindig ve-
le. A papa 1930-ban halt meg. Bécsbe ment a csaladért. Ott lett rosszul ebéd koz-
ben, s szivtrombdzisban meghalt. Loci akkor 40°-os ldzban fekiidt. En nem tud-
tam Bécsbe menni, csak Lérinc. Hazahoztik. Csak én néztem meg. Rémes volt.

*

Mir 6zvegy voltam, mikor Babitsék 6sszehdzasodtak. 1921 elején
taldlkozora hivtak néhdny iré baritjukat a Vig Agglegénybe. Papit is. Papa en-
gem is elvitt. Azt mondta: ,,Ott meg fogsz ismerkedni az orszig legnagyobb kol-
tGjével.” Karlnthyek voltak ott, erre biztosan emlékszem, talin Kiraly Gyorgy,
Toth Arpadék, mér nem is tudom. Es Lérinc. (Papa felvette Lérincet meg Téth
Arpidot Az Est-lapokhoz gyorsirénak.) De Babitsék nem jottek el. Nekem csép-
pet sem volt kellemes benyomasom Lérincrdl. Tl nagynak taldltam a szdjat.

En akkor egy baritnémmel, K6vér Ilondval — akivel a képzében ismerkedtem
meg, 3 évvel ugyan felettem jirt — egyiitt laktam egy k6z6s baraitnénk kétszobds
lakdsdban, albérletben, a Hordnszky utciban. A papaék az Aréna uton laktak. Pa-
pa megkérte Lérincet, kisérjen haza, Ggyis arra lakik, a Reviczky utciban Babi-
tsékndl. Lérinc csoppet sem imponalt nekem a Graf bécsitél kapott lompos fel-
6ltSjében. Utkdzben megesokolta a télikabatom vallat. Aztin megkerdezte fel-
johet-e majd beszélgetni, olvasni kicsit egytitt. Nemsokara fel is jott. Felolvasta
verseit, a Fold, Erdo, Isten el6ttieket, forditasait, f6ként Georgét. Nagyon tetszet-
tek. Orokké éhes volt. En akkor a Févarosi Konyvtirban dolgoztam. Folyton
etettem. Aztin olvastunk — és csokol6ztunk. Engem megdobbentett ez a heves-
ség. En azelStt nem csékoléztam. Mds volt az elképzelésem az életrdl. Konszoli-
dalt, nyugodt, polgdri életre vigytam. Kétszer ki is dobtam, de azért elsétdltam a
Centril ablaka elétt, s remegve néztem be, hogy ott van-e. Aztin amikor mdsod-
jara is visszajott, utina mar nemsokdra Ossze is hdzasodtunk.

Még hazassigunk el6tt egyszer nagyon megharagudtam rd, mert elhozta ne-
kem a Herceg, hitha megjon a tél is dedikalt példanyit, és én nagyon fel voltam ha-
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borodva, hogy miért hoz nekem olyan valakitdl valamit, akit nem is ismerek. Az-
tan Babitsék eljottek hozzam, de hogy én mikor és milyen korilmények kozott
mentem el hozzijuk, mir nem is tudom. Mindenesetre én megszerettem Ilonkat.
Mivel nem értett a hdztartashoz, sokszor adtam neki gyakorlati tandcsokat. Tu-
lajdonképpen Lérinc akarta elvenni Ilonkdt. Meg is kérte a hdzassigi engedélyt.
De aztan lemondott Babits javira. Milyen szerelem lehetett ez?

Egyszer Babitsné azt mondta nekem, hogy Lérine engem csak érdekbdl vett el.
Mikor én Lérincet megkérdeztem efeldl, azt felelte, hogy ,,ha ebben valami érdek
volt, akkor az csak az én abszolit megbizhat6sigom, becsiiletességem, embersé-
gem, josigom volt”. Kiiléonben Lérincnek kezdettdl fogva szamtalan kapcsolata
volt. Janudr 2-4n, mint 4j hdzasok bekoltoztiink az Gj lakasba, s még aznap elment
egyik bardtngjéhez, hogy demonstrilja: nem vesztette el fiiggetlenségét. Gyere-
kes dolog. — De vacsorara mdr otthon volt.

Els6 albérleti lakisunk az UllGi ut 31-ben volt Julcsa néninél (Braun Arnoldné).
El6z6 ,szerelmem”, Horvath Ldszl6 mamdja ajanlotta nekiink. Jol jart velink
Julesa néni, mi is vele. Egy szoba volt az 6vé, kett6 a mienk. Horvith az Elolja-
résagon volt vezetd tisztviseld. Kiilonben 6 és Pajzs Odon wjsagiré volt a tantnk.
O segitett december 31-én megszerezni a diszpenziciot is. Odamentiink az El6l-
jarésagra a diszpenzacidért, s ott mindjart Ossze is eskiidtiink. Valamelyik lesza-
ladt virdgért, s mire jott az anyakonyvvezetd, mar volt egy kis virdgom.

Papaék eldjultak este, mikor megtudtik, mert odamentiink szilveszterezni. Ez
1921-ben volt.

Babitsékkal sokat jartunk 6ssze. Minden kardcsonyestét naluk toltottink.

Kisklara mellett volt egy 6reg cselédlany. Meg ott volt Julcsa néni is, aki imad-
ta Kisklarat. Kisklara 1923. dprilis 8-dn sziiletett. Lérinc nem akart gyereket. En
akdr tizet is. )

Mikor sziiltem, benn maradt a méhlepény. Es vesemedence-gyulladisom is
lett. 40°-o0s lazzal fekiidtem. De Lérinc kozben elutazott hirom napra Kaposvérra
Rippl-Rénaihoz, mert éppen akkor iilt neki modellt. Egy hét milva megsziiltem a
lepényt, 6ridsi fijdalommal. Taldn két hétig fekiidtem a kérhazban. Altaliban min-
dig egyediil mentem, vagy a higom kisért korhdzba vagy opericiora.

*

A Népjoléd Kozpontbdl a Kommiin alatt Csergd athelyeztetett a
Févirosi Konyvtarba. Ott Pogany Margit tanitott be, s két honap alatt helyettese
lettem. Kényvek beszerzésével foglalkoztam.

A Vegyészeti Gyirak Egyesiileténél is dolgoztam. Ronda hely volt, és fleg a
munka nem nekem val6. Irma unokatestvére, Kormos Aladar akart rajtam segite-
ni. Egy vegyészeti gyarban el tudnak helyezni — mondtik. De én ezt a stilust nem
birtam. Halmi Gyula volt az igazgatd, rossz modora ember. Aztin meg szimokat
egymds ald kellett irni. Ez nem nekem val6 munka volt.
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13 évig dolgoztam a Pesti Hirlapnal. Azt szivesen csindltam. Itt cikkeket irtam
divatrol, szépségépolésrél nevelésrdl, ilyesmiket.

Nilunk a pénzért Lérinccel mindig veszekedés volt, tigyhogy én ezt nem bir-
tam, hogy Lérinc tart el. Es akkor Szegi Paliék rabeszéltek, hogy irjak cikkeket. 200
pengdt kerestem ezzel havonta. A képes mellékletbe dolgoztam a hiiszas években.
A divatcikkeimet Szegi Bozsi illusztralta. Addig dolgozott, mig én. Szegi Pali ren-
des volt Lérinccel is, velem is. A Pesti Hirlap képes lapjanak a szerkesztGje volt.

*

Legjobb baritném Rudas Klira volt. Lérinc barat]atol Simon
Gyorgy Janos festémiivésztsl tanult festeni. O hozta el hozzank, igy ismertem
meg. Késébb feleségiil ment hozzd, de Simon link frater volt, elvaltak, majd Frey
Andrashoz ment feleségiil. Késébb disszidaltak. Filop Zoltantdl is tanult diszlet-
tervezést. Adtak is egy szindarabot, amelyiknek a diszleteit & tervezte.

*

Volt egy négyes néi tirsasagunk: Ritook Eva, Gerloczy Livia, a ké-
s6bbi Illés Endréné, Rudas Klara és én. Minden héten 6sszejottiink, felviltva, hol
egyiknél, hol masiknal. Hibord utin ez megszunt Rito6k Eva nagynénjével, Ri-
took Emmaval is ]oban voltam haldldig. En tanitottam &t be a konyvtarban. Na-
gyon mivelt, okos né volt. Nagyon szerettem. Gerl6czy Zsigmond, a Livia apja
volt a régi Kutvolgyi Korhaz fGorvosa.

Mikor a Népjolétinél dolgoztam, Bozsi is ott volt mint tisztviseld.
Olyan 18 éves kislany lehetett. Apja szab6 volt. A Maria utciban laktak. Egyiitt
]artunk haza. O mindig hazakisért a Horanszky utciba, Ggy ment aztan haza. En
tanitottam meg a legelemibb dolgokra: 6ltézkédni, viselkedni. Ugyszolvan én
neveltem. Fivel-faval csokolozott.

Hiromszor is megkiséreltem ongyilkossigot. Emlékszem, egyszer
mikor az epemitétem utdn felébredtem, felkidltottam: Jézus Maria, még mindig
élek? Az orvos csodilkozott, hogy egy fiatal asszony hogy mondhat ilyet. Olyan
30 éves lehettem akkor.

1928-ban Lérinc elment t6lem. Mar tgy volt, hogy el is valunk. Mikesné Irma
aludt akkor ott velem. O az egyik szobiban, én a masikban. Beszélgettiink. S én
kozben szarazon, hogy ne hallja, hogy nyelek, nyeldestem az otthon 1évé kiilon-
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féle gyogyszereket. Es kizben beszélgettiink. Aztan dthivott, hogy menjek oda
hozzi aludni inkibb, s én még ott is tovabb folytattam az aszpirinek nyeldesé-
sét, de kozben beszélgettiink. Ejjel aztin elkezdtem hanyni. Utina hirom héna-
pig fekiidtem a Siestdban.

Még miel6tt Lérinchez mentem volna, tudtam réla, hogy szimos
ndi kapcsolata van, de mindig azt hittem, hogy ha majd elvesz engem, ugy szeret,
hogy ezt majd nem csinalja. Ilyen hiilyeséget hinni!

Vékes az Arvai cégnél volt segéd. Ott lakott abban a hdzban, ahol Bozsi. Bozsi
szimpatikus volt nekem, s segiteni akartam rajta. Feljott hozzim a Horanszky ut-
caba. Aztin az UlIGi utra is. Itt ismerte meg Lérincet. Akkor mar Vékesné volt.
1925-t6l tartott aztin. De én észre sem vettem, hogy valami szovédik koztiik.
Nem is lettem volna képes ilyet feltételezni.

Tulajdonképpen kezdettl fogva nem értettiik meg egymast Lérinccel. Sokat
veszekedtiink. Nem adott pénzt a hdztartishoz. Féltékeny voltam. Azt szerettem
volna, hogy mindig csak velem foglalkozzék. Ez persze lehetetlen volt. Nagyon
elfoglalt volt. Sokat voltam egyediil. Nappal dolgozott, délutin centrilozott, irt,
és ha elmdszkalt, csak én nem tudtam, hogy hova.

Valahol legbeliil talin mégis tudtam. Pap Karolyné jott egyszer mondani, hogy
latta cs6kol6zni Bozsivel.

UllGi 1t 31. foldszint, albérlet. De az egész lakist béreltiik, és a né-
nit eltartottuk ezért. Cselédiink is volt. Julcsa néni kitlinGen f8zott, és nem volt
jo neki az, amit Anna néni, ,,a boszorkany” {6zott.

Aztan a Golya utciba koltoztink: 50. IT. emelet 32., erkélyes. Anna néni is jott
veliink, de akkordra mar Julcsa néni megtanitotta f6zni. De j6 lélek is volt! A la-
kds raépités volt. Az én szobam, Lérincé, gyerekszoba. Butorunk is alig volt még.
Julesa néni butorait hasznaltuk. Itt minden olyan miniatir volt. Itt kaptuk meg az
els6 telefont. Ott siilt ki szamomra Bozsi. A Melletted mindig jo vagyok cimd ver-
sére én is felfigyeltem. Rém féltékeny voltam! Ha olvasott, még arra is. Ma mér
nem vagyok féltékeny senkire.
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Szabd Lérincné visszaemlékezéseit Garai LdszIoné Varga Irén rendszeresen lejegyez-
te, utdbb Gsszeszerkesztette, megjelent: Harminchat év. Szabo Lérinc és felesége le-
velezése (1921-1944). Sajté ald rendezte és a jegyzeteket irta Kabdebd Lérdnt. Mag-
vet6 Konyvkiadd, Bp., 1989. A kotet jegyzeteiben (615-624.). E kiadds digitalizdlt val-
tozatdnak elérhetésége: http://www.irodalmiakademia.hu.

Az emlékezés szerepldi: Szabo Lérincné: Mikes Klara (1896-1978). - Garai Lasz-
loné Varga Irén: tandrné, Szabé Lérinc Plskiéknél ismerkedett meg vele, a hdbord
alatt a berlini magyar nagykovetség munkatdrsa, a hdbord utan 1949-ig Bernben
dolgozott a magyar kdvetségen; utdbb, nyugdijazdsdig az ELTE Egyetemi Konyvtara-
nak dolgozdja; Szabd Lérincné élete utolsé éveinek egyik bizalmas bardtndje. - Papa:
Dr. Mikes Lajos (Misek Lajos, 1872-1930) kispapnak késziilt, majd jogi doktordtust
szerzett, ird, Gjsagird, forditd, szerkesztd, az elsé hdbord utdn haldldig Az Estlapok
irodalmi rovatdnak szerkesztéje. Kéményseprd: ma is meglévé (tobbszordsen dtala-
kitott étterem a Vdrosliget mellett, ma a Liget szdllé étterme. Kirdly Gyérgy (1887-
1922) irodalomtérténész, lasd: Szabé Lérinc: Onéletrajz-téredékek: Kirdly Gyérgy ci-
mU cikkét az Emlékezések és publicisztikai irasok cimi kotetben (Osiris, 2003. 21-
26.) - Palagyi Menyhért (1859-1929) filozéfus, irodalomtorténész, egyetemi tandr.
- Elemér utca: most Marek Jozsef utca. - Aréna dt: most Dézsa Gyorgy Gt. - Palagyi
Lajos (1866-1933) kolts. - Csergd Hugo (1877-1944) ird, Gjsagird, 1914 és 1921
kozott a Népjoléti Kozpont igazgatdja. - Berinkey Dénes (1871-1948) polgari radi-
kdlis politikus, a Karolyi-forradalom alatt egy ideig miniszterelnok. - Manci: Mikes
Margit (1897-1976) kolt8, Szabd Lérincné higa. - Szdsz Piroska: Mikes Lajos mdso-
dik felesége. - Irma: Havas Irma (1883-1985), Mikes Lajos harmadik felesége; édes-
apja vakon élte le élete nagy részét, réla irta Szabé Lérinc Egy ember, aki hangok-
bol épitette f6l az életét ciml tarcdjat (in: Emlékezések és publicisztikai irasok, i. k.
155-159.) - Loci: G. Szabd Lérinc (1929-1999) Szabé Lérinc fig, filmrendezd. - Graf
bdcsi: Graf Ferenc bornagykereskedd, a Kdrolyi-forradalom idején magdhoz vette
Podmaniczky utca 31. alatti lakdsdra a fiatal egyetemista Szabd Lérincet, a Kom-
min idején Bécsbe koltozott, és a fiatalemberre bizta lakdsa Grzését (Iasd: Ticsok-
zene 236-237); 1945 utdn kilféldre tdvozott, Sao Paoldban élt, és élete végéig atyai
partfogdja maradt a kdltének. - Stefan George (1868-1933) német koltd; Szabé Lo-
rinc tobb versét forditotta, szellemi mesterének tekintette. - Babitsné (1895-1955)
Tanner llonka (iréi nevén: Torok Sophie). - Hordnszky utca: A 2-es szamu hdazban lo-
kott. - Kisklara (1923. aprilis 8.-1972. augusztus 8.) Szabd Lérinc lednya, Gaborja-
ni Kldra néven szinészné. - Pajzs Odén (1892-1979) Az Estlapok Gjsdgirdja, egy
idében a renddrségi rovatot vezette. - Diszpenzdcio: hdzassdgi engedély, kiskordak
esetében; Szabd Lérinc az akkori torvények szerint akkor még kiskordnak szamitott.
- Szegi Pal (1902-1958) kritikus, koltS, éveken at szerkesztette a Pesti Hirlap Vasar-
napjat, a hdbord utdn a Fényszoro cimi lapot, 1948-ban a Szinhdz és Mozi segéd-
szerkeszt6je lett, majd a Szabad Mivészet fészerkesztGje, utébb a Kisdobos szer-
kesztéségében is dolgozott; Szabd Lérinc legbensébb bardti koréhez tartozott; elsé
felesége Markos Erzsébet festd. - Filop Zoltan (1907-1975) az Operahdz diszletter-
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vezbje 1928 és 1968 kozott. - Rudas Klara tervezte eqy darab diszleteit: 1934-ben
A szegény 6rddg cimi operettét a Kirdly Szinhdzban. - Simon Gyérgy Janos (1894~
1968, Leeds) festémlvész, grafikus. - Frey Andras (1904-1983, New York) kiilpoliti-
kai Gjsagird. - Ritoock Emma (1868-1945) kolté, iré, miforditd, a Févarosi Konyvtdr
konyvtdrosa, irodalmi szalonjardl lasd lllés Endre emlékezését: Harom szoba a Ba-
ross utcdban, a Gellérthegyi éjszakdk cim( kotetben. - Bézsi: Vékes Oddnné Korzd-
ti Erzsébet (1902. janius 25.-1950. februdr 12.) A huszonhatodik év hésnéje. - Ve-
kes Odén (1899-1957) Korzati Erzsébet férje. - Pap Kdrolyné (1897-1979) Pap Ké-
roly (1897-1945) ir6 felesége, ird. - Melletted mindig jo vagyok: A Pesti Naplo 1928.
augusztus 12-i szdmdban jelent meg, utébb dtdolgozva Melletted cimmel szerepelt
a kolts koteteiben.
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Szab6 Lérinené emlékezése Babits Mihalyrol

Mihaily halila sokkal jobban megrazott, mint ahogyan magam is var-
tam. Sokkal régebben eltemettem én Gt a magam életében. Azt hittem, testi el-
muldsa mar nem hathat rim olyan nagy erével. Az6ta, hogy elment koziiliink, na-
gyon sokat, szinte sziinet nélkiil visszajir a lelkembe az a mlt, amit kézosen él-
tink meg. Kozosen, négyesben. Eszembe jut megismerkedésiink. Még egyediil
éltem akkor, maginyos fiatalasszony, 6k jottek at hozzam el6szor, ismeretlendil.
Koribban jottek, mint ahogy szdmitottam, s varniuk kellett a szomszéd szobi-
ban, mig én fel6lt6zom. ElGszor a csukott ajton at figyeltem a hangjukat, izlel-
gettem magamban, hogy milyen emberek is lehetnek. Nagyon gyorsan, nagyon
joban voltunk egymassal. Ilonka akkoriban még eléggé egyediil volt, irok felesé-
gei nem vették be maguk kézé régton. En azonban teljesen, rogton elfogadtam
Ot, megszerettem. [Athiizott szovegrész: Azt hiszem abban az idében az én f6l-
tétlen ragaszkoddsom, kidllisom a tobbi asszonyt is arra vette rd, hogy probil-
ja megszeretni. |

Mir ebben az id6ben is négyen voltunk egyiitt igen sokat, késébb pedig, ami-
kor én Szab6 Lérincené lettem, még t6bbet.

Nem miilhat el karacsony még ma sem anélkiil, hogy nekem eszembe ne jus-
son az, amit egyltt toltottiink. Evekig nagyon egyiitt €ltiink, nagyon tudtunk
egymdsrol mindent, mintha egy csalad lettiink volna. Mai eszemmel tudom, hogy
feln6tt ember nem villalna annyi mindent, mint amiket én tudtam vallalni eb-
ben a baritsigban s ezzel a bardtsiggal kapcsolatban, de akkor még nagyon fiatal
voltam, nagyon tiszta, nagyon hiv. Ma sem tudok visszagondolni masképp, mint
konnyes szemmel, s csak sajndlni tudom, hogy olyan mélységes kapcsok, ami-
lyenek a mieink voltak, szét tudtak valni. Szétszakadni nem hiszem, hogy tud-
nak, mert én még ma is hiszem azt, hogyha az ember valakit nagyon szeretett —
f6leg baritsigra értem ezt, nem szerelemre — az soha meg nem szinik. Eltdvo-
lodtunk egymadstél, de el nem szakadtunk. Idegbajnak tudom csak érezni, hogy
kénytelenek voltunk mdr hosszu évek 6ta ugy élni, hogy nem érintkeztiink egy-
madssal. Mindig azt éreztem — és érzem még ma is — hogyha egyszer le tudtunk
volna iilni négyen ugy, hogy meg akarjuk egymadst érteni, latni akarjuk egymast
teljes val6sdgban, akkor megjavult volna minden. De ilyesmit nem lehet megten-
ni, mert rosszak az idegeink, félink minden izgalomtdl, féliink a csalodastdl, fé-
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liink a megnemértéstél. Ulve maradtunk mind a négyen és hagytuk, hogy muljék
az 1d6, végezze a maga rombol6 munkdjit benniink, vigyen egymastol még mesz-
szebbre, mint ahol éppen dllunk és tegyen mindent jovitehetetlenné.

Nagyon-nagyon fijt nekem még kiilon az is, hogy ez a két ember, akik tehetsé-
giiknél, kultardjukndl fogva szinte egymasnak teremtddtek, nem baritkozhatnak.
Lérincnek 6rok fijdalma marad az elveszitett Babits, s én hiszem, hogy minden
latszat ellenére Mihdlynak is 6r6k fajdalma volt Lérinc elvesztése. Az €16 irok kozt
ez a két ember érthette volna meg legjobban egymast, ezt én szentiil hiszem.

Mihily tilérzékenysége s az a tulajdonsdga, hogy nagyon konnyen értett félre
mindent, Lérincnek viszont tdlzott fiatalsdga, vagyis éretlensége sok apré6 Ossze-
titkozést teremtett. Igaz, hogy ezek mindig rendbejottek. Azt hiszem, Ilonka le-
hetett az, aki végiil, illetve lassan, lassan azt lattatta be Mihéllyal, sajat kimélése
érdekében, ne érintkezziink egymdssal. A szétvilds komoly, lithaté oka Mihily-
nak egy a Nyugatban megjelent cikke volt. Ennek az elzménye 6rok titok ma-
rad szimomra. A cikket Mihily mdr megirta, leadta, masnap mér a lakdsunkon
volt a Nyugat, és este még nagyszerten kibeszélgettilk magunkat naluk, s igen j6-
szivvel, lelkiinkben szeretettel irintuk, mentiink haza sajt lakisunkba. Egy sz6-
val sem emlitették pl. akkor este, hogy Lérinc ellen irt Mihdly valamit. Beszél-
getések, magyarazgatasok... Mi asszonyok, mindegyikiink védte a férjét, mert
annak az oldaldt tisztibban, vildgosabban lithatta. En mindig, talin tdlzottan is,
meg akartam érteni a masik oldalt is — magyardztam magamnak is, a férjemnek is.
Rendezni azonban mir ezt a dolgot, ezt, ami tulajdonképpen e mogott volt, ami
kivalthatta, nem lehetett. Itt valtunk szét testileg is egymastdl, de azt hiszem, a
szétvalds 1élekben mar régebben kezd&dhetett, ugyanakkor azt hiszem, hogy so-
ha teljesen meg nem tortént.

Az ember oly sok pofont kap az életben, hogy nem tudhat természetes lenni.
Mihaily halila utdn szerettem volna elszaladni Ilonkdhoz régton, megolelni, meg-
csokolni. Legaldbb irni akartam neki, s végiil még e percig sem tettem semmit.
Mert visszatart az, hogy nem lithatok a lelkébe, nem tudhatom, hogy 6 milyen
szivvel gondol rim, hogy esne, hogy évekig nem voltam néla, most fijdalmaban
odamegyek. Hitha naivsig bennem az egész érzelem, s csak bennem volt min-
den szeretet, s benniik még sem. Akkor pedig csak visszautasitds lehetne a részem.
Igy maradtam djra itthon.

Mikor évek milva egyszer a sors elvetett benniinket is Esztergomba valamilyen
el6addssal kapcsolatban, ahol Lérinc is, Babitsék is szerepeltek, utina meghivtak
benniinket is magukhoz. Ott éreztem egészen hatirozottan, hogy utjaink telje-
sen kétfelé dgaztak azdta, hogy nem taldlkoztunk, s hogy mindenféle dologban
rettents kiilonbségek alltak kozénk. Ekkor kezdtem el temetni magam szamara
Babitsékat komolyan. Azéta ésszel visszahtuzédtam tdlik, pedig ugyanakkor sze-
rettem volna beszélni és Gket is beszéltetni. Mind a négyen tele voltunk gatlassal,
azért az egyittlétink, a kimondatlan szavaktdl terhes levegében csak izgalmakat
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szerezhetett nekiink mindny4junknak. Ett6l pedig Mihdlyt elsGsorban, de mind-
egyikiinket kiilon-kiilon kimélni kellett.

Hogy Mihily tulajdonképpen nagyon értette Lérincet, bizonyitja az, hogy mi-
kor Lérinc a Mihdly verseskonyvének megjelenése utin egy fél évvel kiadta azt a
hozzairt verset, Mihaly rogton megértette, hogy neki szélt, s sorozatos telefonke-
reséseket végzett, mig Lérincet elérte, s beszélhetett vele, s megmondhatta neki,
hogy jélesett. Ilyenkor fellingolt benniik a cselekvési vigy, a rendezési vigy, de
jott a jozan ész, s lehiggasztott Gjra mindent.

Mikor az ember még gyerek, elképzeli maginak a hdzassagot valamilyennek, a
szerelmet valamilyennek, a bardtsigot valamilyennek. T6bbnyire rosszul képze-
li el, az élet kegyetlen, minden szép dlmot sszetor. Ez a négyes baritsdg az éle-
temben egy ideig tényleg olyan volt, amilyennek csak gyerekfejjel lehetett megal-
modni. Nem tartott sokdig, de nagyon szép volt. Tiszta volt, becsiiletes, felolva-
dé. Hiszem, hogy sem 6k, sem mi még egyszer megilmodni sem tudndnk olyan-
nak, amilyen volt az életben.

Mikor Mihily legelGszor volt komoly beteg, még nagyon jéban voltunk. Még
most is a torkomban érzem verni a szivemet éppugy, mint akkor, ha visszaidézem
életiinknek ezt a szakaszat. Kozel laktunk akkoriban egymadshoz, folyton dtrohan-
galtunk rettentd izgalommal. Hala istennek, akkor meggyogyult. Akkor még az
én apam €lt, § is izgult Mihalyért. Akkor még 6k is szerettek benniinket és ,,Mi-
kes bacsit” is.

1943. november 26-dn volt Lérincnek Babits-eladasa a Baumgarten-székhaz-
ban, Babits 60-ik sziiletésnapjin. Ezen az estén ujra felfedezték, hogy milyen
nagy ir6. Babitsné eldre is olvasta ezt a tanulmdnyt. Tizenot percnyinek kellett
volna lennie, de harmincot percesre sikerilt megirni. Lorine felajanlotta, hogy
leroviditi az egészet, kihagy belGle, hogy ne 1épje til az id6t, de Babitsné szugge-
raldsdra Basch és a tobbiek kérték, hogy csak olvassa fel az egészet.

Az elnoki bevezetd utin Simonffy Margot szavalta Ilonka versét Mihdly szii-
letésnapjara. Azutan Lérinc kovetkezett. A k6zonség a legnagyobb tiirelemmel
hallgatta végig. Basch tgy tapsolt, mint egy bolond, a tenyereit magasrdl csap-
kodta 6ssze. Ezutdn jott még néhany felolvasas, de litszott, hogy senki sem tud
ugy figyelni tobbé, mint ahogy kellene, mert messze alulmaradt mindegyik. El6-
adas utdn Illyés Gyuszi, Basch, Illés Endre mind azt mondogattik, hogy Lérinc
leggyonyoribb tanulmanya. )

Masnap reggel mdr hajnalban felhivott benniinket Orley Istvan, és dicshimnuszt
zengett az estérél. O mondta el6szor, hogy ez a beszéd olyan volt, mint Doszto-
jevszkij emlékbeszéde Puskinrdl; csak ahhoz mérhetd. RettentGen lelkendezett.

Reggeltdl késd délutinig keresték Lorincet az emberek, és gratulaltak, lelken-
deztek. Cs. Szabé beillitott a Magyarorszdg szerkesztGségébe, délben, s magatdl
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szOva tette a tegnapi estét. ,,Grandiézus volt Lorine tegnapi eladdsa” — mondta
a tobbieknek, akik Ggyszolvin még semmit sem tudtak a dologrol — ,,odaszogez-
te a hallgatokat az els6 6t perc utdn, littam, hallottam, ahogyan reagiltak ré elké-
pedve az emberek, Illyés Gyula nagyszerinek taldlta, Orley egész timolygott téle,
és egyik amulatbol a masikba esett. Volt valami ellenzék is, inferioris elemekbdl,
de ezeket lehengerelte az el6adds... En nem vagyok antiszemita” — folytatta Cs.
Szab6 — ,,de meg kell adni, hogy a magyar irék az utols6 években lehengerelték a
zsidokat. Folyton azt hallottuk, hogy zsid6k nélkiil nincs szellemi élet, pedig hat
az ellenkezd tortént: évek 6ta mindenben a magyarok vezetnek és a fiatal zsidok
alig tudnak hapogni... Nagyszeri est volt a tegnapi is. Lérinc el6adésa tartalom-
ban, beillitisban, drnyalatokban tiineményes volt, rendkiviili ellentéteket hidalt
at; sokan mdr az § el6addsa utdn elmentek, mondvin, hogy nem akarjik elronta-
ni az élményiiket; ezutdn mar nincs mit mondani...”

Klira

Par nappal késGbb: az Esti Kurir-ban valami Balassi Menyhart dlné-
ven, amely Feny6 Miksit fedi, ez a régi Nyugatos vezér foglalkozott az esttel és
teljes magasztaldssal irt Lérinc tanulmanydrdl, melyet ,magisztralis”-nak ming-

sitett.
K.

Az eddig publikdlatlan emlékezés gépirata az MTA Konyvtdra Kézirattdraban, Ms
4699/136.

Az emlékezés szerepldi: Basch: Dr. Basch Lérdnt (1885-1966) ligyvéd, a Baumgar-
ten-alapitvany jogdsz-kurdtora, Babits hagyatékdnak gondozéja. - Simonffy Margot
(1897-1959) el6addémdivész. - lllyés Gyula (1902-1983) koltd, Babits haldla utdn a
Magyar Csillag fészerkesztéje. - lllés Endre (1902-1986) ir6; ekkor a Révai Irodal-
mi Intézet irodalmi vezetdje. - Orley Istvan (1913-1945) iré; ekkor a Magyar Radié
irodalmi osztdlydnak lektora, a Magyar Csillag segédszerkesztbje. - Cs. Szabo: Cs.
Szabd LészIlé (1905-1985) ird; ekkor a Magyar Radid irodalmi osztdlydnak vezetdje.
- Fenyd Miksa (1877-1972) esztéta, a Nyugat egyik alapité mecéndsa.
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Szabo6 Lérincené napléja
(1921-1924)

1921. mércius 23.

Szeretném valahogy elmondani magamnak mindazt, amit ha kérdez,
vagy meg kellene mondanom — nem tudnék. Azt hiszem, igy sem fog sikeriilni,
mert én valahogy mindig ugy vagyok, hogy a gondolataim, érzéseim nem tudnak
szavakka valni. Mikor kimondasra kertilne a sor, kifejezni nem tudom, vagy sok-
szor nem akarom magam. Azt szeretném legjobban, ha nem kellene beszélnem,
hanem valahogy sz6 nélkiil értenének meg. De talin mégis jobb igy. Igy legaldbb
kevésbé vagyok hozzaférhets, tobb marad a lelkembdl nekem. Sokszor mosoly-
gok azon, mikor akir maga, akar mas csoddlkozik valamin, amit teszek vagy mon-
dok. — Persze mert nem ldtjdk a miértet. En pedig vagy nem akarom, vagy lusta
vagyok, vagy sokszor nem is tudom szavakkal megmagyarazni. Ilyenkor mosoly-
gok. Valahogy tgy, mintha nagyon messzirél, kiviilrél, mint harmadik nézném
a dolgokat, és kicsit sajndlom magukat, akik félreértenek, vagy nem értenek meg.
Tulajdonképp most sem az a célom, hogy magamra vilagitsak, és magamat érthe-
t6vé tegyem, hanem csak az, hogy ler6gzitsem a tegnap hangulatit, s ezzel mint-
egy megfoghat6vd, érzékelhetGvé tegyem a magam szdmdra. Sok mindenrdl be-
sz€ltink tegnap: nem fogom most folytatni, nem fogok filozofilni. Az egész es-
te valtoz6 hangulatib6l méra erdsen egy érzés maradt meg. Hogy ez az egy mi?
Most megint meg kell dllnom, és gondolkoznom azon, hogy melyik szavit tud-
niam helyesen nevén nevezni?! Nem is tudom; mert az érzés egy ugyan, de nem
egyszerl, van benne csodilkozds, harag, dith, szégyen, megaldzottsg, kivancsi-
sag és valahol mélyen ilyesmi is, hogy — no megill;.

1921. mércius 25.

Most, hogy egypdr nap milt el ismét, és én gondolkoztam, ezek ko-
zil az érzéshullimok koziil megéllapithatom, hogy legersebben maradt meg
bennem a csodilkozis. Magamon csodilkozom. Szinte kénytelen vagyok meg-
fogni magam, hogy érezzem, hogy igenis, én még mindig én vagyok. Fijok, érzek
és csodilkozom. — Hiszen én magam akartam megviltozni. Tulajdonképp nem is
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volna szabad bamul6 szemmel dllnom. Kicsit nagyon is villimcsapdsszerden jott
maga az €letembe. Nincs idém arra, hogy megallapitsam, vajon a régi Klari meg-
halt-e igazdn, vagy csak alszik, és az Gj Kldri él-e igazdn, vagy csak dlmodja ezt
is a régi? Ha a régi nem halt meg, akkor nagyon fogok szenvedni, ha felébredek.
Nem akarom, hogy éljen régi énem! Nem akarok szenvedni t6bbé! —

Nem akarok szenvedni? Es bizony ma délutin és most is ugyan mi mast teszek?
De nem akarok. Ha valahogy az lehetséges volna, hogy nem gondolkozndm min-
denen oly sokat, és nem akarnék mindent részeire bontani, megvizsgdlni, érte-
ni. F6leg miért akarom magam érteni? De hiszen nem filozofilgatni akartam, ha-
nem valahogy érthet6vé tenni magamnak azt a kapcsot, ami minket ma egymads-
hoz két. Ma; mert hogy mi lesz holnap, nem érdekel ma. De a mat szeretném
vilagosan latni, hogy élvezhessem. Amig bizonytalansigok, kételyek vannak ben-
nem, addig nem élvezhetem a jelent.

1921. jdlius 24.

Egy midr bizonyos, hogy a régi Kliri nem halt meg. Nem viltozhat
meg az ember lényegileg, legfeljebb tapasztalatai alapjan tobbet lit meg az életbdl,
és helyesebben tud esetleg cselekedni. Ugyan ezt is kevés ember tudja, azt hiszem.
En biztos, hogy szenvedésre sziilettem. Es 1am, egészen vilagosan lattam, mit kelle-
ne tennem, hogy megmenekiiljek egy csomo kint6l, és nem tettem meg. S6t addig
hagytam és hagytam fejlddni mindent, mig most végre annyira benne vagyok, hogy
ebbdl szenvedés, baj, kinlédas nélkiil kimdszni nem lehet. S6t nem is akarok szaba-
dulni most mar! Két ember harcol bennem egymassal. Az egyik az eszem, a masik
az érzésem. Es mint minden cselekedetemben, most is az érzésem az erésebb. Azt
sem tudom pedig, szeretem-e Lérincet tényleg szerelemmel. Ezt pedig, mikor sze-
relmes voltam, viligosan éreztem. Most miért nincs igy? O szeret-e komolyan, ezt
sem tudom. S6t majdnem biztos, hogy az G szerelme f6leg érzékiség, és testi kiva-
nasban merdil ki. Igaz hogy ugy érzem, most komolyodik az & érzése is, de istenem,
fiatal gyerek még, és még hany né kivetkezik az életében utinam? Ez borzaszto ér-
2és, hogy én csak egy vagyok a sok kéziil. Allomds, ahonnan, ha elment, esetleg so-
ha, esetleg néha visszagondol, de nem megy vissza. Nem akarom, hogy igy legyen!
Erés akarok lenni; és meg akarom novelni, és meg akarom tartani a szeretetét ma-
gamnak olyan hosszu id6re, amilyen hosszi ideig én fogom szeretni.

1921. jalius 30. reggel
Olyan szomoru dolog, hogy nekiink, akik pedig teljesen Gsszetarto-

zunk, kilon kell élntink. Egyiitt toltink egypar 6rit, s azutin, mikor a legtermé-
szetesebb az volna, hogy itt maradjon velem, el kell mennie; mert mit sz6lndnak
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az emberek az ilyesmihez? Es mi lesz most, ha hazamegyek lakni? Ott nem lehe-
tiink ilyen teljesen egyiitt. Taldn a sors akarja, hogy befejez6djék? En nem tudom

akarni, mert boldognak akarom 6t litni. Mindent meg tudnék tenni azért, hogy
oriilni ldssam, hogy nagy ember létére gyermekl 6romot tudjak az arcara vara-
zsolni. Istenem, milyen pompds, nagyszert gyermekiink lehetne. En ezt mar oly
sokszor elképzeltem. Ketténk sszeolvadasibol gyonyort, okos emberkének kel-
lene megsziiletni. Edes kicsi fiam, te, akit én borzasztéan, szinte szerelemmel sze-
retek, te soha sem fogsz megsziilethetni. Nem jossz el hozzam, mert nem szabad.

Mert az anyidat megvetnék miattad, és f6leg mert nem adhatnim néked az apad

nevét. Ugye, nem szabad, hogy belehozzalak az életbe apa, név nélkil?

1921. augusztus 3.

Ma szerda van, hétfén ismerkedtem meg az édesanydddal és a kishu-
goddal. Az ,Anyukid” egy nagyon aranyos, jo, kedves asszony, és nagyon szere-
tem 6t. Mikor littam azt a rajongé szeretetet, amivel rajtatok csiing, az én szegény
kicsi anyam jutott eszembe. O is éppen igy szeretett minket. A higod is szeretem.
Szeretném szegénykét egy kicsit kirdncigalni abbdl az dloméletbdl, amibe teljesen
bele van feledkezve. Szeretném meggyo6gyitani Hajnalkdt, hogy 6 is oriilhessen az
életnek még, és hogy téged is lassalak, mikor 6riilsz annak, hogy a higod jol érzi
magit. Ilyen érzékeny, szelid, szerény ledny nincs is még egy. Kimondhatatlanul
sajndlom, hogy beteg, és hogy nem tudunk valahogy jobb, kényelmesebb életet
biztositani neki. Istenem, de hitha te is beteg vagy, kicsi fiam? Milyen jol kellene
tapldlkoznod neked is, hiszen a legveszedelmesebb korban vagy. Ha én most gaz-
dag lehetnék, és adhatnék nektek, milyen boldog volnék. Igy is ma, hogy érzem
szerelmedben a szeretetet is, majdnem boldog vagyok. De ez meg mindig kevés
nekem. Ugy kell szeretned, hogy ne tudj nélkiilem élni, hogy én legyek néked az
egyetlen asszony. Vagy viljunk el most, hiszen a sors talan ezt is akarja, azért ren-
dezi ugy az tigyeim, hogy talalkozdsunk szinte lehetetlenné van téve? Vajon hogy
nyugodndl meg abban, hogy ezentil csak masok el6tt talilkozunk? Mért, hogyan
jutottam én veled ilyen messzire? Veled, akirgl azt sem tudom, komolyan szeret-
lek-e. Hogy lehet az, hogy a jovdre egyéltalin nem gondolok, hogy boldogsig né-
kem az, mikor litom, néked j6, tudok adni néked, és te 6riilsz? Miért nem félek
attol az id6t6l nagyon, mikor mar vége lesz mindennek, s engem lelkiismeret-fur-
dalasnak kell majd bantani? Ez mind azért volna, mert nem akarom sotét oldalat
litni az egész jovémnek? Vagy bizom? De miben? Igy nem tarthat egy életen ke-
resztiil? Mas megoldds? Nincs. Taldn nem is volna j6. Neked talan j6 lenne, de ne-
kem? Mindegy most minden nekem. Te 6riilj, tudj boldog lenni, akkor én is min-
dig orilok, boldog vagyok. Hiszem, hogy szeretni fogsz még sokkal, sokkal job-
ban is engem. De istenem, mi lesz akkor? Hiszen azt mar majd el se birjuk viselni.
Abba bele kell Sriilni. De én akarom, akarom.
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1921. augusztus 5.

Itthon lakom egypar napja mar. Azéta csak munka kézben vagy ma-
sok jelenlétében talilkozunk. Ma az egész napom rémes volt. Itthon folyton bajok
vannak miattam, ez nagyon keserit. Délutin pedig? Istenem, mi volt ez? Miért?
Az egész diktilds alatt éreztem, hogy gyilol, szinte utdl. Mikor elmentiink egyiitt
munka utdn, 6 magitél mondta meg, hogy egész délutin ellenséges érzéssel volt
iraintam. Okédt nem tudtad magad sem. Kis fiam, igy lesz ez mindig, 6r6kés harc?
Ez a szerelem? Vagy mi ez? En is tudlak gyil6lni. O, mikor nagyon fijsz nekem,
akkor nagyon gytlollek. Tudlak szeretni is nagyon, de hogy mi az, amit dllan-
déan érzek irantad, ezt szeretném biztosan tudni. Miért voltil az ellenségem ma?
En voltam az oka?

1921. augusztus 8.

Rettenetes napjaim vannak most. Mindenki bant folyton. Még te is.
Tudom, hogy nem akarsz bantani, de nem ismersz. Csak volna elég er6m a meg-
haldshoz! Vagy torténne velem mdr valami, ami kiragad ebbdl a cél nélkiili élet-
bédl. Adhat célt a mi szerelmiink? Szerelem egyiltalin? Nem is tudom, szeret-
lek-e, hiszen hanyszor gyilollek? Mikor fijdalmat okozol, az egy borzaszto furcsa
fijdalom. Miéstdl is fijt mar sok minden, de igy még senkit6l. Fij is, gytlollek is,
marcangolni tudnék; téged, vagy magam, vagy mindketténket. Nagyon kegyet-
len vagy sokszor. Ontudatlanul, de ez a fijdalmasabb, mert ez te vagy. Ha kigon-
dolva volnil ilyen, az kevésbé esnék rosszul, mert tudnidm, hogy csak csindlod, s
hinném, hogy ugyanakkor néked is fij. Latom, hogy mi még sokat fogunk szen-
vedni. Igen, te is, nem csak én. Es én mégis csindlom tovabb ezt az Griiletet? Csak
vége volna mdr az életnek; meg volna oldva minden problémam. Nem volna, akit
érdekelne, nem volna probléma tobbé.

1921. augusztus 13.

Tegnap az estém nagyon elrontottad. Aldozatra igazén nem vagy ké-
pes. Hiszen csacsisig, de nekem mégis rosszul esett, hogy nevem napjan is képes
vagy elsGsorban magaddal, hangulatoddal t6rédni. Nem torédtél azzal, hogy ha te
nem jossz, az én kedvem rontod el. Nagyon szomoru ez igy. Annyi szeretetet se
tudok kivéltani bel6led, hogy ilyen apré figyelmességet szivesen tégy értem?
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1921. szeptember 6. este 8 6ra

Ma délutin egy év el6tti, s6t nem is egészen egy év eltti irisaim ol-
vasgattam. Kénytelen vagyok bevallani, hogy nagyon rossz kedvre hangolt. Lat-
tam djra, hogy milyen bolondméd hittem, akartam hinni egy emberben, aki tu-
lajdonképp nem szeretett. Egy kis szégyenteljes utilatot éreztem az irdnt a konyv
irdnt, amibe mindezt olvashatom, amibe megorokitettem egy csomé kinl6da-
som egy ember miatt, aki ma mar senkim, aki tulajdonképp sohase volt vala-
kim. Annyit azonban elért ndlam, hogy nem merek, nem tudok hinni a szerelem-
ben. Nem hiszek f6leg a sajat érzésemben. Hatha ez is elmilhat; hitha most is
csak azért adom magam, hogy szenvedhessek; hatha vége lesz ennek is egykettG-
re; és még igen sok hdtha tolakodik elém. Nem tudom zavartalanul adni magam,
és éppigy nem tudom elfogadni se zavartalanul a szerelmet. Folyton gondolkoz-
nom kell, akkor is, mikor tele vagyok odaadé szeretettel. Nem merem teljes ér-
zésem szabadjira engedni.

1921. szeptember 9.

A kedvem rettenetesen rossz mostandban. Nem tudom okit adni.
Talan a jovét érzem ontudatlanul sotétnek, silyosnak? Most, most igazidn nem
panaszkodhatom. Az életem egész normiélis mederben folyik. Van lakdsom, enni-
valém, ruhdm is meglehetGsen. Az anyagi része az életemnek, ha nem is elséran-
gu, de egészen jo. Az egészségem nincs rendben, de ennek azt hiszem, {6 oka ked-
vem egészen rossz voltiban rejlik. Pedig a szerelem is egészen rendben van most
az életemben, és mégis, mégis virok még valamit. Ez még mindig nem az, amiért
én vagyok. Lehet, hogy [ez] az ember az, akiért én élek, akinek sziikséges vagyok;
de az egymashoz val6 viszonyunk igy nem beteljestilés. Most szeret, csak engem
szeret, ezt érzem, tudom, de nekem ez még mindig kevés. Néha pedig oly inten-
ziven sugdrozza it szerelmét, s én oly rettenetesen érzem, hogy minden idegsza-
lam az riiletig fesziil; majd szétpattan. Hogy az én szerelmem milyen, meny-
nyire van, vagy mennyire nincs — nem tudom. Hogy nélkiile maradjak egy napig
is, szinte elképzelhetetlen ma szimomra. Ma — de mi lesz holnap? Sziiksége lesz
ram holnap is, szeretni fog holnap is? — Lehet, hogy ennek az 6rék bizonytalan
holnapnak a sulya nehezedik rim. Nem akarok t6rédni massal, csak a maval. Ad-
ni akarom egész magamat, mert ezzel boldoggd tudom tenni legalibb neki a je-
lenét. Nekem pedig juthat-e ennél valaha is t&bb, nagyobb dolog, mint tudni azt,
hogy adhattam annak, akit boldoggd tudtam tenni vele, ha csak rovid idére is. —
Biztosan szeretem, de olyan mdsképp van most minden, mint eddig volt, hogy én
nem merek semmit se biztosan hinni. Sokszor behunyom a szemem, mikor egye-
diil vagyok, gondolkozom, és talin nem is kivinok mast magamnak, mint hogy
igy legyen mindig. Igy szeressen mindig. En érzem, hogy jé asszonya tudok ma-
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radni, s6t nem akarom elhinni, hogy nilam valaki jobban tudja, mikor hogy kell
banni vele. — Van ennél még nagyobb boldogsig is — egyiitt élni. Ezt mégse ki-
vanom. Erezze 6 fiiggetlennek magit, és én soha ne legyek kerékkotdje! Azt aka-
rom, hogy mindig csak azt érezhesse, hogy j6, hogy egymast megtaliltuk, de az
soha az eszébe ne juthasson, hogy miattam, értem kellene birmit is tennie. Le-
gyen egészen szabad, tudjon dolgozni magaért a munkaért, és ne muszajbal, {6-
leg pedig ne értem.

1921. szeptember 11. este 9 6ra

ElGttem van rossz kis fényképe. Néz raim gyermekszemével. Milyen
furcsa, hogy itt van, rim néz, és 6 ugyanakkor nem tudja, hogy itt van velem, és
beszélek hozza. Amily megfoghatatlan a val6sdg szamdra, mint ember ez a fény-
kép, hiszen csak papir, és csak sikban mutatja az embert, éppoly megfoghatat-
lan vagy te is nekem az életemben. Es én virom, egyre varom, mikor ér hozzim
a vég; mikor kell lemondanom egészen. — Ezeket én kimondom, leirom, de nem
igaz az, hogy hiszem is ezt a véget. Nem is akarom hinni, nem is akarom el&re lat-
ni. Ha jon, elég lesz akkor szenvednem. Most tulajdonképp szép az élet. Szeretjitk
egymaist, és tudom, hogy minden egyiitt tolttt napban van valami megnyugtaté
a szimunkra. Akdr komoly dolgozé délutin, akar vad, driiletes nap utin vagyunk,
tudom, hogy j6 visszaemlékezni, hogy j6 érezni az egyiivé tartozasunk.

1921. szeptember 15. délutdan

Napok 6ta nem alszom rendesen, idegesen dobilom magam, és foly-
ton Ldrincre kell gondolnom. Tegnap én nem akartam, hogy felj6jjon, de alig
birtam ki. Ma neki van dolga, s ezért csak révid id6t tolthettiink egyiitt. Nagyon
sz€p bérmappit kaptam ma t6le, de nem tudok igazan oOriilni neki, mert ugy ér-
zem, viszonzasul kaptam. Az nagyon jolesett, mikor arra kért, ne adjam tovabb.
Nagyon szomoru vagyok ma, és torkom Osszeszoritja a sirds, reszketek. Miért?
Nem tudom okt adni. Nagyon szenvedek. Ha még fokoz6dhat szerelmem, meg
kell halnom, mert akkor lehetetlen lesz elviselnem azt az életet, amely var ram.
Minek taldlkoztunk, ha nem egymasért lettiink, vagy miért kezdted el ezt a vég-
zetes jatékot? Hiszen te se szerettél még ekkor. En pedig?... Nagyon messze vol-
tam hosszu ideig att6l, amit ma érzek. Hiszen nem sajnalok semmit, most mar
tudom, hogy neked, érted van minden érzésem, gondolatom, cselekedetem. De
mi lesz ebbdl? Meddig birom erdvel? Meddig szeretsz? Rettenetes, hogy mar ott
tartok, nem birom elviselni, hogy ne l1égy velem mindennap. Fel fog emészteni ez
a szerelem, s akkor csuf leszek, szomord, s ezért nem fogsz szeretni tudni. Miért
vagy fiatalabb ndlam, és miért nincs pénziink? Miért nincs erém ahhoz, hogy vé-
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gét tudjam szakitani az egésznek? Te még meglehetds konnyen el tudnil felejteni
most és vigasztalodni. Most tele vagy fiatalsiggal, munkakedvvel, vannak céljaid.
Ha én most lépnék ki az életedbdl, még maradna sok minden a szimodra, amiért
érdemes élni. Es ng is mennyi van még rajtam kiviil. Szebb, okosabb, tigyesebb.
Csak azt nem hiszem, hogy olyan volna, aki nilam jobban, igazabban, &szintéb-
ben szeretne, és teljesebben tudna a tiéd lenni. De ezt tin észre sem vennéd. De
nem birok, nem tudom végét szakitani. Ezért a rovid jelenért kell adnom hosz-
szu, hosszi szenvedéseket. Rovidnek mondom, mert nem merek hinni a férfisze-
relem hosszi életében. Nem fogok soha utadba allni, amint észreveszem, hogy
mar nem szeretsz teljes szivvel, lesz er6m félreallni. Velem addig szabad marad-
nod, mig minden érzéseddel tudsz szeretni. Legalibb te ne gondolkoznil ugyan-
ilyenekrdl, legalabb téged tudnilak most nagyon boldognak. Ha mar ilyen sze-
rencsétlentil egymasba szerettiink, legaldbb te ne szenvednél emiatt soha.

1921. szeptember 17. reggel 9 6ra

Mintha el6re éreztem volna a tegnapi rettenetes napot. Tegnap ki-
mondta Ldrinc, hogy soha egy percig boldoggi nem tettem. Mintha a derts ég-
bél sijtott volna le ram a villim. En pedig hittem, hogy tudok boldogsigot ad-
ni neki. Estére valahogy tisztizédott minden. Hittem neki, hogy dacbél mond-
ta, hogy nem akarta ezt a banalis polgiri sz6t elfogadni. Lehetetlen is, hogy mi-
kor szeret, és én nytjtom neki szerelmem, hogy ez ne tudjon neki legaldbb révid
idére boldogsigot adni. Te 6romnek nevezed. Mindegy. — A masik iszonyd do-
log az, hogy elvihetnek katonanak. Fogalmam sincs ma még réla, hogy lehetne
megoldani, hogy itt maradhass, de tudom, hogy nem szabad elmenned. Nem le-
het elmenned, mert neked még a gondolata is rémes, elviselhetetlen, és nem sza-
bad elmenned, mert nem veszthetlek még el. Borzadok a jovétsl. Egyediil ma-
radjak? Virjam djra a semmit? Hiszen dtmenetekrdl van csak sz6 folyton az éle-
temben. Valami nagy fijdalmas szomoruasag van ebben, szeretni igy, hogy kény-
telen vagyok folyton szdmolni azzal, hogy tudjuk mind a ketten, hogy vége lesz.
Miért mentem ebbe bele, mikor az elsé percben, amint komolyan gondolkoz-
tam magunkrol, tudtam, hogy én adom meg az arit, mert én leszek az, aki szen-
vedni fogok. Mégis belementem. Nem szabadna ennyit gondolkoznom, folyton
ugyanegyrdl. Ma még szeretsz, és én nagyon akarom, hogy sokd szeress. — Valami
van még, amit6l félek; ami egy hete kinoz mar; aminek nem szabad bekévetkez-
ni. Hacsak lehet, egyediil akarom atkinl6dni ezt; ne ess te is kétségbe még emiatt
is. Mds asszony ugyanezért oriilhet, nekem félnem kell. Szenvednél miatta te, az
apam, Manci, és miattatok én. Talin még nincs baj; nem szabad, hogy legyen. —
Vadabbnail vadabb gondolatok kinoznak. Szeretlek, kivinlak, és minden csak fél
beteljesiilést 4d. Te is szenvedsz, én is. En még fokozva azzal, hogy nagyon saj-
nallak, mikor kisgyermek maodjara jajgatsz, kinlédsz. Te persze nem tudod, hogy
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ugyanakkor én is kinlédom. Es félnem kell mégis? Akkor miért?... Bennem mar
nem gytlhet soka a visszafojtott sok érzés, vagy. Nagyon foglak szeretni; agy le-
szel az enyém, hogy soha nem fogsz tudni szabadulni az én szerelmemtél. Et-
t6l én félek legjobban, mert ez oly driiletes lesz, hogy tin én pusztulok el benne.
Minden gondolatom te vagy, minden csepp vérem feléd hajt. Inkibb vagy nekem
én, mint sajit magam. Minden perc, amit nélkiiled t6ltok, elveszett id6. De mi-
csoda driiltségeket irtam én itt 6ssze. Ha elolvasndd, megmosolyognil biztosan.
Most az enyém vagy, ez biztos, ennek 6riilok, és nem engedlek még.

1921. szeptember 22. reggel 8 6ra

Ugy latszik, baj van. Nagyon szomort vagyok emiatt. Sokat gondol-
kozom ezen, de csak arra az egy eredményre jutok mindig, hogy nem szabad igy
hagynom, meg kell akadilyoznom, hogy igy maradjon. Ez a sors irénidja, hogy
amikor lehetett volna, nem lett, most pedig, mikor folyton az eszemmel kor-
manyzom az érzéseim emiatt, most — igen. Nem sziilettem boldogsigra, ez biz-
tos. Nem akarom, hogy te tudd, hogy én szenvedek emiatt. Csinya ez az egész
dolog, és te még mindig nem szeretsz eléggé engem.

1921. szeptember 26. reggel

Most mir hetek 6ta kinlédom. Amitdl féltem, bekovetkezett. Sze-
gényem, te is kétségbe vagy esve. SGt végsd sziikségben el is vennél, kimondtad.
Igy menjek hozzad feleségiil> Nem, ezt nem fogom megtenni. Szegénykém, te,
aki meg se fogsz sziiletni, és az anyddnak igy is mennyi kinjdba keriilsz. A legjobb
megoldds az én szimomra igazin a halil volna. Szeretlek, veled egyiitt nem élhe-
tek, gyermekem nem lehet. Mit ér az élet igy? Nagyszerd dolog az is, hogy ne-
ked 6romot tudok szerezni, de az mind csak pillanatokra sz6l. Magad mondtad
tegnap, hogy ha bekévetkezik megoldhatatlanul a baj, akkor nem érte meg neked
szerelmiink ideje a kint, amit ez neked okoz. Nagyon egyediil vagyok, és nagyon
szerencsétlennek érzem magam. Hiiba, férfit6l nem fogom sohase megkapni azt
a mindent ad6 nagy érzést, amit én adok neked. En érommel, boldogan szenve-
dek, mert neked adtam 6romet, te pedig kotelességbdl fel tudnad dldozni magad,
de az érzésed nem kivinja az egyiittélésiink. Ez nem lesz megoldds. Ugye, kicsi
fiam, nem szabad elfogadnunk. Ne ldssalak soha inkdbb, pedig nagyon kivinlak,
semhogy egy életen érezzem, hogy a te sziilletésed kotott csak dssze, és az apad
felaldozta magit értiink.
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1921. szeptember 27. reggel

Szegényem, iszonyudan el vagy keseredve. Nem tudok segiteni rajtad.
Pedig mindent, mindent megtennék, csak jol érezd magad, megelégedett 1égy. Per-
sze nagy baj ez a mi bajunk, de taldn kilibalunk valahogy beldle. Es ha nem? Mi lesz
akkor? Erre nem tudok felelni. Minden mindegy, csak ne veszitselek el. Hiszen ne-
kem is jogom van az élethez. En is akarok élni. Vagy pedig halnék meg — ez is j6
volna, de vegetilni csak, vagy ismét szenvedni, nélkiiled lenni nem akarok.

1921. szeptember 30. este

Holnap megteszem azt, amire sohase hittem volna magam képes-
nek. Szegény, kicsi, j6 anydm — de masképp csinaltad mindezt. Te voltil az er-
sebb, aki felemelt fejjel néztél a vildg szemébe, és elfogadtad az apam is, vagy én,
aki holnap?... Sokat gondolkoztam ezen, hogy mi is az, amiért meg tudom tenni?
Csak az az egy ok az igazi, hogy azt akarom elérni, te ne érezhesd lekotve magad
hozzdm egy percig se. En ilyen eszkozokkel nem akarlak, nem birlak magamhoz
lancolni. Te pedig — aki vagy, de sohase leszel — bocsiss meg nekem. Talan oriil-
hetnél is — ha tudnil — annak, hogy nem fogsz szenvedni annyit, mint az anyad.
Az élet nagyon szomoru, és minden 6romnek, gyonyornek igen nagy az dra. Ki
tudja, sokdig birom-e a fizetést teljesiteni? Faradt vagyok. Aludni 6rokre de j6 is
volna. Mi is lenne, ha most meghalnék? Akkor csak az az egy vigyam volna, hogy
tudd, egy csepp haragot, szemrehdnydst nem éreztem irantad. Nem vagy oka
semminek, és én szeretlek ma is. —

Most 10 6ra koériil van. Holnap este talin még velem leszel ilyenkor. Mi lesz
holnap ilyenkor? O, hogy megvetem magam. Gyénge vagyok.

1921. oktdber 1. délutdn 6 6ra

Tl vagyok ezen is. Kibirtam. Nem a fizikai fdjdalmat, mert azt ter-
mészetes, hogy kibirtam. Mikor mér a fijdalom, a sok visszatartott kin 6sszetort,
utdna nagyon sirtam. Ezt szégyenlem is, de megtortént. Milyen nagyon is szeret-
hetlek én téged, hogy meg tudtam ezt igy csindlni? Szeretlek, de mi értelme van
mindennek? Most te is szeretsz, de meddig? Edes egyetlenem, hogy szenvedtél
velem, milyen piros, milyen forré voltil, nagyon sajniltalak. Legalabb te ne kin-
16dj, ha mar nekem muszdj. Kell, hogy érezd, mennyire szeretlek. Kell, hogy ez
meg tudjon tartani nekem. Nem akarom, hogy mast szeress. Azt akarom, hogy
az enyém marad;.
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1921. oktéber 7. délutan 5 6ra

Tlyen nagyon boldog talin még sohase voltam. Erzem, hogy nagyon
szeretsz, és ez valami olyan, szinte foldontili gyonyor nekem. Kedves vagy, dra-
ga, gyermek és férfi egyszerre. Nagyon, nagyon szeretlek én is. Sohase tudtam
elképzelni se, hogy ilyen 6rom lehessen nekem az, ha valakinek gyonyort tudok
nytjtani. Mindent meg tudnék tenni azért, hogy oriilni lassalak, boldognak tud-
jalak. Ugy szeretném széppé tenni az egész életed. Miért nem juthat nekem még
ez is, hogy egyiitt €ljek veled nyiltan, hogy neked dolgozhassam, hogy meleggé
tegyem a lakdsod, hogy minden félelem nélkiil, nyiltan szerethesselek? Most mar
te is gondolsz erre. Lassan te is kivinod mindezt. En egy széval sem akarlak efe-
1é hajtani. Ha ez bekovetkezik, neked kell igy akarni. Pedig biztos nagyon bol-
dogok lennénk egyiitt. Csak egy szobdnk ha lenne. Istenem, még gondolnom se
szabad erre tulajdonképp. De hidba nem szabad — muszdj! Nagyon szeretlek, és
lassan, lassan minden, ami kotott, féken tartott, lehull rélam, és én szabadon, a
sajat akaratombdl szeretlek, kivanlak, és meg tudnék halni a gyonyo6rtél szivesen,
mikor érzem a szerelmed. Nem engedlek most midr, érted, veled akarok élni, és
nem engedem, hogy a sors mast akarjon. Enyém vagy most egészen, és maradsz
is az enyém. En oly teljesen adtam magam neked, hogy én nem vehetem magam
vissza. Nem is akarom. Szeretni és érezni, hogy szeretnek, ennél nincs nagyobb
orom a foldon. Mindent pétol; de ezt — semmi. Most megvan mindenem, de ezt
ugy fogom &rizni, hogy nincs az a hatalom, amelyik el tudna venni t6lem.

1921. oktéber 10. este 10 6ra

Egyik nap nagyon boldog, a misik nap nagyon szerencsétlen vagyok.
A mai délutint nehéz volt elviselnem. Nem mondtil, nem tettél semmi maist,
mint amit mar oly sokszor. Megmondtad, hogy szeretsz, megmondtad, hogy
télsz, megmondtad, hogy soha feleségiil nem vennél, hiszen én mindezt oly rég-
6ta tudom, és ma mégis kitort belglem az elkeseredés és a megalizottsigom. Sir-
tam és sirok. Mit segit ez rajtam? Utolsé ember vagyok, aki el tudom viselni ezt a
szerelmet, ahol dllandéan érzem a félést. Tudom, hogy szeretsz, de milyen rette-
netes hallani egymads utdn el6szor azt, hogy nagyon szeretsz, nem bdnsz semmit,
azutan jon a lehilés, a megbdnds, a félelem, a fogadkozis, hogy soha tobbé, mert
annyira nem szeretsz, hogy jézanul is tudd azt mondani, hogy nem béansz semmit.
Gyiéva vagy. Igen, ez a sz6 fejez ki legjobban téged. Szeretsz, de nem mersz el-
indulni velem nyiltan. Pedig ha az van megirva, hogy egyszer vége lesz ennek is,
akkor nem allok az utadba se mint feleséged, se igy. T6lem félsz, az egytittéléstdl;
az anyagi gondtdl; a tehetséged elvesztésétSl; mitdl? Gyava vagy, igen. Nem me-
red magad teljesen adni, s igy kinzod magad is, engem is. — Pedig, istenem, mi-
lyen rettentd boldogan élhetnénk. Es ha tényleg vége volna is hamar? El lehet
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valni mindig, és legaldbb egyiitt toltottiink olyan id6t is, amire biztosan mindig
szeretettel gondolnank vissza; és legalibb lehetne gyermekem, és ezen keresztiil
maradndl meg legaldbb a szimomra. Igy én nem birom a kinl6édast mdr. Hiszen
lassan pusztulok is. Most kezdjem el6lrdl, csindljam ismét ugyanazt majd el6bb-
utobb, amit 1-jén? Ezt nemcsak fizikailag nem birom, hanem lelkileg se. Ezt meg
tudtam tenni most, hogy lisd egész hatirozottan, hogy nem akartalak, nem is
akarlak megfogni, hogy szeretlek annyira, hogy életem legnagyobb vigyit telje-
stilés nélkiil hagyjam, lemondtam réla. Nincs bennem talin semmi, ami hosszabb
idére le tudna kotni? Hiszen gondolkozhatom ezen még eleget, id6m van ra bg-
ven. Mis kovetkeztetést azonban dgysem tudok levonni, mint hogy még mindig
nem szeretsz eléggé. Még el tudod képzelni, hogy én masé is lehetek rajtad ki-
viil. Jaj, mar nem is birok gondolkozni. Amint kimondom az egyik felét, nyom-
ban elStolakszik az ellenérv, és agyoniiti az els6t. Megérilok! Iszonydan szen-
vedek, és nem hiszem, hogy el tudndm viselni az elvéldst. Csak batrabb volnék,
hogy meg tudnék halni. Meg volna minden oldva. Busulnil most egy ideig, lel-
kiismeret-furdaldsod is volna (alaptalanul), de azutin?... Elnél tovibb, és rend-
ben volna minden. Nekem pedig sokkal jobb lenne most meghalni, amikor még
érzem, hogy szeretsz, mint majd akkor esetleg, ha mar vége lesz mindennek. De
hiszen én élni akarok, néked akarok élni. Hiszen minden gondolatom, érzésem,
minden percem a tiéd. Ez mdr nem is szerelem. Ezt mir nem tudom széval ki-
fejezni. Sohase fogom tudni mégse csindlni, hogy feleséged legyek. Ha benned
nem lesz meg ennek az akarisa, én inkdbb meghalok, semhogy egy széval is el6-
mozditsam. Ma te is szenvedsz biztosan, de igy nem. Nem is akarom, hogy egy-
szer is érezd azt, amit én honapok 6ta magamba fojtva kinlédok.

1921. oktdber 12.

Ma megmondtam neki, hogy a felesége kivinok lenni. Szegényem,
megrémiiltél. Pedig egészen bizonyos, hogy nem jarnil te rosszul. En szerencsét-
len leszek igy is, ugy is, de elbb boldog akarok lenni. Ha mar nem lehet a f6ldén
az, hogy egy egész életet nyugodtan, boldogan élhessek le, legaldbb rovid idére
akarok boldog lenni. Legalibb gyerekem lehetne tSled, hogy az t6lthetné be az-
utdn azt az id6t, amit majd egyediil kell elt6ltenem. Miért is talilkoztunk, ha nem
lehetiink teljesen egymdséi? Nagyon, nagyon szeretlek, kivinlak, és nem tudok
mit kitaldlni, hogy 6rémod legyen, hogy legalabb pillanatokra boldognak ldssa-
lak. Egészen biztos, hogy sz6 nélkiil tudnék meghalni is érted, ha ez valamiképp
hasznodra lehetne. Most talin félsz, hogy behil6zlak, és elvétetem magam vé-
led. Igazan félre tudnék allni mell§led, ha tudnam, hogy valamiképp is kdrodra
vagyok, vagy hatraltatlak. De ez nem igaz! Ezt én biztosan tudom! Tudom, hogy
neked sokkal jobb lenne az életed akkor, ha velem indulnal el. Tudom, hogy meg
tudndm konnyiteni szimodra az €élet sok nehézségét, és meleggé tudndm tenni a
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mindennapi rideg életed. Egyiitt dolgoznank, egyiitt 6riilnénk, egyiitt viselnénk
a gondokat, és igy minden konnyebb volna, jobb. De nem akarod, félsz, gyava

vagy! Nem mered kockdra tenni a biztos jelenért a bizonytalan jovét. Csacsim, te,

pedig nagyon szeretsz. Ezt nagyon hatirozottan érzem. Taldn, talan mégis jobb

lenne, ha nem volnék? Orjité kinokat szenvedek, és dllok tehetetleniil. Elni, €l-
ni akarok. Veled, érted! Sajnillak a mai délutinért. Kisgyermek, te. Kapkodtal

egyik érvtdl a masikhoz, egyik gondolatod a mésikért dobtad el. Probaltal kegyet-
len lenni; kemény, rideg. Megprobiltil szép szoval, szeretettel lebeszélni. Nem

kényszeritlek; nem is tudlak; de nem is akarlak. Dehogy birnim elviselni azt a tu-
datot, hogy azért vettél el, mert én akartam. Nem, teljesen szabad vagy; nem ki-
vanok én téled semmit a viligon. Egyetlenegy binom van: szeretlek. Magamba

szeretnélek temetni, hogy mindig velem légy, mindig érezzelek, soha mast meg
ne lathass, soha ne szerethess rajtam kiviil senkit. Nincs mar jézan eszem, hi-
szen Griiletet irok le folyton; és ha leirnim mindazt, amit érzek, gondolok, kiva-
nok? Lérine, Lérinc, mi tortént velem? Biztosan elpusztulok ebben a szerelem-
ben. Nem is kivinom tdlélni az elmuldsit. Istenem, teljesen megzavarodtam ma-
ris. Meg foglak nyugtatni holnap. Nem kell félned tSlem. Nem is fogok beszél-
ni tobbé errdl veled. Ha kinlédnom kell, legyen a kin egészen az enyém; te pedig
oriilj nekem addig, amig lehet. Amig élek, amig szeretjiik egymast. Igen, meg kell

alkudnom a sors akaratiban. Nem jut egész 6rom nekem, miért is jutnaD Szeress,

egyetlenem, sokd. Hadd irjam még le egy 6romom is. Nagyon szép verseket ir-
tal; rélam is. Nagyon 6riiltem nekik. Oriiltem, mert azt érzem, megvan most mar
verseidben az is, ami eddig hidnyzott. Most mdr tele lesz mind érzéssel, mert te is

tele vagy vele. Egyetlenem, 6riiltem, mert én is hatottam rad annyira, hogy irast
véltottam ki bel@led. Es oriiltem, mert 6riilni lattalak. Hiszen tulajdonképp bol-
dognak kellene lennem? Telhetetlen vagyok, de csak azért, mert nagyon, nagyon
szeretlek. Erzed te, hogy mennyire?

1921. oktéber 21. éjjel 12 6ra

Megint kibulatban élek. Bizonytalansagban. Onzé vagy; gyerek vagy.
Magad is kinzod, s engem is. Osszevissza szaladgil a gondolatom mindenfelé. Teg—
nap nem talilkoztunk, ma taldlkoztunk ugyan, de nem beszélgettiink. Egy csomé
kérdeznival6 belém szorult. Sokszor okozol fijdalmat, s én nem értem, miért te-
szed. Ilyenkor mindig el6tolakszik az a kérdés: nem szeretsz mar? — de régton fele-
lek is, szeretsz. Erzem, tudom, akarom. Pedig szenvedni fogok még sokat miattad,
érted. Ma nagyon szomord lettem. Elmentél, nem maradtél velem, pedig két nap-
ja nem voltunk egyiitt. Le akarsz szokni rélam? Azt hiszed, j6 lesz neked egyediil
nélkiillem? Azt hiszed, engedlek? De hat mit is akarok veled? — Semmit. Szeretlek.
[Szabd Lorine irdsa: (En is.)]
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1921. oktdber 26. este 12 6ra

Mi minden tortént 6t nap alatt? Haragudtdl rim, mert tegezdd-
ni kezdtem Kirillyal, szakitani akartam végleg, majd lemondtam teljesen arrdl,
hogy akarjak a feleséged lenni — és mindezek utdn tegnap te jelentetted ki, hogy
el akarsz venni. Nem értem az egészet. Nem tudok oriilni gy, ahogy kellene.
Furcsa minden; az egész élet; csoddlkozom. A legjobban annak a kijelentésed-
nek oriiltem, hogy meggondoltad alaposan az egész hazassigot, és nem akarod,
hogy azt higgyem, az én akaratom diadalmaskodott f6l6tted. Igy jo, és én is igy
akartam. Sajat elhatdrozdsod legyen ez, te is igy akarjad. Azt akarod, agy eskiid-
junk meg, hogy senki se tudjon réla. J6l van igy. Akarom, hogy minden j6l legyen.
Boldoggi akarlak tenni, és ugy érzem, ugy akarom, hogy legyen er6m hozza. Me-
részség, amit csindlok most mdar hénapok 6ta, de mire val6 az er6m, az akaratom?
Ha szeretsz, mindent meg fogok tudni tenni kénnyen ahhoz, hogy boldognak,
megelégedettnek lassalak. Ha te boldog leszel, én is az leszek. En pedig minden
er6mbdl boldog akarok lenni.

1921. november 7.

Napok 6ta ideges vagyok, faradt. Sokat szenvedek én miattad, L6-
rinc. Rossz vagy hozziam sokszor. Nem bdntasz, ezt nem teszed; de azért fdjdal-
mat tudsz okozni nagyon. Sokszor kételkedem benned. Ma is, pedig behivtak ka-
tondnak; féltelek, izgulok miattad, és ma is azt gondolom, hitha nem volna sza-
bad mégsem hozzid mennem. Hiszen félsz az emberek Velemenyetol szégyenled
magad amiatt, hogy meg akarsz nésiilni. En pedig csindljak végig még egy oktd-
ber 1-jét. Most nem fogom olyan j6l birni, sokkal gyengébb vagyok. Mar nagyon
kimeriltem. Miattad leszek cstinya, pedig neked akarok szép lenni. Hogy lehet
megcsinalni a felmentésed? Istenem! Rettenetes, milyen nehéz az élet, és milyen
szornyen egyediil vagyok. Milyen gyarl6 a sz6, mennyire nem tudom kifejezni
magam senkinek. Még magamnak sem tudom szavakba 6ntve megmondani, miért
is vagyok elkeseredve. Te sem akarsz megérteni; te sem akarsz j6 lenni hozzim;
én ismét csak adjam magam, és ne is legyek érték neked? Hat igy lesz ez 6rokké?
Valami mindig be kell hogy sotétitse az életem? Nem ldtod, hogy az én szerelmem
nem rombol, az éltet, miért félsz? Lehet, hogy bolond vagyok, tdlsigosan érzé-
keny, és te tulajdonképp nagyon szeretsz. Férfi vagy, 6nz4, aki a pillanatnyi jé ér-
zésért taldn el tudndl ejteni szerelmet, boldogsdgot, mindent. Szeretném, ha elég
volna az erém erre az életre, amit el akarok veled kezdeni, és tudnék neked oly
sokat segiteni, amennyit én szeretnék. Edes, egyetlen szivem, nagyon szeretlek.
Nem hagyom letérni magam miattad se, mert neked is sziikséged van ram.
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1921. november 10.

Voltam ma orvosndl. Nincs baj, ugy latszik. Ma sz6lt Lérince apanak
is. S6t elmondott neki mindent. Ez borzaszt6 nekem. Hogy fogok apim szemébe
nézni most mar? Pedig nem szégyenlem magam. Nem banok semmit. Ha nem
lettem volna a felesége, akkor se binnam. De ez ketténk dolga volt, és a papa is
térfi mégiscsak, és én nagyon szégyenlem magam. Szeretnék mér tdl lenni az es-
kiivén, hogy rendes, nyugalmas életet élhetnénk. Kell, hogy boldog légy, hogy
meg tudjak adni neked minden 6rémét. Szegénykém, csak sikeriilne a katonasa-
got valahogy elintézni. En bizom a sikerben. Nagyon j6 érzés az, hogy nagyon
szeretsz. Teljesen biztos vagyok ebben. Csak til volndnk mar mindenen!

1921. november 13. este

Ma az egész napot egyiitt toltottik el. Mintha mér tényleg férj-fe-
leség volndnk. Ma elGszor mondtad ki, hogy te is vigyddsz az utdn, hogy egyiitt
lakjunk minél el6bb. Mikor lesz ez mar?

Apaval ma beszéltem elGszor az egész dologrél. Nagyon kemény dolgokat
mondott nekem. Hét rossz vagyok tényleg? Nem érzem magam annak. Inkdbb
bolond vagyok. Sokszor vagyok nagyon szomord, elkeseredett. Boldog leszek?
De mi lesz a gyerekkel? Nem akarod, hogy legyen. Addig nem szabad, hogy én
akarjam. De akard te is. Sokat meséltél ma az elmultakrdl. Istenem, mi lesz ve-
lem? Hogy mi volt, az nem bant ma, de félek a jov6t6l. Nem birnidm elviselni,
hogy ugy élj mellettem valaha is. Hogy én csak egy legyek a sok kozott. Tudom,
hogy nagyon szeretsz, azt is tudom, hogy meg tudlak tartani, és mégis kell arra
is gondolnom, hogy hitha megunsz egy nap, vagy sziikséged lesz viltozatossigra,
vagy nem tudom, mire. Nem birnidm elviselni. Magam utilom ma nagyon, mert
nem tudom, hogy rossz vagyok-e. Szornyd.

1921. december 9. délutdn 25

Betegen fekszem, nagyon faradt vagyok. Mancitdl tudom, Lérinc-
nek sikeriilt szabadsagot kapnia a katonasigtol. Szegénykém, sok izgalmon men-
tél keresztiil most egy honap alatt. J6 lenne mar az eskiivén is til lenni, hogy ne
lenne mdr semmi félig elintézett tigytink. Szeretném, ha mar rendes kerékvi-
gasban menne minden. Csak egészséges lennék, hogy birjam azt a munkdt, gon-
dot, ami var rdm, s amit én a lehet6 legjobban akarok végezni. Még végig kell
csindlnom Wjra azt, amit oktober 1-jén. Istenem, ettSl nagyon félek. Borzasztd,
hogy meg kell fizetnem érted. Ugye, j6 leszel hozzam, szeretni fogsz? Ha szeret-
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ni fogsz, mindenhez dupla erém és kedvem lesz. Olyan j6 lenne egy kis nyuga-
lom, béke, megelégedettség. Ugy vigyom a nyugalmas csend utin.

1921. december 19. délben

Még mindig beteg vagyok, de mar nem fekszem. Annyi erére volna
sziikségem, és joformdn semmivel se rendelkezem. Hogy birok dolgozni, joked-
vii lenni, ha beteg vagyok? Pedig hogy boldog lehessek, nagy részben t6lem fiigg.
Az orvostdl nagyon télek. Ha erre gondolok, nyomban szeretnék meghalm inkdbb,
semhogy még egyszer Veglgcsmal]am Es hidba, ha sziikség van rd, meg kell csinal-
nom, mert megigértem. Mar nem is vigyom ugy gyerek utan, mert eddig is any-
nyit szenvedtem mdr miatta. Taldn nem is birnék vildgra hozni gyereket. Ugy lat-
szik, gyengébb vagyok, mint ahogy képzeltem. Nap nap utdn rosszul vagyok, azt
hiszem, ettd] kinlédok mar mésodik hénapja, és a végeredmény egy nagy kinl6dds
lesz, és — semmi. Fogy az er6m, és magam se tudom, miért.

1921. december? (sic!)

Egész életemben egy kivinsigom volt; folytatisom legyen, élet le-
gyen, enyém. Vérembdl val6 vér, hisombdl val6 his. Erezzem benne magam és
valakit, akit szeretek. Mdsodszor dllok a beteljesiilés el6tt, és masodszor kell el-
dobnom magamtél. Mégse elég erds életem egyetlen nagy kivinsiga? Mégis erG-
sebb bennem a szerelem? Vagy az ész? Kimondhatatlanul kinlédok, mert félek.
Ha gondolkozom, a halilveriték iit ki rajtam, oly erés a félelmem. Es mégis meg
fogom tenni. Az elGérzetem pedig rossz. Az én megérzéseim pedig nem csalnak.
Minden ugy tortént eddig, ahogy megéreztem. Lehet, hogy meghalok?! Akkor
vége. Kimegyek az életbsl anélkiil, hogy vigyam elértem volna. Pedig itt van,
csak nem kellene elengednem. Es mi lesz veled? Mi lesz? Semmi. Szomorkod-
ni fogsz, hidnyozni is fogok, azutin jon az €let, s én megmaradok emléknek. Te
élni fogsz, szeretni fogsz tjra. De kell is, hogy élj, mert rad sziiksége van az em-
beriségnek. Nem szabad, hogy én akér élve, akar holtan hiizzalak a porba, nytig
legyek az életeden. De miért gondolok haldlra? Még annyi egyéb rossz is érhet,
miért a halil volna az, amit érzek?

1921. december 29.
Tl vagyok ismét a kinon. Szegénykém, velem szenvedté] te is. Ne-

kem megnyugtaté volt, hogy bent voltil a szobiban. A magam fdjdalman keresz-
til is sajnéltalak, mert tudtam, hogy velem szenvedsz. Utdna én sirtam, és te rim
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borultil zokogva, olyan boldog voltam, mert éreztem, mennyire szeretsz. Edes

egyetlenem, adni szerettél volna a fdjdalmaimért cserébe valamit; igérted, hogy
nem titkolod tovabb senki el6tt a hazassigunk, igérted, hogy soha nem engeded,

hogy nekem végig kell]en szenvednem ugyanezt, mindent igértél. En kicsi fiam,

én szerelmem, ne adj mdst, mint a szerelmed, és én szivesen teszek meg mindent,
szivesen szenvedek érted barmit. Ugye, boldogok lehetiink, hiszen nagyon sze-
retjiik egymdst? Mikor a karomban tartalak, és litom a szemed szerelemtdl felém
csillogni, gy szeretném, ha az 6rokkévaldsigig érezhetném ugyanazt a boldog-
sagot, amit akkor, és soha nem kellene elengednem a fejed a mellemrél. Enyém
vagy, és én olyan nagynak, erGsnek, biztosnak érzem magam az élet el6tt dllva eb-
ben a tudatban. Van valakim, aki az enyém, mert nekem adta magit, és én az 6vé

vagyok. Van kiért élnem, tudom, kiért dolgozzam. Istenem, engedd, hogy ez igy
maradhasson. Engedd, hogy egyszer mégis lehessen egy kicsi meleg fiam, fiunk.
Ha ez mind beteljesiilhetne, akkor olyan sokat adott az élet, hogy én alazattal kell

hogy fejet hajtsak.

1922. februér 28.

Férjnél vagyok; elértem, hogy nyiltan is egyiitt lehetek Lérinccel.
Azt hiszem, boldognak is mondhatom magam. En teljesen boldog sohase lehetek,
mert amint egyvalamit elértem, maris vigyom valami masra. December 6ta fél-
tem magam. Minden ok nélkiil firadt, kimeriilt vagyok folyton. Ezért mondok le
végre a gyerekrdl is. Szegény Lérincet csak nem hagyhatndm itt gyerekkel. Mit is
csindlna vele? Egyetlen, évek 6ta tarté hatalmas vigyam ezzel oda van. Pedig mi-
lyen erés, hatalmas érzés bennem az anyai. Minden porcikim gyerek utin kidlt.
Hinyszor elképzeltem magamnak a fiam, Lérinc fidt. Erés, okos kis barna szemd
lurkét. Nem lehet. Lérinc se akarja, de most mar magamra nem merek szdmita-
ni, felnevelni pedig kell, ha szegénykét a vildgra hozom. Taldn a sors keze rende-
zi ugy a dolgokat, hogy magamnak és Lorincnek maradhassak, amig élek, mert
tudja, ha gyerekem volna, az lenne a legfontosabb szimomra.

1924. jinius 5. délutdn

Mijus huszonkettedike 6ta tudom — mert Lérinc is megmondta —,
hogy mi6ta mar a felesége vagyok, rajtam kiviil sok né volt az életében. Sejtettem
ezt mar régen, és kinlodtam is emiatt eleget. Hogy mit éreztem, amikor ezt meg-
tudtam, azt leirni nem is tudom. Megillt bennem az élet, szinte halottnak érez-
tem magam. Hat ezt is lehetett? Nem szdmitott a szeretet, a j0sag, a tiirelem. Ne-
ki kellett, mert 6 mds, neki kellett. Kellett a hatalmdt éreznie, hogy gy6z, hogy
eléri a céljit. Erre kell az akarat és az er6? Rég megmondtam, hogy ha ezt meg-
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teszi, elmegyek. Tudta, hogy ezt nem csak ugy mondom, a levegGbe, és mégis.
Mikor beszéltiink errél, azt mondta, hogy 6riil, hogy mar nem kell tovabb hazud-
ni, hogy felszabadult, hogy most mar egészen itthon van, mert eddig fél libbal
mindig kint volt, masnal. Akarja, hogy maradjak vele tovabbra is, mert sziiksége
van rdm, s mert most mér tudja, hogy a mas az semmi, hogy nem érdemes pro-
balni. Mondta, hogy szeret, szerelmes, elég leszek neki mindig, tobbé meg nem
csal, és sirt 6 is. Ez mdr a harmadik napon volt. Tudja, hogy neki én vagyok az
egyetlen embere, hiszen olyan egyediil 4ll az életben. Ezt tudom én is. Sajndlom
szegényt, és maradtam. Maradtam, megaliztam magam 6nmagam elGtt. Elvesz-
tettem magam teljesen. Hogy mit szenvedek itt magamban, egyediil ha vagyok,
azt senki se tudja, nem is fogja tudni. Elhatiroztam, hogy lehetdleg kerilom a
beszédet arrél, ami elmilt, mert csak kinozzuk egymast. Lérinc engem meg nem
fog érteni soha, se én Gt, olyan nagy a kulonbseg O most mir kiszenvedte magdt
egypar nap alatt. Nem bant meg semmit, hiszen szép volt, és f6leg jo, de sajnalt
engem, litva a kinléddsom, és ez fijt neki. Hit ne ldssa, és ne sajniljon engem &
se. Legalabb ne lenne goromba és kiméletlen; talin akkor kibirndm az életet vele
tovabb is, taldn szeretni is tudndm. Igy nem lesz j6 vége. Nem fogom birni a har-
cot magam ellenére. Természetem ellen tettem, mikor maradtam, és elviseltem
azt a tudatot, hogy osztoztak velem mdsok is. Sokan, mondta Lérinc. Undoritd!
Ez a férfi, a killonb ember, és mi ndk, és én is, csak dllatok vagyunk?! Tulajdon-
képp ez igaz is, hiszen hagyjuk, hogy tapossanak rajtunk, ezzel el is ismertiik a f6-
lényiiket, hatalmukat. Mert most mér tudok legalibb, ha velem van, valaki mds-
ra is gondolni, ha magam vagyok, akkor nem. A legkiilonb6z6bb dolgokra kell
gondolnom, a legkiilonb6z8bb helyzetekre. Olyan j6 volna szabadjira engednem
magam, és orditani, 6rjongeni, botranyt botrdnyra halmozni, hogy kiéljem a kin-
l6ddsom, hogy enyhitsem a fdjdalmam. De nem szabad, hiszen vissza nem lehet
semmit se csindlni — Lérinc nem is csindlnd, ha lehetne se, mert neki kellett —, 6,
istenem! El lehet ezt felejteni, le lehet ezt mosni, meg lehet ettdl szabadulni? Tud
valaki elégtételt adni nekem? Taldn lehetne is? Ha szeretne gy Lérinc, hogy én
alland6an érezném a melegségét, a szeretetét. Nagyon fiatal § még, nem tud igy
szeretni. Kegyetlen tud lenni még annak az aran is, hogy fdj neki is ugyanakkor.
Miért kell nekiink folyton harcolnunk egymassal? Azt mondta Lérinc, tekintsiik
ugy, mintha most hazasodtunk volna 6ssze, és kezdjiink 1j életet. Ez egy 4j ha-
zassag, amiben még az a pdr j6 hét is hidnyzik, ami a kezdetén megvolt. Nem lesz
nekem elég erém az élethez. Még csodilkoznak az emberek, ha rosszul nézek ki?
Hit lehet ez masképp? Nem ok nélkiil fogytam egész télen éppugy, ahogy a Tit-
raban szerzett par kilém se ok nélkiil adogatom lassan le. Valahogy csak lesz, én
nagyon faradt vagyok. Igyekszem a kotelességem lehetdleg jol végezni, s6t minél
tobbet dolgozni, hogy minél kevesebb id6m maradjon a gondolkozasra. Szegény,
kicsi, j6 anydm, mennyit gondolok most rad. Te se birtad az életet, mért birnd
a lanyod? A gyereket szerencsére az apja nagyon szereti, ha anyja nem is marad
majd, az apja szeretettel fogja gondjit viselni.
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Szabd Lérincné napldi a Petdfi Irodalmi Mdazeum hagyatéki letétjében taldlhatok.
El8sz6r publikdlva: Harminchat év. Szabo Lérinc és felesége levelezése (1921-1944).
Sajtd ald rendezte és a jegyzeteket irta Kabdebd Lordnt. Magvet6 Kényvkiadd, Bp.,
1989. 13-37. E kiadds digitalizdlt valtozatdnak elérhetésége: http://www.irodalmi-
akademia.hu.
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Szabo Lérinc és felesége uti feljegyzése
(1925)

Karszt, tenger elsé megpillantdsa.

Trieszt: Kikotd, els6 bar, varos, Miramare, Grignano, hajon.

Velence: Mestrébdl a hidon til, Canale Grande, S. Marco, sz(ik uccik, lakdske-
resés, Albergo Trieste, vacsora: Manin-Pilzen, moszkitok, reggel Jolanda, Mer-
ceria, Doge-palota, Campanile, Lido, stabilimento, Excelsior, motoron vissza,
zene a Piazzettdn, Siklés, Floridn, fodrasz, barangolasok.

Cortina d’Ampezzo: Calalz6tél dolomitvasiit, es6. Hotel Posta, Attilio Carretta,
séta esGben, autéiroda, reggel indulds auton.

Dolomitok 1itja: Pocol, Falzarego, Arabba, Col di Lana, Pordoi, Sella-Joch
(ebéd, gyopdr), szerpentin, Canazei, Karersee hotel, Eggental, Bozen.

Bolzano: Luna, levél, Seilbahn, este a Walterplatz, barangoldsok, Geothestrasse,
Via Portici.

Meran: Eur6pa, Avelengo, kotélvasit, Sulfner albergo, Belvedere, kis t6 a hegy
tetején, Fiillgnerhiitte, két és fél 6ras virakozas, kivilagitott Meran felilrél, Me-
ranban sétalisok, Kurpromenad.

Spondinig: Val Venostan it vasut, egy 6rai késés, auto.

Stelvio: Gomagoi, Sulden-eldgazis, Trafoi, autdcsereberék, Ortler-gleccserek,
szerpentin, soférrémiilet, Franzenshohe, kavicsok a patakban, emelkedés, Stilf-
ser-hago, holabda, francia t, uzsonnakdvé, romok, lefelé jégesd, I11. Cantoniera,
alagutak, Bormio Nuove, virakozis Bormio Vecchiéban, autéuit Tirandig, villa-
mosvastt, éjszaka a Coméi-t6 Colicotél Leccoig, Monza, Milano, Hotel Plinio.

Miling: séta, Portici, Via Dante, Duomo, Scala, iroddk és fiirds, a fold alatt,
Leonardo-szobor, Utolsé Vacsora és a dominikdnus klastrom, délutin Como, es-
te séta a Portici kornyékén, villanyreklamok.

Como: Volta-szobor, Piazza Cavour, gytimolesfagylalt, szél, lapok irdsa, Coméi-
t6, dom, elegancia, szél és por, felilfizetés a vasiton, vissza Milandba.

Milind megint; selyemvdsarlds, bar, ebédek és vacsorik a fGtéren, séta, villamo-
sok, északi palyaudvar és Hotel Plinio.

Genua: Milanébdl villanyvonaton a Pé6 hidja, sok alagut, szennyes hizak, Fold-
kozi-tenger, péalyaudvar elgtt a Columbus tér. Kis hotel, f6lotte jobbra a Mira-
mare hotel. Villamoson a ,,Circonvallazioné”-n s a Piazza De Ferrarira. Borze,
déli novények, ,,Via Venti Settembre” arkadjai, boltjai, nagyszerd diszitést ha-
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zai. Kldra sz6ke etonfejét (velencei borbély) megnézi mindenki. Négerek. St. Lo-
renzo templom: nénik legyezik magukat, a sekrestyés a templomban ebédel. Séta
ronda utcikon a tenger felé. Halpiac. Régi kikotd, sok barka, rengeteg hajo. Fiir-
dét kerestink. Villamoson egy roppant hosszi betontengerparton. Este megint a
De Ferrarit6l minden irdnyban sétik. ,Bomba.” Feketeingesek. Korcsmak éjsza-
ka, ijeszt. Masnap f6postan nincs levél, késGbb sem. Autétaxin a Lido d’Albaré-
ra, rengeteg épitkezés. Elhagyott hotelban fagylalt, mérés, kert, fiird6z6 emberek
a sziklds parton, futball. A fehér teraszon irt6zatos héség. Kék tengeren messze
Afrika felé fekete hajé tavolodik. Jobbra-balra tiizes kék tengerpart, sok apré fa-
luval. Vissza villamoson, kora délutin, firadtan. Térkép- és menetrend-nézege-
tés egy utazdsi iroddban, fGposta, csavargis. Bevisdrlds, f6zelékféle papirban, bor.
Hotelban vacsora, Lérinc este elmegy. Klara gyengélkedik.

Velence felé: Genuabdl kora reggel, hordar, a vasiton roppant embertémeg, va-
sarnapi kirindulék. Helyet kapunk. Mildndban dtszallas: allni kell zsafolt vona-
ton, iszonyd melegben. Udvarias olaszok. A Garda-t6 el6tt helyet kapunk. Fagy-
laltok. Verona tdjin német turistik eltépik Klira harisnydjit. Klara folyton rosz-
szabbul van. Mestre, vasiati hid megint a tengeren, Velence. Té6th Gyula pen-
zidjaban, betegség, 1z, nem lehet lenyomni, levél Mikesnek egy idegen ndvel,
orvossagok, két egész nap a szobaban. Sziik utca, lirma. Orvos, aki mintha ripacs
szinész volna. Liz leszill. Reggel indulunk, kis korrel érintve a Szent Mark teret.
Klira alig vinszorog. Hordérral és gyalog a Rialto-hidig, onnan vaporetto. Ve-
lencében sikeriil elfogni egész Pestig a kozvetlen vagont. Magyarok.

Triest: Lorinc leszall, félorat csavarog, a vonat a nyllt pilyan. Hideg viz. Ejsza-
kai utazds, betegség Gjul, Klarat nem érdekli a végsé tengerl kilatds sem. Hatdr,
vamvizsgalat, poloska, szornyi éjszaka utan sikeres csempeszes és

Magyarorszdg: reggeli az étkezben a Balaton partjin, nagyon driga. Erkezés a
Déli Vasiton, bérkocsin haza.

Szabé Lérinc és felesége 1925. augusztus 2. és 18. kozott tartézkodott Eszak-Olaszor-
szdgban. Szabé Lérinc az Gt egy részét el6z8 évben is bejarta egyediil. Uti feljegyzé-
seikben vegyesen haszndljak a helynevek olasz és osztrdk és természetesen magyar
valtozatdt. Hazatérésiik utdn az Gt élményébdl irja a kolté e korszaka legjelentésebb
versét, az Oda a genovai kikétohoz cimiit. A feljegyzést elészor Kabdebé Lérdnt ko-
zolte a Harminchat év. Szabo Lérinc és felesége levelezése (1921-1944) kotet (Mag-
vetS Konyvkiadd, Bp., 1989.) jegyzeteiben, a 61. szamu levél jegyzeteként (635-637.).
E kiadds digitalizdlt valtozatanak elérhetésége: http://www.irodalmiakademia.hu.

A feljegyzés kézirata azéta a Petdfi Irodalmi Mizeum Kézirattardba keriilt hagya-
téki letétként, ennek alapjdan javitottuk a szovegét. Az Gton készitett jegyzet neveit
(a tobbnyelviséget tovabbra is megtartva) korrigdalva kozoljik. A kurzivalt részek az
eredeti kéziratban aldhdzottan szerepelnek.
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Szabo6 Lérincené napléja
(1928. augusztustol oktéber 31-ig)

Olyan nagyon szeretnék tdl lenni mindenen. Félek, hogy beszélni
nem tudok majd, azért probalom leirni. Elolvastam az irdsaimat, miket irtam roé-
lad, magamrol az els6 id6k 6ta. Rettenetes kinokat juttatott az a konyv eszembe.
El kellene olvasnod, hogy ldsd, milyen rég szerettelek mdr, s mennyire mindent
azért tettem, hogy neked j6 legyen. Kinevetnél, mert gyerekes, tigyetlen irds, de
nekem most mdr ez nem fontos. Azt bizonyitja, hogy mindig azt hittem, hasz-
nilok neked, hogy mindig azt akartam elérni, szeress, de ne kényszerbdl légy jo,
udvarias. Azt hittem, hogy ha én le tudok mondani, ha szenvedni fogok csend-
ben, ha eltiir6k mindent, ha latni fogod, hogy éveken dt érted, egyediil csak ér-
ted élek, szeretni fogsz. Szerelemmel, s elég leszek neked. Liatni fogod — gondol-
tam —, hogy ezt a teljes fololvadast benned mastél nem kapod meg, s érdemes
miattam, nem is miattam, magad miatt, kett6nk életéért legy6znod minden mast,
s tudsz az enyém lenni. A naplém utols6 részében van az, amikor én el akartam
menni. Maradtam mégis, mert azt mondtad: most mar tudod, hogy nem érdemes
probélni, hogy most mar tudod, hogy én vagyok neked a legfontosabb, hogy sze-
retsz, szerelmes vagy belém, sirtil, azt mondtad, olyan egyediil dllsz — ha én nem
vagyok veled — a viligban. Hogy nem fogsz megcsalni t6bbé. Abbol az frasbol
is latszik, hogy én nem biztam ebben az érzésben. Késébb, mikor littam — sze-
gény gyerekem —, hogy nem tartod tigyse meg, amit igértél, felmentettelek. Elj
szabadon, ne érezd azt, hogy az ellenséged vagyok, ne bénulj meg amiatt, hogy
hazudnod kell. Ha nem is mondtad el a részleteket, legalabb nem kellett hazud-
nod, hogy hi vagy hozzam. Ezt is azért birtam elviselni, mert hittem az én sze-
relmem erejében, olyan rendiiletleniil hittem, hogy egyszer még boldog lehetek.
Nem ajandékot akartam kapni, hanem Gszinte, tiszta szerelmet elérni. Olyat, ami
neked és nekem dd boldogsigot. Ezeket nagyjiban tudod tgyis. — Most telefo-
naltdl, Gjra gyongilok, és ez rémes. — Ugy szeretnélek megviltani, édes szivem.
Nem birlak, mert ember vagyok, 6nzé vagyok, és most, hogy tudod mdr, hogy
nagyon szeretlek, nincs annyi erém se a lemonddsra, mint amennyi volt még
tegnap is. Most mdr mindegy nekem, meghalok, édesem. Olyan nagyon szeret-
nék! Ne haragudj rim. Kinzds ez, de azt hiszem, az én és a te szamodra is j6 vol-
na. Ha te tudod, hogy szeretlek, hogy csak ugy birom most mar az életet, ha az
enyém vagy egészen, ha semmi hazugsig nincs koztiink. Kedvesem, én azt is tu-
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dom, hogy te ezt nem birod megcsinalni. Ne haragudj, olyan nagyon kérlek, de a
te sajndlatod irdntam most olyan erds, hogy azt hiszed, képes leszel még szeretni
is. De értsd meg, ezt nem lehet akarni. A szeretet nem elég; az van, sok van ben-
ned irdntam. Ez megtéveszt most. Nem akarok még egy kidbrandulist. Az még
rémesebb volna, mert nekem most mar semmim se maradt. Teljesen kiadom
magam neked, tudhattad volna mindezt magadtdl is, ha szerettél volna igazan.
— Nagyon hiélis vagyok azért, hogy eljottél hozzim, elmondtil mindent, hittél
bennem. Te most csal6dtal, mert nem birtalak olyan szerelemmel szeretni, ami-
lyennel akartad, hogy szeresselek. En is azt hittem, hogy minden dldozatra ké-
pes vagyok azért, hogy te oriilj, boldog lehess, és lisd, hogy én magammal nem
tor6dom. Nem birtam. Kedvesem, most Ggy szeretném, ha az a sok visszafojtott
gyongédségem mind itt tudndm elmondani neked. Olyan nagyon kivinom most
mdr, hogy lisd az egész szivemet, nem azért, hogy sajndlhass, csak azért, hogy
megérts. Mindig jot akartam neked, csak nagyon biiszkének sziilettem, nem bir-
tam ki is fejezni. Nem birtam elég kedves lenni hozzad, mert éreztem, hogy nem
szeretsz. Annyiszor szégyelltem magam, ha kozeledtem, s nem értetted meg az
én nagy zavaromat. Most nem binom mdr, ha latsz, ha litod, hogy szeretlek, ret-
tenetesen szeretlek. Akarom, hogy boldog 1égy. Nem birom tgy, ahogy te szeret-
ted volna, édesem, probald meg te azt, hogy kiengedsz az életb6l. Nekem olyan
j6 volna. Szeretném, ha megértenéd, hogy boldogga teszel, ha beleegyezel ebbe,
mert én akkor hihetem azt, hogy megviltottalak. Légy erds, édes szivem, hidd el,
j6 lesz neked. Meg fogsz nyugodni hamar, mert fogod tudni, hogy nekem j6. Na-
gyon j6 volna! Konyorgok, enged; el ugy, hogy nem haragszol raim. Nem akarom,
hogy ha nem leszek, azt érezd, hogy ezzel akartam megbénitani az életed. Nem
hiszed el, amit mondok, biztosan, mert nem tudok meggy6zGen beszélni. Orii-
16k, ha neked szabadda tehetem az életet, és oriilok, ha magamtél megszabadu-
lok. Nem fdj erre gondolni. Szinte megnyugodtam most, mert azt hiszem, hogy
igy jo lesz. Litod, én meghalhatok ugy is, hogy te nem nyugszol ebbe meg, ne-
kem akkor is j6 volna, de nem azt akarom ezzel elérni csak, hogy én legyek elin-
tézve. Azt akarom, hogy te is boldogan fogadd el ezt t6lem. Annyi mindent sze-
retnék mondani neked. Most mér gy szeretném, hogy liss mindent. Tudd meg,
hogy rossz, kurva akartam lenni azért, hogy szeress, hogy rettenetes volt ez ne-
kem, s én probaltam eljutni oda, de nem birtam. Tudd, hogy kacérkodtam azért,
hogy lisd, tetszem masnak is. Azért vettem ruhat, cipét, hogy szép legyek, hogy
jobban észrevedd, ami kivinatos rajtam. Rettenetes volt ez a hét év. Rettenetes,
mennyi erém ment el. Tudd meg azt is, hogy az érzékeim miatt is sokat szenved-
tem. Nagyon szégyenlem ezt is. Nem volt elég az, amit szerelem nélkiil kaptam
t6led. Meg voltam alazva legtobbszor, mert azt éreztem, ugy vagy velem, mint
akarki mdssal, az utcardl is. Ne haragudj, jra kérlek, de én mindenen tdl akarok
lenni. Ott a Tétrdban is kinlédtam, ott jottem rd, hogy van érzékiség bennem is,
de el van nyomva. Az, hogy nekem ott tetszett egy férfi, az vezetett erre ra. Ugy
utiltam magam emiatt. Probéltam hozzad menekiilni a levelemben. Ugy virtam,
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hogy kezet nyujtsz, magadhoz hizol, és nem kell kinlédnom. Nem akartal tudni
semmirdl. Egyediil maradtam, és kinoztam magam eggyel tobb dologért. Azéta
tobbszor harcoltam magammal. Mindig hozzdd menekiiltem. Erds voltam, mert
szerettelek, és soha nem jutottam el oddig, hogy urra lehetett volna rajtam az ér-
z€kiség. Még rolad is le akartam mondani, hogy elszokjak minden érzékiségtdl.
Ezt nem engedted. Megértesz te most engem? Erzed, hogy semmi rossz érzésem
nincs irdntad? Szeretném, hogy egészen tudd végre, ki voltam. Biztosan sokszor
rossz volt neked, amit tettem, pedig érted volt minden. Hibdztam. Hibdztam vé-
gig. Ha nem hibdztam volna, ma mér boldognak kellene lennem. Adtam, adtam
magam, de nem volt sok hasznod bel6lem. Szegénykém, ne akard, hogy az utad-
ba alljak, s kénytelen légy meggyilolni. Engedj, édesem, enged;j el most, amikor
boldogan tudok elmenni, mert hiszek abban, hogy haszndlok neked. Ne akard,
hogy most prébéljunk erénkon folil €élni, s a kesertiség n6jon lelkiinkbe esetleg
egymas irant. Igyekszem jézan lenni és mindent ldtni. Elolvastam egy csomé ver-
sed is, amit magamnél talaltam, azokbdl is érzem, hogy ma még az a szerelmed
erds, annak van joga az élethez. Te kaptil — mondtad — sok mindent attdl a szere-
lemtsl. En csak akartam adni, de nem tudtam. Eld ki, kedvesem, és nyugod] meg.
Réla nem mondok semmit, tudom, hogy van benned életoszton sok, és remélem,
hogy tudni fogod majd késébb, mi j6 neked. Ha én elmegyek, ugyis el kell milni
majd egy idének, mig tényleg szabad lehetsz, azalatt pedig biztosan mindent tisz-
tan fogsz latni. Ezeket volt a legnehezebb mondanom, mert nem magamra vo-
natkozik, de kellett ezt is.

Azt hiszem, mindent tudsz rélam. Most lettem fenntartis nélkil a tied. Milyen
rémes is az, hogy van szerelem. Hanyszor megtagadtam, mert nem akartam kin-
16dni miatta. Mennyit irtam, és még milyen sokat tudnék. Olyan j6, hogy neked
mondhattam meg, hogy szeretlek. Vagyis én is szabad vagyok, én is szerethetlek
nyiltan, nem akarom t6bbé szégyellni magam. Nekem most mar minden mindegy.
Kedvesem! Egyetlenem, ugye, elmehetek, ugye, nem haragszol rim? A telefonnal
megzavartil, pedig vartam. Milyen j6 lett volna pedig boldognak lenni. Hirom na-
pom volt. Ezt is koszonom. Szeretném hinni, hogy szerettél legaldbb akkor, de ezt
se birom. Rémes, rémes minden. Az az egyetlen igaz megoldds, amit én akarok.

_ Még azt kérem — nem lesz nehéz megtenned —, hogy kis Klarit nagyon szeresd.
Ugyis szereted, tudom, de igyekezz t6rédni vele mindig és a bizalmat megnyerni.
Szegényke nem is jon most hozzim, mert litja, hogy valami bajom van. Kiil6nben
réla beszéliink még. Neki nem szabad majd megtudni, hogy én miért nem lehet-
tem mellette. Ugye, megértettél, nem vetsz meg, és ugye, szeretsz is ugy, ahogy
eddig?

Most mir nem maginak irok, egyediill magamnak. Nem engedte, hogy meg-
haljak. Olyan j6 lett volna. Most mir csak legyen erém végigesindlni mindent.
Ures, fasult, zsibbadt vagyok egészen. Néha percekre elmulik ez, akkor rettene-
tes élesen fdj minden. Lérinc sokszor mondta ezekben a napokban, hogy kegyet-
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len, komisz vagyok. Neki idegen. Pedig emberi, igaz emberi tulajdonséig volt, és
ez is van bennem. Ha volna er6m csak komisznak vagy csak jonak lenni, mennyi-
vel egyszeribb lenne az életem. Sokszor, ha j6 voltam, 6rémoém volt benne. Most
fij; olyan borzasztéan szenvedek. Egyik éjjel tudtam felszabadulni, tudtam fenn-
tartds nélkiil, szégyen és minden mds gitlds nélkiil szeretni Lérincet, s ez nekem
nagyon nagy boldogsig volt. Még az is, hogy 6 masra gondol akkor, mikor én va-
gyok mellette, olyan erds sajnilatot viltott ki bel6lem iranta, hogy nem éreztem
a magam fijdalmat. Ma ez nincs mar meg. Ugy latszik, az a szerelem lehet Lorinc
mellett az egyetlenféle szerelem, amelyik boldogithat és boldogulhat is. Soha, so-
ha nem volna szabad kivinnom 6t magamnak egészen, akkor lehetnék megelége-
dett. Micsoda rettenetes hatalom az, amelyik meg tudta velem tétetni mindig azt,
ami neki j6. Sokszor lazadtam pedig, végiil mégis gydzott, s én mellé dlltam. Any-
nyi kesertiség van bennem. A nappalok borzalmasabbak, mint az éjjelek. Nappal
minden bantds, ami ért az életben, él, korilottem kering. Minden elmiilt dolog
mostaniva valik, frissé, fajéva. Talan fijobbd, mint volt akkor, mikor ért, mert ak-
kor el birtam nyomni magamba. Eltem csak egyik naprél a mésikra gy, hogy
egyszerden nem gondolkoztam. Most pedig mar muszdj gondolkozni. Olyan ér-
tetleniil nézem Lérincet, akiben ma annyi j6sig van, hogy birt velem gy élni
egész id6 alatt. Hogy birt olyan rettent§ sokszor megaldzni idegenek, bardtok,
rokonok elétt, négyszemkozt. Hogy birt megiitni, hogy birt kinozni, hazudni,
hazudni olyan borzalmas sokat, olyan rettentd kitart6 erével, dllandéan. Istenem,
istenem, miért érdemeltem én ilyen életet. Miért nem tudtam soha olyan szerel-
met kapni senkit6l, mint amilyet én adtam. Pedig nem voltam rossz ember. Rossz-
nak, kegyetlennek kellett volna lennem. Ez vonz. Ez érdekesebb, tudom, sokkal
mulatsdgosabb, viltozatosabb egy rossz asszony, mint az, aki szeret, s ezért fejet
hajt, megbocsit, s6t még csak meg se bocsit, felment. Nehogy éreznie kelljen a
midsiknak, hogy tartozdsa van. Csak 6reg volnék mar. Egészen oreg, ne kinozna
mar semmilyen kivinsig. Ne érezném, hogy az élet tud adni, de csak masnak.
Hogy jo volna szerelmet adni és kapni. Mennyire kivinom én, hogy hihessek an-
nak, akit szeretek. Az kell, hogy magam f6l6tt érezzem emberileg, minden j6 tu-
lajdonsédga erdsebb legyen, mint az enyém, vagy gonoszsiga legyen olyan teljes,
hogy engem meggy6zzon. Lérinc is erds, szegény, a gyengeségében. Nem birt
mellém allni teljes szivével, de arra volt ereje, hogy engem kényszeritsen az Gal-
tala hitt igazsig mellé. Elment a levél t8le is, t6lem is. Meg birtam irni. Azt hi-
szem, végig is fogom tudni csindlni az egészet. Hinni a sajit boldogsigomban
nem tudok. Nem voltam, nem vagyok és nem is lehetek boldog. Most pedig ko-
zel hittem magamhoz. Most se voltam elég erds. A szerelem, gy latszik, mégse
tudja az ember erejét emberf6lotti er6vé valtoztatni. Kinlédom tovibb. Ha igaz
lenne mindaz, amit Lérinc a megoldastdl var, taldn egyszer enyhiilhetne a fijdal-
mam annyira, hogy legalibb megelégedetté vilhassak. Ugy szeretnék élni, olyan
rémeseket szenvedtem madr 4t, miota élek, és soha, soha én nem voltam senkinek
a legfontosabb. Nem kiméltek soha, mert Kldri erds, & kibirja, Klari jo, t6le nem
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kell félni. Szeretetbdl 6vni, védeni engem? Az senki eszébe nem jutott soha. Bu-
ta voltam, mert azokat, akik engem szerettek nagyon, én kergettem el magamtél.
Megérdemlek mindent. Istenem, istenem, vedd el mar az eszemet, nem birok to-
vabb, tgy fij a szivem, és olyan tehetetlen, gyenge, agyongy6tort vagyok ma mar,
hogy nem birok verekedni. Mindenki megcsalt mindig, akit szerettem. Es én hit-
tem abban olyan hosszi éveken keresztiil, hogy a becstiletes, kitart6 szeretet tud
gy6zni mindenen. Ott hagyott Doki, akiben azt hittem, Ggy bizhatom, mint ma-
gamban. Adtam a szivem szeretetét neki, egész nyiltsigom. Kiméltem &t is foly-
ton. Azt mondtam az evésnél mikor szegények voltunk, egyiitt éltiink s az étel ke-
vés volt, hogy nem vagyok éhes, hogy neki legyen. Vittem az anyja helyett eskii-
vore, dolgoztam neki, segitettem rajta. Nem volt aldzat és nem is a héla hidnyzik
érte, hanem a megértetlenség fj. Elhagyott s6t szidott. Els6 szerelmem kinzott
mindig. Rudnay? szegény, nem tudom hogy lett volna, ha nem beteg. De 6 is el
mert venni, nem t6r8détt & se velem, mikor magihoz kétott. O is csak elfogadott.
Elfogadta a ﬁatalségom a munkaerém, a szeretetem, a konyoriiletem, az idegeim
egy részét. De 6t nem szidom, mert mellette az egész életem olyan volt, hogy ha
visszanézek én meg vagyok magammal elégedve. Ot boldoggd tudtam tenni. Ne-
ki én voltam a legfontosabb, az egyetlen, a potolhatatlan. De vele kegyetlen is
voltam, mert nem birtam dgy szeretni, hogy mondani tudtam volna neki azt,
hogy 6rokké csak 6t fogom szeretni és senki mds nem jon utina. De akkor még
olyan fiatal voltam, mellette csak a szerelmi izgalmat ismerhettem meg, de a ki-
elégiilést soha. Nem birtam szerelem nélkil mondani. Nem biintethetne, akkor
se, ha volna tilvilag s 6 litna és joga volna a biintetéshez. De nem hiszem az
orokéletet. Es ha mégis van, ott csak megtisztulnak az emberek s akkor jobban ért
6 engem, mint én magamat. Ez utdn jott Laci. Ebben az idében éreztem tisztin,
fenntartds nélkiil, hogy szerelmes vagyok. Laci jol ismert engem, taldn tal jol is.
Nem volt erés ember & sem, az anyja gydzott. Maradtam egyediil megint. Csa-
l6dva az emberben, aki az6ta mar milyen sokszor megtagadott. Szégyen bevalla-
ni, ha szerettem valakit? Mig engem csokolt, engem 6lelt, az alatt az id6 alatt volt
viszonya, sziiletett fia. O is megcsalt. Biztosan méssal is. Engem élelt abba az asz-
szonyba is, mondta, mikor eljott hozzdm megtisztulni, — engem nem mert maga-
hoz huzni, mert engem nemcsak szeretett, hanem becsiilt is és tisztinak akart
tudni. Ez sem volt igazi. Az igazi szerelem nem gondolkozik. Magihoz rintja a
masikat, élni akar vele, egyediil vele és nem engedi 4t masnak. Ennek is vége lett.
Szép is volt sok benne, fijdalom is. Ezutin kozvetleniil jott Lérine. Lérine ha-
zugsaggal, szinhdzzal kezdte, és igy csindlta mostandig. Hogy tudott 4rjongeni
értem a legels6 napokban mar. Milyen langoldsai voltak. Nem szerettem akkor
még, azt se hittem eleinte, hogy & szeret. Kellett Laci utdn valaki, akit érezzek,
aki cs6koljon, csak azért is csokoljon. Eleinte jétszottam csak, 6sszehasonlitottam,
hogy kinek a csok]a volt jobb. Késébb mir izgatott, j6 volt. Reszkettem érakkal
elébb, mikor vértam, az izgalomtdl. O pedlg szivében nyugodt, hideg volt. Neki
csak szeretG kellett, és ennek érdekében jitszott. Laci, aki szentnek akart ldtni,
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pedig szeretett, nem hdzott magihoz, megtette Lérine, aki nem szeretett. Ké-
s6bb szeretett egy kicsit — én taldn mar nagyon —, litta, hogy j6 vagyok hozza,
hogy nem akarom igdba torni, hogy jé feleségnek valé né vagyok, elvett. De ak-
kor is ugy gy6ztem néla, hogy formalisan kidobtam egyszer, mikor mar nagyon
felgyilt bennem igazsigtalansiga, szeretethidnya sértett. Mdsnap visszajott, ko-
nyorogve, kérve, hogy mégis menjek hozzd, mert mar & akarja. Akkor is azt
mondta, hogy hiszi, nincs mis nd, aki jobb lehetne az § szdmdra rajtam kiviil.
Gyenge voltam, mert szerettem, és mert hittem, hogy az én szerelmem minden-
re képes lesz. Hittem azt is, hogy Lérine olyan kevéssé fog szeretni, és oly sokszor
fog megcsalni, hogy szét fogunk vilni. Ezt is vallaltam. Osszehdzasodtunk. El-
tink egytitt sokd, én kinl6dva, § is biztosan. Megcsalt az eskiivém napjin, meg-
csalt el6tte, megesalt utdna. Hazudott, folyton hazudott. Kézben itt volt mellet-
tem Emy. Kizsarolt, bantott, meg ma is, ahol csak lehet, ezt teszi, elment. Neki
is csak adtam, csak segitettem, 6vtam. Jott Bozsi. Ot é éppen hogy csak nem én
sziiltem. Minden gondolatit t6lem kapta, minden jé érzése az enyém, minden
sz€p utdni vagya az enyém. A szavaimat mondja, a cselekedeteimet masolja. Ugy
tartottam vissza mindig a biintdl, ahogy anya nem teheti a gyerekevel Elfogadott
mindent. Elni nem tud nélkiilem, mert nincs talaj a liba alatt, ha én nem vagyok
mellette.

Itt tudott élni mellettem két és fél éve mar ugy, hogy megcsalt, elvette Lérin-
cet t6lem. El birta viselni, hogy fijdalmaimat nézte, amit 6 okozott. Hallgatta
hogy szenvedek. Elfogadta, hogy elmondtam sok kinléddsom, amit az ember — én
kiilonésen nem szoktam — nem mond el masnak. En tudtam, hogy szeret, biztam
benne. Tudott igy élni. Nem segitett rajta az én er6m. Nem fogtam a kezét, nem
szidtam, gy6zott benne a rossz. Most mér olyan tokéletesen rossz nem tud lenni,
hogy ne fijjon neki, de olyan j6 se, hogy le birja gy6zni magiban. Lérinc agy ér-
zi, hogy megtisztult most. Azt hiszi, lesz ereje a baritsdgra csak, és lesz ereje ar-
ra, hogy csak engem szeressen. Nem tudom. Azt szentiil hiszem, hogy Bozsi nem
szerelmes Lérincbe. Sohase volt. Erzékei vannak csak. Lérince pedig, amit Bozsi-
be az érzékiségen felil szeret, az agyis én vagyok. Ha mindent le lehetne kaparni
réla, amit én raraktam, akkor maradna egy kedves, iires jatékszer Bozsi, aki igen
alkalmas lehet a szerelmeskedésre, de masra semmire. Lérinenek pedig ez kevés.
Sét biztos, hogy mar rég semmi se lett volna, ha Bozsi Bozsi és nem Kldri is, mert
rég megcsalta volna. Ezt pedig a Lérinc hidsdga el nem viseli. Tisztibban litom
Bozsit, mint magamat. Lekaparni réla magamat mdr nem lehet. Lehdmlana, leg-
aldbbis nagyon sok réla, ha elhagyndm, de ma mar kinlédna. Nem soka, ez is biz-
tos, mert olyan konnyelmd tud lenni, hogy az pédratlan. Nem fogom elhagyni.
Milyen rettent6 sulynak érzem magamon ezt a feladatot. Még egyszer megpro-
balok hinni Lérinenek. Most, amikor felszabadultnak érzi magit, talin kénnyebb
lesz neki jonak lenni. Hogy szeret engem nagyon, ezt ma mar biztosan érzem, de
amig az én szenvedésem nem tudja meggyogyitani, addig boldogok ketten egyiitt
nem lehetiink. Hogy fij nekem az 6 gyongesége. Hogy tud még ma is — amikor
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pedig eldontotte magaban hogy én vagyok szimira a fontosabb — dldozni engem.

Bozsit meg kell menteni, Bozsi kell, legaldbb bardtnak. En nézzem, én segitsem

6t, én legyek angyal. Milyen szivesen lennék. A szerelmem akarja az 6 nyugalmit,
boldogsigit, de ma mar a magamét is akarom. Ember vagyok, ugyantgy van ha-
som, vérem, mint neki. Rémesen fij az a nagy gyengédség, amivel koriilfogja Bo-
zsit, s amit én soha nem kaptam. Engem nem kellett védeni. Kldri j6, Klari erés,
6 ugyis megmarad tisztin és neki. De Klari ember, és nem teljesen csak jo és erds.
Ha Ldrinc ismerne, a jéosigomra tudni, hogy akkor szamithatott volna a leg-
tobbet, s ezzel hasznilt volna Bozsinek is a legjobban, ha teljes szakitast hoz lét-
re. Akkor sokkal teljesebb szivvel tudtam volna felé fordulni és segiteni neki. Igy
is megteszem, mert megigértem, és mert sajnalom is szegény teremtést, de a mi

igyiinknek — ami mégis a legfontosabb nekiink — art ez a megoldds. De én nem

kérek semmit. El fogom viselni, hogy fdjjon, ha litom a gyongédségeit masnak
adni. Mindent el fogok viselni, mert hiszen én ergs vagyok. Uramisten, meddig,
meddig kell még kinl6dnom. Milyen j6 lett volna meghalni, de még ezt se tudtam

megtenni, nehogy artsak neki. Lérinc erés mégiscsak. Erds az 6nzésében. Nem

engedi, hogy a szeretet vagy szdnalom urra legyen rajta. Lehet, hogy Bozsinél ez

is masképp van, csak velem ilyen. Elment ma is, itt hagyott magamra, pedig tudja,
hogy a nappal sz6rny(, hogy én itthon borzasztéan érzem magam. Addig birom

viselni ezt a sorsot jobb szivvel, amig mellettem van, beszél, de szeretettel beszél,
nem gorombin, durvin. De nincs arra ideje, hogy meggyégyitson, mert dolgoz-
nia muszdj. Egyetlen, igaz szerelme Lérinenek az irds, és mi, nék, én is, csak segi-
t6i kell hogy legytink a munkdban. Ezt akarja 6, s ha ezt kell keresztiilvinnie, ke-
gyetlen is tud lenni. Pedig most nagyon szeret engem. Meg tud-e tartani? Most
mar neki is védenie kell engem, vigyazni rim. Nem vagyok olyan erds, mint vol-
tam. Egész ember akarok én is lenni most mar. A mi szerelmiink csak agy le-
het teljes, ha mind a ketten szabadok lesziink, semmi szégyen, semmi gatlds nem

emel falat k6zénk tobbé. Ha most kellene valamelyikiinknek letagadni, elnyom-
ni a masik el§tt valamit, az jobban elrontana a jov4t, mint ahogy elronthatta vol-
na az egész mult minden csinya hazugsiga, aljassiga. Tudnék csak teljes szivvel

hinni. Hinni ugyan hiszek, de nem merek bizni Lérinc erejében, hogy jovében is

tud majd tiszta maradni és tud majd csak engem szeretni. Masképp pedig ezen-
tdl nem lehet élnem. Szegény Lérinc, maga is sokat szenvedett most. Taldn ez a

szenvedés, az én és a maga szerelme egyiitt, az én és a maga josiga egyiitt, az én

segiteni akardsom, talin meg fogjak tudni Grizni magdt, maginak és nekem. Mi-
lyen szép is lehetne az €letiink. Itt van a gyerekiink, akit nagyon szeretiink, aki
nagyon kiting embernek igérkezik. Szép, okos, driga. Vagyunk mi ketten, a ma-
ga nagy tehetsége, munkabirdsa, ami magdnak is nekem is gyonyoriséget ad. So-
kat szenvedtem pedig a versei miatt is, mégis azt kivinom, tudjon dolgozni sokat,
nagyszerteket. Erre sziiletett, ezt csindlja. Emellett legyen j6, kedvesem, legyen
nagyon j6 hozzam. Nekem tgyis egyetlen célom, maga és az a szegény kis kolok.
Taldn ezt a mai napot megkonnyiti az, hogy frtam.
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Most olvastam a Kalibin kotetet. Le kell irnom egy szakaszt az egyikbdl:

Lelkem meghervadt, senki barit
nem hallja mdr szavit;

kék drviz: jon az est, —
meghalnék 6romest.

Azért szeretem, mert fij neki, hogy tarstalanok az 6romei, pedig, jaj, tirstalan
vagyok én is! J6 volna kozos hit, szeretet, hidba, hidba: nem lehet. Maga nem hit-
te akkor, hogy lehet koz6s hit, szeretet, ma nem merem hinni én.

Wagnert jatszottam. Eddig soha nem élveztem olyan tisztin, mint ma. Azért
volt, mert ez a zene is elvette eddig t6lem Lérincet. Mindig fijt, ha operabdl ha-
zajovet lattam az Gszinte élvezetet, 6romot rajta. Mindig irigykedtem a zenére,
miért 6 nydjt neki nagyobb 6rémot, mint én. Most — lehet, hogy nem igaz — ugy
érzem, egyiitt fogjuk tudni élvezni a zenét is. Most 4t fogom tudni adni magam,
ha zenét hallok, teljesen a hatdsainak, mert nem fog kinozni az az érzés; jobban
szereti a zenét is, mint engem. Most ez a zene megszabaditott attdl a csunya ér-
zéstdl is, hogy rosszul esett Lérinc elmenetele ma. Dolgoznia kell elsGsorban, ne-
kem pedig meg kell tudnom szereznem 6t magamnak egészen. Igen, el kell tud-
nom viselni a multat és ezt a borzaszté jelent is, ha nem birom, semmit sem érek
el, pedig én mindent akarok.

1928. augusztus 7.

Jott levél, kettd, ide a lakisra, egy nekem, egy Ldrinc cimére. Ez a
szembekotdsdihez tartozott még. Jott egy Lorincenek is a szerkesztGségbe. Te-
le emlékezéssel, erotikdval. Szegény Lérinc, ezt hiszi szerelemnek? Olyan biztos
vagyok ebben, hogy nem szerelem egyik részrél sem, de az érzékiség nagy r, be-
csapja Gket nagyszertien. Meghalni, meghalni! Nekem ma ez latszik csak megol-
dasnak szivem szerint. Az eszem, az Iétja a megoldést jonak latja, biztosnak, csak
nem szabad elveszteni az er6m. De nincs mar sok. Mikor lesz vége mindennek;
mikor lesz nyugalom? Oregseg’ Ez is j6 volna, de meg messze van. Most ugy vi-
gyom Ldrincet, mint még soha, olyan rettentd erdsen érzem a testem, hogy még
ebbe is kinlédnom kell. Dragdm, miért nem tud oly teljesen felolvadni bennem,
mint én. Hitha nem lett volna szabad ezt a kozéputat vilasztanom, hanem ko-
vetelnem kellett volna a rideg vélasztist. Egészségesnek ezt az utdbbit érzem, és
igaznak is. A mdsik arra val6, hogy Lérinc lelkiismerete megnyugodjon, de kin-
z6bb mindhdrmunkra. Nekem, azt hiszem, a legrémesebb harmunk kéziil, min-
den mozdulat, amely a tivolban levének sz6l, minden sz6, minden betd, ami oda
sz6l, borzalmas gydtrelem. Oly sokszor lesz erds bennem ilyenkor az 6szton. Ol-
ni, pusztitani magam koril, nem kimélni senkit, semmit. Nem vigyazni egyikre
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sem, tonkretenni 6t innen messzirdl is. Meg tudndm tenni? Van erre hatalom a
kezemben. Utilom, megvetem magam a gyengeségemért. A cselekedeteim nem
is hasonlitanak minderre. Lérincet nézem csak, és csindlok mindent gyonyorien.
Védeni 6t, akit mindenekfolott szeretek, és védeni neki azt az embert, aki elle-
nem a legnagyobb gonoszsigot kévette el. Még sajnilni is tudom &t, aki nem ér-
demelne télem az életben mar semmi jot tobbé. Hat van isten? Hat lehet hinni
igazsigban? Lehet bizni egy jobb jév6ben, boldogsigban? Utols6 rongy, ha vol-
nék, nem érhetett volna tébb és killonb megalazds, mint ami engem ért. Nincs
segitség; vagy sikeriil most megmentenem magunkat, vagy nem birom végigcsi-
nalni, s akkor is lesz valahogy. Szegény kis Klardm, hét te is igy fogsz élni? Ezért
oriilj, és 1égy halds anyadnak az életért? Meg kellene dtkoznod engem, aki a vilag-
ra kényszeritettelek, ha ilyen viligba hoztalak. Ne haragudj rim, kicsikém, ami-
ért sziiltelek, és ne haragudj rim akkor se, ha nem fogom birni az életet addig,
amig neked sziikséged lenne ram. Most elkiildlek magamtél. Ne ldss szenvedni
minket, ne maradjon ilyen emlék benned. Mire visszakeriilsz, vagy megenyhiil-
tiink, vagy lesz valami mds megolddsunk. Te és az apad, ti vagytok az egyetlenek
szamomra, de nektek én — ki tudja —, talin nem én vagyok minden. Lérinc, L6-
rinc nem tud mellém 4llni; csak mellém; nem tud vigyazni rdim. Szegénykém, én
mégis nagyon szeretem magat és ugy szeretnék hinni, nem a szavaiban: magéiban.
Szeretném megvildgositani a ltdsit, hogy felismerje azt az utat, ami maganak is a
legjobb. Nem lehet, hogy maga nélkiilem élni tudjon. Kis gyerekem maga is, aki
sziiletett, nalamnal is sokkal hivébb. Vigydzzunk, kedvesem, nagyon vigyazzunk
a ketténk, és a kicsink életére.

délben

Ide ma nem jott levél, Lérinchez biztosra veszem, hogy igen. Csak
mdr egypar héttel volnink 6regebbek legalabb. Lérinc tegnap irt egy levelet ne-
ki, de mikor litta, hogy nagyon megszenvedem, nem adta fel. Ha igaz az & szaki-
tani akardsa — pedig én annak hiszem —, akkor az a levél nem is volt alkalmas ar-
ra, hogy dolognak vegye. Ridegnek kell lenni, csak ez gyogyithat. Lérinc tegnap
megtette a levél visszavondsit, de nem is volt olyan meleg hozzdm, mint a mos-
tani napokban. Este egyediil hagyott, éjjel én mentem hozza, mert nem birtam
egyediil maradni, de egy simogat6 mozdulata nem volt szimomra. Reggel sajnal-
ta a szabadsdgat, ugyanakkor azt mondta, mégis jol van igy, 6 valasztotta. Elment,
az arcit odatartotta hozzam, de 6 nem csokolt meg. Mit tegyek? Most mar megy
minden a maga utjan, vagy kibirjuk, vagy nem...
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1928. augusztus 8.

Ldrinc azt hiszi, gyenge vagyok. En tudom, hogy ez nem igaz. Nem
birna viselni ezt az életet mds rajtam kiviil. Igaz, hogy & a szenvedést se akarja lat-
ni rajtam. Azt szeretné, hogy boldognak lisson maga koriil. Nem tudja 6, mi az
nekem, mikor gépelem azokat a szerelmes verseit, amiket mashoz irt. Meg tu-
dom csindlni. Bele tudok nyugodni a megjelenésiikbe, de nem tudok belenyugod-
ni abba, hogy mast szeressen, és abba talin még kevésbé, hogy mast is szeressen.
Olyan forr6 vagyok, kivinlak, folyton kivanlak. Szeretném a b6rém kinyitni s ab-
ba burkolni téged, hogy teljesen bennem légy. Olyan részegséget akarok éreztet-
ni, hogy ne birj masra gondolni, mést kivinni, mint engem. Most mdr nem aka-
rok felébredni, nem akarok rajonni, hogy nincs szerelem. Kell, kell! Kedves, dri-
ga, hiitlen, hitlenségedben hd, komisz, kinzé, kegyetlen, j6, nagyszerd egyetle-
nem; szeretlek, nagyon szeretlek.

1928. augusztus 9.

Tegnap is irt Lérincnek, még mindig az els6 levél bizonytalan hang-
janak a hatdsa alatt. Elég rendes hangu levél. Nem érzem belSle azt a nagy két-
ségbeesést, nagy szerelmet, amit Lérinc feltételezett. Nincs senkid rajtam kiviil,
te szegény ember, érezned kell. Miért hiszed, hogy az a szabadsig, amit idege-
nek kozt élsz le, tobbet nydjthat neked, mint az a szerelem, amelyik minden ere-
jével javad akarja. Onzének mondasz engem, mert egészen magaménak akarlak?
Persze, hogy 6nz8 vagyok, melyik szerelem nem az? Ma reggel olyan rémiilet fo-
gott el, mikor megoleltél — agy éreztem, szeretet nélkiil —, s én nem akartam él-
vezni ezt az olelést, és nem birtam. Kellettél! A testem kivint és kivan folyton, a
lelkem szégyenli magat. Nem akarlak, ha nem szeretsz. Nem tudok ugy felolvadni
ma, mint ahogy egy-két napig birtam. Ha nem érzem a melegséget beléled felém
nyulni, akkor djra meg kell kévesednem. Ha tudnad, hogy milyen sz6rnyd, nagy
szerelemmel szeretlek. Segits, édes szivem, ne hagyj magamra; ne muljon el t6-
link az élet ugy, hogy nem adtuk egymasnak magunkat teljesen; szégyent, biiszke-
séget félretéve. Ha el tudndm engedni magam, ha meg tudndm mondani azt a sok
kedveset, amivel korilolellek, istenem, ha nem szégyellném magam. Pedig maga
is varja ezt, s azt hiszi, nem értettem dt, milyen nagy dolog az, ahovd maga elju-
tott. Azt hiszi, nem érzem, hogy nagy szeretetet kellett éreznie irdntam, hogy val-
lalni tudja ezt a rettenetes sok kinl6dast. Nagyon nagy préban megyiink keresztiil
mind a ketten. Csak mdr tdl volnank ezeken az elkinzé napokon. Dolgozni kellene
magénak elsGsorban, s nekem is. Muszdj, kedvesem. Csak ne gondolkozzam mar
semmin. Nem akarok magammal torddni, csak ne élne minden, djra meg Gjra, ami
elmult. Es csak meg tudndm érteni, hogy birta Lérinc megesinalni ezt a sok bor-
zalmat. Nekem most mar nem volna szabad foglalkoznom madssal, mint L&rinc-
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cel. Meg kellene mutatnom neki, hogy nem veszit, s6t nyer ezzel az 4j életével, a
mi szerelmiinkkel, és segiteni akarok neked, édes szivem, hogy ne legyen nehéz
az életed. Nem tudod, hogy mikor én azt mondtam: légy szabad, €lj gy, ahogy
akarsz, mit kellett elviselnem. Tudod te, mi az, tudni arrél, akit szeretiink, akiért
éliink, azt, hogy ha elfordul t6liink, mar mast 6lel, tudod, mi az itthon lenni egye-
diil és varni és gondolni arra, hogy most is, most is massal van. Kinl6dni, gy6tréd-
ni egyediil. Nézni az arcod, mikor hazakeriiltél, hogy milyen ellenséges, mintha
mindennek én volnék az oka. Azért nem akartam egyediil maradni id6nkint, hogy
ne gondolkozhassam, ugyancsak nem birtam az embereket id6énkint, mert gyd-
16ltem mindenkit, mert mindenki gyanus volt, undoritott, firadt voltam. Csak fe-
kiidtem, fekiidtem és vartam. Meddig birod, meddig birom? Hittem, olyan erds
hitem volt az, hogy rd kell jonnod egyszer arra, hogy egymasnak csak mi vagyunk.
Ugy akarok vigyazni rad, kedveském, hogy megmaradhass magadnak, nekem.

1928. augusztus 10.

Ma végre jott levél. Olyan, amilyennek virtam. Mindent tudtam el6-
re, ami benne volt, mégis meghatott. Sajndlom &t is, szegényt, mert gyenge volt.
Gyengeségéért kellett binhddnie. Ot megmenteni az életnek nem lesz nehéz fel-
adat. Szegény Lérincnek rosszul fog esni, hogy nem szerette 6t igy, ahogy hitte.
Ismerem én az embereimet. Ismerem? Akkor miért hagytam magam megcsalni?
Azt hiszem, azért, mert inkdbb akartam megvakulni, semhogy elwsel]em a szor-
nyd valésdgot. Nem akartam latni, hogy tényleg meg tud]ak tenni velem. Ok ket-
ten, akiknek legjobban kellett volna engem szeretni. Most mar csak azt szeretném,
hogy Lérinc lisson olyannak, amilyen vagyok. Lassa, hogy nem azt akarom, hogy
a rabszolgam legyen, s én mondhassam: gy6ztem. Azt akarom, hogy neki jo legyen
az élete, és hogy lehessen gy j6 neki, hogy annak én is 6riilhessek. P6tolni szeret-
nék mindent, amirdl lemond, de legjobban azt szeretném, ha nem mondana le, ha-
nem nem is kivinna masképp élni, csak velem és a gyerekével. Amig én azt litom,
hogy &6 lemondasnak érzi az életét, addig én boldog nem lehetek. Ha igy marad-
na, akkor miért nem tudok angyalld vilni és 6riilni, ha tudom, hogy Lérinc més-
hol kap 6rémoket, mast6l. Nem tudok igy érezni, mit csinaljak? Meghalni olyan
kénnyi volna nekem még ma is, de osztozni ma kevésbé tudnék, mint valaha.

1928. augusztus 11.

A tegnap délutin megint rettenetes volt. Mar lland6 reszketésben
élek. Abban a levélben, amelyiknek hittem, a Lérincnek sz616 tizenet megint csak
arra volt j6, hogy ne ldssak. Irt kiilon Lérinenek, amelyben azt akarja elérni, hogy
én ne tudjak meg mindent. Levelezzenek Gk kiilon is. Régi leveleit se lathas-
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sam. Lorinc ezt meg is akarta tenni neki, megmutatta ugyan ezt a levelet, amely-
ben kéri mindezt. Nem egyeztem bele. Bantottuk egymadst rémesen, végil L&-
rinc bejott, s Ggy tett mindent, ahogy én kivintam. Mi van ebben az emberben?
Erd, szerelem? Nem értek semmit! Most nagyon sokszor igen j6 hozzam, de én
ugy félek, hogy csak sajnilatbdl. Akkor pedig menjen, menjen inkdbb. Ne sajnal-
jon engem, hanem szeressen. Borzaszté arra gondolni, hogy van ng, aki hivatkoz-
hat arra: ,ha valaha szeretté]”. Micsoda rettenetes élet volt az, amit éltiink. Mi-
csoda borzaszt6 tomege a piszoknak. Ki lehet ebbdl kertilni valaha? Csak nézem
Lérinc arcit, mit latok a lelkébdl, mi az, amit érez. Tudja 6? Ha 6lel, napok 6ta
nem cs6kol meg, ha megteszi, hideg a szdja. Csak hus lettem a szamara? Meg fo-
gok bolondulni! Egész nap kériilvesz az a rengeteg rém. Szoritanak, fojtogatnak,
agyonnyomnak. Hidba akarok szabadulni. Minden €I, mennyivel él6bb életet él-
nek kortlottem, mint én magam. Lérine, ha nem szeretsz, hagyj el, de ha sze-
retsz, védj meg magamtdl is. Mutasd meg a szerelmed, ha van, éreznem kell, mert
ez az egyetlen, ami megerdsithet.

1928. augusztus 14.

Ma ismét egész éjjel fajtunk egymdsnak. Mi lett velem? Mar gonosz
lettem igazan, ahogy Lérinc mondta tegnap? Nem fogom kibirni a megszaba-
duldsig? Iszonyun leromlottam, taldn ez is az egyik oka az erStlenségemnek. Azt
mondta: szereti. Milyen rémesen 6lelt, mikor rigondolt. Milyen igaza van neki,
mikor azt érzi, hogy én nem olyan vagyok, mint amilyennek lennem kellene. Pe-
dig ha litna, hogy igenis megértem &t, sajndlom, boldog vagyok mindenért, ami
josdg benne, de olyan kimeriilt, agyonkinzott vagyok.

1928. augusztus 16.

J6 akarok lenni! Isten — vagy nem tudom, kihez forduljak —, segits!
Nem szabad 6sszeroppannom, mert akkor vége mindennek. Lérinc mellett aka-
rok dllni; nem akarok kételkedni, hinni akarok a j6v6ben, a szerelemben. Rémes,
rémes minden. Gondolatnak is elviselhetetlen pedig az, hogy mast kivin, mdsra
tud gondolm Hogy fogok kibirni mindent? Még mindig a halil a legjobb meg-
oldds szamomra, de nem akarom megtenni. Elni akarok, hogy segithessek neki,
hogy Klarit ne hagyjam egyediil. Rettent erére van sziikségem. Szegény L§-
rinc, pedig ha meg tudnd ldtni, mennyire nem szerelem az, amit Bozsi irdnt érez.
Mennyire nem is hasonlit ahhoz. Tudom, hogy engem jobban szeret, de ez se az.
Magam vigasztaldsira azt mondom: ma még nem az. Mennyit szenvedek, milyen
rettenetes dolgokat kellett és kell elviselnem. Mindent birnék, mindent boldogan
csindlnék, ha szeretne, gy szeretne, ahogy én. Miért lit § bennem folyton ellen-
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séget; miért nem hiszi el, hogy az akaratom mindig az: segiteni neki, boldogga
tenni Gt. Rettenetes nehéz megaldzkodni, de ezt is meg akarom tanulni. Vesszek
el egészen, ha mar ennyire elvesztem. Taldn ez a magam elvesztése, ha teljes lesz,
hoz majd valami nyugalmat. Béke! Mikor érsz el mar hozzank? Miért nem vila-
gosodik meg Ldrinc mar, miért nem ldtja, hogy engem szeret, hogy nem szabad
engem egészen feldldozni valamiért, ami nincs, ami 6ncsalds. Vagy éppen én csa-
lom magam? Nem lehet, mert nem maradt volna nekem masképp. Erzi, kell is
éreznie, hogy rajtam kiviil nem bizhat, hogy senki se szereti Gigy, mint én. Igen,
ma még; de hdtha gy 6sszetorok, hogy nem fogok tudni szeretni tobbé? Nem
lehet, nem is akarom! Ugy 6sszetartozunk mi ketten, hogy ezen semmiféle szen-
vedésnek nem szabad erdt vennie. Dragdm, engedd el magad és gyere felém, bujj
mellém, meg akarlak vigasztalni, meg akarlak gyégyitani. Viselni akarok min-
dent. Erted, magunkért, a boldogsigunkért, a gyerekiinkért. Csak ne hinnél min-
dig gonosznak. Az, amit te gonoszsignak hiszel, az csak gyengeség. A fijdalmam
viselni nehezen birom, de szépen akarom. J6 akarok lenni, megértd. Ne hidd, ha
nem birnék élni mégse, hogy gonoszsigb6l megyek el. Csak azt ne hidd, kedve-
sem. Ha meg kell halnom, hidd el, hogy utolsé percemig erdsitettem magam az
élet felé. Hogy nem azért halnék meg, mert ellened vagyok, mert fdjdalmat aka-
rok okozni neked. Ha mégis meghalnék, az csak azért lenne, mert nagyon faradt
leszek s nem lesz egy csepp erdm se mir az életre. Most irom ezt ide, amikor jo-
zan vagyok, nem akarok meghalni, élni akarok értetek. A gyereket minden nap-
pal nagyobb felelGsségnek érzem magamon, sét csak magamon, mert hiszen az
én kivansagom hozta a vildgra. Kedvesem, ne haragudjon rim, ha meghalnék, ha
élve tudok maradni, akkor se. Ne haragudjon, azért mert csak igy tudom szeret-
ni, ilyen 6nzdn, ilyen testi médon is. Utidlom magam a testiségemért, de nem tu-
dom, még akarni se tudom lekiizdeni. Pedig milyen jé volna nekem, ha tudnim
magam elszakitani minden kivinastdl. De szerelmemmel egyiitt az érzékiségem
is felszabadult nagyon. Alig birom lefékezni magam. Mint valami sird, fojt6, bo-
dit6, jo szagu giz, koriilfon, és én nem tudok mast tenni, mint vigy6dni, szenved-
ni a vagyaimtol, amiket nem akarok megmutatni, mert félek még t6lik, nekem
is gjak, és szégyenlem Sket magam elGtt is. Most is, ha rigondolok, beleszédiilok,
olyan ergsen szeretnék veled lenni; 6lelni, kitalalni olyan szerelmet, amilyen még
nem volt. Kinl6dni, szenvedni a kéjt6l; magamba fojtani a lelked, a tested, hogy
egy maradj velem mindig. Fel akarok szabadulni minden szégyen, szemérem aldl,
és Olelni akarlak, cs6kolni, veled lenni ugy, hogy elfelejtsek gondolkozni, fijni,
csak élvezzelek téged, magam. Lérinc, Lérinc, borzaszté dolog ez. Nem is sejti,
hogy hideg sz8keségem alatt mi van. Talan j6 volna, ha vissza birnim nyomni az
egész szerelmem oda, ahol jol el volt rejtve, hogy ne lissam, hogy ne ldssa, hogy
megmenekiiljek. Szeretném kivigni magambol minden részem, amelyik kivinni
tud, de nem lehet. Nem tudok mdst, mint szeretni mér. Igy, ilyen kiszolgéltat-
va, mint ahogy most érzem magam, még soha nem voltam. Meg fog maga érteni
engem? Le fog nézni? Azt fogja mondani: ez is olyan, mint a t6bbi? Nem birok
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pedig konyorogni a szerelemért. Alamizsna még mindig nem kell. De ha elenge-
dem magam, ha megmutatom egyszer, hogy mennyire ki van szolgaltatva min-
den porcikim maginak, a simogaté kezének, az 6lelésének, a csokjanak, ha fogja
latni, hogy mennyire nem vagyok ura a testemnek, hogy reszketek a ragondola-
soktol is, mi lesz akkor? Nem lehet, hogy a testem engedjem uralkodni magamon,
még akkor se, ha ez magaval kapcsolatos. Olyan koldus vagyok, olyan 6sszetort,
és mar csak olyan nagyon ritkdn lizad6. Még torjek le, még mélyebbre hajtsam
a fejem? Ha legaldbb kellenék igy maganak, csak én kellenék, ha boldogsig tud-
nék lenni a maga szdmara. Csak ne sajnaljon. Ett6l az egytdl szabaduljak meg lega-
labb, ha mdr mdastol nem birtam. Legyen ereje elkiildeni, ha biztosan tudni fog-
ja, hogy nem szeret mar.

délutén

Mindent elmondtam - irja Bozsinek —, de részleteket (példaul elsé
egyiittlét s a tobbi, hol, hinyszor, tervek stb.) nem. Ezt sem kellene titkolni, de
nem kérdezte. — Nem kérdeztem? Nem lehetett megkérdeznem. Nem is mertem.
Most Bozsire biztam, hogy nyissa fel 6 a szemem, ha akarja. Lérinc taldn akar-
ja, talin nem. Mi az, hogy tervek? Félek, még mindig félek, hogy johet olyasmi,
amit nem birok ki. Ha végiggondolok mindent, elzsibbad a kezem, libam, a szi-
vem Osszeszorul, a mellemen, gy érzem, hazak iilnek, gondolkozni nem tudok.
Es mégis szeretem, és mégis mindenem. Milyen utolséja is vagyok a foldnek, aki-
vel mindezt lehetett, aki mindent eltdrt, lenyelt. Erteném mar magam. Tudnék
mdr csak j6 lenni, csak megértd, csak olyan, aki sajit magdval nem t6rédik. Még
nem birok, még kinoz a megaldzottsigom. Még ordit bennem az a kérdés, hogy
tényleg olyan kevés érték vagyok; tényleg semmi az én szerelmem; tényleg csak
kevés lehetek egy férfinak? Kevés vagyok mint nd, tokéletlen mint anya; mi va-
gyok hat? Semmi, senki. Van vagy nincs egy ilyen ember a viligon, igazin nem
szamit. Miért éltem én eddig; kinek kellett és kinek kell azon a szegény gyere-
ken kiviil? Istenem, istenem! Nem hagyhatom el magam, el akarom veszteni ma-
gambdl mindazt, ami a gy6trelmeimet fokozza. Nem lenni kiil6n embernek t6b-
bé, ezt akarom. Akkor majd nem fij semmi, ami a kiil6n embernek nagyon fijna.
Akkor mdr nem lehet megaliztatist éreznem. Milyen j6 volna. Mire volt j6 ne-
kem, hogy biiszke voltam, hogy el tudtam nyomni magamba mindent csak azért,
hogy ne lissa senki, mit kinlédok? Még magamnak se akartam megmutatni ma-
gam. Mi hasznom volt beléle? Elnyomtam minden vigyam, hogy hideg lehessek.
O, nagyon is jol sikeriilt. Nem ért a szerelemhez maga — mondta Lérinc. Honnan
tudhatja 6 szegény, hogy én hogy sirtam hdnyszor, hangtalanul, 6lelkezés koz-
ben, hogy fojtottam magamba, tenyerembe szoritva az 6klém, minden kivansi-
gom, mert nem akartam az élvezetet addig, mig nem a szerelemnek adhatom, és
szerelemtdl kaphatom. Es ma se birok mast akarni. Nem akarok, csak akkor sza-

56



SZABO LORINCNE NAPLOJA

badon szeretni, ha majd elérem egyszer, hogy & is tigy szeret engem. Es ha so-
ha? Akkor nem tudom, mi lesz velem, mert most mar semmi se lehet Ggy, mint
volt azelStt. Hogy vagyom arra a csokra, ami felszabadit, ami egyszer nekem adja
majd &t egészen, mérték, hatdr nélkiil. Elsiillyedni szeretnék magam elGtt is. Bor-
zalmas, amik kavarognak bennem.

A nem szabad ember a természet szégyene, mondta Wagner — s nem részesiil-
het sem égi, sem f6ldi vigaszban, és hogy mindenkinek, aki szabad akar lenni, ezt
onmaginak kell elvégeznie. Hitha tonkreteszem Ldrincet akkor, ha nem vilok
el tdle, és hatha tonkreteszem magam akkor, mikor lemondok az egyéniségem-
r6l, és csak feloldodni akarok? Az én életemért nem kdr, mert semmire se volt jo,
ha j6 tudna lenni igy, hogy nem lesz t6bbé egyén, akkor j6 volna minden. De L6-
rinc? O nem csak az enyém, neki dolgoznia kell. De miért engedem, hogy meg-
inogjon a hitem, hogy ne bizzak abban, hogy neki csak jo lehet, csak jobb lehet
igy. Most ir. Kint Bozsinek. Istenem, legyek erds, hogy tudjam szabadon engedni
cselekedni. Borzasztéan gyotr6dom, minden gépiités az agyamig iit. Milyen te-
hetetlen, semmire se valé vagyok. Kicsinyes, csunya, 6nzd. De masképp is kép-
zeltem az életet valamikor. De azt hittem, hogy engem csak imadni lehet majd,
hédolnia kell elgttem annak a férfinak, aki meg akar nyerni, és vigyaznia, hogy
el ne veszitsen. Es ldm, az élet hogy megforditotta minden dlmom. Nem vigyiz
ram senki, nem imdd — micsoda sz6 is ez ma mar? —, nem félt senki. Annal jobban
veszhetek én, anndl jobban féltem én Gt, annal jobban hédolok én. Milyen uti-
latos varangy lettem. Nézem magam néha a tiikorben: csinya vagyok, rat? Nem
igaz, nem vagyok csinya. De nem vagyok mégsem elég szép, s az a sok onfegyel-
mezés, visszafojtott kin, az mégiscsak meglatszik. Nem lehet az mégsem, hogy
olyan kiils6vel, mint az enyém, ne lehessen szeretni engem. Ezt a részt, a kiilsim-
701, ma nagyon szégyenlem. Utdlatos. Aug. 30. Miért van az, hogy nem szeret? Hii-
ba; vagyok amilyen vagyok s ha nem vagyok elég és jé igy, majd csak levonom a
konzekvenciikat. Megint kapkodok, pedig egyenesen akarok menni azon az ton,
amelyiket vilasztottam. Csak birnék mdr egyenesen menni rajta, nyugodt, tisz-
ta fejjel. Lenne tiszta az agyam egészen, vagy menne el az eszem teljesen. Vagy,
vagy. Nem birom a kézéputat, a kompromisszumokat. Vagy legyek teljesen tr és
erds, vagy ha ez nem, akkor tudjak fejet hajtani a f6ldig. Ma még nem tudok telje-
sen. Faj, fij minden. Irtézatos kegyetlen volt velem az egész életem. Biztosan ma-
gamban hordom mindennek az okat; biztos, hogy azt kaptam mindig, amit meg-
érdemeltem. Nem tudtam jobb, szebb életet kiharcolni magamnak; jol van igy.
Szeretném még jol, kiilon megostorozni magam, hogy: itt van, nesze, tiéd, meg-
érdemled. Semmire se voltil j6; nem értél el semmit. Ezért sziilettél; nyavalygas-
ra, senki haszndra. Utilatos féreg vagyok. Erétlen nyomorék. Volt fegyverem,
nem haszndltam. Szépségem, fiatalsigom, eszem, j6 kedvem, frissességem. Ez
mind erd volt, semmit se értem vele. Virtam, gégombe zirkézva, hogy majd csak
eljon az az igaz ember, egyszer, aki meglit, akkor is meglit, felfedez, ha nem or-
ditom neki, hogy nézz ram, szép vagyok, fiatal, j6 is vagyok rdadasul, becstiletes is,
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tiszta is. Nem kellek senkinek. A biin az szebb, az izgalmasabb. A titok megédesit
mindent, a hazugsag megszépit. Minek olyan konyvet olvasni, aminek a szvegét
kiviilrél tudjuk? Nietzsche mondja egy helyen, hogy a férfi azt tandcsolja a nének:
vivat commedia! Ezt sohase tudtam megtanulni. Nagyon nagy hiba volt. Késg,
minden elveszett ma mar az én szimomra, ha Lérincet nem talilom meg. Nem is
akarok megszabadulni most mér ettdl a szerelemtdl. Semmi kedvem egy uj életre.
Ez vagy az enyém lesz ugy, ahogy én kivinom, vagy...? majd megoldédik.

1928. augusztus 17.

Ma eddig nem jott semmi levél. Lorince tegnap megirta azt a bizo-
nyos magyarazkodoé levelet neki. Amig felolvasta, azt hittem, megfagyok, szét-
robbanok, de birtam nyugodt lenni, hamar feladattam a levelet, s igy elkezdtem
masra gondolni, mdsrél beszélni. Lérinc megkénnyebbiilt, gy litom. Megérteni
ezt soha nem fogom tudni, hogyha igaz, amit Lérinc vall — hogy tudniillik nem-
csak érzékiséget érez Bozsi irant. Lehet, hogy Lérinc nem az az ember, akinek én
litom. Erre azutin igazdn nem szeretnék rdjonni. Még jobban igazolva volna hii-
lyeségem, egész életem, célom hidbaval6siga. Hinni akarok benne, az erejében,
a mivészetében, josigiban, és meg akarndm erdsiteni a szerelemben. Néha na-
gyon firadtnak érzem magam, s néha félek attdl is, hogy meg fog ugyan szeretni
engem ugy, ahogy ma szeretném, de akkor mar kés6 lesz. Hogy miért lesz késd,
azt nem tudnidm pontosan megmagyardzni. Talin mir énbel6lem hal ki addigra
a szerelem, talin meghalok — ez j6 volna —, talin olyan roncs leszek addigra, hogy
semmi 6rome nem lesz mar bennem. Ugy lizadozik folyton. A szabadsiga kel-
lene. Istenem, ezen nem tudok segiteni. Ezen is csak az segithet, hogy gy sze-
ret engem, hogy nem kivinkozik el mell§lem, vagy agy util, hogy ott tud hagyni
konnyen. Az én életemnek ma nincs célja, csak ha Lérinc velem van, s ha azt tu-
dom, hogy hasznilok neki. Melyik szeretdje tudta volna igy szeretni, hogy ezt a
nehéz életet €lte volna vele tgy, ahogy én. De ez is mind semmi, semmi akkor, ha
6 nem szeret. Akkor az én szerelmem csak teher, csak nytg, csak megkotés, nem
felszabaditds, boldogitds. J6 lenne most elutazni valahovd messzire, ketten, és
nem torédni senkivel, semmivel egy darabig. Nagyon vigyom erre. Ki tudja, mit
hoz a j6v6, s nem-e ez-e a mi életiinkben az utolso szakasz. J6 lenne ezt egy ki-
csit kiélni, kiélvezni szabadon, gondtalanul. De taldn ez is jobb igy. Miért legyen,
ami esetleg a szakaddst — akdr valas, akdr halal lesz — megnehezitse nekem. Ked-
vesem, ha tudndd, ha igazin tudndd, mid vagyok, nagyon, nagyon vigyiznal rim
és nem éreznéd tehernek a jobbraforduldsod. Tudom, hogy neked is jobb volna,
te is boldogabb lennél igy, de ezt én nem mondhatom, mert azt gondolhatnad,
hazabeszélek. Hogy megvetem magam, hogy bent vagyok én is a sorba. Egy szim
vagyok, a sok ng kozt, akik imddtak, — én is. Micsoda sors ez! Undorité ember lett
bel6lem, hogy utdlom magam. Erétlen, hitviny j6szdg vagyok. Miért is szeret-
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nél? Van ilyen sok! Szebb is, okosabb is! Es mégse tehetek mast, mint szeretlek,
szeretlek; fijva, kivinva. Milyen rémes dolog ez. Erzem, hogy rég ki kellett vol-
na hdzni a derekam és elmenni mellled agy, hogy ne is tudd meg soha, mennyi-
re szeretlek; és nem tudom megtenni, csak fejet hajtok, mindig mélyebbre és sze-
retlek ma is, és ugy is, és fij és szenvedek és nem lehet masképp.

1928. augusztus 21.

Tegnap kint voltunk Esztergomban Babitséknal. Egész nap néztem,
figyeltem Ldrincet. Olyan 6sszetartozoknak éreztem magunkat, mint akiket egy-
bekovécsolt mar teljesen az élet; a szerelem, a szenvedés. Este, mikor velem volt,
azt mondta: egész déleldtt azt éreztem, el kell vilnunk, egész délutin és este azt
éreztem, hogy elvalaszthatatlanul 6ssze vagyunk forrva. Rémes az egyik, nagy-
szerd a masik. Mikor lesz mar 6ntudatos, szabad benne is a szerelem, hogy tgy
felszabadultan tudjunk egyek lenni mindenben. Miért akarsz madst is rajtam ki-
viil, mikor nem érdeked? Vigydzz magadra! Semmi se olyan fontos tobbé mar ne-
kiink, mint mi ketten egymasnak. Olyan ersen érzem ezt az Gsszetartozast, és
ugy akarom védeni, vigydzni rd, hogy kibontakozhasson, ne kelljen megsziinnie.
Legyen ez szabad, nagy szerelem, ami csak boldogitani tud, csak teremteni. Ked-
vesem, akard te is.

este 11 6ra

Ma rémes napom volt. Elvitte reggel a levelem, amit nem azért ir-
tam, hogy olvassa. Jart egész nap 16g6 fejjel, sz6 nélkiil, elkeseredetten. Mikor
kérdeztem, mi baja, azt felelte: tudja agyis. Bozsinek is elmondtam dolgokat ma,
amit mostani dllapotomban nem tettem volna. Ki vagyok szolgiltatva egészen.
Minek, minek? Kell nekem a sajnilat vagy akdr a hila? Jo, leszek majd egye-
dil. Bezarkézom majd djra magamba, és viszem ezt a keserves életet, melyet,
ugy latszik, megérdemlek. Tudom, hogy nem igy kellett volna tennem sok min-
dent, mint ahogy tettem, de hiiba. Hidba tortek 6ssze, még mindig maradt any-
nyi er6m, hogy hinni tudjak, hogy elhiggyem magamnak, hogy ha szeretek va-
lakit igy, ahogy Ldrincet, hogy akkor kell viszonzast taldlnom, és — hittem, iste-
nem, még most is hiszem — hogy rdjon Ldrinc is arra, hogy nem tudunk kiil6n
€élni. Megvakult, nem lit. Ossze fogja torni magit. Velem mi lesz, az nem is ér-
dekel komolyan. Csak végem lenne mar. Az a szegény gyerek itthon van Gjra; mi
lesz vele? Nem tudom. Most megint nagyon odavagyok. Nagyon megvetem ma-
gam, és egy kicsit furcsin nézem Ldrincet. Taldn tévedtem benne, és nem az &,
akit én szeretek? Végiil is olyan egyediil vagyok én. Ki torédik énvelem? Ki akar-
ja azt, hogy én is boldog lehessek? Az én hivatisom: j6 legyek, és erds. Szegény
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Lérinc, nagyon sajndlom magat. Ma szeretem még, gy, ahogy tegnap is, de nem
télt, nem vigydz ram, magdra; talin csak nem tud, de késé lesz egyszer csak, és vé-
ge lesz mindennek visszahozhatatlanul. Kedveském, nagy kar volna értiink. Szét-
hullanank hiromfelé, boldogtalanul. En nem akarok éIni mar ma sem, hat még
akkor. Nem lesz er6m akkor t6rédni azzal, hogy az én haldlom a ti életetekkel
mit csindl. Ma borzadok att6l, hogy bajt szerzek neked, s hogy magira hagyjam
Klarat, de tudom, akkor nem fogok tudni ratok gondolni. Milyen rém kevés érték
lehet bennem, hogy a szabadsigod — mért nevezzem szabadsignak? —, a n6k uta-
ni vagyad, a réluk valé lemondisod olyan borzaszt6 elkeseredést, fa]dalmat sze-
rez neked. Nének is kevés vagyok, embernek is nulla. Ujra azt tudom csak érezni:

megérdemlem sorsom. Ki mit érdemel... Legalibb tudnék olyan j6 lenni, hogy-
ha hazudom is, megszabaditsalak a lelkiismeret-furdaldsaidt6l. Elhetnél szaba-
don, hinnéd, hogy nekem j6 igy is. Nem tudom ma még megtenni. Hinni szeret-
nék még. Hiszen, nem igaz, hogy oreg vagyok, kellene, hogy élhessek, hogy oriil-
hessek még én is. Nem hiszi maga, hogy én milyen nagyon félek egyediil hagy-
ni. Mennyire komolyan hiszem azt, hogy nélkiilem nehezebben tudna élni, mint
velem. Borzalom. Tegnap, még ma is mennyire éreztem, hogy engem szeret & is,
most? Mintha kihizta volna al6lam azt a talajt, ami nélkiil el kell pusztulnom. J6l
van, kedvesem. Meg fogok mindenbe nyugodni. Nagyon firadt és nagyon szo-
moru vagyok. Sajnilat nem kell, irtézom t6le. Megint nem fogok aludni. Egy éj-
jelem sincs nyugodt. Reszketve, félve alszom — ha alszom —, s ugyanigy ébredek.
Eleinte, amint kinyitottam a szemem, rohantam Ld&rinchez, hogy érezzem leg-
aldbb a testét, hogy az megvan. Leszoktam. Egy versirds elmaradt igy, miattam;
esetleg tobb is, csak nem szolt rogton réla. Mar kibirom a reggelt magam, az éj-
jeltis. Mi lesz, mi lesz? Kavarog bennem most megint minden. Egyik pillanatban
ujra hiszek mindent, erds akarok lenni; a masikban vigasztalan, reménytelen a jo-
v0 s én olyan tokkeliitott hiilyének érzem magam.

éjjel 2 6ra

Atjétt hozzam. Szegény szerencsétlenem. Mért nem tudsz egész
lenni? Nem birsz nélkiilem se lenni, s kinl6dsz az érzékiséged miatt, a megko-
tottséged miatt. R6lam djra azt mondtad, 6nzé vagyok — boldogitani akarndlak a
magam modjan, csak épp azt nem adom meg, ami neked a legfontosabb volna, a
szabadsiagod. Mit tegyek? Nem hiszed, hogy én litom, érzem becsiiletes kinl6-
disod, hogy sajnillak emiatt. A vége egyszer talin tud az lenni, hogy én tjra ezt
fogom mondani neked: 1égy szabad, s én gy is veled maradok. Rettenetes volna,
de ha nem megy masképp... Erg, eré kellene! Sok, sokkal t6bb, mint amit most
érzek magamban. Taldn az is j6 lenne, ha nem szeretnélek 1lyen nagyon, akkor
kénnyebb belenyugodni mindenféle szabadsigba. Ugy szeretném magam viselni
minden fijdalmad. Boldognak akarlak ldtni, de nagyon fij, ha ezt nem egyiitt ér-
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jik meg, tgy, hogy én is az lehessek. Miért nem tudsz nagyon szeretni? Hidd el,
kedvesem, mindig j6t akarok neked, ha nem is tudok mindig jét tenni. Isten veled,
drigam. Ma is nagyon szeretlek, és szenvedek veled, érted, miattad.

1928. augusztus 22.

Nagyon agyonkinzott vagyok ma. Rosszul érzem magam. Megyek
Lérinc mellett viltozatlanul. Minden er6mmel segiteni akarok neki, csak néha fa-
radt leszek, elkeseredett. Ertelmetlennek latszik akkor minden j6 szandékom. Sze-
gény Lorinc!

délutdn 7 6ra

Olvastam A Sitin miiremekei-t. Erthetetlen elSttem tjra az a ret-
tenetes erd, amivel birtad viselni az életet mellettem. Folyton mdsra gondoltl,
folyton 1j és \j nét kivantal, szerettél. Mds volt neked az 6rom, mds a josig. En
az 6rok ellenség voltam csak mindig. Kedvesem, hogy volt erdd szerelmes versei-
det a kezembe adni, hogy nem lattad a kinjaimat, hogy birtad elviselni a dicsére-
temet? Hogy birtdl, édes szivem, hogy birtil igy élni? Nem értem én meg soha,
hogy lehet valakiben ennyire 6sszekeverve a legaljasabb, legkegyetlenebb a leg-
jobbal? Melyik az igazi: melyik az erGsebb? Minden vers olvasisanal djra éreztem
minden elmilt kinom. Soha, soha nem fog enyhiilni mar ez a sok kin? Tudni sze-
retném minden versedrdl, hogy kire gondoltal mikor irtad. Onkinzés és a te kin-
zésod is volna, tudom. Mégis szeretném tudni. Igy jobban kialakulna bennem az,
hogy néztél raim egész kozos életiink alatt. De Istenem, viltoztatna ez valamin?
Segitene rajtam? Lehet rajtam még segiteni? Vissza kell mennem, — ez lesz a Veg,
— az 6nuralmamhoz. Ugyis kell majd fegyelmeznem magam, hogy te ]obban érez-
hesd magad. Nem kellene, hogy lasd a kinjaimat, most ha ide jutok, még annyit
se szabad majd ldtnod rajtam, mint azel6tt. El kell majd hinned, hogy 6riilok, ha
mast szeretsz. Vége lesz a szerelemnek ezzel az én életemben. FegyelmezGdni
nem lehet csak egy dologra, ha visszafojtom az egyiket, visszamegy vele sok mas
is. Mindig egyediil kell maradnom nekem mar, hidba. Es nem bajhatok senkihez
oltalomért, biztatisért, mert, ha én gyenge vagyok, az a te erdd is elveszi. Kedve-
sem, soha nem juthatok el oda, hogy szeressek szabadon, szégyen nélkiil, boldo-
gan, felszabadulva. Meg fogok halni, és csak egyetlenegy éjjelem volt, amikor dgy
tudtalak szeretni, hogy semmi és senki mdsra nem gondoltam. Akkor nagyon bol-
dog voltam, de egy éjjel? Egy egész élethez viszonyitva mégiscsak nagyon kevés.
Semmi harag nincs bennem ellened. Sajnallak végteleniil. Szegény, szerencsétlen
Lérinc, te. Hogy birsz hozzam ragaszkodni, mikor annyi ember utin kivinkozol?
Minek kellek én neked, tudod te azt?
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1928. augusztus 23. este 8 6ra

Nagyon sajndlom magit, szegény Lérine. Ha nem szeretném, talin
jobban tudnék segiteni maginak, mert akkor kénnyd volna magamat kikapcsol-
ni mindenbdl. Akkor lehetnék csak orvos, ma egyuttal beteg is vagyok. Az én fel-
szabaduldsomrol mar lemondtam. Az élet az én szimomra nem akar tiszta 6r6-
moket adni. Legyen! Erzem, ahogy megy vissza, fojtodik vissza belém minden.
Talan jobb tudok lenni, ha sajat szerelmem nem akarom kiélni, elnyomom djra.
Csak tudndm ugy elnyomni, hogy soha f6l ne torjon tobbé se ez, se mds. Igy ta-
lan jobban tudok segiteni maganak. Taldn ha majd Gjra 4gy elnyomtam ezt a kin-
z6 szerelmet, hogy nem kivinom a csokjit, nem reszketek, ha hozzdm ér, talin
nem fog ugy gyotorni az a gondolat se, hogy maga mdsé is, nemcsak az enyém.
Szeretném tudni mondani maginak, hogy éljen szabadon, én tudok 6riilni min-
dennek, ami magdnak j6. Ma még nem birom, édes szivem, nem tudom igy al-
dozni magam. Nem igaz, hiszen dldozatnak se volna szabad lenni ennek, mert az
mdar magit zavarni. Kedvesem, ma még mindig legjobbnak az az egy megoldds
latszik szimomra, ami az els6 nap. Ott éreztem magam egy mélységes mély szik-
la sz€lén, csak leesni lehet, vagy repiilni, mas szabadulis nincs. Eleinte azt akar-
tam hinni, hogy tudok szdrnyakat noveszteni magamnak is, és egyiitt fogunk re-
piilni. Most mér litom, hogy a magédét kell megnéveszteni segitenem, s én majd
szépen lezuhanok. Tudom, lezuhannom is dgy kell, hogy maganak ne fijjon. Sze-
gény, Lorinc, milyen borzaszt6é dolog az, hogy nem bir megnyugodni, nem bir
megelégedni azzal az élettel, ami van, s ami nem is olyan rémes. — Ma ismét azt
mondta: ha nem allnék Bozsi mellett, akkor meglitndm, hogy milyen masképp
viselkedne rogton. Megérdemlem. J6l van. Minden csepp vérem azt kivinnd er-
re, hogy megilljak, mutassam meg, hogy tudok komisz lenni én is, kihivasnak, fe-
nyegetésnek érzem az ilyen beszédet. Valami szornyd, égbekialt igazsigtalan-
sagnak, Lérinc és a sorst6l. De nem hagyom magam. Végigmegyek azon az tton,
amelyiket valasztottam magamnak ma is és mar 7 évvel ezel6tt is. J6 akarok lenni,
végig. Nem baj, ha Lérinc nem is hiszi, nem is litja. Legalabb ha szabadulni akar
egyszer tdlem, konnyebben fog tudni. Hogy miért hisz 6nzdnek, sokszor gonosz-
nak, mindenesetre értetlennek és még sok hasonl6 kiting tulajdonsaggal bir6nak,
azt nem tudom. Nem baj; ma mar semmi se baj! Gy6zni mar nem is akarok. Ne
szeressen engem szerelemmel, ezért se akarok harcolni. Maradjak én csak egye-
diil, szerelem nélkiil. Segiteni akarok Lérincnek, ha tudok és vigydzni a gyerek-
re addig, mig van erém az életre. Hidba; ember vagyok, nem angyal, hidba aka-
rok az lenni. Milyen jé lett volna egyszer nekem is kiélni egy szerelmet. Még 14-
zadozom a lemondds ellen, még sokszor hiszem, hogy nem is lesz rd sziikség, de
a jelek nem ezt mutatjik. Fiilembe cseng, amiket Lérinc az elsé napokban mon-
dott: meglitod, hogy foglak most szeretni, most felszabadultam. Evekig elnyom-
tam magamban minden érzést irdntad, nehogy ezzel te erésodj, s magamat ki-
szolgiltassam neked. Most foglak igazan élvezni, most meg fogom tudni monda-
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ni, ha tetszel, foglak tudni becézni stb. stb. Nem j6 ezekre gondolni. Pillanatnyi
hangulatok voltak csak, ugy latszik. Ma ott tartunk, hogy csak én megyek hoz-
za, csokra legfeljebb, ha az arcit nydjtja. Sok ilyen aprésagot irhatnék még ide,
de minek? En ezeket dgyse felejtem el soha. Most mar én is tudok a szobdmban
maradni, tudok parancsolni a testemnek, ha dgy még nem is, mint azelGtt. Majd
megallapitja Lérinc azutin Gjra: maga nem ért a szerelemhez. Utdvégre igaza is
van, mert ha értenék, nem vonulnék vissza, hanem diadalmas volnék, s énutinam
jonne 6, jonnének masok is. Ma pedig? En megyek, én virom, hogy szeressen, én
ilok itthon reménykedve, kétségbeesve. Szegénykém, azért mert itt lizadozom,
azért szeretlek, szanlak, segiteni akarok neked. Tudom azt is, hogy szeretsz. Ne-
ked nem elég nagy az én szerelmem, mert nem tudok gy szeretni, hogy a te él-
vezeteidnek, amiket mdssal élvezel, oriilni tudjak; nekem nem elég a te szerete-
ted, mert nem csak engem akarsz. Ezen nem lehet mdsképp segiteni, mint hogy
lemondunk, vagy az egyikiink mond le csak. Elfogadni lemondast, ami kisérteni
jar, én nem birok. Taldn jobban fogok birni én lemondani. Kedvesem, ha kibir-
nam szakitani magambdl ezt az egész szerelmet!

1928. augusztus 24.

Lassan érik Lérincben az elkeseredés erGsebbre, ergsebbre. Mindig
nagyobb és nagyobb tehernek érez. Egységrdl beszél, de ez alatt mindig azt kell
értenem csak, hogy én olvadjak belé, 6 pedig hadd lehessen szabad. Ha igy tud-
nék szeretni, akkor nem mondand, mint ma reggel is, hogy: soha nem érzett it
komolyan semmit, maga érzelgett csak. Bar igaza volna! Nagyon keseri vagyok
Ujra, és nagyon reménytelen. Ma mar tudott ugy beszélni is, ,ha megcsalndm, ha
elhallgatnam, ez is csak tandsig volna arra, hogy nem tudom megtartani, amit
pedig meg akartam”. Mar lazit mindenhol. Nem az eszével. Nem hiszem, hogy
igy kiszamitotta a dolgokat. Az 6sztone; segit az mindig megoldani momentin a
dolgokat jol, és rogton meg is magyarazza sajit maganak. Liatom, hogy le kell ne-
kem mondani mindenrél. Csak legyen eré6m ugy megcsinalni, hogy ne kelljen el-
mennem maguktol se élve, se masképp. Birjak maguk mellett maradni és segite-
ni maganak is, a gyereknek is. Akkor taldn szdmit valamit a viligban az én rongy
kis életem is. Persze, ez megint érzelgés maganak. Hogy az életem rajta van ezen
az érzelgésen, mit szamit az? Ki vagyok én? Egy rongy nd, akit kitart az ura. Ne-
vét, erejét, vagyonat, sGt szabadsigdnak egy részét is én zsakmdanyolom ki. Milyen
rettenetes nagy hiba van itt a gondolkozasaban, érzésében. Nem az a baj, hogy el-
vileg nem helyesli a mai tirsadalmi rendet — én sem tartom j6énak —, hanem hogy
gyakorlatban is tényleg tehernek, nytignek, valami rettenetes nagy nyomasnak
érzi az életén a csalddot. Maga nem tudja azt érezni, hogy mi harman egyek va-
gyunk, hogy mikor maga valamit 4d nekiink, azt sajit maganak adja. A csaladja
jobb sorsa, a maga jobb sorsa. Edes szivem, nem én vagyok elsGsorban az a hi-
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res 6nz3, akit maga idegennek tud érezni. Miért jut nekem mindig el&szor a ma-
ga érdeke az eszembe, miért tudom én minden dolgom ugy intézni — legalabbis
a szaindékaim mindig ilyenek —, hogy maganak haszniljak? Egészen biztos, hogy
csak: azért, mert szeretem, maganak pedig azért teher minden, mert nem szeret.
Ha nagyon szeretne, az erejének nagy részét arra forditana, hogy nekem 6romot
tudjon szerezni, minden élmény, amit nélkiilem él 4t, iires volna, mint nekem,
ha maga nélkiil vagyok valahol, ahol azt hiszem, maga is szivesen volna. Igazin,
sokszor képes vagyok, volnék, inkibb én is lemondani, ha maganak is nem jut-
hat. Maganak ilyesmi eszébe se jut. Nem szeret, nem szeret. Hidba! Ez tény, ezen
nem lehet véltoztatni. Ma mar nem is akarok. Maradjon maga szabad. Ne sze-
ressen engem, ne is akarjon gy szeretni, hogy az egész életét én toltsem ki. Azt
hiszem, lesz er6m, maga mellett maradni igy is. Nekem nem juthat semmi j6 az
életb6l, — nem érdemlem meg biztosan — legyen most mar annyi erém, hogy amit
villaltam 6nként, szeretetbdl, mondjuk ugy is: szerelembdl, tudjam végigesinalni.
Nagyon szomoru és nagyon firadt vagyok: nem tudom azt mondani, hogy orii-
16k annak, hogy az élet ennyit adott csak nekem. Kedvesem, ha maga ezt olvas-
nd, biztosan azt mondand: folyton magdval foglalkozik csak, magit siratja. Pedig
siratom magit is, akit elvesztek s aki szdmdra tudtam volna egész ember is len-
ni, ha akarta, ha tudta volna akarni. Nem tehet semmirdl se maga, tudom. Sze-
rencsétlenek vagyunk mind a ketten. Ahhoz, hogy szerencsések lehessiink, talin
nem is hidnyzott olyan nagyon sok. En littam, maga nem. Mit csindljunk, nem
birtam a szemét kinyitni. Most mar tudnd becsukni olyan erdsen, hogy soha ne
ldssa meg, mi lehetett volna. Ne érezze majd akkor, mit vesztett bennem, ha mar
késé lesz. Talin ma még rajta vagyunk azon a pallén, amirdl Nietzsche beszél,
de lassan megyiink le r6la. Nagyon sulyosan érzem a ,soha tobbé”-t, ha egyszer
lent leszek. Rettenetesen szenvedek, kedvesem, de nem litok mds utat arra, hogy
legalabb maga élhessen tdrhetGen, mint hogy én mondok le. Nem ugy akarok
azonban lemondani, hogy maga ldssa a szenvedéseimet, hanem gy, hogy maga
azt higgye, orilok. Szivecském, egy kis tiirelem kell még. Ma még nagyon kozel
van hozzim minden fijdalmam, s az a kis ideig tart6 hitem is, hogy most, most itt
az élet, van szerelem, felszabadulni kell nekem is, egész ember lehetek én is, ad-
hatom magam egészen, szabadon; nem kell lenyomnom magamba semmit, t6b-
bé soha. Még most is, mikor pedig azt akarom, hogy erds legyek a lemondasban,
még most is van egy kis hajszdlnyi reménységem. Ez mar alaptalan pedig. Ugy
szeretnék higgadtan, nyugodtan gondolkozni. Felfejteni mindent szépen az utol-
s6 szemig, a magam szamadra, hogy ne legyen bennem kétely tobbé semmi irdnt.
Lassak mindent gy, ahogy van. Soha én fejet nem hajtottam maga el&tt, mond-
ta szintén tegnap. Hogy nem litta ezt se meg? Egyiltalin, hogy milyen kevéssé
latott maga engem, és milyen naivan tud gondolkozni az életrdl, az nagyon szo-
mord. Taldn ha fel tudtam volna szabadulni egyediil, maga nélkiil, ha nem szé-
gyellném a szerelmem, talin ez még erd is tudott volna lenni. Lehet, hogy ma-
ganak jobban esne, ha meg is tudndm mutatni szavakkal, 6leléssel, felolvadissal,
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hogy mennyire szeretem. Ugy latszik, nem birom a biiszkeségem meg6lni, mert
megfagyok folyton djra, mert nem érzem a maga melegségét. Ugy érzem, ismét
a rendes, fer]1 oleléseknél tartunk, amit, majdnem azt mondhatnam, kotelesség-
szerlien végez el. Ejjel mondta is: inkabb most, mint reggel; reggel firadt va-
gyok. Es forszirozta. Kell ez nekem? Undorodom magamtdl, hogy eltirém az
ilyen olelést. Még ilyenkor se akarom megbantani, és hagyom. Reggel mir nem
birtam odaiilni az dgya szélére, mert ild6zott az a gondolat, hogy azt hiheti, cél-
lal megyek magdhoz. Nem kell, semmi se kell szerelem nélkiil. A testem sz6t fog
fogadni nekem; nem engedem, hogy élvezzen 1élek nélkil. Hiba ez is bennem!
Tudnék mis is lenni; tudnék izgaté lenni én is; a tested fel tudom forralni én is;
né vagyok én is — de nem akarok csak né lenni, s nekem te nemcsak a testeden it
kellesz. Gondolnom se j6 semmire, ami te vagy. Megfulladok. Olyan erGsen ki-
vanlak ma is, még mindig. Itt tlok egész délelbtt, és beszélek, beszélek. Védlek,
vadollak, szidom magam, lenézem ezt a szomord, gyenge életem, semmire se me-
gyek, mert nagyon szeretlek még mindig. Az 6szténeim ugy kapaszkodnak min-
den kis szalmaszilba: hitha, hitha még nincs elveszve minden. Egyetlen, driga
szivem, miért nem tudunk taldlkozni, egybeforrni. Néha most is oly erdsen vi-
gyom utdnad, hogy ha el tudnék érni egy rovid boldog hetet, amikor mindent ki
tudok kapcsolni, s csak szerethetnélek, s hihetném, hogy szeretsz, az egész életem
boldogan dobndm félre utina. Milyen marhasig ez! Vissza, vissza minden vagy-
gyal, kivanassal, képzel6déssel. Nincs szerelem, az én szimomra legalabbis nincs.
Egyediillét van, maganyossig, kinlodds, onfegyelem. Az 6nfegyelmezésben kép-
zeleghetek, ha tetszik, ezt szabad nekem is. Drdgdm, nem szemrehdnyis egy gon-
dolatom se. Nem hibaztatlak semmiért. Semmirdl se tehetsz, tudom. J6t akarok
neked, s szeretnék ezért minden kesertséget kiszakitani magambdl, hogy ne be-
folydsoljon a rossz felé. Ezeket te sohase fogod elhinni igaz kivinsigomnak, még
tudni se fogsz a kivinsigaimrél. Nem lehet még igy magamnak se elmondani
mindent, nem még kimondani hangosan. Te is biztosan ugyanigy vagy. Beszélsz,
beszélsz, de minden érzésed, kinlodasod, j6 szindékod csak nem tudod elmonda-
ni, pedig te, jobban ki tudod fejezni magad, mint én. Ha legaldbb azt a szeretetet,
amit érzel irdntam, legalabb azt tudndd megmutatni nekem. Az is tudna erGsite-
ni a josig felé. Kedves, kis fiam, miért van ez a sok borzalom? Szeretnélek ma-
gamhoz vonni, mondani, hogy beszélj, sird ki magad, meg akarlak vigasztalni. Ez
mind igaz, igy van, de a magam fijdalmit még érzem kozben mindig. Szegény-
kém, nagyon szomort sors, a miénk.

1928. augusztus 25.
Ujra egy délutin, egy este, egy éjjel, tele olyan kinokkal, hogy nem

tudom megérteni, hogy birja ember viselni. Beszélgettiink délutin, prébaltam vig
lenni: nem szeretem magit ilyennek latni — mondta. J6 volna, ha negyvenéves vol-
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nék, hogy maga fiatalabb legyen, mint én, ezt is mondta. Baj a korom is? — kérdem.
Igen, mindig is baj volt - felelte. Estefelé engem okolt, hogy nem ment el dolgoz-
ni. Kiiilt az erkélyre, és hallgatott hallgatott, és ellensegesen nézett. Kimentem
hozz4, vigasztalni akartam, ugy felelt, hogy beJottem és sirtam. Ul, iilt kint; be-
jott, evett, benézett a gyerekhez, rim nem, és elment hazulrdl sz6 nélkiil. Mikor
becsukddott az ajté utana, azt hittem, a szivem leszakad. El birt menni sz6 nélkiil!
Gytlolt, utilt, éreztem. Miért, miért? Orjongtem itt egyediil tehetetlenségem-
ben, szégyenemben, hogy velem mindent lehet. Engem nem kell kimélni, nem
kell megérteni, nem kell sajnalni. Egyszer csak hazajott, ram kidltott: miért nem
fekszik mar le? Becsukta az ajtét, dolgozott. KésGbb lefekiidtem, kohogtem. Be-
rohant: miért kohog? Képes meztelenil fekiidni itt, csak azért, hogy kétségbeejt-
sen a kohogésével. Szot se birtam szolni. Kiment. Sirtam. Meghallotta, bekiabalt:
bitang, nyomorult diszné! A vér megfagyott bennem. Betomtem a szim, hogy ne
hallja a sirdsom. Ilyen rémesen lehet utilni engem azért, mert szeretem? KésGbb,
joval késGbb, bejott, odafekiidt mellém, és elmondta, hogy olyan rémesen szen-
vedett este, hogy teljesen megkévesiilt, nem tudott érezni semmit, nem szeretett
senkit, csak a gyereket. Egy cseppet sem szerettem magt akkor — mondta. Ugyis
tudtam. Megoleltem, simogattam, szélni nem birtam. Elaludt; azt hiszem, vala-
mennyire megenyhiilve. KésGbb dtment, kezet csékolt. Mi lesz veliink? Minden
jo szandékom hajétorést szenved? Nem lehet megmenteni ezt a mi szerencsét-
len életiinket? Tegnap este, mikor nem volt itthon Ldrinc, igazin csak egy haj-
szl tartott mar életben. Még mindig tudtam &t sajndlni, erGsebben, és a gyereket,
aki, szegény, semmirdl se tudva, boldogan aludt. Még akkor is az jutott az eszem-
be, hogy nem halhatok meg, mert szegény Lérinc kétségbeesik, ha egyszer haza-
jon, s én nem élek. Elnem kell, akirmilyen nehéz is lesz ez az élet. Kell?> Nagy sz6,
fogom-e birni? Szerelem nélkiil nem lehet Lorinceel élnem, Lérine nélkil nem
birok élni. Mit lehet itt csindlni? Lehet, hogy én tudjak agy 6sszetorni, hogy L6-
rinc mellett élni tudjak akkor is, ha 6 €l masokkal is? Nincs itt az én szimomra ki-
ut. Meghalni vagy ugy mdssa lenni, ahogy azt hiszem, lehetetlen. Lérine, hogy ki-
altottam maga utdn tegnap este, de sz6lni, amig lattam az ablak alatt, nem birtam.
Néztem csak, hogy igaz ez, lehet ez, van ilyen kegyetlenség a szivében, el birja vi-
selni? Tudhattam volna pedig, hogy igen. Elviselt § ilyesmit sokszor. Nem is le-
het igy mondani. Mikor tgy utdl, ahogy tegnap, akkor a kegyetlenséghez nem kell
er6. Nem birja mar viselni a szenvedést. Se a magaét, se nézni az enyém. Ezektdl
a szenvedésektdl pedig meg kellett volna tisztulnia. Ereznie kellene ma mar, hogy
jobb tgy, hogy felszabadul. Hogy néz ki, hogy ma mar csak az eszével akarja a jot,
az Osztone a rosszat kivanja. Olyan rettenetesen félek, hogy visszasiillyediink ab-
ba a pokolba tjra, amibe éltiink oly hosszi ideig. Nem elég nagy az én szerelmem
se ahhoz, hogy meg tudjam menteni mind a ketténket? Vagy ki kellene éppen ir-
tanom magambdl teljesen? Kedvesem, ugy jirok mdr a viligban, mint egy ériilt.
Kapkodok ide, oda. Végiil nem tudok madst, mint szeretem magit, kiszolgaltatom
magam egészen maginak. Meg fog vetni, mert nem tetszhet az a ng, aki ilyen ha-
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tartalanul szeret. Félek magatol: nézem, mikor mi van az arcin. Minden gondo-
latdt tudni szeretném, minden szavatol reszketek. Ha méar nem fog kételkedni ab-
ban, hogy nem szeret, ha biztos lesz, hogy nincs ram sziiksége, kedvesem, legyen

ereje megmondani, tudjon kegyetlen lenni hozzidm, hogy legalibb most mar ne

kelljen megalazva élnem maga mellett. Ne t6r6djon velem, ha nem tud szeretni.
Legyen 1rgalmas azzal, hogy kegyetlen és eldob magitdl teljesen. Edes kedvesem,

nagyon rossz még elképzelni is, hogy nélkiiled legyek, de inkibb, semhogy érez-
zem bel6led az utilatot, megvetést magam felé. Olyan félelemmel jarok egész nap,
folyton virom, mikor szakad még rim valami. Valami borzalom, amibdl nem le-
het menekiilni. Gyégyitani akarok, draga szivem, de magam is olyan nagyon beteg
vagyok. Szeretnék segiteni magdnak, megmenteni magat. Boldognak latni. Ures-
nek érzem magam, egészen megfoghatatlannak. Annyit szenvedtem, hogy sokszor
azt képzelem, nem is élek mdr, lehetetlen, hogy éIni birjon ember annyi kin utdn.
Kedvesem, tudom, hogy maga is, de ez is csak az enyémet sokszorozza. Nem aka-
rok, jra nem akarok megnyugodni abban, hogy nincs boldogsig, hogy talilkoz-
tunk, és elmegyilink egymds mellett anélkiil, hogy maga litna, hogy nincs tovabb;
meg kell dllni, meg kell fogni az életiinket, és tartani, tartani, mert jon a ,,soha tob-
bé”. Félek, irté6zom tdle, nem akarom!

1928. augusztus 26. éjjel

Egyediil vagyok! Egyediil is maradok, ugy latszik, mar mindig. Sze-
gény Lérinc! Ez lesz a sorsunk? Ugy néz ismét engem, mint régen, mint egy rab-
tarté ellenséget. Teher a szerelmem, 6nzés. Le kell mondanom, ki kell tépni bel6-
lem ezt az érzést. Atvéltoztatni teljesen anyai szeretetté, ha ezt lehet, s akkor talin
lehet az, hogy én az & szabadsdganak oriilni is tudjak. R4 kell jonn6ém lassan arra
is, hogy az egész €életem hibds volt. Nem volt haszna bel6lem neki, mert tomloc-
6rnek érzett folyton, és érez ma is. Nem adott semmit, nem tett semmit — mondja
szegény dllandéan. O ,elmondta a titkait, amit én ki akarok részletesen szedni be-
16le — nem volna ez sem csoda és érthetetlen t6lem, de nem tettem még —, akkor,
mikor szabadsagit és a szerelmet akarta tulajdonképp megnyerni, elvesztette még
a lopott szabadsigat is, mert lemondott réla. Ezt mind miattam, és én semmivel
nem viszonoztam.” A szerelmem — hiszen az volt béven elég eddig is, a mai, az te-
her. A viselkedésem nem kielégitS, mert nem tudok teljes angyal lenni és foltét-
leniil, mindenkihez csak jé lenni. Hogy lizadozom, hogy gy6tr6d6ém, az mind ré-
mes, mert nekem ma Lérinc szerint boldognak kellene lennem. Ha csak ész don-
tené el ezt, akkor igaza volna neki, mert az eszemmel én is litom, hogy nagy dolog
az, ha valakiért le tudunk mondani. De mikor az én boldogsigom ott kezdGdne,
hogy nem mond le értem, mert nem is kivin mdst. Erre Lérinc azt hiszi, én nem
értem meg Gt, nem veszem tudomasul, hogy az 6 nagy szabadsig utini vigya egy
tény, egy €16 valami, amit nem tud kikapcsolni. Pedig értem, nagyon is értem, és
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minél jobban litom élének, annil rettenetesebbnek litom az életet. Hogy tudha-
tok én itt segiteni? Amint elfogadom olyan él6nek, aminek muszaj engedelmes-
kedni, rogton érzem, hogy akkor azonban az az érzés, amit irintam érez, meg se
kozeliti azt, amit nekem kapnom kellene. Nem tudom én ezt megérteni. Hogy
nem ldgja, mi mellett akar elmenni és hogy mennyire nem éri meg az az dhitott
szabadsag azt, hogy mi ketten vessziink el, még ha csak egymads szdmadra is. Min-
dig ugy érzem, kotelességem az utolsokig kitartani Lérinc mellett, mert éz litom
az Osszetartozasunk és litom, hogy minden marakodds végzetes volna ra nézve is,
ram is, — nem is beszélve a gyerekrél. Honnan vegyek elég erét ahhoz, hogy el-
taliljam a hangot, ahogy banni kellene szegénnyel, honnan vegyem a helyes 6sz-
tont, hogy tudjam, melyik utat vilasszam? Melyik az az 1t, amelyik helyes az 6 sza-
mdra s valamennyire elviselhet6 nekem is? Semmi nem j6; nem helyes, amit csi-
nalok. Ugy félek minden mozdulatomtél, szavamtol, mit fog kiviltani, hogy fog-
ja félreérteni. Rettenetes, milyen ellenségesen, gyanakodva tud fogadni mindent.
Mivel szolgiltam meg ezt a nagy bizalmatlansigot...? Olvastunk egyiitt, egész
délutdn, olyan jé volt. Tudom, hogy neki is j6 volt, mégis azt mondta: kirba ve-
szett megint egy napja. Az lehetetlen, hogy egy ilyen rendesen, komolyan elt6l-
tott délutdn nydjtson neki is valami értéket? O, milyen rettenetes kesert dolog tu-
domasul venni, hogy a férjem szimdra a velem elt6ltott id6 haszontalan, elveszte-
getett napot jelent. Milyen rettenetes kegyetlenséggel tudta megéllapitani, hogy
persze, mikor pénzt megyek keresni, mikor dolgozni megyek, tud nélkiilézni, ar-
ra nem féltékeny, csak a szabadsidgom, azt nem tudja elviselni. Hit tudom én eze-
ket a furcsa Lorinc-féle okoskoddsokat kivédeni, megmagyardzni? Mennyire meg
is aldz amellett ez mind. Lehet magyarazni a szerelmet? Le kell mondanom; ko-
pog az agyamban. Az egyiittélésnek ma, agy latszik, az egyetlen megolddsa. Ugy
taj visszafojtani djra a szerelmet, a felszabadulds lehetGségének hitét. Soha, soha
nem adhatom magam teljesen? Vigyaznom kell, mert 6nz6 vagyok, gonosz rog-
ton, ha azt akarom elérni, hogy csak engem szeressen. Hogy szerethessek is zsén
nélkiil szabadon valakit, aki nem szeret engem? Ugy érzem igy is magam, mint-
ha legutolséja volnék a néknek, aki torleszkedik, alamizsndt kér és fogad el. Ki-
ralynak sziilettem és koldussa lettem. Tudhat egy kirily jol koldulni? Nem tudna
jobban kony6rogni, megaldzkodni, eltaldlni a hangot az, aki koldusnak sziiletett és
egész életében ebbdl élt? Ha egy koldus kap valami keveset, azt meg kell koszon-
nie, nem pedig elmagyarizni az adakozénak, hogy nem ennyi jirt volna neki, mert
6 uralkodasra sziiletett. Hazudik is, ha igy tesz, mert, ha tényleg uralkodénak szii-
letett volna, nem kellene koldulnia. Milyen rossz hasonlat. Es milyen rossz min-
den, amit lefrok itt kinlédva. Hit még milyen rossz az, amit beszélek! Borzasz-
t6 erGs bennem az az érzés, hogy ha valami rossz tulajdonsigot lit bennem vala-
ki — még ha Lérinc is —, akkor fel ne vilagositsam arrél, hogy rosszul litta, nem
ilyen vagyok. Azt érzem: ilyennek latsz; jo; legyek a te szimodra ilyen! Ez nagy
hiba, sok bajom is volt mdr emiatt, igyekszem is legalabb Lérinccel szemben el-
nyomni ezt a dacot magamban, de nagyon nehezen megy. Nagyon nehéz feladat
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az is, hogy magyardzzam, mit tettem Ldrincért, hogy dicsérjem magam. Ameny-
nyit ebbdl mégis megteszek, azt magam ellen teszem és egészen biztos — hiszen az

eredmények mutatjdk — hogy, rosszul van téve. Ha nem litta Lérinc, hogy mit ka-
pott és kap tSlem, semmi értelme nem volt az egésznek s azt nem lehet széval el-
magyardzni és neki ésszel tudomdsul venni. Ha 6 nincs meggy6zdve arrdl, hogy

csak én vagyok az, aki mellette dllok éspedig tigy, ahogy még 6 sem all maga mel-
lett, ha ezt nem érzi, ha ezt el tudja vesziteni, akkor magyarizhatnim én magam

szdz évig. — Most mdr nem jon soha hozzdm megcsékolni. Eleinte, amig oriil-
ni akart vagy tudott a valtozasnak, meleg volt, kedves, figyelmes. Ma? Ha valami

ilyesmit meg is tesz, forma csak, vagy jo, ha sajnilat. A leggyakoribb, hogy eszébe

se jut semmi meleg mozdulat. Most nem a szerelmes egyiittlétre gondoltam. Az is

megcsappant nagyon, s az én vigyaim is szoritom vissza. Ezzel kozeledni és visz-
szautasitdst érezni, ha csak egy mozdulattal, vagy e sz6 valami ilyen hangsilyoza-
saval csak, a legborzasztobbak egyike. Igaza van Lérincnek, folyton a magam ba-
jat jajgatom. Kedveském, nagyon, sajnos nagyon érzem a maga szenvedését is. Er-
zem, hogy hullimzik a ragaszkoddsa irdintam — nem szerelme —, és gyilolete, ér-
zem kivandsait a vildg utdn, amit sehogy se képviselek magianak. ,,Egy asszony nem

ezer asszony.” Igaz! Viszont: ezer asszony sohase tud egy asszony lenni. Ez is igaz.
En azt hiszem, maganak, éppen maganak, aki tulajdonképp gyenge, naiv, meleg-
ségre vagyo, egyediil élni nem tudd, kiszolgéltatott ember, egy nére van sziiksé-
ge; maga azt hiszi az egyre és az ezerre. Itt van a nagy baj, mert ez majdnem, sGt
talin egészen lehetetlen kivinsig az élett6l. Hogy lehetne megmagyarazni azt az

erGs érzésem, hogy a vesztébe rohan, ha nem tudja megillitani magat. Azt hittem,
most ezekben az id6kben maga is tudatira jott ennek s ez erdt 4d majd maganak.
Amig maga azt hiszi, hogy értem kell lemondania, nincs a helyes aton. Igazin ma-
gira gondolok most elsGsorban, nem magamra. Nem tudom most se elmagyariz-
ni magamnak jol ezeket a dolgokat, maganak biztosan még igy se. Miért hinné el

maga, hogy nem csak az 6nzés, a hatalomra torekedés vezet, hogy végzetesnek 14-
tom azt az utat a maga szamadra is a magam életétdl fiiggetleniil. De ezt nem lehet
b1zony1tan1 ezt csak az id6 bizonyithatja, amit nem kivanok. Driga szivem, men-
teni szeremém magdt, nem megfojtani, nem aldozni. Allok egyediil, és iires korii-
l6ttem minden. Maganak kellene ismernie engem; maginak kellett volna erdsite-
nie engem, hogy jobb tudjak lenni; maganak kellett volna szeretnie engem, hogy
ne legyek kemény, merev, szogletes ember, nem szemrehdnyds mondatja ezt ve-
lem, csak szomorusig. Milyen sok szép is lehetett volna, és milyen kevés volt. Es

milyen sok szépség, 6rom van még ma is keziinkben, a kezében, de engedi kifoly-
ni az ujjai kozt, mint a vizet. Szegény gyerekem; maga.
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1928. augusztus 26.

Nincs az az eré emberben, ami elég volna arra, hogy elviseljen min-
dent, ami itt van, és még jol is viselje. Lérinccel mar nem lehet beszélni. Szenved,
szenved! Az arca olyan, mintha az egész vilag bajit neki kellene viselni. Nem ér-
tem. Bozsiért szenved; az 6sszes nért, akikrél lemondott; momentan akar vala-
kit? Borzalmas, érthetetlen nekem. Mi lesz veliink még? Bozsi is t6lem var min-
dent. En vigasztaljam 6t is meg azért, mert ma még fij neki a Lérincrdl vald le-
mondas. Nézzem majd Lérinc arcit, mikor elolvassa és sajndlja Gt és sajat ma-
git, talin engem is. Meg kell bolondulni. Nem mehet igy mér sokd semmi. Pedig
én akarok birni mindent. Akarok Lérincnek segiteni. Akarok, de mit ér minden
igyekezetem, ha nem birok. Ma idejott hozzdm reggel 6. Ez is rémes volt, mert
ha kivanast, remegést érzek az 6lelésében, rogton azt gondolom, nem nekem sz6l.
Irt6zatos, amit szenvedek. Ha nem jon hozzdm, kinlédok, hogy mar igy se kellek,
ha jon, azt hiszem, csak targy vagyok, kéznél 1évS. Nincs kitt innen? Hogy néz
ram folyton? Ugy érzem magam ilyenkor, hogy ha 6Ini lehetne nézéssel, mar rég
halott volnék. Hit tényleg én volnék az oka mindennek? Utols6 vagyok? Semmi-
re se j6? Szegény Ldrinc, azt hiszi, én mindent megnyertem most, és & vesztett.
Ilyen nyereség? Azt mondja: ,megtudta azt is, hogy én szeretem”. Hit szeret? Igy
szeret egy férfi? Akit szeret, attdl, annak a szerelmétdl azt kivinja, hogy oriiljon,
mikor 6 massal szerelmeskedik? Ezt Lérinc olyan természetesnek hiszi, olyan le-
hetségesnek, elérhetdnek, st kis dolognak. Azért ha én fogom tudni mondani
neki, hogy menjen, éljen szabadon, el fogja tudni fogadni, mert soha nem fogja
érezni azt, amit én ma érzek, ha csak rigondolok, nem is arra, hogy massal van,
hanem csak arra, hogy mésra gondol. Soha nem fogja tudni, mit éltem 4t mel-
lette, soha nem fogja tudni, hogy milyen rettenetes nagy dldozatot hoztam érte
mar eddig is mindennap. Nem érti meg soha, hogy élni gy, hogy tudom, hazu-
dik, hazudik sziinet nélkiil, bujkdl, csal, és ezt ugy viselni, ahogy én tudtam, mi-
lyen nagy dolog. Erre 6 azt felelné: nagyon rosszul viselte, mert én éreztem a ma-
ga kinjat. Mert érezte; ezért voltam én az & ellensége. Mert nem tudtam oriil-
ni az § mdsnal szerzett 6romeinek, mert hazudnia kellett, miattam, ezért gy(lolt
olyan sokszor. Most is, mert nem tudom villalni az osztozkoddst massal, most is
gytlol, hanyszor s ugy érzi, hogy még a lopott, regl szabadsagat is én vettem el.
Hogy birok én itt segiteni? Hogy b1r]ak mindig én az erdsebb lenni? Ugy félek
mar LérinctSl! Nézni nem merek ra dgy, ahogy szeretnék, mert gyanakszik foly-
ton. Keresi, hol taldlja meg bennem azt az ellenséget, amit belém képzelt. Sze-
gény! Egyetlen emberét akarja ellenségnek ldtni. Beteg ez az ember tényleg? Mi
van itt? Folyton félreért, belém magyariz mindenfélét, lebecsiili minden erélko-
désem, lebecsiili az egész multat, amit vele t6ltottem. Milyen szépnek lat min-
dent, amit mas nd beszélt neki sajat magarol. Milyen nagy szenvedés a Bozsié és
milyen kicsi az enyém. Szegény, csak Lérinc! Majd, ha egy par szeretGje bosz-
szt all rajta, majd ha latja, hogy mindegyik milyen kénnyen vigasztal6dik, — iste-
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nem, mi lesz akkor? Semmi, semmi! Engem akkor se fog jol litni. Engem akkor
fedezhetne fel igazan, ha elvesztene akdr igy, akdr Ggy. A hidnyom megmutatnd
neki a pozitivumokat, amiket jelentettem s jelenthettem volna. — Aludni nem bi-
rok. A szivem tgy kalapal, 6sszeszorul, kinoz éjjel-nappal. Par 6rai alvds utdn ugy
ijedek fel reggel, mintha egy pillanat mulva a hiznak kellene a mellemre zuhan-
nia, s én tudndm. Rémiilve, betegen ébredek. Elsé mozdulisom mindig az, oda-
futni Lérinchez, megfogni a kezét, megnézni az arcat. Mar tudom nem megten-
ni. Csak ritkin vagyok olyan allapotban, hogy nem birom megtartani a szobim-
ban maradist. A testem, a lelkem egy nagy kidltds Lérinc utin. Nem hallja, nem
érti, hogy ezt nem szabad eldobni! De nem is igaz, mert mit ér az egyoldald sze-
relem? Ha csak az egyik szeret, az mindig teher a masiknak, mindig kényelmet-
len érzés, ugy kell éreznie, mintha ad6ssiga volna, olyan, amir6l tudja, hogy soha
megfizetni nem fogja tudni. Igyekszem is visszavonulni. Ne ldssa folyton, hogy
szeretem, nagyon szeretem, hogy levegém, kenyerem, életem, mindenem. Higy-
gye, hogy nem is olyan nagy ez a szerelem. Nem kell majd sajndlnia engem. Csak
birnék ugy viselkedni, hogy felszabaduljon. Legyen & boldog legalibb. Ezt sze-
retném elérni, ha mar egyiitt nem lehetiink azok, de nagyon nehéz visszafojtani
magamban mindent. Nagyon nehéz nem éppen Shozzi rohanni és kény6régni
szerelemért, megértésért. Odabujni védelemért, vigaszért. Nem lehet. Legyek én
ergsebb, istenem, segits meg, hogy tudjak jé lenni, nagyon j6, nagyon megértd,
nagyon megbocsitd, hogy eltaldljam a helyes hangot, hogy meg tudjam gyé6gyi-
tani szegényt. Nem birom nézni az & kinjat. Meghalni, édes j6 istenem, de ezt is
ugy, hogy neki ne fijjon. Szegény kis Kldram! Mi lesz veled. Roncs vagyok maris
teljesen, hogy birjak rendes anydd lenni? Kavarog, kavarog a fejem, a gyomrom,
keser( a szam, fdj a szivem, szir, kalapdl. Minden borzaszt6. Minden, amit leirok,
hazugsdg, annyira nem kozeliti meg az érzéseimet, j6 szindékomat, sajnilatomat.
Nem is fontos, nekem j6 igy beszélni legalabb. Kinek beszélhetnék, kinek tudnék
beszélni? Senki, senki nincs velem, mellettem.

1928. augusztus 29.

Ma — mar tegnap is — beteg vagyok. Fij a torkom, hitam, derekam,
mellem, fejem. Teljesen rossz kozérzésem van. Nem tudtam aludni sem a lazt6],
torokfijastol. Agyon vagyok iitve egészen. Testileg, lelkileg meggyotorve. Ha igy
halhatnék meg, betegségben, akkor Lérinc nem érezhetne semmi lelkiismeret-
furdaldst miattam. Betegségrdl senki se tehet. Megoldas kellene mdr, mert elvi-
selhetetlen az élet igy. Hogy birom, istenem, hogy birom ki, ldtni Lérincet kin-
16dni a szabadsag utani vagytol, a Bozsi utdni kivankozastol. Sajnalom 6t nagyon,
de ugyanakkor undorodom is. Bozsi, idegen nék? Lehet ez, lehet utinuk gy va-
gyakozni annak, akinek én az asszonya vagyok, mint ahogy Lérinc vigyodik? Le-
het kivanni att6l, akit szeretiink, hogy tudjon szerelmi szabadsigot adni nekiink?
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Lehet az szerelem, amelyik bele tud nyugodni osztozkoddisba, f6ldaraboldsokba?
Nem birom, nem lehet viselni igy az életet. Hogy birndm megszabaditani 6t is
szegényt a kinjait6l, s magamat is? Nem birom még mindig teljesen felildozni
magam, szerelmem. Még pedig rettenetes dolgokat kell majd elviselnem, tudom.
A régi verseit, ha olvasom, az Griiletet érzem csak kozel magamhoz. Ki ez a L6-
rinc, aki mellettem élve birta megélni, megirni a szerelmeit, birta a kezembe adni
a verseit, birta elfogadni a kritikimat, a lelkesedésemet, birta a szenvedésemet, az
egyedillevésem, birt miig mindent. Miért nem hagyott el mar régen? Miért, te-
le vagyok csupa miérttel, és nem lehet felelni rdjuk agy, hogy az elfogadhaté ma-
gyarazat legyen kett6nk szamadra.

Itt van pedig koriilottiink az a rengeteg ellenség, akik ellen védekezni maga
elég volna. Hogy mernek marni benniinket jobbra-balra. Most Szomory csinalt
legutobb hallatlan dolgokat. Nem lehet rendesen védekezni elleniik, mert nem
vagyunk elég hatalmasok még. GyGzni az ellenségeinken, az életen is, elég nagy
probléma, hit még ha ezen kiviil, van ez a harc ketténk kozott. Mind a ketten jot
akarunk pedig, de nem birunk talalkozni.

Idegen ndk liba, idegen husok, akikhez semmi de semmi koze nincs. N6k,
akikt6l a husukon kiviil semmi mdst nem kap, s6t ezt is megcsalni legtobbszor
egy misikkal, ezért kell szenvednie és szenvedtetni engem. Hidba beszélek, hidba
magyardzok, hidba adom az életem, lelkem, er6m, szerelmem neki, ha nem sze-
relmes & belém egészen; nem elég értek akkor semmi, amit nytjtani tudok. Sze-
gény, 6 probél lemondani. Az ereje nem elég nagy, tgy latszik, s amellett nekem
ez is gyotrelem, mert nem azt akarom elérni, hogy lemondjon miattam, hanem
ne is kivinjon mast. Mi lesz veliink még? Birunk majd élni vagy muszij elpusztul-
ni? El fog engedni engem Lérinc inkibb, mintsem a szerelmeskedéseit nyomna
vissza? Ma semmit nem tudok, rettenetesen érzem magam. Beteg, kivert kutya
vagyok, semmire se j6, senkinek se kellek. Nem lehet, ebbe nem akarok megnyu-
godni. Ha Lérincet nem tudom megmenteni, megtartani magamnak gy, hogy 6
is boldog legyen, egészen biztos, hogy rettenetes tragédia lesz, ami rim fog ko-
vetkezni, ha élve tudok maradni. Olyan rettegve gondolok ilyen eshetgségekre.
Hideg leszek rogton s Ggy érzem, maris nincs élet bennem. Kifolyt bellem min-
den energia, minden jonak, szépnek is az akarasa.

Senki nem szeret engem, mindenki rosszabbnak lat, mint amilyen vagyok. Pa-
pa hibdztat mindig, Lérincnek kevés vagyok. Csak lefekiidni és soha tobbé fel
nem ébredni, ez minden vigyam. Nem érezni tobbé semmi fijdalmat. A fijdal-
mat is csak ugy birja az ember elviselni, ha hisz valamilyen megvaltisban. Ma ret-
tenetes sotétnek litok mindent, mert érzem, milyen gyonge vagyok. Gyenge va-
gyok a harcra, gyenge arra, hogy én mondjak le, gyenge arra, hogy el birjam vi-
selni az § szenvedéseit, lemondasat. Szegény Lérinc, de szegény Klara is.
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1928. augusztus 29. éjjel 1 6ra

Aludni se lehet. Folébredek folyton, kinlédom, gy6tr6dom, rémeket
litok. Egy dllat szenvedhet csak ilyen butin. Elmdlni mér a f61drél valahogy, ez
az egy adhat csak megnyugvist. Aludni gy, hogy nem dlmodom, nem nyugtala-
nit tobbé semmi. Nem kinoz a félelem, a kivands utinad, nyugalmam lesz, dlom
nélkiili 6rok alom. Ugy érzem magam e]]el is, mintha tld6znének.

Minden olelkezés is gyotrelem, pedig ugy kivanlak, ugy akarlak, olyan fontos,
hogy egyiitt legyek veled, mint egy csecsemének a tej. Mikor veled vagyok, sir-
nom kell, mert szégyellem magam, siratom magam. Megaliz az is, ha j6, meg ha
rossz. Nem tudok szabad lenni, nem tudok 6nmagam lenni, ha 6lelsz, mert foly—
ton masra gondolok Osszehasonlitok, megmérek, nézem magamat, nézlek té-
ged, és fij és sajnalom, hogy nem talilsz meg engem a magad szimdra, hogy nem
tudsz felszabaditani, hogy nem lehetek egész ember, hogy nem lehetek egész em-
bered. Visszanyomni mindent, elrejteni a szerelmem, elrejteni minden vigyam,
ez jutott nekem. Ha nem sikeriil szerelmed megkapnom, ez az élet, ami var rim,
ez a haldl. Szomort meghalni akkor, mikor az ember mar megpillantotta az igé-
ret f6ldjét. Rajott, hogy mégis van, de nem neki. En nem mehetek be a kapun. Ne
tudd meg soha, mid voltam, ne tudd meg soha, mit szenvedtem érted, hogy ki-
vankoztam utdnad, hogy kialt feléd az egész testem, egész lelkem. Akarlak, akar-
lak, gy6tor a vagy. Artott az 6ntudatra ébredés. Az a jol lefojtott szerelem kony-
nyebben volt elviselhetd. Vissza nem lehet menni. Kedvesem, alszol a szobad-
ban? Kinlodsz te is? Gyotor a vagy téged is, — de nem utdnam. Miért is kivannal
engem? En itt vagyok, hivnod kell csak, — megyek. Ez nem érdekel, azt nem ki-
vanod. Mit érzel, mikor 6lelsz? Szeretsz akkor engem valamennyire? Vagy mind-
egy volna, kit dlelsz, vagy éppen, barki mast jobb volna? Oh sokszor tugy gyilo-
16k mindenkit, magamat taldn a legjobban és a legallandébban. Csak téged sze-
retlek még mindig valtozatlanul.

1928. augusztus 31. déleldtt

Felszabaditani téged legalabb, ha mdr én nem szabadulhatok fel. Ezt
kellene tennem, még mindig nem birom. Ma egész nap azt mondogatom ma-
gamban, hogy igen, megadom neked a szabadsigot. Meggy6zlek arrél — meg tud-
lak —, hogy én j6l fogom birni viselni az életet. Még mindig nem vagyok elég erds
vagy elég gyenge talin? — még ide se birom leirni. Pedig hogy beszéltél éjjel a va-
lasunkrol? Tudom, hogy fijt neked is, de mégis, lehet az, hogy fontosabb tudjon
lenni az a sok idegen hus, mint az asszonyod szerelme, akit pedig szeretsz. Ked-
vesem, nem érted, nem érted, hogy milyen erds érzés az, ami hozzam fiz? Mikor
fogod ezt tisztan latni? Nem lehet csak akkor, ha el lesz rontva mar az életiink?
Ujra Bozsit védted, mint aki rdszorul a védelmedre, hiszen én nem jél csindlom a
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véllalt feladatot. Szegény Lérine! Minden szabadsag utini vagyat Bozsibe foglalja.
Milyen kis 1d6 kellene, ha én nem volnék mellettetek, hogy egymast gonosznak,
ordognek érezzétek. Bozsire vigyazni fogok — nem viéltozott szindékom — mind-
addig, mig szeret § engem, vagy mig Lrincet én szeretem. Szeretem, ezt se sza-
badna mutatnom, mert ez 6nzés, zsarolasnak latszhat. A haldlvigyamra mégis azt
mondta: zsarolds. Milyen messze van ez t6lem, mennyire nem az az ember va-
gyok, akinek kell az olyan egyiittlevés, ami ki van kényszeritve. Epp ez a momen-
tum az, ami megérlel addig, hogy fel fogom tudni szabaditani. Ne éljen gy mel-
lettem, hogy mds utin kivinkozik. Elje ki magit, legyen szabad. Az én 6sszetort-
ségemhez mar nem lehet hozzatenni. Valahdnyszor sz6 van a vildsrél, megfagy
a vér bennem és ugy érzem, nem tudok elmenni, barmilyen a sorsom itt. Mindig
ugy érzem, nem szabad belenyugodni abba, hogy elmenjiink egymds mellett, mi-
kor 6sszetartozunk. Lérincben nagyon nagy az élnivigyis, nem csak szerelmes-
kedésre gondolok. Egész hizaséletiinkben az volt, hogy ha nem jutott — pld. uta-
zasnal — pénz arra, hogy mind a ketten élvezhessiink, el birt menni egyediil, birt
élvezni egyediil is. Ha Gsszevesztiink éjjel (Szenes Piroska tigy) mikor én sirtam

reggelig, 6 gyilolkodve, aludt, jol aludt. Mindig — ezer ilyen példat irhatnék ide

le — gy6zott az a kivansaga: itt nekem most jo, barmilyen dron is kell. Most is afe-
1¢ halad. Tudja, hogy szeretem, tudja, hogy szeret, érzi azt a kapcsot, ami erds,
ami csak egyszer van az életben, mégis mégis szabadsagot akar, élvezni akar, min-
denkit, minden 4dron. Nagy gyengeség, és nagy rovidlatds. Aldozni azt, ami nél-
kiil meg fog bénulni. Itt van az utazisa elGtt most is. Pénze nincs, igaz, de nem is

képzeli masképp az utazast, mint egyediil. El bir majd menni, itt bir majd hagyni.
Nem mondom, hogy kénnyen, de érezni fogja a vigyat, ami a jelent kivintatja ve-
le, s megteszi. Minden hdzaspir egyiitt utazik el, egyiitt élvezi az Gjat. Babitsnak
dehogy jutna eszébe egyediil menni. Nem szemrehdnyds ez bennem, elégedet-
lenség, hogy nem utazhatom. Az 6nzés fij, a nemtorédés velem. Bar igazsigtalan

lettem volna most, és szégyellnem kellene, amiket leirtam és gondoltam. Boldo-
gan mondandm, hogy bocsiss meg.

Lérinc folyton azt mondja és érzi is, hogy én nem értékelem az G nagy szeretetét
iraintam. Nem litom, hogy 6 milyen j6, mennyit adott nekem. Ma azt mondta, ugy
érzi, hogy én sokkal addsa vagyok Ezt arra felelte, hogy én azt mondtam, nem fo-
gom szerelmemmel zavarni, lehet6leg nem beszélek rola, nehogy ugy kelljen érez-
nie magt, hogy adésom. O hogy érezheti ezt forditva, nem értem. Azt a szerelmet,
amelyik azt tudja kivinni, hogy engedjek neki még nét és még, mert én csak egy va-
gyok, azt a szerelemet lehet nagyobbnak litni, mint az enyémet?

Ma Bozsi levele tele van jajgatdssal, idegallapotaval, rosszullétével. Ez is réme-
sen fog hatni Lirincre. Bozsi messze van, egy-két naponként hall csak réla, azt
is csak annyit, annyi ideig, mig levele elolvasisa tart, azt a szenvedést szebbnek,
komolyabbnak érzi, mint az enyémet. Ha ldtnd elhagyva magit, ahogy engem
még nem latott, masképp nézné rogton. Szenvedést nézni, gyogyitani, erre LG-
rinc nem sziiletett. Az én leveleim, amik pedig gy6gyitanak, azok nem megfeleldk,
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nem megérték, mert meghagyom Bozsit a helyén kozben, s nem emelem a csilla-
gokig felmagasztositva. A szentimentalizmust nem tartom alkalmas orvossdgnak.
Onnan le kell potyogni, amint az élet jon. Hangulat hatdsa alatt: majd meglitod,
hogy foglak most mdr szeretni: csak hogy megtaldlhattalak, csak hogy szerethetlek,
csakhogy élvezhetlek végre szabadon. Milyen masnak érezlek maris, milyen bol-
dog vagyok, hogy nem kell hazudnom t6bbé. Nem akarok visszatérni oda, ahon-
nan el tudtam jonni. Meglitod, ez az 4j élet fog tudni nekem mas oldalon olyan
gyonyoriségeket, élvezetet nydjtani, a megelégedés bnmagammal lesz olyan, s6t
nagyobb gy6ny6r, mint volt a lopott szabadsigom, mint volt a testi élvezet — eze-
ket mind mondta. Akkor érezte is, biztosan. Ha igy lett volna, ha dgy volna ma is,
akkor nem volna olyan vésszel terhes a levegé korilottiink. Emlékszem mindenre,
nagyon j6l emlékszem. Most mar masképp hangzik minden. Mit csindljak, ha tdl-
becsiiltem az erém stb. stb. Egy honapi idegen ndkrdl val6 lemondas, ilyen valto-
zast tud eredményezni? Vagy ez is csak egy-egy hangulata? Szeretném hinni.

Nagyon beteg Vagyok madr, az idegeim kinoznak. Uld6zést érzek magam koriil
¢jjel-nappal. Fij a szivem, szorit, kalapdl, szar. Csak akkor j6 nekem, ha a kezét
fogom. Mindent akartam adni mindig, nem elvenni, nem gyongiteni. Ha az én
szerelmem nem 6rom, akkor el kell pusztitani. Ne éljen éppen bennem olyasmi,
ami maganak csak drthat. Ma még mindig rettenetesen szeretem. Egybeolvadni
egészen, ezt tudom csak teljesen atérezni. Ha meglitom az ablakbdl jonni, resz-
ketek, izgatott vagyok, félek, hogy jon be, milyen arccal. Milyen kimondhatat-
lan boldog tudnék lenni, ha... ha szeretne. Osszeborulni, teljesen egybeszakadni,
elfelejtkezni mindenrdl, ami nem mi vagyunk. Ugy kivanlak, olyan btinés nagy
szenvedéllyel vagylak, ahogy én még soha. Nem akarom pedig, hogy igy legyen.
Megzavart teljesen ez a nagy érzékiség. Nem tudok mit kezdeni vele. Félek tdle,
magamtol, nem merem elengedni magam, nem akarom. Szégyellem. Mi lesz ve-
lem itt is, hovd jutok, ha nem lesz erém visszanyomni minden vigyam. Még nyo-
morultabbnak fogsz litni; még kiszolgaltatottabb leszek.

1928. szeptember 2. éjjel 1 6ra

Nemrég jottink haza. Az egész napom nagyon rémes volt, de csak
beliil, magamban. Nagyon agyon vagyok mar gy6torve, nincs fizikai erém. Dél-
elétt Bozsinek irt levelet. ,,Rlport Odonrdl.” Pénzt is akar kiildeni neki. Rendben
van. Délutin kimentiink a szigetre, papaékhoz. Irmaval voltunk hosszi ideig; pa-
pa csak este jott haza. En egész nap szornyd idegallapotban folyton azt hittem, el-
djulok. Papaval targyaltuk a Szomory-iigyet. Nincs megértés sehol, és én minek
is keresem, minek is vigyom utdna? Ezutin Jalidhoz mentiink fel, aki ma érke-
zett meg Parizsbol. Azutin haza. Lérinc rancolta a homlokat, tartotta a fejét. Ezt
mar nem birtam nézni. A tehetetlenségem, kesertiségem olyan erds volt, hogy
csak zuhantam bele ebbe az dgyba, és bégtem, bégtem, mikor Lérinc az ajtot
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szépen becsukta. Kezét cs6kolom, mondta messzir6l. Mar nem birom szenvedni

latni, pedig tudom, hogy beteg, hogy gyégyittatni kellene. Rd kéne erre vennem,
de honnan legyen erre pénziink? Csak elpusztulni, kipusztulni ebbdl a vilaghdl,
amelyik piszkos, rideg, zsarol6, hilitlan, meg nem ért6. — Szegény Lérinc sza-
badsigon van, nem tud elutazni, mert nincs pénziink. Nagyon sajndlom ezért is

6t. Kicsit felfrissiilt volna ettSl, ha meg nem is gygyult volna. Honnan vegyem

azt az erdt, amire nekem itt szitkségem volna? Hogy birjam megnyugtatni, gy6-
gyitani, hogy birjak megnyugodni, meggyogyulni? Igaz, én nem vagyok fontos;

magamat olyan kevésre becsillom mar, hogy azt is soknak tartom, hogy lélegzetet
vehetek még. Délutdn, illetve ebéd el6tt még, megint alig birtam magam vissza-
tartani az 6ngyilkossagtél. Mi lesz veliink; Lérinc, kis Kldra, mit fognak csindlni,

ha nem leszek. Hogy birjak élve maradni értetek? Erzem, hogy elfolylk al6lam

a viz mind, s én ott maradok a fenéken tehetetleniil, nem birok partra jutni t6b-
bé, mert a part a mély fenéktSl nagyon messze, elérhetetleniil messze van. Buta-
sag! Er6t, er6t kérek, mert mér alig van nekem. Ugy érzem, egyik helyrél a ma-
sikra mennem nagy dolog, nem még cselekedni, szeretni az embereket, megldtni,
megérezni benniik azt a kicsi jot, nem tudom, még a leggonoszabban is van, de

nem érzem, hogy érdemes. Eddig mindig a jot littam meg mindenkiben. Min-
den jonak, szépnek, amit felfedeztem — vagy véltem felfedezni —, oriiltem, felfdj-
tam, hogy én jobban érezhessem magam. Ma csak a rosszat tudom hangsilyozot-
tan ldtni és gyotrom magam, a hiilyeségemmel is. Hogy birtam madst litni, mint
ami van: piszok, fert§, 6nzés — és nem olyan, mint az enyém — érzékiség és ha-
zugsig, hazugsig jobbra, balra, csalds, zsarolds. Zsarolnak pénzt egymadstdl, ha-
talmat, szerelmet, szeretdt, csalnak, diszndk, — hogy keriilok én ide, vagy ha mar
itt vagyok, miért nem vagyok én is ilyen, vagy miért nem vagyok tokéletesen j6?

Beteg vagyok ma egészen, agyonhengerelt. De az élet olyan kegyetlen, hogy az

utolso szuszt mar nem hengerli ki az emberbdl, a tonkrenyuzas csak igy tokéletes.
Az ember az utolsé szuszdval még meg kell hogy sajit magit is utdlja. Ez a legré-
mesebb. Tudni, hogy minden, amit tettem, hamis volt, minden cselekedetem hi-
bis volt, az életem, amire feltettem, a cél elérhetetlen. Ha az ember ide eljut, mi-
nek €lni? Mi johet még?

1928. szeptember 3. délutdn 5 6ra

Lérinc este nem jott hozzam, reggel nem hivott magihoz, mint
mdskor. Nem beszél, 16gatja a fejét. DélelStt elment az ad6t intézni, elég hamar
hazajott, nem beszélt. Ebéd utin késziilt elmenni: ,,Kérem, szeretnék Bozsinek
irni, és pénzt kiildeni neki.” Tessék, mondtam. Mit mondjak? Mit tegyek? L&rin-
cet hatdrozottan betegnek litom. Mindig tudtam, hogy az idegeivel baj van, de
hogy ilyen rémes dllapotban van madr, azt nem hittem. Az egész szexudlis prob-
lémdja innen van biztosan. R4 akarom venni arra, hogy gy6gyittassa magat. Meg
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kell gy6gyulnia, mert igy elpusztulunk. Bozsi szerelem, az a rengeteg nd, a tobbi,
mind természetellenes dolog. Természetellenes f6leg akkor, ha egy férfi szereti a
feleségét, egészen rendes szerelmi életet €l vele. Tudom, hogy engem szeret leg-
jobban, ez a hitem és sajat szerelmem az, amik valamennyire tartjak még bennem
a lelket, és adnak mindig Gjra meg Gjra erét ahhoz, hogy igenis meg kell tisztul-
nunk, és végiil talilkoznunk kell, boldogan kell tudnunk egytitt élni. Csak ne vol-
na olyan j6 elképzelni az 6rok nyugalmat. Ahhoz, hogy én élve maradjak is rette-
netes sok erdre van szitkségem. Mindig az tart vissza, hogy elpusztul Lorinc nél-
kiilem, és szegény Kldranak is rossz sora lenne. Ki fogja Lérinc ideges, rossz ter-
mészetét megérteni, kivédeni, tandcsot adni neki, meggyogyitani akarni legalabb.
— Gonosznak fogjik kikiabalni sokan, masok pedig ki fogjik hasznélni — szerel-
mét, eszét, jo szivét —, mert naiv is szornyen. El akarom vinni valami nagyon ki-
ting orvoshoz. Gyégyitsik meg. Ha § meggyogyult s eld6lt ezzel a mi sorsunk is,
akkor dontom majd el én, az enyémet kiilon is. Addig élnem kell mindenesetre,
azutan pedig, esetleg boldogan élhetek majd. Minden reményem most mar ez a
gy6gyulis lehet, olyan vildgosan litom, hogy Lérinc beteg.

Bozsi, ma elkiildte egy bizonyos német fia levelét, aki természetesen, szeretd-
jének akarja szintén. Ebbdl is lithatna Lérinc sok mindent. Lehet, hogy errefelé
is megvakult, ahogy nem litja a mi tigyiinket gy és olyannak, amilyen, nem lat-
ja Bozsit se tisztdn. Sejti csak, hogy ki lehet, killonben nem osztott volna engem
Oréil, nem akarnd dltalam védeni, ha nem érezné, hogy sziikség van erre. Amig
szeretem Lérincet, tudom majd csindlni egész rendes, j6 érzéssel is. Ha nem fo-
gom szeretni, vagy ha Bozsi nem lesz hozzam olyan, amilyennek kellene lennie,
akkor ott hagyom és nem bdnom, mi lesz vele, elpusztul, libra ill, lesz-e mar el-
szivva bel6lem addigra annyi erd, hogy meg bir dllni egyediil is. Nem hiszem
ugyan, hogy egyediil, valaha is tudjon a tisztesség mellett kitartani. Lérinc, sze-
gény Ldrinc, Bozsiben értékeket lat, s6t vannak tulajdonsdgai, melyek kiilonbek,
mint az enyéimek. Vannak, én is tudom, de nem szeretné, éppen Ldrinc, ha azok,
amik kiilénbek nialam, bennem is megvolninak. De nem szidni akarom én Bo-
zsit, szegény, akarat nélkiili teremtés, aki mdr rég hol volna, ha nem éllok mellet-
te, és nem hdzom vissza folyton kiilonb6z6 kisebb-nagyobb piszkokbél. Minden
jol van, én mindent megérdemlek, Gjra vallom, Gjra ostorozni szeretném magam
véresre, hogy utilatom magam irdnt kifejezésre tudjam juttatni. Miért kellett ne-
kem jonak — hiilyének — lennem; miért kellett barkit is kézel engedni magamhoz;
mi k6z6m van nekem mds emberek bajihoz; ki torédott valaha is velem; ki éllt
mellém; ki segitett nekem; ki védett engem? Szeretni mindenkit lehet, megma-
gyarazni, motivilni mindent lehet. Védelmet lehet taldlni mindenre. Oh, a gyon-
ge embert még sajnilni is kell, szegény, nem tehet semmirél. Engem csak elitél-
ni lehet a legkisebb indulatomért is, mert én mas vagyok, mint k. Tulajdonképp
kevesebb — hiszi Lérinc is —, hiszen nekem nincsenek vigyaim rossz utdn. Aki le
tudja kiizdeni, annak mar kénnyd is. A lekiizdeni tudis jelenti, hogy nem is volt
olyan erds a lekiizdeni valé. Mit tudjik 6k, milyen rémes drakat fizettem én a fe-
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gyelmezni tuddsomért. Mit tudjik, hogy kinlédtam meg minden elfojtott kivin-
saigom; hogy mennyi ki nem élt indulat, vagy, probléma megoldatlanul van elrak-
tirozva bennem. Es mit tudjik, hogy majd megfilok bele, hogy a torkomban 4ll
minden, fel akar jonni, hanyingerem van a sok visszatartott dologt6l. Ha L&rin-
cet nézem, €lni akarok, ha magamra nézek, akkor csak egy utam lehet s az nem az
élet. Onz§ vagyok, mondja Lérine, 6nz8 az én szerelmem is, mint akdrki masé is,
én mégis élni akarok, egyediil érte, pedig egyetlen igaz vigyam a haldl.

1928. szeptember 5. délutdn 4 6ra

Hétfén éjjel (3-dn) Lorine kétnapos hidegsége és egy tGjabb Bozsi-
megtirgyalds utin éreztem, hogy nem lesz mds vég, ha itt maradok, mint az, hogy
Lérinc el fog hidegiilni t6lem. Az én vigyam, hogy & egyediil az enyém legyen,
s az G vagya, hogy legalabb két ndje legyen, titk6zik. Nem akartam megvarni az
egész elhidegiilését, hanem elhatiroztam — nem is hatdroztam, csak engedtem,
hogy mar régi vigyam teljesiilhessen —, hogy meghalok. Olyan nyugodt, szin-
te boldog voltam ettdl az érzéstSl. Majdnem egész éjjel beszéltem (nem irhatok
most, mert Zoli jott).

Szinte ugy érzem, f6losleges is mar irnom; ma lesz az utolsé éjjelem; taldn
nem is egész éjjelem. Most kint voltam Ldérincnél, megmutattam neki azt a két
verset, amit irtam par nappal ezelGtt. Persze hogy rossz volt mind a kettd, tud-
tam ugyis. Nem is fontos. Igen, elmondom még pér széval a hétfG éjjelt. Beszél-
tem, nagyon sokat beszéltem Lérincnek magamrol. Szerettem volna elérni, hogy
jobbnak lisson, mint amilyennek eddig latott. Elmondtam neki betegségérdl va-
16 hitemet, és kértem, menjen orvoshoz, és gyogyittassa magat. Hiszem, szen-
til hiszem, hogy igazam van. Lérinc elég silyos beteg ma, de nem gyo6gyitha-
tatlan az én hitem szerint. J6 volt elmondani magamroél sok mindent, de ma mar
nem hiszem, hogy sok értelme lett volna. Lérinc akkor éjjel nem engedett atjon-
ni a szobdmba, s reggel, mikor kért arra, hogy ne hagyjam el — mert azt mond-
tam neki, hogy elhagyom —, mdr nem tudtam meghalni. Erésebb volt bennem az
a vagy, hogy meggyodgyitsam 6t, mint a magam nyugalom utdni vigya. Nem va-
gyok azonban midr erés, és ugy latszik, lehetetlen élnem. Lérince kint Gjra meg-
ingatott, djra felébredt bennem a kotelességérzet irdnta és a gyerek irant. Ha él-
ve maradok, bekovetkezhet az — amitél az isten mentsen meg —, hogy meggyi-
161, megutil engem. Ma, amikor azt remélte, hogy mindent télem fog megnyerni,
ma mdr nincs reménye nalam. AzelGtt azt hitte, hogyha én mindent litnék, ak-
kor megért6vé lennék, nem kapta meg a szabadsdgot t6lem. Nem tudtam meg-
adni, nem tudtam fél szerelmet elviselni, nem tudtam 6riilni még gondolatban
sem annak, hogy Ldrinc mast kivan, plane, hogy mast is szeret. Nem tudok ma
irni mdr, és nem fogok ma meghalni, talin sohase, mert nem tudom azt se viselni,
hogy Lérinc miattam szenvedjen még kiilon is. Teljesen ki vagyok égve, — mint
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egy agyonperzselt virigkoro, — olyan érzéketlen vagyok mér egy-egy pillanatban.
Minden rémes, borzaszté, és nekem mégis muszij élnem.

1928. szeptember 6. déleldtt

Vele maradtam egész éjjel. Lirinc kitaldlta, hogy meghalni akartam.
Akartam? Nem, csak nincs erém az élethez. Muszdj, ha meghalok, Ldrinc és a
gyerek hova lesznek? Kell erdt szereznem magamba. Talan én is elmegyek orvos-
hoz, nézzen meg. Fizikai erétlenségem biztosan hozzijarul lelki ertlenségemhez.
Lehet, hogy a tiidém is rossz dllapotba keriilt Gjra. Irni se tudok mar ide. Olyan
erGs fasultsag uralkodik rajtam. Csak a félelemérzés erés még bennem. Félek L&-
rinc minden mozdulatitél, gondolatitdl, szavitdl. Jonak, nagyon jonak kellene len-
nem, és erGsnek. Birni mindent, gydgyitani, tirelemmel lenni irinta. Ne szeret-
ném olyan nagyon, kénnyebb volna minden, mert tivolabbrdl érintene az egész
tigy. Faradt vagyok, mint egy kd, olyan silyosnak érzem magam. Mintha egy ma-
lomké volnék én, s magamnak kellene magamat tartanom. Erzem, hogy csak pilla-
natokra van mar eré bennem. Mi lesz veliink? Mikor fogunk meggydgyulni?

1928. szeptember 10. éjjel Y21 6ra

Rettenetes allapotban van szegény Ldérinc. Az én kétségbeesésem
is mar olyan fokon 4ll ma, hogy nem birom tovabb. Tudom, hogy beteg, tudok
mindent. Megirtam most par sorban neki, hogy vegye vissza a szabadsdgit, éljen
ugy, ahogy akar, én nem birom tovabb nézni ezt a kinl6dast. Hogy velem mi lesz
ezutdn, igazan nem érdekel. Elek, amig birok. Meghalni, illetve megélni magam
nem akarom, mert nem akarom haldlomat is a véllira rakni Lérincnek, akinek
szegénynek van mit viselni dgyis. Alig birom magam pedig visszatartani. Min-
dennap elfog t6bbszor is a vagy a haldl utan, és ilyenkor nagyon nehéz visszafor-
dulnom az élet felé. Lorincre gondolok ilyenkor nagyon erdsen, arra a szenve-
désre, amit okoznék neki, s ez eddig még mindig vissza tudott tartani az utols6
lépéstdl. A gyereket itthagyni is nagyon, nagyon fijna, de 6 konnyebben megvi-
gasztal6dna, mint Lérinc. Szegénykéim, szeretlek benneteket, és nem tudok nek-
tek tgy segiteni, értetek Ggy €lni, hogy boldogok lehessetek. Milyen borzalmasan
egynek érzem magam Ldrinccel, és 6 mégis hanyszor tud engem idegennek érez-
ni, s6t ellenségének. Milyen rémes dtok iil rajtunk, hogy nem tudunk talalkoz-
ni ugy, ahogy kell ahhoz, hogy boldog lehessen két ember. Ugy érzem pedig na-
gyon sokszor, hogy egy hajszal csak, ami elvilaszt, csak azt az egy vékony szl ha-
jat kellene elszakitani. Lérinc nem lat, nem lit legaldbbis elég vilagosan. Ilyesmit
megmagyardzni nem lehet. Borzalom, Griilet az egész életem. Visszajar kisérte-
ni mostandban a gyerekkorom is. Micsoda szornyd dolgokat éltem dt mar akkor.
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Mennyi kint, szomorusigot segitettem viselni az anyamnak. Szegény kicsi, szo-
morud anyam. Az az €let se volt élet soha. Rettenetes csalid a mienk. Minden ol-
dalra nézek magam koriil, olyan ijesztd, olyan megoldhatatlan. Nincs mér segit-
ség sehol? Muszaj elpusztulni? Muszij lerénom az életem most, pedig még fiatal
vagyok. Most tudtam volna egész ember lenni. Ez a tudatossd lett szerelem annyi
mindent feloldott igy is és tudott volna feloldani, hogy biztosan Lérincnek is tob-
bet tudtam volna nydjtani minden téren magambal, mint mostanig, amig le volt
nyomva bennem minden. T6rdelhetem a kezem sirva, itt a négy fal kozt, ki hall-
ja azt meg, ki ldt belém, és ha ldtna is, lehet szeretni, ha az nem jon magatol? Lé-
zengek itt a viligban, szinte cél nélkiil. Nem tudom elérni azt az egyet, amit akar-
tam. Nem szabad felszabadulnom, nem szabad szabadon nevetnem, nem szabad
boldogitanom, nem szabad semmit se mar nekem. Lemondani mindenrdl, ez az
egy maradt. Rettenetes élet, miért muszaj élnem legalibb?

Edes szivem, ide frok maganak kiilon, errdl az irasr6l majd nem kell besza-
molnia senkinek. ElGszor a gyerekrdl akarok beszélni. Aljasnak érzem magam
nagyon vele szemben, mert az § életéért én vagyok felelés, nekem kutya kote-
lességem volna érte élni és a kinok kinjit is elviselni, ha mdr megsziiltem, min-
denek ellenére. Rettenetes sokat furdalt a lelkiismeretem miatta ugyis dllandéan.
Nem tudtam vele ugy torédni, ahogy akartam, mert mindig rettenetesen lekotot-
te minden erém ez a szerelem. Ez a szerelem, ami mégse tudott elég nagy lenni,
hogy megvilthatott volna benniinket, vagy legalabb magit. Fekete Klari komoly
igéretet tett nekem arra, hogy szegény kis pockomat magihoz veszi, és felneve-
li. Klarit én nagyon megbizhatonak ismerem, azt hiszem, nem vilasztok rosszul,
ha rd hagyom a gyereket. Julidhoz vagy Bozsihez hatdrozottan megtiltom, hogy
adja Klarat, még dtmenetileg se akarom. Mancit se tartom alkalmasnak nevelésre,
az €lete se olyan, hogy lehetne ndla. Anyuka se j6 erre, kiilonben is a beteg Haj-
nal mellé nem szabad engedni. A részleteket beszélje majd meg Klarival. A né-
met 6voda taldin most még fontosabbd lesz. Nem is mondom, hogy szeresse na-
gyon Kldrit, helyettem is szegényt, mert azt igyis megteszi. Egyetlen tiszta 6rom
a maga €letében §. Oriilok, hogy ennyit mégis tudtam adni maganak. Arra kérem
még, hogy igyekezzen Klarival inkibb bizalmas viszonyban lenni, mint fegyel-
mezGben. Maganak most engem is kell tudni valamennyire pétolni majd. Csak
akkor nyilik meg Gszintén az & kis lelke, ha nem fél. Milyen nyomorult is vagyok,
se anyanak nem tudtam j6 lenni, se feleségnek, se szeretni nem tudtam tgy, hogy
az 6romot tudott volna okozni. Nagyon szerencsétlen embernek sziilettem. Vé-
gig az egész életem csak egy nyomorisig volt, kimeriiltem végképp. Lrinc, na-
gyon fijt és fij, hogy maga engem képesnek tart arra, hogy bossziibol haljak meg.
Ha tudnd, micsoda erd kellett, és micsoda nagy szeretet maguk irdnt, hogy ed-
dig is birtam élni. Nem ért semmit az egész életem, nem ért semmit a szerel-
mem. Nem tudott adni eleget maginak. Szegény Lérinc! Ma méar nem akarom
bizonyitani, hogy szerettem. Biztosan nem is szeretem eléggé, ha meg tudok hal-
ni. Milyen szomort még most is nekem, hogy nem tudtam magam megmutat-
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ni magdnak. Mai beszédjébdl is az litszott, hogy nem tudott megismerni. Meny-
nyi csinya dolgot latott bennem. Lehet, hogy vacak voltam, gyenge, de rossz iga-
zan nem voltam magihoz. Nem tudtam vgy szeretni, ahogy maginak jo lett vol-
na. Mit csindljak? A szerelem 6nzd, a legonzébb szeretet a f6ldon. Biztos, hogy
én itt is tébbet birtam elviselni, mint barki. Olyan mindegy ez most mir. Olyan

szomord, hogy elfogyott az er6m. Tudom, Lérinc, hogy szeret engem, félek t6-
le, hogy most majd, ha mar nem leszek, ez az érzés erGsebb lesz, mint volt maga-
ban addig. Ne engedje. Ne busuljon, kedvesem, mert nekem j6 lesz. Most igazan

6nz6 vagyok, mikor itthagyom magukat. Magukat kettjiiket éppen, akik minde-
nem voltak. — Bozsivel élje ki a szerelmét, de 6vom att6l, hogy feleségiil is vegye.
Maga mellé megbizhat6, j6 asszony kell, aki magira is vigydz, nem akire maga-
nak kell. Ezt most igazdn magdra val6 tekintetb6l mondom, mert ha meghaltam,
mindegy mir nekem, mert nem tudok ugyse semmir6l. Jaj, hirtelen eszembe ju-
tott, hogy Kldra biztosan beteg lesz. Ezért olyan nyugtalan ma éjjel. Megdrii-
16k itt mar. — Kimentem Lérinchez, hogy talin mégis meg tud nyugtatni. Aludt.
Odabijtam, at6leltem. Nem ébredt fel. Visszajottem. Ujra visszamentem, feléb-
resztettem. Hogy keriilt maga ide? Kérdezte, mért nem alszik mdr régen? Elol-
tottam kint nala a lampat, és visszajottem. Most Ggy érzem magam, mintha jéggel

burkoltak volna be tet6tdl talpig. Nyugodtan birt elaludni, mikor hallotta, hogy
sirok itt magamban, mikor mar tudomadsul vette, hogy ott vagyok néla, djra én,
akkor se volt egy meleg szava se hozzam. Ki ez az ember, aki néha olyan meleg,
j6, néha pedig olyan kegyetlen, amilyennek csak a halilt tudtam azel6tt elképzel-
ni. Most bejott 6. — J6jjon oda hozzdm — mi van a vérzésével? — Van — feleltem.
Ja! — mondta Lérinc. Miért jott oda hozzam, kérdezte, ha tigy bant velem, vagy
az csak egy olyan izé volt? En bantam vele? Istenem, istenem, itt soha tiszta do-
log nem lehetne. En tjra nem tudok meghalni ma, mert Gjra furdal a lelkiismeret.

Tudom pedig, hogy ez csak halasztis, csak kitoldsa a szenvedéseimnek. Elviselni

tgysem fogom tudni végig. Miért nem tudok meghalni magamt6l? Akkor Lérinc

se szenvedne annyit majd. Igy lelkiismeret-furdaldsa lenne — ok nélkiil ugyan —,
mert § nem tehet semmirdl. Szegény Lérinc! Szegény kis Klaram! — Lérinc biz-
tosan mdr djra alszik. J6 természet a férfié.

1928. szeptember 11. V23 éjjel

1928. szeptember 12. délel6tt

Elek még mindig. Jott levél Bozsitsl. Egészen viligosan lehet lat-
ni, hogy soha nem szerette Lérincet. Lérinc kivanja 6t, nagyon kivinja. Latom,
hogy erdsebb benne a kivinsdg, mint akir a Bozsi sorsa irdnti Gszinte j6akarat,
akar a mi iigytink jora forduldsa irdnti vagy. Rettenetes megaldzis rim ez az egész
viszony, szerelem vagy kivinsag az egész. Nem tehet ma réla. Hogy miért kezdte
el éppen vele? Miért kutassam ma, amikor mar dgyis mindegy minden. Lérinc a
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levél olvasisa utin azt mondta: igy van minden, ahogy Bozsi irta, de irdntam vald
érzésén lehet valtoztatni. Fogok, mondtam neki. Ne rontsa meg az utolsé tiz nap-
jat ott — felelte Lérine. Miért ne rontsam? — kérdeztem. Akkor majd én irok Bozsi-
nek, kiilén, felelte Lérinc, J6, mondtam én, de litni akarom a levelet. Azt nem, ha
ellenemre tesz — felelte. En is megmutatom, amit én irok — mondtam. Nem kell,
nem vagyok ra kivancsi, felelte Lérinc. — Bejottem, sirtam, sirok. Nem irok Bo-
zsinek semmit. Irjon Lorinc, amit akar. Tegyen mindent dgy, ahogy akar. O sze-
gény ugy érzi, én nem vagyok megértd, én gy érzem, 6 nem torédik velem sem-
mit. O engem érez 6nzének, én 6t. Amit 6 képzelt idedlisan, hogy tudniillik ugy
kellene szeretnem, hogy oriilni tudjak annak, ha 6 barmit, barhol, barkivel élvez.
Ezt nem tudtam, nem lehet. Ezt senki nem tudna. Augusztus elején, mikor elvileg
lemondott, tudott 6romot taldlni a lemondasban. Akkor azt mondogatta, hogy
van 6 olyan erds, hogy a lemondas is tudjon neki gyonyoriséget szerezni. Hol va-
gyunk ett6l? Hol van az a gyongédség, amit igért, ami megmenthetett volna taldn
benniinket? Szegény, azt hiszi, hogy nekem éreznem kellett volna. Mib6l? Hogy
lattam a kinl6ddsat mds utdn, hogy éreztem, hogy hidegiil el t6lem minden nap-
pal jobban? Hogy mondogatta — tehat érezte is —, hogy semmi az, amit én érte
csindlok. Hogy 6nzének litott csak? Nincs menekvés szimomra. Nem birok él-
ni. Nem tudok elmenni Lérinctél, nem tudom viselni, hogy boldog legyen mds-
sal, és én is élhessek azért mellette, és legf6képp nem tudom nézni a szenvedését.
Lattam sokszor kegyetlennek, ridegnek, keménynek, 6nzének, littam sokszor
szenved6 kisgyermeknek, jonak, gyongédnek, aldozatra késznek. Szegény, édes
szivem. Rettenetes tragédidba keveredtiink. Nincs kiut. Igyekezzen meggyogyul-
ni hamar, és dolgozni. Dolgozni a kisgyerekért és dolgozni magaért a munkaért.
Megérteni taldn sohase fog engem, mert ez a naplé semmi. Hangulatok, rende-
sen a nagyon is elkeseredett perceimbdl. Azt az egyet talin megldtja beldle, hogy
nem akartam maginak rosszat soha, hogy a meghalds ellen is kiizd6ttem min-
dig. Itt ebbdl is csak egy-egy 6ram lathatja, és nem tudhatja, hogy milyen éllan-
d6 kiizdelmet folytattam a halél ellen. Az egész életemnek nincs értelme mar rég-
6ta. Nem bir kielégiteni az anyasig egyediil, nem tudott erdt adni az egész élet
elviselésére. A maga lemondasa, ha teljesebb lett is volna, szintén nem adott vol-
na er6t nekem. Erdt csak az az egy dolog tudott volna adni, ami nincs, amit nem
lehet csindlni, amit nem lehet kiharcolni, kierGszakolni. Ha megkaphattam volna
a szerelmét teljesen, még akkor is nagyon nehéz lett volna az élet az én szimom-
ra. Minek soroljam fel, hogy még mi minden lett volna igy is, amit nagy erd tu-
dott volna csak elviselhet&vé alakitani. Osszeroppantam mar teljesen. Elveszitet-
tem a csatit, nem magdndl, hanem az életnél. Nem vagyok életreval6. Nem tu-
dok hasznira lenni se maganak, se a gyereknek ugy, ahogy az hozzim mélt6 lett
volna. Félmunkat tud mds is végezni. Meg se kozeliti beszédem azt, amit monda-
ni szerettem volna. Nagyon bant, hogy k6zonséges bosszinak tudja ldtni majd a
haldlom. Azt hiszem, ugyan, hogy ezt a bosszi-teéridt, csak azért taldlta ki, hogy
ezzel is visszatartson az életbe. Nagyon hiszem, hogy ha régton nem is, de id6-
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vel rd fog jonni arra, hogy nem vezetett soha bosszd, ma sem, csak egyszerd fa-
radsdg az, ami kényszerit arra, hogy lefekiidtem aludni, és ne érezzek tobbé sem-
mit. Azon t6rém most is, folyton a fejem, hogy birndm haldlom utin is megkony-
nyiteni az életet magdnak és kis Klaranak. Mit intézhetnék még el, ami tud vala-
mi j6t adni maguknak.

Ugy latszik, magdnak igaza volt, nem szerettem eléggé magat, mert akkor tud-
nék élni magaért. Kedvesem, nagyon megvetem magam, és tudom, nem érdemel-
tem az élettdl még ennyit se. Jelentéktelen porszem voltam, van ilyen akarhany.
Sajndlnia nem szabad engem, boldog leszek, végre lesz békém, nyugalmam, gon-
dolkoznom se lehet t6bbé majd, héla istennek. Ugy szeretném megsimogatni ma-
gat gy, ahogy beliil érzek maga irint. Nem teszem mar meg. Sohase tehettem
meg, mert mindig voltak gatlisaim. Szomoru dolog egy életet leélni tgy, hogy so-
ha — azon az egyetlenegy éjszakan kiviil, amikor szabad voltam, és hittem, hogy
most mar csak még nagyobb felszabadulds johet — nem éltem ki az érzéseimet, a
kivindsaimat. Gy6tortem csak magam, mikor egyediil voltam, hanyszor itéttem
magam, hogy ne érezzek, mert nem akartam, hogy maga ldssa, mennyire nem én
parancsolok a testemnek. Reszketek most is, forr6 vagyok, szinte lazas és ugyanak-
kor érzem, hogy hideg is vagyok, mint a jég, és ha most hozzidm jénne, nem tudom
mit tennék! Magara borulnék-e és engedném, hogy a testem legyen par pillanatig
boldog, vagy még jobban megfagynék azért, hogy eltakarjam maga eldl az érzései-
met. Nem jon be hozzim, tgyse, nem kell, hogy ez problémam legyen. Olyan so-
kat szeretnék még mondani. Ertelme nincs a beszédnek, de nekem jo.

délutén 6 6ra

Most mar nem szabad tovibb virnom. Olyan rettenetes, amit L6-
rinc ma megmutatott magibol. Kértem, mikor el akart menni, hogy ne menjen
el most. Elment. Menjen, menjen most mdr. A mai vacsorat végigiilom még, az-
utdn vége. Bozsi nélkiil nem tud dolgozni, mondta. Hogy nem haltam meg mar
régen? Honnan volt ennyi er6m is? Nem szeretem magit, Lérinc, nem akarom
szeretni, hogy ne sajniljam t6bbé. Gyil6ljon csak maga is engem minél jobban,
mondja, hogy bosszit akartam allni magan, azért halok meg. Higgyen gonosz-
nak, 6nzdének, kegyetlennek. Mindent vallalok. Minden komiszsig volt bennem.
Igen. Utols6 6nzé voltam. Boldog akartam lenni. Igen, sokkal kiilonbnek hittem
magam Bozsinél minden téren. Tonkre fognak menni mind, tudom, mert igen-
is én voltam az erejiik mind a kettGjiikknek. Nem sajndlom még magit se, mert
nem akarom. Utdljon, gyiiléljon csak minél jobban. Nem akarok csak az anyja
lenni. Elvezni akartam én is, érzéki vagyok én is. Sajndlom, rettenetesen sajna-
lom, hogy elnyomtam magamban mindent. Még az érzékeim se élhették ki ma-
gukat. Azt hittem, jonak kell lennem, magihoz ez az egyetlen ut vezet. Es nem
igaz. Véglegesen megbuktam minden téren. TGlem vett el mindent, még a fij-
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dalmam is, és odaadta Bozsinek. Menjen, szeresse. Nem kivinok semmi rosszat
magdnak, de tudom, hogy jon, litok mindent el6re. Ne higgye, eljon majd az id6,
akarna maga szeretni még engem, visszasir maga még engem, Ldrinc, szegény,
szerencsétlen, gyenge Lérinc. Gyenge Lérinc? Velem milyen kemény tudott mar
lenni hinyszor. Hogy nem fogja megbocsitani a halilomat, mert csak magat fog-
ja nézni. Nyugodtan megirhatja majd az djsagba, hogy pillanatnyi elmezavaraban
kovette el tettét. Tévedés csak a pillanatnyi lesz. Oriilt vagyok egészen mar, és
nem birom tovabb. Ugy 6 bennem minden. Undorodom mindentél, mindenki-
t6l. Miért is beszéltiink ma? Este legalabb szebben tudtam volna gondolni maga-
ra. Miért nem engedett els6 nap meghalni, akkor még szép lett volna, mert hit-
tem volna, hogy megviltom magit. Ma tudom, hogy csak elintézek valamit, de
nem jol. Latja, még most is sajndlom magit, pedig most nem vagyok szerelmes
magiba. Mikor du. megsimogatott, becsuktam a szemem, s nem akartam madst
hinni, csak azt, hogy szeret, s olyan jé volt haragudni magamnak. Egy pillanat
volt. Soha, soha boldog nem voltam, semmi nyugtat6 nincs, amin megpihenhet-
nék, mikor visszagondolok az életemre. Kizsarolt mindenki, s utina még csak azt
sem ismerték el, hogy jo voltam, hogy adtam valamit. Nem fontos, de ez is olyan,
ami tud vigasztalni legaldbb, ha er6t nem is ad. Hogy birok én este beszélni majd,
nevetni? Csak mdr tdl volnék mindenen.

Még meg akarom koszonni magianak joéakaratat, amivel azt hitte, kimaszunk
majd ebbdl a nehéz bajbél. Készonom, hogy hitt bennem, mikor eljott hozzam
beszélni. Ez volt az egyetlen, ami 6romét is tudott adni. Egy cél legaldbb, amit
elértem. Ne haragudjon, hogy nem az voltam, akinek szeretett volna litni maga
mellett. Vigyazzon magira, Ldrinc, minden j néiigyében majd. Amikor majd 4j-
ranésiil egyszer, szegény kis Kldrara is gondoljon majd. Nem beszélek mér tovibb,
minek nehezitsem maganak a dolgokat. Ne értesitsen senkit a temetésrdl. Hala-
lomat ne zavarjik legaldbb az emberek, akik gyilolnek, akik kizsaroltak, megalaz-
tak, megesufoltak. Azt is kérem, gyaszruhat ne hordjon se maga, se kis Klara. Ko-
mikus, hogy én, aki ilyesmit kinevettem mindig, most mégis széva tettem. Nem
baj, utoljira még szentimentalisnak is szabad lennem. Isten vele, Lérinc, utoljira.
Megsiratom magit még ma is, lagja. Milyen gyenge, nyomorult vagyok. Prébiljon,
kedvesem, meggy6gyulni. Menjen el okvetlen Miskolczy Dezs6hoz,* és utazzon is
el okvetlen most régton a temetés utan. Prébaljon boldog lenni, de legalabb nyu-
godt. Kicsi Klaraimnak magyarizza egyszer majd meg, hogy nem is voltam olyan
nagyon rossz anyja, csak nagyon gyenge. Még egyszer isten dldja meg magukat
kettGjiiket, akiket legjobban szerettem egyszer, és élni mégsem tudtam tovédbb.

Klira

* Miskolczy Dezsd (1895-1978) elmeorvos, akadémikus, egyetemi tandr, ekkor az elme- és ideg-
kértani intézetben tandrsegéd.
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J6 volt ma este magaval egynek lennem, maga mellett allnom, érez-
nem. A fenti irds nagyon elkeseredett, én mégis szeretem magit. Isten vele, szivem.

Klira

Utinaplé

Indulis Pestrél 1928. szeptember 20-4n, csiitortokon délutin auto-
val, a Keletirdl ¥55-kor. Platzkarténk volt, tehat helytink is. Rajtunk kiviil még két
térfi lt a kupéban. Az egyik fiatalabb, a masik idGsebb — nem idGs —, firadtabb,
nagyothallott, késébb ugy vettem észre. Aludt mind a kett. Hegyeshalom utin
Lérinc elkezdett az egyikkel beszélgetni az atrél. A fiatalabbal. Nagyon mulat-
sagosan adott mindenféle tandcsot. Németorszagot dicsérte; rend van, tisztasag,
becsiiletesek az emberek. Minden dicséret mellett is lehetett érezni rajta, hogy
egy kicsit lenézi a németeket. Nem demokratikus nép — mondta —, a koztirsasa-
got csak tlirik, nem kivinjik. — A masik férfi nagyon nézett engem, persze csak
addig, mig Lérinc beszélgetni nem kezdett veliik. Bécsben mind a kettd kiszallt,
a fiatalabb el6z8leg mindenféle j6 tandccsal litott el benniinket. Bécsben az egyik
palyaudvarrél a mésikra dtjutni egy egész utazds. Két 6ra milva indultunk Bécs-
bél tovabb. Oriiltink, hogy ketten maradtunk s majd alhatunk, de errdl persze
hidba dlmodtunk. Nemhogy utasok szilltak be, hanem egy kétgyermekes mama
is. Az én oldalamon helyezte el két gyermekét, kinyilva, fekve. Nagyon rossz éj-
szaka volt abbdl a szempontb6l, hogy aludni nem lehetett. Engem még poloska is
csipett, tehit még annyit sem alhattam, amennyit a rossz hely megengedett volna.
Szegény Lérinc nagyon kinlodott. Hosszu ldbait nem birta sehogy se elhelyezni.
Végiil karjat ratimasztotta a maga mellé vett b6rondre, fejét rahajtotta, s igy aludt
valamit. Linzben kiszokott, meleg virslit vett. Megettiik, utina aludtunk még va-
lamennyit. Salzburgban ki lehetett szallni. Tizperces autéutat tettiink. Nagyon
szép viros, kis foly6 két partjan. Most éreztem elGszor, mennyire német varos
Pozsony. Az egész épitkezése német, kapuival, régi hizaival. Most mdar nem alud-
tunk tovibb, hat éra 6t perckor indult veliink a vonat Miinchenbe. Salzburgbdl
villanymozdony vitt tovabb. Nagyon szép vidék mellett mentiink. Az egyik oldal
allandéan hegyes vidék, a masik viltozé. Furcsa volt nekiink litni, a széndt milyen
masképp kezelik, mint mi. Egy foldbe szirt karéra rakjak, s ugy szarad. Messzir6l
ugy néz ki, mintha emberek dllaninak sorban. Rétjeik keresztiil-kasul vannak ha-
sogatva esGgytjt6 csatorndval. A f6ld messzirdl olyan, mintha térképet nézne az
ember. Az épitkezés itt a falvakban is egészen mds, mint nalunk. Foldszintes hiz
nincs is taldn. A legtobb haz felsé emelete fival van burkolva és elol kozépen er-
kély van a faburkolatbél kingve.

Miinchenig az 1t reggelizéssel, Lérinc borotvilkozasaval telt el. Nyolc 6ra
utdn par perccel érkeztiink be a Fépalyaudvarra. El§z6leg vagy hirom palyaud-
var mellett ment el a vonatunk. Ez a része a varosnak csinya. Gyarviros kinézé-

85



SZABO LORINCNE NAPLOJA

se van. Piszkosnak hatott, az ablakokban még az emeleteken is kil6gatott mosott
fehérnemtivel. Egyetlen idit6 litviny volt a befutdsig egy nagy kertészet. Ren-
geteg virdgz6 virdggal. A ruhatirban leraktuk a csomagjainkat, és elindultunk
jarkdlni. A Rundfahr autébusz csak %10-kor indult, addig mi nézegettiink gya-
logosan. Egy templomban bent is voltunk, futélag csak. %410-re visszamentiink
az aut6busz indulisi helyére. Majdnem tele volt mdr. Négy midrka 6tvenet kér-
tek a Rundfahrért személyenként. Drigalltuk. Gondolkozds utin azonban még-
is betiltiink. Az autébusz elején megallt a kiséré ember, és megafont tartva a sza-
ja el6tt magyardzta a latnivalkat elGszor németiil, b6ven, utdna angolul révideb-
ben. A Goethe-szobor elétt lefényképezték az autébuszt, a fényképet visszafelé
megkaptuk. Lérinc rajta van, én kiestem a képbdl.

(Miinchen és Ulm kozott a vonaton.)

(Most mar Lérinc diktdlja tovabb, jobban mondva, kzosen visszagondolunk
az utra.)

Amit az aut6busz-korut alkalmabdl lattunk, az olyan sok és sokféle, hogy nem
tudjuk részleteit kiilon észben tartani. Térképrdl és az épiiletek nevét litva azon-
ban mindenre emlékezhetiink. Littuk az egész Miinchent, rengeteg szépet, érde-
keset és hatalmasat, de a végén mar mulatsdgos volt hallani, hogy ez és ez az épii-
let ennek meg ennek a rémai, berlini vagy egyéb momentumnak a képidja. De
azért ennek a kopirozdsnak is lehet valami értelme, hiszen olyan sok az eredeti is
és oly sok errefelé a pénz, tehetség és az ember!

A koérutazds utin visszamentiink a Frauenkirchébe és azokba az utcdkba, ahol
mdr az aut6zds eldtt jartunk. Néztiik a boltokat, az utca életét, az otthonitdl elté-
r& arukat, berendezéseket, rémiildoztiink a sokféle Briurei lattara, aztian kerestiik
sokdig a Hofbriuhausot. Szornyd nagy pinceszerd, foldszinti csarnoktomeg, fa-
padok, asztalok, péholyszerfien minden s6tétbarna, az embert nem nagyon siet-
nek kiszolgalni, vagy taldn mi nem ismertiik a szokasokat, eleg az hozza, hogy ahg
birtuk megkapni régéta kivant fehér virslinket. Uriemberek és egészen nyomort-
sagos alakok iltek mindenfelé, és masfél arasz magassigu sziirke cserépkors6bdl
ittak a Hofbiert. — Nem volt nagy lirma és kiilonosebb tolongids, hiszen délelStt
voltunk, és az élet este, munka utdn kezdddik. Ahogy ott a termek kozt ténfereg-
tiink, az egyik pulton 6ridsi soroskorsé dllt, nagyitott mdsa az asztali korsénak,
sziirke cserépbdl, akkora, mint két egymadsra tett hordé. Erdekes volt a reteksze-
letelS gép, amelybdl igen vékony forgics-szalagga viagva jott ki a retek fehér bele,
osszetekerve és korbe nyomva, mint egy rézsa. A Weisswurstel mellé mi csak fél-
tél kors6 sort mertiink rendelni. A Wurstelt alig birtuk megnytzni, a sérbél még
hagytunk is, egyik se izlett igazan.

A Hofbriu meglatogatisa el6tt a Marienplatzon rettent$ forgalom, Gsszetor-
l6dott autdk, villamosok, a jardan és jardaszigeteken 6sszegytlt kivancsiak kozott
vartuk és megnéztiik a tizenegy orai harangjatékot az 4j Rathaus tetején és hom-
lokzatin. Sokféle tincol6 figura, bolondsig az egész, s noha a Glockenspiel szép
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(most hallottunk el@szor ilyet életiinkben), az ember nem érti, hogyan keriil az
ilyesmi egy modern vildgvirosba.

Kék villamosok, szép sotétzold taxik. Rendkiviili tisztasdg.

Nagyon elkésve indultunk a palyaudvarra, taxin. Kint nagyon kénnyen boldo-
gultunk, mert az 6riasi palyaudvar, amely egyuttal fantasztikus aruhdza is mind-
annak, amire utazénak sziiksége lehet, nagyszerden eligazit mindenkit a maga
helyére.

D-vonaton indultunk Stuttgart felé.

Ulm

A vonaton Lérinc nagyon élvezte a billegé tiveggombbdl kicsoppe-
né folyékony szappant. Sokiig beszélgetett egy disseldorfi pipos kereskedével.
Magyarorszagrol, Horthyrdl és az elszakitott teriiletekrdl. Itt a vonatokon az ét-
kezGkocsi pincérei sorra jarjak a vagonokat, hozzik a tedt, kavét, sort, s6t akarmit
lehet rendelni. Minthogy azonban mi semmit sem rendeltiink, még mindig nem
tudtuk meg, milyen rettenetes a német kavé.

Szép, kellemes hegyvidék. Sokdig mentiink a Duna mellett, amely egyre kiseb-
bedett, gyerekesedett, visszafiatalodott olyan szerény folydcskava, hogy nem is is-
merhet réd pesti ember.

Taldlomra — Augsburg helyett — Ulmban szilltunk ki. Volt 2-3 6ra szabad
id6nk, a D-vonat és az utina jovg Eilzug kozt.

Holminkat a ruhatirba, csak az esernyd jott veliink.

Az illomads el6tt szép, kedves tér, balra a posta, négy irdnyba rengeteg dréthu-
zal kotelekkel a tetején, jobbra a Rusischer-Hof.

A renddr eligazitott a Miinster felé. Villamoson be a ftérre.

Husz pfennigért meg lehet nézni a Miinster belsejét, egymarkas belép&jegy-
gyel a toronyba is fel lehet menni. Nem tudtuk, mire villalkozunk, és lesziartuk
az egy-egy markat.

Valami nyolcadfélszaz 1épcséfok volt el6ttiink. Korbe-korbe, hogy beleszé-
dil az ember szeme, feje és gyomra. A torony kis ablakain egyre jobban tigul a
Miinsterplatz négyszogletes képe. Mire az elsg sticidig elértiink, minden ember
és aut6 kis hangya és bogar volt odalent, és egyre jobban bent voltunk a vékony,
hegyes készilinkok labirintusiban.

Nem tudom, milyen magassigban, oldalt tettiink par 1épést a templom kiilsé
folyoséjan. Mar innen szédiilni lehetett. A folyos6é masik végén djra folfelé. Kiful-
ladva érkeztiink a toronyGr cseng6jéhez. Mar lattuk a harangokat, és oly faradtak
voltunk, kiilongsen én, Klara, hogy azt hittiik, fent vagyunk.

Jott a toronydr, kedves, 6reg bdcsi, aki mér évtizedek ota itt lakik, és megvi-
gasztalt benniinket, hogy még csak a felénél tartunk ennek az égbe kapaszkodo
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lutherdnus templomnak. En nem akartam tovabb menni, de Lérinc ment, s én
is mentem.

Egyre keskenyebb volt a torony, egyre szélesebb a kilatds, egyre ijesztGbb a
mélység. A kis ablakokon keresztiil mindenféle groteszk kéfigurak. Megint elér-
tink egy emeletféle helyre, ahol folyosé futott korbe, minden oldalrél szétnéz-
tiink, bimultunk, émelyegtiink. A toronydr ide mar nem jott veliink, de mar lent,
mikor a torony felénél jartunk és kihajoltunk, féltett engem — tgy latszik —, mert
a kékorlatnal megolelt, tettyegetett, egyszdval vigyazott rim, hogy le ne essem.

Lérinc mér kevésbé vigyazott ram, sGt egyaltalan nem.

Ezen az Gjabb platformfélén, ahol letiltiink pihenni a kére, Lérinccel majdnem
osszevesztiink, mert § tovabb akart menni, és tovabb is ment, engem egyediil
hagyva az esernydvel. A neviinket azonban folirta, mint a tobbi csavargésiheder,
valahol a falra. Sose fogjuk megkeresni ezt a foljegyzést még egyszer.

Innen mar kozépen kanyargott folfelé a lépcsGtorony, melyet oldalt egyre 6sz-
sz€ébb hajlé, vékony kéivek kisértek felfelé. Errdl nagyon szép fényképfelvétel van
abban a kényvben, amelyet Lérinc vett az ulmi Minsterrdl, és amely minden tu-
domanyos és szakszert tudnival6t oly kitinGen elmond a templomrdl, hogy mi
meg se probalunk masfél 6ras kalandunk alapjan belekontirkodni a mondoékajiba.
En csak alulrdl littam, a kévon tilve, hogy Lérinc ki-kinéz egy-egy ablakon, az-
tan eltnik. Egészen folment, csak az utolsé 18 métert nem tette meg. Ezt a vég-
s6 toronyrészt kiilonben is csak kiviilrél lehet megmaszni.

Neki nagyon tetszett a nagy magassag, a kildtds, az egész varos abbdl a repii-
16gépnek valé magassagbol, de ha tudta volna, hogy én — indokolatlanul — meny-
nyire féltettem, és mennyire a magam kivansiga ellenére jottem fel eddig is, biz-
tosan nem ment volna feljebb. Ezt mondom én, és 6 most is hozziteszi, hogy de
bizony folment volna. A toronydr és a nyomtatvanyok azt mondjik, hogy ez a to-
rony a vilig legmagasabb kétemplomtornya, 161 méter.

Visszajovet a toronydr szobdiban, szerény kozépmagassigban, pihentiink egy
kicsit, beirtuk neviinket az emlékkonyvbe, vettiink par képeslapot (egyet késébb
elkiildtiink a kis Kldranak Stuttgartb6l, megjelolve a kiillonb6z6 pontokat, amed-
dig félmentiink), megnéztiik az ott beramazva 16g6 képeit a vilig egyéb nagy
démjainak, aztin lefelé indultunk.

Lefelé is szédelgds volt az tt, de sokkal kevésbé faraszt6, mint vartam.

Bementiink a Miinster belsejébe is, leiiltem egy padba pihenni. Az egyik fa-
lon volt vagy hisz rézpajzs az elesett wiirtembergi katonak emlékére. Bejartuk a
templomot, de ami ott van, azt jobban elmondja a konyv. Nekem, mint katoli-
kusnak, feltiint, hogy a padok a kozéps6 szoszék, és nem az oltar felé igazodtak
és lépcsbzetesen emelkedtek. Szép tivegablakok, sok torténelmi szobor, aposto-
lok, Gusztiv Adolf stb.

Rogyadoz6 liabakkal indultunk sétdra az évarosba.

Hérom-hétszaz éves, kedves, érdekes, zegzugos hazak, itt-ott bédstyarészek,
fantasztikus idegenség, meseszertiség. Egy kis térkép vezetett. A varoshdza tele
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freskokkal. Gyonyori szokdkitra emlékszem, aztin a virosi muzeumra. Az egyes
hizak nevét kiilon nem tudom, annil kevésbé, mert azéta mar sok virosban lit-
tam kozépkori virosrészeket, és egylittesen érzem hangulatukat és szépségiiket.
Ulm mindenesetre olyan viros, ahova mindig szivesen visszajonnénk. Igaz, hogy
csondes, mozdulatlan hely, aligha alkalmas ambiciok keltésére. Itt inkdbb csak 4l-
modozni lehet.

Egy patikiban ajakzsirt kellett vetetnem Ldrinccel, mert a szél kifgjta a sza-
mat. Egy szép tiszta tizletben sz616t és nagyszeri kortét is vettiink, és egy varos-
beli péknél kenyeret.

Ezutin a Blau foly6 egyes részeit néztiik meg, lattuk a zsilipet és azt a varos-
részt, amelyet Kis Velencének neveznek az itteni festSk, aztin egy oreg bacsi a
régi varfalra épitett sétanyig kalauzolt benniinket, és megmutatta, hogy a Duna
partjan hol épiil az j sétany. A virfal-korzon kertek kozott és a villanegyeden at
mentiink vissza a vastthoz, kozben rémséges uzsonnit ettiink egy cukrdszdaban.
Ez volt els6 és sajnos nem utolsé kavéuzsonnink Németorszagban.

Ruhatir, Eilzug, melyen semmi hasznat nem vettiik zuschlagunknak. Alaposan
bevacsoriztunk az uzsonna mellé, Lorinc vizet szerzett még Pestr6l magunkkal
hozott kristalyvizes tivegiinkbe. Aztdn néztiik a svib hegyeket, gyonyori vidéket,
sok-sok-sok szép kis virost, melyek koziil nagyon soknak végzédik -nigennel a
neve, az egyre sdriibb és nagyobb ipartelepeket, a kisvirosok nagy palyaudvarait,
az egészen impozans Cannstadt éjszakai fényeit, és elszornyiilkodtiink, mikor agy
nyolc 6ra tdjban befutottunk Stuttgart 4j, 6ridsi palyaudvardba.

Ulmboz: A régi varosban csodilatosan szép volt a freskokkal diszitett varoshiza
s a mellett egy komplikalt kis szokékut.

(Rothenburg)

Stuttgart

A stuttgarti palyaudvar egészen modern, par esztendds épiilet, ret-
tentd magos és tagas, piros téglabol épiilt, kiviilrdl sziirke k6. Az egyik felén nagy,
négyszogletes torony éll, ahova lift visz f6l. Rendkiviil nagy aranyok, nagy, egye-
nes vonalak, az ember, ha ilyet még nem latott, csak csoddlkozni tud, és azonnal
érzi, hogy valami rendkiviiliség fogja meglepni az egész varosban.

Példitlan tisztasig és rend.

A pilyaudvari Fremden-Bureau-ban a Frank Hotelbe telefoniltak és szobat
foglaltak. ElGz6leg kérésiinkre csaknem egy Christliches Hospitzba kalauzoltak,
amelyek kiilonben egészen rendes, kiting, a normalisnal olcsobb szillodak.

A pilyaudvar 6riasi, leegyszertsitett formdkban épiilt frontja és egyetlen kor-
ivben két-hirom emelet magassignyira felnyilé bejirata megint ijeszts és so-
kat igér6 modern latvany. ElGtte magas, lapos épiilet, széles frontban, csupa de-
rékszog, erGsen kivilagitva fiiggdlegesen és vizszintesen futé limpasorokkal és
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ténycsovekkel. Ez a Hindesburgbau és a Planetarium. Nagy kavéhazak, aruhazak,
minden hihetetlentil kivilagitva.

A Friedrich-strassen volt a szdllodink. Rendes és tiszta. Mellette nagy portalé-
val a Victoria szall6. Azt hittiik, veszedelmesen elegins és drdga hely, de késgbb
észrevettiik az aprébetts hirdetést, Christliches Hospitz. Elhatiroztuk, hogy va-
lamelyik varosban f6ltétleniil megtapasztaljuk ezeket a keresztény helyeket, azon-
ban valahogy ez mindig elmaradt.

Megmosdottunk, s miutdin mdr a vonaton megvacsoraztunk, azonnal beindul-
tunk a varosba.

Oridsi modern épiiletek leptek meg mindenfelé, vizszintes és fiiggdleges fény-
reklaimokkal a sotét éjszakiban. Az Ufa-Palast is ilyen épiilet. Szétnéztiink a hall-
ban, az egyik plakit vasarnapra a Rajnardl hirdetett nagy tanitéfilmet, bemutat-
va a foly6t a forrasatdl a torkolatdig. Sajnaltuk, hogy rajnai utunk el6tt elére még
nem ldthatjuk azokat a vidékeket, amelyeken 4t fogunk utazni.

Ferdén szemben ismét 6ridsi épiilet és fények: még egy Ufa-mozi. Ennek az
oszloptornicos épiiletnek a {6 frontja mar a fGutcira, a Kaiser-strasséra esik, az
épiilet maga a Konigsbau. Szemkozt vele nagy park, s mint térképrél tudtuk, a
régi meg az j var. Ez a Kaiser-strasse mar teljesen modern 1t, olyan forgalmas,
olyan ragyogd, amilyen Pesten egyetlen sincs. Fény, fény, fény, tiikkorszerd csil-
logis mindenfelé, reklimok, szikrdzé kirakatok, tompitott fényd lampak tome-
gébdl eredd, rejtett, modern megvildgitisok, rengeteg ragyogo tiszta, kivilagitott
fehér villamos. Ha hétrafelé néz az ember, az utca elején sziirke fénytorony, mint
késGbb rijottiink, a Bahnhofsturm, amelyet éjszakdra kiviilr6l megvildgitanak. Az
utcin mindenféle jelzés, irdnyitds, tibla, mind kilonb6z4 fényjelekkel.

Egészen felvillanyozott az a sok villany, és barmilyen firadtak voltunk, széde-
legve maszkéltunk Stuttgart utcdin. Az a két tigynok, aki Bécsig veliink utazott,
szép, kedves, jelentéktelen virosnak irta le Stuttgartot, mi is ilyesmit vartunk, an-
nil nagyobb volt tehdt meglepetésiink e sok modernség littin, mely egészen vi-
ldgvarosinak mutatta Stuttgartot, olyan varosnak, amely valahogy messze elGre-
ugrott az idGben, és 6tven évvel megelGzte Pestet.

A Kaiser-strassén lattuk az els6 felhGkarcolonak szant épiiletet, a nyolc-kilenc
emeletes Mittnachtsbaut. Ez mdr semmi kétséget nem hagyott az irdnt, hogy
Stuttgart beddlt a Bauhaus-féle épitészeti stilusnak. Oridsi druhdz ez a Mitt-
nachtsbau, irodik is lehetnek benne. Szép, modern aruk, mindenféle 6ridsi to-
megek, leegyszertsitett kubista rendezést kirakatok, nagy tivegtablik, rengeteg
fény és elegancia. Itt a nék is sokkal rendesebbek, mint Miinchenben. A modern-
ség az egyik helyen mivészi szép, a masik helyen sivir és 1élektelen. Maga a Mitt-
nachtsbau — a neve villannyal 6] van irva a tetejébe — éjszaka szebb és impozan-
sabb, mint nappal.

Stuttgartban lattuk az elsé nagy Tietz-druhdzat.

Egy palota tetején épp akkor, amikor f6lfelé mentiink a Kaiser-strassén, veti-
tette egy villanyujsdg, hogy Hugo Stinnest szabadon bocsétottik.
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A sok széditd fény végiil beszéditett egy moziba is, a Kammer-lichtspielthea-
terbe, ahol egy j6, modern kalandorfilmet littunk (der Uniiberwundliche).

Tizenegy-fél tizenketts tdjan jottink ki a mozibdl, kis kitérdkkel mentiink visz-
szafelé ezen a fénylG utcan. Kitérdink néha mar a régi varosrészbe is elkalandoztak,
és egyszer vaktiban egy csoddlatos térre jutottunk, a Marktplatzra, a viroshdza elé.

Taldn egypercnyire sincs ez a tér a Kaiser-strasse modern fényeitSl. Meglehe-
tdsen sotét mellékutcikon értiink oda — itt van a [iiresen hagyta] is —, és egyszer-
re egy masik mesevildgba kertiltiink. K6ros-koriil azok a hiromszég homlokd,
magas, fagerendis, emeletenkint egyre el6rébb hajlé, régi német hizak illanak,
amelyeket eddig csak képrdl ismertiink és itt egyaltalin nem véartunk. Leirhatat-
lan szép volt a hatis, leirhatatlan szép a kontraszt is, amely egyaltalin nem ban-
tott, hanem inkdbb e viros életének viltozatossagit, gazdagsigat mutatta. Ezen
a téren most, éjféltdjban, inkibb csak sejteni lehetett a formakat, de a régiesnek
épitett Gj varoshdza, amely a tér egyik oldalit teljesen elfoglalja, ragyogott a fény-
ben: két oszlopra erdsitve hat nagy reflektor vilagitotta meg.

Alig birtunk hazaindulni, annyira lefogott a kép, oly sok részletet lehetett min-
denfelé felfedezni. Szallasunkra kis keriilgvel a kastélypark mellett, aztin a Kaiser-
strassén dt a palyaudvarhoz lekanyarodva mentiink vissza. A fejiink és szemiink
friss volt, és kivancsi, de mar mozogni is alig birtunk a firadtsagtol.

Misnap, szombaton, megreggeliztiink a szalloddban. A reggeli 1,40-be keriilt
személyenkint, dithongtiink a kdvé miatt, amit kiilonben t6bbé egyetlenegyszer
sem rendeltiink Németorszdgban, de a tébbi, vaj és dzsemmek nagyon kitding és
béséges volt, s ebédnek is beillett.

Ismét séta, térkép alapjan. A mdr ismert dton indultunk a Neues Schlossig.
Sz6rnyi nagy forgalom és rend. A nagy modern hazak kevésbé hatisosak a jozan
nappali viligossigban.

Park, szokdkutak, vir, beliil gyonyori kert fehér szobrokkal, a mésik oldalon
kidllitds: Stuttgart székkiallitast tartott éppen. Mi csak egy ablakon dt kukkantot-
tunk be, megnéztiik a Neckar-strassén a szinhdzat s az el6tte 1évG szép nagy ku-
tat és szobrait, a kornyéken 1évé palotdkat, aztdn villamoson ki akartunk menni a
Villa Berg-hez, egy szép kirainduldhelyre.

Csak a Stadthalléig jutottunk el, amely megint egy nagy, piros-fehér kubista
épiilet. Motorversenyt hirdettek benne vasirnapra. Lehet, hogy céljanak nagy-
szerden megfelel, de bizony, kiviilr6l nekem egyaltalin nem tetszett, s Lérincet
is inkdbb csak az érdekessége és wjszertisége foglalkoztatta. A villamossal probal-
tunk ugyan tovibbjutni, de valami rejtélyes torl6dds timadhatott a kanyarodén
tal, mert egyszer csak megalltunk, megallt minden forgalom, autdk, aut6buszok,
teherautok, villamosok, biciklistak tomege dcsorgott egymas mogott végtelen
sorban és példis rendben a Neckar-strassén és a mellékutcakon, s mi nem mehet-
tiink sem elére, sem hatra. A Liszt-Denkmalnal befordultunk a nagy Gartenanla-
gék felé, hogy taldn ott kapunk visszafelé indul6 taxit, de sehol semmi. Csak pri-
vat autok serege befelé a virosba és dlldogilé jarmivek kifelé. Gyalog rohantunk
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vagy egy kilométert, aztin még j6 darabot ismét a Nekkar-strassén, mig végre jol
font egy elagazasnal a 4-es villamost elfoghattuk.

Ezen mentiink be az Altstadtba, ismét megnéztiik ezeket a csodalatos hazakat,
néhdny vénséges templomot, a Leonhardskirchét, a varoshdzat. A villamos el6-
szor tulajdonképp tovabb vitt, mint akartuk, de ennek csak 6riilhettiink, mert kii-
lénben nem lattuk volna a Tagblattbaut, az Gjsigtornyot. Ez mér igazin felh-
karcol6, ugy emlékszem, tizenhat emelete van, keskeny, fehér épiilet, fekete koc-
kaablakokkal, nagy tivegtdblakkal, kubista erkélyekkel. Szép, érdekes, egyaltalin
nem ijesztS. A kornyékén is épiilt éppen egy aruhiz ilyenfajta stilusban, félkor
alakd sarokkal az utcira.

Még maszkaltunk a régi varosban, elsiettiink a tegnap megnézett hazak, temp-
lomok és a régi Schloss mellett, s rohantunk a szilloddnkba, onnan a vasitra. Saj-
naltuk, hogy nem tolthetiink j6 néhdny napot ebben a régi és extramodern véros-
ban, amely oly nagy meglepetés volt szimunkra. Szerettiik volna litni még, leg-
aldbb futdlag, a nevezetes Weissenhof-telepet is, ahol a lakaskiallitds alkalmaval
egész kis varosrészt épitettek az északi palyaudvaron tdl modern épitészeti sti-
lusban, de erre mdr nem volt id6. Kiilonben is, az eddigiek, f6leg a Mittnachts-
bau és az Gjsdgtorony alapjin, koriilbeliil elképzelhettiik mar, milyenek lehetnek
a weissenhofi hizak. Egészen varatlanul aztin a vonatrdl, nem is nagyon mesz-
szir6l, meglattuk ezt a telepet is. Fényképen jobban hatnak ezek a hizak, mint a
val6sigban.

Negyedorit még nézelédhettiink a nagyszerd stuttgarti mintapalyaudvaron,
majdnem f6llifteltiink az elGcsarnokbdl a Bahnhofsturmba, Lérinc a postira
ment, egy ulmi levelezdlapot feladtunk a kis Klardnak, aztin beszilltunk a hei-
delberg—frankfurti D-Zugba. A pilyaudvarbil, bentrdl, 15 sinpdr fut ki; minden utas
az elocsarnokbol csak a maga vonatjihoz indulbat, széval 15 portds és ellendr irdnyitja
helyére a kozonséget. Oridsi szdamok és tablik adnak titmutatdst.

Heidelberg

Stuttgartban a nemdohinyzé szakaszban, ahol még lehetett helyet
kapnunk, az utasokkal kotott hallgatélagos megéllapodas alapjan vigan lehetett
cigarettdzni. Megebédeltiink a kis kofferbdl, aztin néztikk a vidéket, Schwarz-
wald északi nytlvinyait, rengeteg gyartelepet, falu nagysdgu kis varoskikat, ame-
lyekben csak két- és haromemeletes hizak vannak. Alagaton is mentiink 4t, és egy
magas viadukton, amelynek csak az alattunk 1évé rétre vetit6dott arnyékat lattuk
— érdekes kép volt. Egyszer felfedeztiik a Salamander cipégyar telepét, s mindjart
az ut elején lattuk a vasittdl balra a weissenhofi telepet, és littunk egy piros tetds
4j varosrészt is a domboldalon, ez azonban mdr normalis hazakbdl allott.
Mebhettiink volna nyugat felé egész a Rajnaig, Karlsruhéig, azonban egy masik
vonalat vélasztottunk, hogy megnézhessiik Heidelberget. Jegyiinket a kalauz egy
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ceruzavonissal érvényesitette arra a vonalra — hogyne, hiszen igy nyert rajtunk a
vastt. Mi viszont idGt nyertiink.

(Utdlag foljegyezhetem még, hogy Stuttgartbol rengeteg sin fut ki kettesevel-harma-
saval kiilonbiozd” irdnyban bajolva szét, kiilonbizo magassagban egymds folott és alatt,
tigy nyilva szét, mint egy fekete vaslegyezd. Szép volt, szép kép az a sok sin; Kolnig nem
is ldttunk hozzd hasonlit.)

Hirom 6ra tdjban érkeztiink a heidelbergi palyaudvarra. Nem nagy varos, ko-
rilbeliil [iresen hagyta] lakosa van, de az dllomdsa a mi felfogasunk szerint 6rid-
si. Egyaltaldn a német pélyaudvarok igen impozansak, gazdagok, majdnem minde-
niitt a fold alatt kell folyosékon menni kiilonb6zé Bahnsteigokra a sinek kozé, és a
legnagyobb helyeken is azonnal magitdl eligazitédik minden idegen, oly okosak és
strdk az dtmutaté feliratok. Akdrmilyen kis helyre ér is az ember, meglepi a nagy
forgalom. A nagy menetrendtdblin Heidelbergben pl. azt olvastuk, hogy innen a
szomszédos Mannheimbe naponta 50-60 vonat indul, pedig ez csak egy irdny.

Csomagjaink megint a ruhatirba, 4 20 pfennig, a Verkehrsbureauban meg-
mondtdk, mit nézziink meg, s mikor indulhatunk tovibb, aztin indultunk. Villa-
moson be a virosba, sztik, de élénk, csupa-bolt utcik mindenditt, igen sok a con-
ditorei, sok természetesen a régi sz€ép haz is, de ezeket killon nem volt idénk né-
zegetni, s kiillonben is littunk mar elég ilyet ahhoz, hogy ne lep]en meg akarmi.

A Stefanskirchén til a Kornplatzon leszilltunk. Innen par lépésnyire van a
Schwebebahn indul6 dllomisa. A virba lehet felmenni, s még magasabban levé
kirénduléhelyekre Az elGesarnokban sok emléktargybolt.

Balra és folkanyarodva gyalog indultunk a hegynek, mert a viteldijat sokalltuk.
Utkozben fotografus kindlkozik. Meredek tt, oreg falak kozt folfelé, aztin omla-
dozé, boltives kapuk és kapumaradvinyokon it terasz, szép kilatdssal. Szemkozt és
jobbra hegy, mogottiink a vér és a varhegy, a volgyben a varos és a Neckar foly6. El-
hatiroztuk, hogy lemegyiink az Alte Briickéhez de a szemkozti hegyen levs Philo-

A virterasz egyik kopad]an megpihentiink, nézegettiik a : kékorldt melld] a ta]at
aztan jabb kapun 4t bementiink az udvarra. MeglehetGsen sok litogatéja lehet
ennek a virnak. Mindig — idegenek, helybeliek, didkok és didklinyok.

Az udvarrél most mar beliilrdl lattuk az egyik épiiletszarny hairomemeletes bel-
s6 oldalfalat, ablakokkal és szobrokkal, amely mogiil hidnyzott a megfelel kas-
télyrész. A tobbi oldal részben vagy egészben megmaradt, azon a par levelezd-
lapon, amit vettiink, lehet latni nagyjab6l mindezt. Az épen maradt részekre egy-
markds belépddijjal engedik csak be az embert.

A kasszanal, az udvari épiilet egyik sarkdn, amelynél egy mély kut is van és ko-
rotte a falakon sok szdz éves térképek a régi ,,Heidelberga”rol, megviltottuk a je-
gyet, tiz perc alatt egész csoport gyilt korénk, s jelentkezett a Fiihrer, aki sorra
folnyitotta a lezart varrészek kapuit, vezetett fol és be az emeleteken, szik lépcs6-
kon, teraszokon, csak alapjaikban megmaradt szobdkon, régi szobrokkal tele ter-
meken, a régi virkonyhdn, majd a francidk éltal félig felrobbantott 16portorony
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maradvanyain keresztiil. Mindeniitt kiadésan magyardzta a térténelmi vonatkoza-
sokat, de az ilyesmit nem elég egyszer hallani. A romba délt részek utin az épen
maradt szdrny termeit, berendezését, képeit, butorait, kilyhdit, ajtait és a kdpolndt
néztitk meg. Ismét sok magyarazat, amibdl csak a hangulat maradt meg bennem.
Mir én is eléggé jol értettem a német elGaddst. Kis iddre kozben megeredt az eso.

Miel6tt ebbe az utolsé épiiletrészbe mentiink, az udvaron az egész csoportot
lefényképezték, szokis szerint azzal, hogy mire visszatériink, meglesz a kép. Meg
is volt, vettiink beldle.

A korut befejezéséiil a pincébe vezettek be benniinket, ahova egyébként 20 pfen-
nigért kiilon is be lehet menni. Itt volt a vir borraktira. Van egy sok szaz éves kis
hordé és egy csaknem két emelet magos és megfelelGen széles iszonyt nagy hor-
d6, amelybe t6bb mint kétszazezer liter fér, a kicsire azt mondtuk, hogy ilyet Bu-
dafokon is littunk a mezGgazdak pincéjében, de a nagy hordé el6tt mégis tiszte-
lettel alltunk meg. Természetesen be van épitve alul és oldalt. Minden pant a don-
gain egész gerenda. Oldalan lépcsén kapaszkodnak fel egy négyszogletes, korlatos
platformhoz, amelyen tincolhat egyszerre vagy tiz par. Lérinc bolondozott és do-
bogott libaval a nagy hordé fejetetején, aztin megint lejottiink, és megnéztiik egy
Perhet nevi régi torpe udvari bolond faszobrit a hordé elStt. Van a szobor mellett
a falon egy szekrény is, ha ennek a fogantyujat alul meghuzzik, az ajtaja kinyilik,
és kiugrik bel6le egy mokusfark, és megszolal egy cseng6. Ilyenkor az asszonyok
ijedten sikoltoznak és nevetnek. Lérinc, persze, meghuzta a fogantynt.

Megint eliildogéltink a teraszon, nézel6dtiink, majd indultunk lefelé, zsebtink-
ben a kész fényképpel (1 marka), amelyhez atkozben vettiink néhany képeslapot.
A bolt, ahol a lapokat kivélasztottuk, iires volt, és tulajdonosa, egy 6reg néni, se-
hogy sem akart el6keriilni, hogy dtvegye a pénzt. Kir, hogy nem vettiink rendes
fényképsorozatot. (Stuttgartrol egyaltalin semmi képiink nincs!)

Lent megnéztiink egy kettSs harsfasorral koriilvett négyszogletes teret, mely-
nek kozepén szokdkat volt, aztin a templom mellett mentiink a folyéhoz. Hatal-
mas, vén, toronyszerd kéoszlopok, s folottiik ivkapu 4ll a hidfénél.

Felmentiink a hid kzepéig, nézegettiink fel a varra, és végig a foly6n. Minden-
felé élénk élet, épitkezés, fejiink folott egy repiil 6gép keringett.

Gyalog és villamoson vissza az dllomds mellé, meg egy kis séta kiilonb6z8 bol-
tok eldtt, aztdn mentiink a vasutra.

Személyvonaton tovibb Mannheimba, ott atszallis. Hét sinpar fut itt egymads
mellett, olyan nagy a forgalom. Mannheimbdl csak a palyaudvart littuk. Mar s6-
tétedett, mikor dtrobogtunk a Rajnahidon Ludwigshafenba, ahol kocsinkat Eil-
zughoz csatoltik.

Ludwigshafen rettent6 nagy ipartelep lehet, esziink dgdban sem lett volna
megnézni, még ha lett volna is rd id6nk. Itt kezd6dott a francidk dltal megszallott
teriilet, itt lattuk az elsd kék ruhds francia katondkat, francia katonai feliratokat.

Kupénk egészen megtelt, utitarsaink szornyen fiistolték a komisz német do-
hdnyt. Atmentiink Wormson, de mdr oly s6tét volt, hogy a démot messzirél sem
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lathattuk. Az itt-ott elGcsillané Rajna az ablakhoz csalogatta az utasokat és ben-
niinket is. Utazds a sotétben. Nierstein dllomds nevét késGbb esziinkbe idézte és
megjegyeztette velink az itteni j6 bor. Fél kilenc tdjban befutottunk Mainzba.
(Niirnberg, Hotel A. Diirer)

Mainz

Palyaudvar, régi épiilet, francia katondk és tisztek. A Verkehrsbureau
mdr csukva; a portds nem nagyon tud szdllodat ajanlani. Az egyik aranyzsinéros-
sapkds hotelszolga nagyon ajinlja a Hotel Weisst, egész a kozelben. 3,50 M sze-
mélyenként.

Megyiink. A szdllodat renovaltdk, ma nyilt meg az Gj tulajdonos vezetése alatt.
Tirhetd szoba. Mint tegnap, megmosakszunk, és indulunk sétdra.

Ezzel a vdrossal kissé mostohdn bantunk, de nem érdemelt volna sokkal tob-
bet (?). Régiség akad itt is, hogyne, Dém, Stefanskirche, csaladi hazak, talin
egyéb is, de nekiink Mainz csak szallasnak kellett.

Gyalog mentiink be a viros kozepébe. Epitkezések. ,,Cercle des officiers.”
Az épild és javitds alatt levs hdzakat itt (és egész Németorszdgban) egészen ko-
riildeszkdzzik és koriilponyvazzik, agy, hogy ebbdl a sokszor négy emelet ma-
gassagu polyabdl nem hull ki semmi t6rmelék és por az utcdra. Nincs is itt pi-
szok sehol.

Boltok csukva. Kirakatok, mint masutt. Vidéki varos, alighanem unalmas. Mi-
lyen olcsok errefelé az esernydk!

A Démot is javitottdk.

A szinhiz el6tt Gutenberg szobra.

Bent pedig éppen Georg Kaiser Papiermiihlé-jének harmadik felvondsit jat-
szottdk. Kir, hogy lekéstiik. De Heidelberget fut6lag is latni mégiscsak tobbet ér,
mint egy szindarab.

Miszkaltunk vagy egy 6rit, kerestiik a gyengén megvildgitott éjszakaban a Raj-
nat. Végre egy ur eligazitott — épp mellette jartunk. A parton j6 szalloddk, bor- és
sorhdzak, szép Stadthalle, bent koncert és nagy szabad térség, majd az un. Tor-
ok, régi kapumaradvinyok. Megnéztiink néhany kik6tG-stéget, megkerestiik a
Koln-Diisseldorfer dllomdsat, kinéztiik a menetrendbdl idébeli és pénzbeli tud-
nivaléinkat, és indultunk vissza.

Meglehetds hideg volt mar, Klara fazott. Kb. 11 éra éjjel. Terveztiik, hogy a
nagy, lampafényes hidon dtmegyiink még a tilsé oldalra, csalogattak a s6tétben
ragyogd6, hidmaszé villamosok, de firadtsigunk gy6zott. Villamos azonban nem
jott. Szerencsére. Mert igy gyalog indultunk vissza a Hotel Weissba, s betéved-
hettiink egy igen érdekes helyre.

Az éjszakai halott varosban zene szdlt. Megkerestiik: ,,Briuhaus zum Roten
Ochs”. Bementiink, hadd lassuk a hétvéget tinneplé németeket igazi otthonukban.
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Rémes fiist, zstfolt terem, a belsé is tele piros, egészséges, hangos, neve-
t8, rohogd férfiakkal és nékkel, kispolgari alakokkal. Itt-ott francia egyenru-
hik. Hely sehol sincs, mozdulni se lehet. Mégis leiiltettek egy mar koriiliilt asz-
talhoz. Sort, kavidrral belegtes Brotot és Schinkenbrotot rendeltiink. J6 volt.
Martinbriu. )

A terem egyik oldalin kabarézenészek és kabarészinészek pédiuma. Ot zenész,
de a zene hangos, dongd, jazz-erejd ritmusa talharsogta a 2-300 ember zsivajat.
Kuplékat, népdalokat jatszottak (férfiak, nék), és elGadtak egy vad féltékenységi
rémdrima-komédiit, melynek folyaman a férj egy drtatlanul gyanusitott szerel-
mest szorny( ivoltozés kozben végigkergetett a zstfolt lokél asztalai kozott, ahol
a kiszolgilé pincérlinyoknak (n6i Herkulesek) is alig lehetett mar mozogniuk.
Mindegy: annal nagyobb a kozvetlenség. ,Kontaktus a kozonséggel.” Oridsi siker.
Egy kévér komikus, népies figura, vaddsztollas kalapban, derék, jimbor mamlasz,
minden szavaval megnevettette a két termet. Es kézben rémes zsivaj, nyiizsgés, ki
és be, allando6 torlddas, fiist, evés, ivds, rohogés, taszigalodds, szinészek orditisa,
zene harsogisa, dobok és cintinyér — végeredményében igen robusztus és szelid
mulatsdg. Nagyon érdekes és kedves.

A falon Wagner Richard arcképe.

Fél egyre jart az id§, amikor fizettiink és hazaténferegtiink, egészen felvidulva
a masok viddmsdgan.

Mainzbdl tulajdonképp ezt a vig szombat estét Grizziik csak. Ilyesmit mdsutt
nem sikeriilt — biztosan csak véletleniil — litnunk és hallanunk.

Es reggel, j6 kés6n ébredve, villamoson siettiink a kéln-disseldorfi hajéjdhoz.

Jegyviltds. A Vaterland Y211-kor (vasdrnap, szept. 23.) indult veliink Koblenz
felé. Ez volt a nydri hajézds utols6 napja a Rajnan.

(Niirnberg)

A Rajndn (Mainztél Koblenzig)

Késé ébredés, csomagolds, a Bahnhoftdl gyalog, majd villamoson
a Rajna-partra, mik6zben még egyszer littuk a mult éjszakai keveset Mainzbdl,
jegyviéltas és beszillds a koln-diisseldorfi hajohidjan.

A Vaterlandon utaztunk, nagy fehér, hibora utin épiilt hajon, amelyre két-
ezernél tobb utas felfér.

Csomagunk a ruhatirba, helyet keresiink, tobbféle szalonban, a fedélzet tiveg-
ablaksorral védett els6 részén, de az id6 hiivos, igy nagy gyavan bebatorkodtunk
a draganak latsz6 hatalmas étterembe.

Megreggeliztiink, majd rajnai bort rendeltiink (Niersteiner Dom 1925).

Elmentiink az 6ridsi wiesbadeni vasuti hid alatt, j6 ideig sik vagy csak hullimos
volt a tdj, ugyhogy a nagy viziforgalmon kiviil mds érdekesség egyelére nem volt.
Nagy vontat6g6z6sok fol és ald, német, holland, francia hajok, amelyek hosszu
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drétkotélen egymas mogé akasztva szornyen elnyild sorban hét vagy még tobb
uszdlyhajot is hiztak maguk mogote. A Stinnes felirat igen sokon szerepelt.

Jobbra és balra szép faluk, tornyok, falak, amelyeket pontosan elmondanak tér-
képeink és a Griebens-féle ,,Rhein”-fiizet.

Wiesbaden, Biebrich, Schwalbach-fiirdg, Eltville (Zangenbad), Hattenheim, Frei-
weinheim, Oestrich, Geisenheim, Riidesheim, az Ehrenfels-rommal, aztdn Bingen,
ahol Stefan George sziiletett. Nagyon szép, élénk viros, régi templomokkal, itt 6m-
lik a Rajniba a Nahe folyo, folotte hid koti 6ssze Bingent Bingerbriickkel.

Itt kezd6dik a hegyes része a partoknak. Jobbra és balra erdds hegyek, 1épcs6-
zetes sz6lGiltetvények, a foly6 folyton kanyarog, szikiil és tigul.

Mindeniitt 6ridsi forgalom, a Duna egészen halott a Rajndhoz képest.

Bingerbriick utdn egy kis szigeten balra t6liink elmaradt az egértorony (Miu-
seturm), jobbra a szép Assmannshausen, vele szemkozt a Rheinstein-var.

Ezutdn mar egymast érték a romba délt s néhol Gjjaépitett kozépkori neveze-
tes varak, egyszeri latds alapjan csak arra lehet kiilon emlékezni, amelyrdl valami
tényképiink van.

Schloss Falkenburg, Schloss Sooneck, aztin Niederheimbach-fiirds, igen
szép hely a Heimburggal, utina Lorch-fiirdG, a Stahleck-rom, és megint bal-
ra Bacharach, vele szemkozt a Gutenfels-vdr és mellette a vizben a kis erddféle
Pfalz a szigeten.

Ugyszolvan csak folsorolni lehet a tobbit is: Kaub, a Schonburgrom, a szép
Oberwesel, majd egy erds kanyarban, ahol a Rajna teljesen 6sszeszorul, a Hei-
ne-féle Loreley-szikla, utina a gyonyord Sankt Goar, szemkozt St. Goarhausen,
a Ruine Katz, balra a Ruine Rheinfels, megint jobbra a Ruine Maus, és kétoldalt
a romantikus hegyvidék, erésen benn az Gszben, s a partokon a jobb és bal oldali
Rajna-vasut, ahol minden tiz percben robognak a vonatok.

Hiérom alagut bal felé, bejaratuk varszertien kiépitve.

Az étterem lassanként teljesen megtelt, a mi asztalunkhoz egy idGsebb r ilt le
a feleségével. Igen kedves, mosolygés, egészséges bacsi volt, fehér haju és szakal-
l4; Lérine azt mondta rd, hogy teljesen Verlaine-feje van. Rengeteget ittak a dra-
ga borokbdl. Az egész étteremben nagy mozgol6dast keltett a csupa Mitropa-ét-
kezd- és halokocsikbdl allé Rheingold nevi luxus-expressz megjelenése, amely-
nek mindenki 6riilt, hogy legalabb lithatja. Ez a Rheingold a leggyorsabb 6ssze-
kottetés az Eszaki-tenger és Svdje—Olaszorszag kozott.

(Bécsben irtam hazafelé jovet egy kivéhaz teraszan 1928. szeptember.)

Balra van még Hirzenach és Bad Salzig, jobbra a Ruine Sterrenberg és Lie-
benstein, a Bornhofen Kolostor, aztin Kamp, kissé odabb balra Boppard, ahol a
hajordl is igen sok kozépkori és régi romai falmaradviny latszik. Kelta eredetd
ez a varos, innen Simmern felé megy egy sokat emlegetett hegyi vasut, 6t alag-
uttal és hét hegyi hiddal, megint nagy kanyar, jobbra elmarad a hegyen a Sloss
Liebeneck, aztdn itt van a Marksburg — régi lovagvir —, a bal oldalon Niederspay,
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szemkozt vele Braubach. Itt mdr egymast érik a kis nagyvirosok, Rhens a Ko-
nigsstiihllel, Oberlahnstein, a Stolzenfels-var, a Lahneck-vir, Niederlahnstein,
el6z6leg még a koblenziek kirindulohelye, Kapellen-St. Martinfels, végiil a mi
hajéutunk végpontja Koblenz, a Rajna és a Mosel szogletében. Ezeket a felsorolt
kis helyeket egyenkint kell megnézni.

Koblenz

A Vaterland %24 tdjban kotott ki a Rajna-promenddon. A part gyo-
nyord, és hatalmas palota- és szillodasor. Szemko6zt Ehrenbreitstein, régi varral.
Villamoson mentiink be a virosba, érintve egy részét a nagyon szép régi varos-
résznek is. A Rhein-strasse és Firmungs-strasse taldlkozdsdndl szép kis teret ba-
multunk meg, utélag tudtuk meg, hogy ez a Graben Platz, ahonnan az elsé Bae-
deker tutnak indult. Villamosrdl nem sokat lithattunk a virosbél, az Um Planon
régi kat, a hattérben kéttornyu templom, régi hizak, aztin mentiink az dllomds-
ra. Kézben megeredt az esé.

Ruhatir a szokott médon. Itt valtottunk elGszor vasuti jegyet Németorszagban,
hogy vonaton menjiink tovibb a Rajna bal partjin, Kéln felé. A vonatinduldsig
volt még egy 6rank. A Kaiser Wilhelm Ringen villamoson bementiink a tiizérsé-
gi emlékmiihoz, a varosi Festhalle és a kaszarnya meg a virkastély mellett a pfaf-
fendorfi hidig. Ott a virparkon csondes esGben gyalog siettiink a Sloss és a kor-
manyzdsig palotdi el6tt a Schiftbriicke felé. Egy magasabb pontrdl jol lattuk azt
is, hogy hogyan nyilik és ziar6dik ez a hid. A hid rengeteg egymashoz kotott vas
csonakvazbdl dll, amelyek beliil biztosan iresek, és két mozgathaté végiikk mind-
annyiszor kifordul, valahdnyszor hajé kozeledik. Ez persze napjiban rengeteg-
szer elGfordul és ezalatt a hid mindkét felén rengeteg ember gytl dssze. A par-
ton mindenféle hajédllomasok, kilonb6zs kirinduldhelyekre, helyi hajok, mo-
torcs6nakok stb.

Lérinc a parton egy tejpropagalé bédéban ivott egy pohar meleg te]et én nem.

U]bol végignéztiik a hotelfrontot, kiviilrél a Rajna-mizeumot, aztin rettene-
tesen sietve a Moselig mentiink le, ahol a nevezetes Deutsches-Eck van, elsg Vil-
mos roppant lovas szobra, amint farkasszemet néz a messzi Franciaorszaggal. Fo-
tografusok.

Folfelé a Mosel-parton. Féltiink, hogy lekéssiik a vonatot. A régi hidnal egy
mellékutciba tértiink, felkanyarodva a villamos felé. Itt-ott egy-egy pillanatra
néztiink épiileteket és tornyokat, és térképrdl utinanézve talin még tudndnk is,
melyik mi volt. Az emlitett Graben Platzndl értiink ki mdr ismert helyre, és vil-
lamoson az el6bb megtett uton rohantunk a vasttra, versenyt futva a lekéséssel.
Az es6 lassan elallt.

Vonaton vacsordztunk, néztik a tdjat, ameddig lehetett, de mar kezdett soté-
tedni. Balra egy tizhanyovidék volt, az Eifel. Arinylag keveset mentiink kozvet-
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leniil a parton. Eléggé emlékezetiinkben maradt az, amit Bonnb6l, Beethoven
varosabol lithattunk. Nagy viros, hatalmas palotasorok, egészen killonleges tisz-
tasig és nyugalom. Mintha a panzionilt j6lét vonult volna vissza ide 6regkorira.
Innen megy Ko6lnbe a Rajna-parti villamosvasat. Bonnban rengetegen szilltak be,
Schnellzugunk fiilkéje dgy megtelt dll6 emberekkel, mint egy zsafolt pesti villa-
mos. Nyolc 6ra tdjban kilométereken at gyirak és raktdrak jelezték elére, hogy
6ridsi palyaudvarra és egy vildgvarosba érkeziink: Kolnbe.

1928. oktober 9. este

Rettenetes fasult vagyok miér. Egyszer-egyszer jon ram valami bor-
zalmas fajdalom. Osszeszorul a szivem, lélegezni nem tudok pillanatokra, s gy
érzem ilyenkor, most, most rogton meg fogok halni. Persze nem halok meg, élek
tovabb. Még mindig élek, még mindig birom, még mindig elég, hogy rim moso-
lyogjon Lérinc, és én megvakuljak téle, és tudjam elnyomni a szornyd valésagot.
Mindig felébredek ujra ezekbdl az 6ncsaliasokbdl, és mindig Gjra tudomasul kell
vennem, hogy Lérinc tud olyan szerelmese is lenni nének, amilyenre én vigytam
mindig. Ha ez van a fejemben, akkor az élet nem élet t6bbé nekem. Lérinc min-
dig azt magyardzza nekem, hogy csak gy szabad 6ngyilkosnak lennem, ha téle
el6bb elvilok, hirom évig élek még, s azutin halok meg. Azt nem hiszi 6, hogy
ha az ember 6ngyilkos lesz, azt azért teszi, mert nem tud tovabb élni? Amig én ar-
ra tudok gondolni, hogy mi lesz vele és a gyerekkel, addig tudok élni is. Lérinc
onzének, gonosznak tart, azt hiszi, én nem akarom latni az 6 szenvedését, csak a
magaméval t6r6dom. En mondhatndm ezt forditva, de nem mondom. Nem aka-
rom ma mdr azt hinni, hogy 6 velem nem t6rédik, azt gondolom csak, hogy az 6
szenvedése is olyan nagy, hogy nem tud velem t6rédni. Nem tudja meglitni,
hogy mennyire vagyok 6sszetorve, és hogy mindenhez, amit teszek — amit & sem-
minek szokott nevezni —, milyen nagy erdre van szitkségem. Ma reggel is azt
mondogatta nekem, hogy ne akarjam az 6 érzését Bozsi irant lebecstilni, kisebbi-
teni, szamoljak csak mint nagy érzéssel vele. Igen, ez mind nem volna baj, ha en-
gem ki tudna kapesolni az érzéseibsl. En tgyis le akarok Lérincrdl mondani egé-
szen. Mostandban gyakran érzem mar azt, hogy nem is szeretem olyan nagyon,
mint augusztusban. Taldn jé is, hogy Lérinc akkor nem tudott nekem segiteni
felszabadulni, ma még nagyobb lenne bennem ez a szerencsétlen szerelem. Nem
kell nekem! Vasdrnap éjjel, miutin el6z6leg mar jol kisirtam magam itt bent, ki-
mentem Lérinchez megkérdezni, miért is nem j6 hozzdm, dacdra annak, hogy
délutin djra megillapodtunk abban, hogy djra kezdiink még egyszer kiszabadul-
ni ebbdl a szérnytségbdl. Lérine jo volt hozzdm, maganal is tartott. Nem akar-
tam vele maradni, mert el6z6leg magamban azt hatiroztam, hogy nem fogok
tobbé vele élni. Nem kell a szerelmeskedése, ha nem tud hozz3 szerelmet is adni.
Miéta tudom, hogy mast tudott simogatni, cs6kolgatni, azdta szégyellek minden
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egyittlétet, mert Ggy érzem, velem vagy azért van, mert azt hiszi, nekem kell,
vagy azért, mert éppen kéznél vagyok. Ilyesmiket makogtam is neki, megmond-
tam, hogy errdl irtam egy levelet is, de eldobtam stb. stb. Lérinc valahogy félre-
értett teljesen. Azt értette a beszédembdl, hogy én a szabadsdgit adtam neki visz-
sza abban a levélben. Ennek a hitében olyan meleg szerelemmel volt velem ezen
az éjjelen, ahogy még soha. Sajnos, vagy talin szerencsére, nem tudtam hinni a
szerelem valodisigdban, s ez tette, hogy nem lehetett mégse teljes egybeolvadas
ez az egyuttlét se. A vége felé értettem csak meg Lérincet, hogy miket értett 6, és
nagyon sajniltam szegényt, mikor kénytelen voltam kidbranditani. Hiszen legyen
6 szabad, csak engem hagyjon akkor ki. Nem akarom én 6t magamhoz kétni, de
az osztozkoddsban nem tudok részt venni. Arra is képes tudnék lenni, azt hiszem,
hogy azért maradjak vele, legyek tovibbra is j6 baritja, segitGje — mar amennyire
tudok, ha szerelem nélkiil maradok vele egyiitt. Tisztdzodna mar valahogy min-
den, j6 volna. OsszedSlt bennem az egész vilig, amit épitgettem olyan hosszi
évek 6ta. Uj vildgot nem tudok mar épiteni magamnak. Nincs semmi 6nbizal-
mam, vége. Az erds Klari sszecsuklott, Gsszeesett, mire feltipiszkodtam, mar
csak egy rokkant ember botorkalt a régi erds, bizakodé helyett. Teljesen sszeza-
varodtam. Nemcsak Lérinc és Bozsi a problémam, hanem — taldn elsGsorban —
sajait magam. Az emberek allandéan szidtak, szidnak. Lérinc dlland6an lebecsiil,
hibdkat 14t minden szavamban, minden cselekedetemben; amikor én azt hiszem,
helyes, amit teszek, j6 vagyok pl. Bozsihez, akkor jon Lérinc, és megmagyardzza,
hogy minden hibis elejétdl végig, engem nem a szeretetem vezet, nem a josigom,
hanem az 6nzésem, a hitsigom. Eleinte tiltakoztam, kétségbeestem azon, hogy
mennyire nem ért meg L&rinc, ma nem tiltakozom, hanem mind jobban és job-
ban elhiszem, hogy igaza van. Ma még csak azt nem értem, hogy ha én tényleg
ilyen semmi, senki vagyok, ilyen iires, hid, 6nz6, gonosz lény, akkor miért van
ram neki mégis sziiksége? Ha szerelmes volna belém, nem csodilkoznék, hiszen
az ember nem érdem szerint szerelmes. Nem értem, itt valahol van még valami
hidny az én megldtdisomban. Taldn tisztazodik ez is id6vel. Nem értem, miért
mondogatja Lérinc folyton azt, hogy én Bozsivel nem bintam helyesen. Lefelé
beszéltem vele, lepiszkoltam, kis féregként kezeltem stb. Itt még nem tudom azt
latni, hogy neki volna igaza. Nagyon is ugy érzem, hogy igen-igen jé voltam Bo-
zsihoz, és talbecsiild. Nagyon is félre tudtam tenni ebben az esetben a sajat kis
porszem személyemet. Nem is akarok gondolkozni B6zsin most, nem akarok ir-
ni az & személyérdl. Sajndlom Gt ma, pline, hogy nem érkezett meg idejében,
ahogy irta. Még aggédom is érte. Inkdbb én haljak meg, mint . Lérinc biztosan
ugy érezné, ha Bozsinek valami baja lenne, hogy én kivintam neki a rosszat, hogy
én vagyok az oka. Ha mdr igy is, ugy is gonosznak lit, legaldbb legyen valami ér-
telme az én szimomra is, és legaliabb haljak meg. Ha a halilomért fog gonosznak
érezni, abbdl én mar nem fogok semmit se érezni. Szegény gyerekem, nem lett
volna szabad ilyen kénnyelminek lennem. Nem lett volna szabad a vildgra hoz-
nom 6t, hiszen mar akkor tudtam, hogy Ldérinc nincs velem teljes 1élekkel. Gye-
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reket pedig csak akkor sziiljon az ember, ha mind a két fél kivinja, ha Gsszetarto-
z6knak érzik magukat. Hogy van jogom nekem vagy neki a gyerek életét rontani,
ha mar megsziiletett? Nem azt tessziik-e pedig mind a ketten? Nem borzalmas
bin az, hogy Kldra dllandéan azt figyeli, apu jokedvi-e, nem fog-e rogton kiabdl-
ni, anyu miért sir folyton. Nincs neki pajtdsa; szomoru, hogy én nem birok jatsza-
ni, sétilni, beszélgetni vele, még a ruhdival se birok tgy t6rédni, mint ahogy kel-
lene. Kedves, édes gyerekem, meg fogsz-e bocsitani nekem valaha? Mindenért
én volnék a felelGs, nem tudom teljesiteni a kotelességem. Lassan, hacsak igen
gyorsan végem nem lesz — teljesen érzéketlen leszek. Mennyire tud, f6leg tudott
fajni Lérinc nagy hidegsége. Mindig én bdjok hozzd, mindig én dorgoléztem
hozzi, 6 legteljebb hagyta magit szeretgetni. Néha még ki is csifolt, mondvin,
hogy nem séhajtozni kell, és cs6kol6zni, hanem cselekedni! Maga pedig semmit
nem tett értem soha! Ezt mind mondta, sokszor mondta. Ha igy latta, igy érezte,
akkor az 6 szamdra ez az igazsig. Nincs is tovabb. En rosszul csindltam mindent.
Mindennek én vagyok az oka! Minden gy van j6l, ahogy van, én mindent meg-
érdemeltem. Ha csak az jut az eszembe, hogy az én szerelmes leveleimet kint
hagyta nyitva heverni az iréasztaldn, ugyanakkor a legnagyobb kimélettel kezelt
mindenki mést, a legnagyobb gyongédséget, megértést varta télem. Istenem, se-
gits, és ne engedd, hogy most mindennek a végén még gonoszabb legyek! Tud-
jak j6 lenni hozzajuk, ha mar az életemnek ugyis vége van. Csak féltem Lérincet,
mert ha én mar gonosz vagyok, aki pedig csak a javit akartam mindig, mit fog
szenvedni, ha majd olyan né mellett fog éIni, aki a sajat énjét helyezi el6re els6-
sorban. En hibazhattam, sok gonoszat cselekedhettem, de a szaindékom Lérine
felé mindig jo volt, mindig azt akartam elsGsorban, hogy neki legyen jo. Ez igy
igaz, ezt csak én tudhatom. Az els6 és utols6 6nzésem, amirdl tudok tudatosan,
most volt, amikor a szerelmem olyan kicsi tudott csak lenni, hogy magamnak
akartam Gt egészen, és nem tudtam Oriilni, hogy mas volt az, aki egészen , kiilon-
leges” médon hatott rd, aki mellett j6 tudott lenni, akinek haldval tartozik. Nem
tudtam oriilni, hogy az én szerelmem semmit se tudott nydjtani neki akkor se,
amikor én teljes szivvel-lélekkel voltam mellette és érte. Miért voltam olyan
gyenge, hogy ha mar be tudtam venni a mérget, miért mentem buicsizni, miért
akartam egy j6 6rit szerezni még magamnak, tdl volnék rég mindenen. Nem kel-
lene szenvednem se Ldrinc mds irdnti érzései miatt, se a magam irdnti utdlat
miatt. Most is ugy zug a fiillem, fejem, Ggy ver a szivem, olyan istentelen rosszul
érzem magam. Ha azt kérdem, ki t6r6dik velem, ki jon énhozzam szeretettel, ak-
kor Lérinc azt feleli, hit én nem szenvedek, hit hozzdm jon valaki, hit velem t6-
r6dik valaki? Hidba mondandm, hogy nincs igaza, mert amig én a magam gyenge
modjan vagyok vele, és nem azt mondom neki, hogy légy szabad, s azért én is sze-
retlek, addig én 6nz8 vagyok, addig a segitségem nem segités, a szerelmem is csak
olyan kozonséges szerelem, amilyen lépten-nyomon akad akarhdny. Neki is iga-
za van; én nem vitatom el. J6n majd az idg, és elrendez, megold mindent, csak na-
gyon lassan. Istenem, mar irni se tudok, ilni se, olyan rosszul vagyok. Lérinc
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nincs itthon, dolgozik valahol. Haza fog jonni, és nem fog hozzdm jonni szeretet-
tel, nem lehet azt erdltetni, én hidba vigytam utdna. Pedig konyorogtem is érte,
mert ez erdt tudott volna adni. Minden hidba, én elvesztem!

ugyanaznap éjjel V23-kor

Hazajott Lérine Y22-kor. Dolgozott a Barossban tizenegyig, azutin
Odonnel iilt. Bozsirdl beszéltek stb. Hozzam jott az dgyba Lérinc, mellém fekiidt,
mint egy k4. Minek, minek? Sugirzik bel6le a hidegség. Nem a szerelmeskedés
az, ami hidnyzik, hanem ennek elmaraddsa amit jelent Lérincnél, az a szomord.
Azért élek csak itt mellette, hogy megutdljon. Minden bajinak bennem keresi az
okat. Meg is taldlja! Ezért éltem eddig, ezért szerettem, ezért tlrtem el mindent,
minden ezért volt. Ez az eredmény! Gyil6l6m magam! Nem ért semmit az egész
életem. Nem adtam neki semmit, nem segitettem neki semmit, és még csak a ma-
gam haszndra se értem el semmit. Se az 6nzésem, se az 6nfeldldozisom nem volt
eredményes. Nem tudtam angyal lenni, és nem tudok bestia se lenni. Nem tudok
meghalni se, mert még mindig sajndlom Ldrincet és a gyereket. Az eszem men-
ne mdr el teljesen, hogy ne tudnék gondolkozni. Biztos, hogy nincs isten, lehe-
tetlen, hogy ha volna, az nézni tudna ezt a sok gy6trédést, és ne oldand meg va-
lahogy. Nem birom mir. Nincs is kivinsigom mdr semmi mds, csak nem érezni.
Nem érezni Lérinc szenvedését, és nem szenvedni még emiatt is. Erezni, hogy
Lérinc szemében én vagyok a ,,biintetés”, a ,,bosszi”, én vagyok minden rossznak,
ami Gt érte, az oka. Bennem csalodott egyediil. Minden né adott 6r6mét, mind-
egyik tudott j6 emlékké vilni, csak én vagyok a gyotrédéseinek kutja. Miattam
van minden baja. Megszabaditani és megszabadulni! Pokol itt minden! Reszke-
tek a reggeltdl, reszketek az estét6l. Rémes, ha nincs velem, és rémes, ha itthon
van. Félek minden arcranduldsatol. Minden mozdulata az én gonoszsigom, 6nzé-
sem kévetkezménye. Pokolra val6 szérny vagyok. O, hogy utalom magam' Miért
nem tudok legaldbb most, a végén lemondani mér réla egészen? Az én szimom-
ra Ggysincs mdr Lérinc. Minden Gjabb pillanatig tart6 hitem 6ncsalds csak. Vége,
mindennek vége az én szimomra. Nemcsak azért, mert Lérinc nem szeret ugy,
ahogy az nekem kellene, hanem mert nem hiszek magamban tobbé, elvesztettem
az 6nbizalmam teljesen. Nincsen semmi vigyam egy j élet vagy egy uj szerelem
utan. Nem érdekel tobbé engem semmi. Nincsen semmi vigyam. Az emberektdl
borzadok. Ugy télek téliik. Jobban, mint kis Klara a s6tétt6l. O csak az ismeret-
lentd] fél még, én mér az ismerttsl. Ok az életrevaldk, nekik j6, én hadd men]ek
valahovi a fenébe. Nem kellek én senkinek, ma nekem se kell mar senki. Nem ér-
dekel, nem érint senki szeretete, senki gyilolete. Még Lérinc tud valamennyire
hatni rim; de ez is ugy megcsappant. Az érzékiségem is elnyugodott nagyon, nem
kinoz most mar édllanddan, s6t csak ritkdn. Elmulik t6lem lassan minden. Vége
lesz minden fijdalmamnak is egyszer csak. Aludni volna j6 mindig. Ezt se tudok

102



SZABO LORINCNE NAPLOJA

mdr hénapok 6ta. Ha elalszom, agy ébredek, mint aki a haldlra nyitotta ki a sze-
mét. Irt6zva, télve, mit hoz a nap? Szegény Ldrinc, az a nagy sajnilat, amit majd-
nem a mai napig éreztem irdnta, az is csokkent. Ma is sajndlom még — hiszen ez az
egy dolog tartja bennem még a lelket, de ez mdr nem is hasonlit a régi érzéseim-
hez. Egy érzésem sincs mdr, ami ugy megvolna teljességében, mint még csak egy-
két héttel ezel6tt is. Bomlik bennem lassan minden. Nem érdemes visszatarta-
ni bennem semmit, a célok, amik tudtak erét adni, olyan elérhetetlenekké viltak,
hogy olyan messzeség nem csalhat engem se meg, nem tudom elérhetSknek latni
Sket. Az irds se tud megnyugtatni mér, nem érzek megkonnyebbiilést. Nem tu-
dom viselni az egyediillétet, itt a szobdmban becsukva lenni is borzalmas. Mene-
kiilni, orditani szeretnék. Ha bemegyek Lérinchéz, akkor alig virom, hogy kike-
riiljek t6le, annyira megaldz a viselkedése. O szegény azt mondja — ma éjjel is azt
mondta —, hogy nagyon rendesen volt velem. Nem igaz, hogy nem érzi azt, hogy
masképp van velem, mint ahogy azzal van az ember, akit szeret. Még csak nem is
haszndlom azt a sz6t, hogy mint akibe szerelmes. Minek minden? Mdr azt hiszem,
csak a félelem tartja mellettem. Fél, hogy ha elhagyna, 6ngyilkos lennék. Nem a
szeretete akar megtartani az €életnek, sajit magdnak, hanem meg akar szabadul-
ni az Gjabb lelkiismeret-furdalistdl. Pedig nem § az oka annak, hogy én nem bi-
rom az €letet. Beteg vagyok. Hatdrozottan hiszem magamrdl, hogy legalabb félig
meg vagyok Griilve. Ez az oka, hogy minden erém elveszett. Nem tudom Ossze-
szedni magam t6bbé. Taldn ha Lérinc az egész szivével tudna csak engem szeret-
ni, még ez se tudna mar megmenteni. Végem van, csak az id6t nem tudom, mi-
kor fejez6dik be a vildg szdmara is az én kis nyomorult életem. Ez a semmi, ez a
fortelem, ami én vagyok. Meg akarok szabadulni magamto6l. Ha lehetne leszedni
magamrol a hiisom, és eldobalni, kicserélni a szivem, a lelkem, a gondolkozasom,
ha ezt lehetne, akkor volna j6vom még. Igy, ilyen 6nutilattal, lehetetlen birni az
életet. Undorodom magamhoz érni. Ma szinte megértem Lérincet, ha nem sze-
ret. Nincs énrajtam semmi kivdnnivald, se kiviil, se beliil. Nem is volt olyan nagy
dolog egy nének se elém keriilni. Nilam kiilonbnek lenni barmilyen téren nem
vicce. Pocsék rondasig vagyok, hogy birjam ki sajit magamat?

1928. oktdber 11. délelétt

Tegnap de. itt volt Odon Bozsi levelét megmutatni. Odon elstt Ls-
rinc megint olyan goromba volt. Ma mir ezt se binom. Irtam Bozsinek tegnap
egy hosszu levelet. Ujra én! Hizott 7 kilét, az enyém adtam pontosan neki. Rend-
ben van. J6l fog kinézni, mikor hazajon, én pedig ronda lettem. Minden fegyvert
kiadtam mar a kezembdl.

Lérincnek is irtam tegnap. Elmondtam neki sok mindent, és felkinaltam azt
a megoldaist, hogy 6 éljen szabadon, de velem ne. En azért maradok vele barat-
nak. Este, miutin ujra feldobalta a pénzkeresést miattam, a megkotottségét, ami
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szintén csak miattam van, hozzairtam a levélhez, hogy ne is az elsé megolddst va-
lassza, hanem viéljunk el. — Este, illetve éjjel, mikor hazajott, mellém fekiidt, jol
beszélgettiink, egy meleg mozdulata nem volt szimomra. Beszélgetésiink végén
Ujra tartott egy elGaddst a koltS szabadsiganak fontossiga mellett. Ez a beszéde
dontotte el bennem végleg, hogy 4t is tudtam adni a levelem. Virtam, hogy ha el-
olvasta, bejon, s legaldbb megsimogat érte, ha masért nem, sajnilatb6l. Ez se volt.
Reggel, mikor keltettem, magihoz vont, velem akart lenni. Tiltakoztam. Nem
kellett talsigosan. Elment t6lem. Azt mondta: nagyon rendes a szindéka, amit
irt, és gyakorlatilag is kivihetének latszik. Ennyi volt az egész, amit felelt, ami-
vel elintézett. Hogy most mar mi lesz veliink, nem tudom. En meg akarom tarta-
ni azt a megoldast. Eljen Bozsivel, éljen, akivel akar. Bézsit majd lassan leszokta-
tom magamrol. En ugyse akarok senkihez se menni, senkivel se lenni, vele is csak
addig leszek, amig nagyon muszdj. Azt csak nem akarja Lérinc t6lem majd, hogy
ha Gvele €l Gjra, hogy én akkor is szeressem? Kiilonben egyiltalin nem hiszem,
hogy sor keriilhet szakitisra. Olyan sokdig nem fogok én élni. Még ma is — pedig
ugy leszamoltam mostaniban mindennel —, még ma is rettenetesen érzem ma-
gam azért, hogy igaz, most mar egészen bizonyosan igaz, hogy nem szeret engem.
Minden szeretGje tobbet kapott téle. O, milyen rettenetesen el vagyok kesered-
ve. Hogy lehet az, hogy nem halok meg magamtdl, anélkiil, hogy nekem kellene
befejeznem az életem. Tegnap azt mondta Lérinc: milyen marha is vagyok, hogy
egy meduzafejet tartok a lakdsomban és nem tudok t6le megszabadulni! En va-
gyok a meduzafej, Bozsi a draga, a szent, a j6, a legdragabb testd, & az, aki mellett
j6 tud lenni, 6 az akit cs6kolni tud, szeret, kivan, § a kiilonleges. Hogy 6t elarul-
ta nekem, azért karpotolm kell, megmenteni kell, hogy engem eldrult és mast se
tett egész életében, ezért nekem kellene ]onak angyalnak lennem. En Ggy szeres-
sem, hogy segitsem 6t mashoz, élvezzem az & szerelmét mds irdnt, és fogadjam
el a morzsikat, amik megmaradnak. Nem kell semmi mar! Nagyon révid id6m
van még. Az er6m teljesen elhagyott, csak vonszolom magam az egyik napbdl at a
madsikba. En vagyok az 6nzg, a gonosz, és tdlem kivinnak mégis mindent. Miért
nem tudok elmenni, és élni ezért a szegény gyerekért? Miért kinzom itt magam
Lérinc mellett, miért akarok én Bozsinek segiteni? Mim van mindezért nekem?
B&ghetek magamban, kicsifolnak, 6sszeszidnak, ha szenvedek. Most biztosan na-
gyon igazsigtalanul gondolkozom, mert rettent§ kinjaim vannak. Milyen jé vol-
na kiinni azt a mérget, ami mar elkészitve vir vasarnap 6ta. Mire Lérinc haza-
keriilne, én mar tdl volnék mindenen. Még mindig sajndlom 6t, még mindig hi-
szem, hogy mégis rim van sziiksége. Még nem mondta ki elég viligosan most se,
hogy nem vagyok olyan fontos, mint én hittem? Teljesen javithatatlan Vagyok
Gsillano, csopp kis reményeket felfijok, és bizom tjra, még akkor is, mikor mar
az eszem olyan viligosan lit mindent. Hogy menekiilhetnék meg Valahogy:‘ Fl-
ni nem birok, meghalni nehéz, mert sajnilom Gket. Nem akarom madr szeretni
Lérincet, hogy el birjak menni, hogy ne kosson az élethez a sajndlat. Tudjak mar
nem torédni vele. Miért vagyok én koteles viselni a kotelességeimet? Miért tarto-
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zom én figyelemmel lenni barki irant is? Ugyis vacak vagyok, miért ne legyek tel-
jesen az? Kell nekem a megbecsiilésiik? Nem kell, semmi nem kell mar mds, csak
a nyugalom. Szegény kislanyom!

4 6ra

Mostanig olvastam Lérincnek ,,J6sdg-Gonoszsig” leveleket. Meg-
fijdult nagyon a fejem. Mit akarok irni, nem is tudom. Beszélnem kellene mar
valakivel. Kellene, hogy legyen valaki mellettem szeretettel. De micsoda marha-
sag ez! Nem kell. Csak Lérinc az, akinek a szeretete megmenthetett volna. Ma
mir? Ez se segitene. Nem is tudndm elhinni, még ha 6 jonne magitdl szerelem-
mel felém. Elromlott az életem, teljesen elromlott minden. Ugy érzem, csak 6rdk
vannak mdr hétra az életembdl. Olyan nehezen virom, hogy vége lehessen min-
dennek. Csak lelkiismeret-furdaldsom ne volna. Ha a gyerekre gondolok, borzasz-
téan érzem magam. Gonoszsigom még nagyobbnak litom. Egyediil vele szem-
ben érzem, hogy vétkezem. A szegény nem tehet semmirdl. Hogy szereti az apjat
szegényke, hogy mondta hinyszor nekem: anyukim, az én apukdm miért rossz-
kedvi mindig, miért haragszik folyton? Milyen boldog az & kis szive, ha kicsal
az apjabol egy-egy nevetést. Hogy szeret mind a ketténket. Szegény, édes kisla-
nyom. Meg fogsz-e bocsitani nekem valaha azért, hogy a vilagra hoztalak? El fo-
god-e hinni, hogy nagyon szerettelek mindig, nincs er6m, édes gyerekem, érted
se tudok mdr semmit se tenni. Taldn nem is a gonoszsidgom a nagyobb, hanem a
gyongeségem. Nem védeni akarom magam, csak fij, hogy te is, kicsi Kldrdm, a
rossz anyit fogod latni bennem. Bocsiss meg nekem, szegény anyad nagyon sze-
rencsétlen volt mindig, és ha mindent tudndl rélam, nem is csodilkoznal azon,
hogy nem volt tovabb erém. Lérinc taldn tud erésebb lenni, mint én, és tud majd
Klara mellett allni. Ha eszembe jut, hogy mostohija lesz, hogy az hogy fog vele
banni esetleg. Istenem, istenem, de szerencsétlen ember is vagyok. Nem tudom,
hogy menthetném meg az 6 életét legalabb. Lérincnek meg kell nyugodnia ha-
mar. Be fogja litni, hogy nagyon 6nz6 lény voltam tényleg, aki nem kiméltem &t
meg fdjdalmaktdl. Ré fog jonni id6vel arra is, hogy nekem jo, s ez is taldn segit-
ség lesz. Ha még annyi er6m volna, hogy addig éljek, mig & taldl maganak valakit
— Bozsit vagy mést —, talan konnyitené neki a fdjdalmait ez is.

1928. oktdber 12. péntek este 8 utdn
Tegnap este Lérinc nem engedett el magitdl, akirhogy tiltakoztam,
kényszeritett, hogy vele legyek. Ezt csak azért irom le, mert egy tény, nem mint-

ha nagyon fontos lenne. Mar egész nap uralkodtam magamon, még ide se akar-
tam irni, hogy nyugodt tudjak maradni, és valamennyire jokedvd. Meg is tudtam
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csindlni. Lérine nem értett, végiil arra akarta magyarazni, hogy én engedélyezem
a hdrmast. Még mindig ugyanezzel jon, és eszében sincs a végleges lemondas. Ma
szeretném ezt hallani még széval is tdle, hogy legyen mér vége az én szimom-
ra mindennek. Hid vagyok, igen, és nem viselem el, hogy Bozsi tudjon f6lém ke-
riilni. Ha ide eljuthattam, viseljem a kévetkezményét, és tlinjek el a vilaghol. Ma-
gamat tobbé ugyse talilhatom meg. Elvesztem, rég tudom, csak kitolom folyton
a véget. Szeretném, ha Lérinc minél gonoszabbnak tudna litni, hogy talljon vi-
gasztaldst igy valahol. Csékoltam, 6leltem, kivant 6 is, és kozben azt mondta: tud-
ja, hogy én nem csak magit szeretem! Minek szeret? Nem kell nekem fél szerelem,
nem kell semmilyen se. Taldljon 6 magdnak majd mdsnal karpotlast azért a kevé-
sért, amit bennem veszit. Egyetlen biném a gyerek. Azt a nagy biint, hogy itt aka-
rom hagyni magdra, mikor még ilyen csepp, draga kis joszdg, soha nem bocsathat-
ja 6 meg nekem. Megérdemlem majd, hogy szidjon elkeseredve, amiért nélkiilem
kell felnénie. Istenem, ugyse tudok rajta segiteni. Ilyen félériilt dllapotban, mint
amilyenben élek honapok 6ta, Ggyse veszi semmi hasznomat. Félek pedig attol na-
gyon, hogy Lérinc utdnam igen gyorsan meg fog djra nésiilni, és szegény kisla-
nyom isten tudja, miféle anydt kap majd helyettem. L&rinc nagyon szereti a gye-
reket, talin meg fogja tudni védeni, ha nem is annyi mindentdl, mint egy édes-
anya, de taldn t6bbtdl, mint sok mds apa. Kedves j6 Ldrinc, ha elolvassa valaha ezt
az irist, hallgassa meg azt az egyetlenegy kérésem, hogy a gyerekiinkre nagyon
nagy szeretettel vigyazzon. Legyen maga jobb apa, mint amilyen anya tudtam én
lenni. Legyen erds; édes szivem, ne itéljen el jobban, mint ahogy megérdemlem, s
ahogy magamat én is elitélem. Nem akarok bucstzni, megvédeni szeretném csak
a kisgyerekem, még maga ellen is. Ne haragudjon rd az én biinomért. Ne gytlsl-
je azért, mert én a vildgra hoztam. Nem is tudnd, tudom, hiszen litom, milyen na-
gyon szereti maga 6t. Higgye el, meg vagyok ériilve, a szivem koriil olyan hideg-
ség van, annyira nem fdj semmi. Aludni akarok, pihenni. Ne haragudjanak rim.
Ha tud még hinni nekem, ha ad ram valamennyit, egyik nét se veszi el azok koziil,
akikrél én tudok. Lérinc, a maga javit nézem most, nem magamra gondolok. Le-
gyen okos, 6vatos; vigydzzon, maga miatt és a gyereke miatt is.

1928. oktober 13. délelétt

Rettenetes éjjel volt, leirhatatlan. Lérinc azt mondja, én vagyok az
oka mindennek. Biztosan igaza van. Szegény Lérinc, szegény kicsi Klaram!
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1928. oktdber 15.

A tegnapi nap elég jol milt el. Reggel Lorinccel elkeseredetten be-
sz€ltink mindenfélérdl. En megsajndltam 6t végiil, megesékoltam. Csékoljon
meg maga is, mondtam. ,Nem akarom.” Késébb odajott, de istenem, az mar agy-
se kellett nekem. Este hozzam jott, elaludt, majd dtment. Reggel keserten ébredt,
tonkre fog menni — mondta —, ez biztos. Kiabalt egész reggel velem. Mikor el-
ment, odatartotta az arcit, csokoljam meg. Megcsokoltam, de felnevettem. Erre
kezet csékolt, s azt mondta, az a fontos, hogy maga szeressen, én ebben nem va-
gyok sohase biztos. Elment, utinanéztem, integetett. Egészen keserd a szdjam et-
t6l az élettd], de majd csak lesz valahogy. Bozsi eddig nem felelt, illetve nem kap-
tam vilaszt még. Nem tor6dom ezzel se. Majd csak elmulik t6lem valahogy min-
den. Szegény Lérinc, 6t szeretném rendben latni mér. Egyaltalin nem binom ma
madr, ha gy is d6lne el a sorsunk, hogy & nélkiilem tud élni. Nyugodjon mir meg,
ez a fontos csak, és dolgozzon. Magammal nem akarok mér t6rédni, nem akarok
semmit se elérni Lorinenél. Kér, hogy el fog milni ez a nagy szerelem is. Még
ennél az elmuldsndl is Lérincet sajndlom, mert hol fog § taldlni még egy nét, aki
ugy tud mellette dllni, mint én alltam, és allok még ma is?

1928. oktober 25. délelott

Azéta, hogy ide frtam, nagyon sok minden tortént. Nem fogom le-
frni. Ma mar csak hélni jir belém a lélek, és az Griilet hatdrdn vagyok. Lérinc
gy odavan, hogy beszélni nem lehet mar vele. Vége van mindennek, ugy lat-
szik. O gyégyulna meg legaldbb, értem igazin nem kéar. Mi voltam én ebben a vi-
ligban? Kinek haszniltam? Voltam tegnap Miskolczy Dezs6nél (idegorvos), ma
Lérinc végre elmegy hozzd. Taldn, ha mr az én életemnek vége is van, legalibb
meg tudom menteni az 6vét. Eljen 6 legalabb a gyerekert Nekem adjon az isten
még annyi eréGt az életre, hogy ki birjam vérni, mig Lérinc hisz az orvos erejében.
Nem kell mdr nekem semmi. Miért nem tud jonni valami nagy betegség most,
ami elvinne, hogy ne nekem kellene eldobnom magamtél mindent. Szegény LG-
rinc, hogy mit csindl velem, az 6rjit6. Megvakult a szerencsétlen egészen. Hogy
mutathattam volna meg neki jobban, hogy minden cselekedetem érte van. Nem
birom mar ezt az életet, nem birok semmit. Nem tudom nézni, hogy kinlédik, és
ugyanakkor rjongeni tudnék az okért, ami beldle kiviltotta a szenvedést. Rette-
netes minden, legyen mar vége; véget akarok, mert megbolondulok. Szegény kis
gyerekem, utalni fogsz te is, mert nem tudok melletted maradni. Kislinyom, agy
sincs hasznod egy 6riilt anyabol. Tonkrementem én is. Lérinc gyégyuljon csak
meg, neki élni kell, egészségesen, dolgozni sajat magaért és a gyerekért. Egy ilyen
vacakért, mint amilyen én vagyok, agyse kar. Pusztuljak, de tudjak addig élni, mig
Lérinc megkapja, visszakapja az életerejét.
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1928. oktober 29.

Harmadik napja fekszem itt a Siestaban, sajnos, mert nem sikeriilt
meghalnom. Alig varom, hogy kikeriiljek, most mar sikertilni fog Edes j6 szivem
— ne haragudjon a megszdlitisért —, maga gytlol engem, én még mindig nem. Saj-
nilom magat, mert még mindig azt hiszem — én buta —, csak én vagyok maga mellé
val6. Ha egyszer nem leszek, elolvashat itt is mindent, és ha elmult sok év, és nyu-
godt lesz, biztosan jobban fog litni engem, tisztibban, akkor nem hiszem, hogy
olyan nagyon 6nzének és gonosznak fog tartani, mint ma. Kedvesem, nem gyé-
z6m mondani, hogy szeresse, nagyon szeresse azt a szegény kis gyereket! Semmi-
rdl se tehet, 6 az én vétkem, bocsassa meg nekem. Rettenetes, hogy meggyilolt
maga engem, nagyon fij nekem. Nem tehetek semmirdl. Itt azt hiszik, hogy bo-
lond vagyok, ha tudndk, mennyi szenvedés kellett ahhoz, hogy ide jussak. Csak
maga gyogyulna meg. Ne szeressen most mar engem, éljen szabadon és kiilon; ta-
lan boldogabb lesz. Mit tudtam én magaért tenni? Sirok ma is, egész nap. Nem je-
lent semmit. Nem hasznilok vele senkinek, nem is artok. Szegény papa, meg van
jjedve. Kiad sok pénzt hidba, mert én tgysem akarok élni. Kitoljak csak a haldlo-
mat. Most kaptam altat6t. Olyan jé kdbult vagyok maris. Nemsokdra gondolkozni
— tehdt sirni se fogok tudni. Mindig azt mondom: aludni akarok, pihenni. A halal-
nal tokéletesebb alvist, pihenést nem lehet elképzelni. A j6 isten — ha van — segitse
meg magit, édeském, és a gyereket, engem pedig engedjen meghalni.

1928. oktober 30. délutan 6

Nemsokadra itt lesz maga. Az arcat akarom latni. Abbél mindent tud-
ni fogok. Vége mindennek. Boldog maga legalabb most, nélkiilem? Erre nem fo-
gok feleletet kapni soha. Kir értiink, Lérinc, higgye el, jobb lett volna, ha tudunk
egyiitt maradni 6rokre, és egyiitt dolgozni ketten azért a szegény kis gyerekért
Ma bent volt ndlam. Azt mondta: annyit imidkoztam érted a villamoson és az au-
tébuszon, hogy meg ne hal;. Olelt, csokolt. Minden ujjam kiilon, arcom, nyakam,
kezem. Azt is mondta: apucit és téged egyforman szeretlek, hogy meg ne sért6d-
jon egyikdtok se. Szeresse nagyon, legyen j6 a gyerekéhez, Lérine. Ne haragud-
jon rd azért, mert én vagyok az anyja. Litja, most, hogy tudom, maginak jobb
nélk [itt megszakad]

1928. oktdber 31. reggel
Tegnap abbahagytam az irist, mert jott az orvos mondani, hogy

nem engedte be magit. O, nybgtem, az tartotta bennem a lelket, hogy litni fo-
gom magat. Most nem eszem egy falatot sem addig, mig magit be nem engedik.
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Latni se lathassam? Ha madr élni nem éliink egytitt? Maga is azt hiszi, hogy bo-
lond vagyok; 6rokoltem az anyamt6l! Nem igaz, Lérinc! Szegény mama, mikor
a betegségét megkapta, én mar nagy liny voltam. Tonkrementem egészen. Nem
maga miatt, hanem magam miatt. Utdlom magam, a gyengeségem, az igazmon-
ddsom, a tisztasigom. Mindezt hiilyeségnek tartom, és nem erénynek. Litom,
maganak is mi és ki tetszik és tetszett mindig. Olyanfajta, mint én vagyok, nem
volt. Még ma is, mikor én itt fekszem betegen, akkor se engem néz meg, hanem
elmegy hozzajuk. Nem haragszom érte, nem tehet maga semmirdl. Szegény L6-
rinc, megutalni, meggyilolni engem kar volt. Ezt nem érdemeltem. Pontosan tu-
dom, mi lesz velem; ne féljen, magit nem kapcsoltam be terveimbe. Tudja, hogy
még a lemondisa se kellett, anndl kevésbé kellene az, hogy éljen velem sajnd-
latb6l. Most mir legyen csak szabad maga. Elvezze mindazt, amit a ,,bértonér”,
az ellenség letiltott. Tudom, hogy sajit szempontombdl, politikdbdl rossz, amit
mondok, de én mégis azt mondom — mindegy, hogy most is szeretem magit, és
nagyon sajndlom. Semmi mdst nem akarok magdtdl, mint hogy szeresse a gyere-
ket, és vigyazzon rd. — Ha lehet, adja be az dvodiba félnapra. Néha litogasson meg.
Nem kell szerelmet, s6t szeretetet se mutatnia. Csak az arcit akarom ldtni. Sem-
mi mast nem kivanok. Ez se fog nagyon soka tartani, nem fogom kinozni ezzel se
sokd. Kedves jo Lorinc, a Miskolczyt el ne hagyja, nagyon bizom benne. At fog-
ja segiteni magit ezen a nehéz idén. Miattam se tegyen maganak szemrehdnyist,
nem maga az oka semminek, hanem én, aki nem val6 vagyok erre a vilagra, s er-
re vildgosan rijottem végre. A mi életiinkben volt azért sok szép, mert sok min-
den Gsszeflizott, ami mas hdzasokat nem. Ezt maga is tudja. Nyugodtan irhatom
akkor én is maginak, hogy: ,ksz6n6m, hogy szerettelek”. Jarjon sokat emberek
k6z¢é most, ram ne gondoljon. Misra se! Simon Klari nagyon szivesen van maga-
val, 6k j6 emberek, tisztik, legyen veliik sokat. Menjenek egyiitt moziba, menjen
el hozzdjuk. Az isten aldja és védje meg magit; most mar helyettem is csak 6 vi-
gyazhat magdara. Még azt, ne higgye, hogy a macskdnal is rosszabb anya vagyok,
csak akkor is magdt féltettem jobban. Isten vele, Lorinc, ne haragudjon rim sem-
miért. Szeretném megévni magit és a gyereket elére minden bajtél, nehézségtdl,
de azt ugyse lehet. Nagyon szomori vagyok, és nagyon sajnilom, hogy vége min-
dennek. Majd egyszer, kérem, hogy minden irisom égesse el. Ne maradjon meg
ez a sok kesertiség a gyereknek, és azt se szeretném, ha idegen kézbe jutna. Azért
se haragudjon rim, hogy hét évét elraboltam, és nem kapott érte t6lem semmit.
Jot akartam én, mert szerettem, azt hittem, tudok is jot tenni maganak. Nagyon
nagynak hittem a szerelmem: megvéltonak, tisztiténak! Nagyon buta voltam. So-
ha nem fog engem tisztin litni, mert hogy liathasson olyannak, amilyen vagyok,
el6bb ilyen hiilyévé kellene vilnia, mint amilyen én vagyok. Hibaztam, elejétdl
végig, a biintetés elsGsorban engem sujt. Viselem. Még egyszer kérem, ne hara-
gudjon ram, isten vele, Lérinc!
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Délutan

Biré megengedte, hogy bejéjjon. Ugy félek, hogy kioktattak magit,
és én hidba fogok az arciba nézni. Pedig mar nem akarok magatél semmit. Tu-
dom, hogy szerelem nincs, nem is volt, a szeretete elmult, gyalol, util. Szegény,
szegény Ldrinc! Egyetlen igaz, hii embere én voltam, engem [6kott el éppen.
Szeretném, ha azért, mert elvaltunk, nem nézne rim idegeniil, és jonne hozzim
ugyanolyan bizalommal, mint azelStt. A legtisztdbb szivvel, 6nzetleniil is ma-
ga mellett vagyok ma is. Ne hallgasson senkire, ha szeretne litni, j6jjon be, Bir6
barmit mond is. J6jjon csak egyenesen a szobamba. En boldog vagyok, ha litha-
tom magdt, ma is. Mdr igazan nem akarok madst, csak ldtni, a hangjat hallani. Ta-
lin maga is kibir engem egyszer-egyszer. Elmulik minden, és én se fogom soka
kivanni, hogy lithassam. Nem akarom kinozni, pedig lehet, hogy ezzel a kivan-
sagommal azt teszem. Istenem, honnan vette azt a rengeteg hidegséget, gytlole-
tet, amit irdntam érzett az utols6 napokbanD Bar volna bennem is! Ugy kezelnek,
mint egy bolondot. Oriznek. Alig virom, hogy kint legyek innen. Senkim sincs.
Mindenki hazudik. Szembe nyugtatnak a hatam mogott mast csindlnak. Szegény
kicsi Klaram, Manci elment érte. Csak 6t 6vja meg minden bajtdl, kintdl. Edes L-
rinc, nem szabad engedni, hogy a szerelmet olyan nagy dolognak érezze, mint én
is, és tonkremehessen esetleg bele. Legyen szinésznd, ott kidbrandulhat sok min-
denbdl, és konnyebben le tud majd razni magardl mindent. Isten vele még egy-
szer. Olyan rossz nem beszélni tovibb.

Szabd Lérincné kézirdsos napldja hdrom, negyedrét alaku flizetben: MTA Konyvtara
Kézirattdra (tovdbbiakban: MTAKK) Ms 2284/36. Az 1928. aug. 25-ig irott jegyze-
tek barna, lakkozott fedeld fiizetben, 39 fol. - MTAKK Ms 2284/37. Az 1928. aug. 26-
tol szept. 12-ig irott jegyzetek pepita fedell flizetben, 30 fol. - MTAKK Ms 2284/38.
Az 1928. okt. 9-tdl okt. 31-ig irott jegyzetek fekete, lakkozott fedell fiizetben, 21 fol.
A napléjegyzetek kozé illesztett, kis részben Szabd Lérinctdl szdrmazd, egy pepi-
ta, negyedrét flizetbe irt Gtibeszamold a Petéfi Irodalmi Mdzeum letéti anyagdban.
A szoveg lényeges roviditésekkel publikdlva: Harminchat év. Szabo Lérinc és felese-
ge levelezése (1921-1944). Sajté ald rendezte és a jegyzeteket irta Kabdebd Lordnt.
Magvet6 Konyvkiadd, Bp., 1989. 301-382. E kiadds digitalizdlt vdltozatdnak elérhe-
tésége: http://www.irodalmiakademia.hu.
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Szabo Lérinc és batyja beszamoldja
a Raxon volt kirdandulasukrol

Rax, Otté-hdz, 1929. szeptember 7-8.

Kedves Kl4ra,

nem tudom, mit sz6lna ahhoz a verandaszerd csupa ablak fahdzhoz,
vagyis a fahdz egyik étterméhez, ahol most irok, s ahol kék-sirga teritGs aszta-
loknal j6 vastag fiistben midenféle német turistanépség il, eszik, iszik, cigaretta-
zik, irja a képeslapokat, és nézi a kilatist ezen a sz6rnyeteg hegyen és fennsikon.
A Rax névre hallgat a hegy, a menedékhiz neve: Otto-haus. Magassag: 1715.

Ma du. 4-kor (szombat) érkeztiink ide a Semmeringbdl autén.

De elébb elmondom, hogy jutottunk Semmeringre.

Azutin, hogy a Keletib6l még telefoniltam maganak, és bedobtam a levelet,
volt hirom pillanatunk. Az els§ alatt kirohantunk, a masodikban beugrottunk a
kocsinkba, a harmadik pillanatban mér ismerd@sre talaltunk. Nadanyi Zoltin, a
koltd, utazott a feleségével Bécsbe Beretty6ujfalubdl — kedves emberek. Az utat
atugrom. Bécsben a Messe miatt veszedelmesnek latszott a lakaskérdés, de egy
csavargo-csicserone elkalauzolt egy tobbedrangi olcsé szalloddba a Siidbahn ko-
zelében, amelyet éppen hogy ki lehetett birni. A vonat késett, sokaig elbabraltunk
a holminkkal, %8 volt, mire bementiink a belvirosba. Most kovetkezik egy hosz-
szi-hosszu csavargds, amelyrél nem szélok kiilon. Kiilénben is ismeri ezt a vidé-
ket (Kirtnerstrasse, Graben stb.) és az ilyen mdszkalast, kirakatnézegetést, né-
mely elcsoddlkozdsokat. Mozit nem taldltunk kedviinkre valét, orosz filmet sehol
sem adtak, a beszélgfilm-premiert pedig, amelynek reklamjait littuk, éppen el-
halasztottak. A Grabenkaféban vacsoriztunk, aztin megint mdszkaltunk, Zoltin
végigmustralt a Kirtner Ringen minden autésboltot, bementiink szétnézni egy-
két helyiségbe, a Pantherbriundl soroztiink, és éjfél utin értiink haza. En rosz-
szul aludtam.

Ebredés ¥29-kor, %10-re az Operandl beszalltunk egy Rundfahrtkocsiba, s az-
zal végre bejirtam egyszer mar én is Bécset. Részleteiben mindent ismertem,
mint kiderilt. 10 schilling volt a jegy, megérte. A fényképet hazakiildtem, azt
1-ért adtdk. Schonbrunnban kiilon 1 schilling a belépti dij. Mindez eltartott 1
6raig, megint rohantunk, idénk 4jbol semmi, a pilyaudvaron nem kapunk bé-
lyeget, szaladgilis, végre par sorral mégis bedobhattam azt a kdrtyit, amit még
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el6z6 este vettem a Schwartzenbergplatznal, ahol egy 6ridsi kivilagitott szokékut
dolgozott igen szépen, sokféle szinben és sokféle alakdan.

A gyorsrél Badenben leszilltunk, volt 1% 6rank, aut6busszal bementiink a
Kurparkba, ott kicsit szétnéztiink, minden igen szép, tiszta, pompdzatos — ittam
egy pohir tejet, aztin indultunk a kérautébusszal tovabb a vasithoz.

A tovabbi gyorsvonati ut olyan volt, mint vartam, sGt szebb. Egyszer hajnalban,
dlmos fével, egész éjszakai torédés utin littam ezt a vidéket, nem csoda, hogy ke-
véssé emlékeztem rd. Mennyi szép kis és nagy hely! Igazin sajndltam, hogy nincs
itt maga és a kicsi. Az erd§ szép volt, nagyon is szép és forro.

Semmeringen a Stefanie-ben szalltunk meg, ahol Barcza jirt a minap. Polgiri
hely, jol éreztiik magunkat, r6gton visszagyalogoltunk egy dllomasnyit a Kurhaus-
hoz, egy nagy szanatériumhoz, Sebestyén direktorhoz, akit el6zéleg telefonon
felhivtam a szdllodabdl, hogy raér-e. Raért, hogyne, s6t — minthogy épp rovid sé-
tajat tette — lent megvart, és igy mentiink fel hozzd ¥57-kor. Egy 6rit beszélget-
tink hiarman, a legtobbet &, hiszen innen Ausztridbdl is tobb érdekeset tud Pest-
r6l, mint én. Igen kedves volt. Aztdn 6ridsi korutat tettiink a hegyek kozt, Gssze-
kapcsolva a nagy Stidbahn- és Panhans-hoteleket s isten tudja még mit a sétink
folyamén melyet sotétben tettiink meg. Taldn eltévedtiink, ma sem tudom, de
masfél 6ra miilva értiink csak vissza a tanyankra, borzaszt6 faradtan. J6l megva-
csordztunk, még boroztunk is, és kitGnéen aludtunk. Ejszaka beborult, esett.

A rossz id6 mdsnap, vagyis ma, tovabb tartott, 9 Celsius-fokkal indult a reg-
gel. De mi rendiiletlentil maszkaltunk, nézelddtiink jobbra és balra, ettiink itt-
ott, s csindltuk, ami ilyenkor az utazo feladata. Két 6rakor el&éllt sajat kiilon au-
tobuszunk — csak mi ketten voltunk az utasai —, és 6rvendezve, hogy kézben ki-
stitott a nap, kinyargaltunk Semmeringbdl. 23 kilométert tettiink meg 40 perc
alatt. Nem nagy ut, de szép, és alkalmas arra, hogy felfrissitse az olaszorszagi au-
tos emlékeket. Sok hegy-volgy-kanyar utin a Rax-kotélvasit volgyi dllomdsanal
tett le a sofér, negyeddrai hegyiturista-hangulatd dcsorgds utdn 10 perc alatt fel-
hoztuk a Rax-platé szélére. Telefonon szobdt rendeltiink, volt — erre nekivag-
tunk az atnak. Ez a félora az istentelen karsztféle hegyen, ahol jéghidegen dogo-
nyoz a sz€l, s mar fenyd sincs rendes, csak térdig érd torpefenyd, kétségbeesve és
az egész villalkozist elitkozva — rettenetes volt mindketténknek. Zoli még job-
ban birta ezt a bukdécsolast. Mennyei boldogsag volt a flitott, nagy menedékhaz-
ba érkezni. Mir ettiink, megmelegedtiink, s alighanem kimegyiink még a kozel-
be, bir nagy a hideg, s Ggy futnak rajtunk a felh6k, mint a Walkiir 2.-3. felvona-
saban a szinpadon.
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Szombat, este 6.

Az imént kimentiink 100 lépésnyire egy kilitohoz. Csak egy perc-
re, mert a sz€l és a 6 fokos id6 visszavert. F, cserjék, gyalogfenyd, kovek, vad és
nagyszerd, de nem lehet kibirni. Azt mondjdk, itt folyton igy zag a sz€l. Itt az ivo-
ban nem éreztiik, de az emeletek mar reszketnek. Még jo, hogy tiszta az 1dg, és
lehet ldtni alattunk rettentd mélyen Payerbach—Reichenau vasitillomist s vagy
harminc tivoli hegyet és volgyet teljes alpesi felszerelésiikkel. — Egy magyar ar
csatlakozott hozzink.

este V48.

Most vacsoraztunk. Zoltin habozik, hogy kaliforniaibarack- kompo—
tot egyék-e még, vagy anandszt. En ribizlibort iszom. Szornyt rablas folyik itt
az arakban. Egy pohdr savanyuvizért 20 groschent kértek; délutin, és masféle
viz nincs. Magyar utitdrsunk csodikat regél egyheti csavargdsarol és az olcsosig-
r6l. Minél tévolabb van az ember Bécst6l, anndl jobban esnek az drak szalloda-
ban és kosztban. Itt fent az 1700-as vidéken van minden, ami csak kell, 25 %-kal
drigabb az élet, mint lent, de sok a zuschlag, és a legmellékesebb dolgokért is fi-
zetni kell. Pezsg@ is van. A szelet csoppet sem érezziik, nem is halljuk, pedig ret-
tentGen dithong. A nagy volgy egészen megtelt koddel alattunk. Most mar sotét-
séggel is. Még egy csapat magyar telepedett meg a szomszéd asztalnal. Virjuk,
hogy megszélaljon a ridi6 — ez lesz az egyetlen esti szérakozis. Le lehetne fekiid-
ni a tyukokkal, ha volndnak itt tydkok. De nincs semmiféle allat. Latom kiirva,
hogy hataslé bérelhetd. — Milyen lehet itt a tdj télen? Hatborzongat6 képek 16g-
nak a falon, az igazi turistik gyonyore ez a vidék. Rendes gyalogut sincs. Szornyd
nagy, magas, kopar fennsik, mi a legszélén. Majd képrél jobban meglitja. Igen jo
a koszt, Zoli d6zsol, piritott borjamajat eszik, és most két darab ,,Raxcremetorte”
felé kacsingat Az ebédld és a masik két terem egész megtelt. Itt fitenek. Egy db
barack, piriny6 — 80 groschen, egy kis fiirt sz616 80 groschen A szomszéd asztal
magyarjai tarisznyabdl esznek. Szombat esti a forgalom, mar minden megtelt. Jo
volna kimozdulni, de nem meriink. Rabsagba keriiltiink, de j6 a hangulat, amig
ki nem néz az ember az ablakon. Irt6zatos ez a tdj, ez a fennsik, ahol a nagy ma-
gassdg hidege akadaly nélkiil fj. Megélveztiik, de megszenvedtiik a Raxot. A ko-
télpilya fels6 dllomdsatdl délutin mig ideértem, azt hittem, meghalok ott az ut-
talan tton, vagy tiidd6gyulladast kapok. Olyan nagy sz¢l fiij 6rokké, hogy a madar
(ha akad egy-kett6) nem repiil magasan, csak arasznyira a f6ld f6lott, kiilonben
elkapna a szélvész; s ott fészkel a torpefenyd bokorszerd tévében. Olyan szomo-
ru litviny az ilyen madir, hogy elGszor azt hittem, sebesiilt vagy gyonge fidka,
amelynek még nincs ereje. — Nagyon érdekes, de rettenetes itt minden. A legko-
zelebbi menedékhaz tovibbi 22 érira volna, még magasabban. Zoli e pillanat-
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ban megrendelte a kaliforniai barackot: azt mondja, holnap mar otthon van, pa-
zarolhat. Még mindig nem sz6lnak a megafonok, de mindenki cs6rompo6l, nevet,
beszél, fiistol, eszik, van itt vagy 60-70 ember ebben az tivegfalas szobaban. Kint
teljes éjszaka.

8 6ra 10.

Zoli megette a barackot, nagyon jonak taldlta, én nem. Az imént,
két kabatot véve magamra, kimentem, de 10 1épés utin visszajottem, azt hittem,
menten ler6pit ezer-néhdany méterrel lejjebb a szél. A kod elment. Alattunk nagy-
szerlien ragyog a roppant feketeségben Payerbach, Hirschwang. Ugy, ahogy a
Tatrardl lithat6 Poprad. Csak nagyobb és veszedelmesebb minden. Kint most +4
fok van. E percben megszodlalt a rddid, bécsi valcerrel. Mar el is akadt, néha bég,
sokat csikorog, most beszélé emberek zlirzavara sz6l belGle. J6 volna bizalmas
tarsasig, tobb ember egyiitt, akkor j6 volna a hangulat. Vicc: ,,Rax vobiscum!”
A bécsi meteorolégus most bemondta, hogy ott a temperatira 18 fok volt, s hogy
a hGség gyorsan csappan. Nekiink mondja!? A mi zord kliménk telet jelent. Most
3 felvondsos operett kovetkezik.

8.30.

Az operett, az egész radi6 elmaradt. +3 °C. Almosak, firadtak va-
gyunk, de féliink a korai éjszakatdl. Felmegyiink aludni, rogton vissza. Hihetet-
len idegesség fog el, félek. ¥%10-kor mindenkit kikergetnek az ivobol. Hideg szo-
ba, 3-3 takard. Az dgyban mair jo.

¥46.

Egy német — 6reg ur, szobatarsunk — koran kelt, én vele, hogy meg-
nézzem a napfelkeltét. Kitinden aludtam, kibékiiltem a Raxszal, f6leg mert a szl
csendesedett, s kimehettem a kildt6ig. Félfelhds az ég, rajtam dupla ing. Igy mar
jobb a vilag. +3Y2 °C. Reggelizek.

29-kor.

Megindultunk a Bergstation felé, gyonge szélben, nagy napban.

Kozben 14-ig emelkedett a meleg. Gyonyord 1t volt, én kitértem a Hoéllental fe-
1€, és szedtem alpesi virdgokat. Lepréselve talin megmarad egy-kettd. Zoli elGre-
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ment az allomdshoz, ott talilkoztunk, nézelédtiink, képeket vettiink és 10.25-kor
leereszkedtiink. Payerbachba villamoson megyiink be. (Zoli rengeteget eszik, és
mindig éhes.) Itt 16 fok a meleg most.

Sokszor csékolom magit és a gyereket. Par napig 6sszevissza proba-
lok még itt éldegélni valahol.
Lérinc

Most mar nagyon sajnilom, hogy lejottem a hegyrdl.

*

Zoltan pétjelentése a Rax-expediciordl:

Kedves Klarika, tegnap este irtam magdnak egy szalvétira a kovet-
kezdket, és most dtteszem rendes irasra:

..A hegyek szellemei odakiinn a s6tétben fenyegetnek. Kietlen, kopar vidék.
Szegeny Lérinc ketsegbe van esve, €s smd]a azt a prospektust, amely idehozta. En
nem szidom &t (engem & hozott ide), j6l érzem magam. KitiinGen vacsoraztam.
Ez a levegs nagyon jotékony, megenné az ember a fél viligot. Pezsgét nem it-
tunk, csak a torténelmi hiség kedvéért emlitette meg Ldrinc, ellenben a kalifor-
niai barack jé volt, egy éve szerettem volna mar megkostolni, de eddig nem vitt ra
a lélek. Csak itt a Raxon, a 120 dgyas, de elég sivir menedékhazban fanyalodtam
ra az ellentét kedvéért. J6 volt, és szazszor szebb, mint amilyen j6.

Ide Semmeringrdl jottiink. Bizony az is gyonyord hely, azok a szép autéutak!

Minduntalan emlegetjiik magukat, hogy milyen hangulatban vannak. Hildsan
koszonjik a szalamit és sajtot. (Az étlapon: 1 portion ung. Salami 2,20 S.) Nagy
hasznit vettiik a kabatoknak, kir, hogy virosi bunddink a szlicsnél vannak, és
hogy nem meleg sportruhdban jottiink. Igaz, hogy ez csak méra vonatkozik. Kint
hideg, bent biidos. A kis Klarit majd egyszer el fogjuk ide hozni, de hangsilyo-
zom, hogy csak egyszer (a Raxra) és télikabatban.

Holnap este érkezem Pestre, utols6 litogatisom a most lent villogd Payer-
bachnak fog sz6lni, amelynek kérnyékén marad Lorinc. Mar hétfén felkeresem.
Széban talin még ennyit sem. Kezét csékolja:

Zoli

115



SZABO LORINC ES BATYJA BESZAMOLOJA A RAXON VOLT KIRANDULASUKROL

Kézirata a Pet6fi Irodalmi Mlzeum Kézirattdranak hagyatéki letétjében. Publikdlva:
Harminchat év. Szabéo Lérinc és felesége levelezése (1921-1944). Sajté ald rendez-
te és a jegyzeteket irta Kabdebé Lérant. Magveté Konyvkiadd, Bp., 1989. 394-399.
E kiadds digitalizdlt valtozatdnak elérhetdsége: http://www.irodalmiakademia.hu.

A beszdmolé szerepl6i: Naddnyi Zoltan (1892—1955) kolt6; Barcza: Barcza Istvan
jsagird Az Est-lapokndl; Sebestyén direktor: Sebestyén Arnold (1883-1930), Az Est-
lapok vdllalatanak igazgatdja.
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Vékesné Korzati Erzsébet csehszlovakiai utinapléja
(1933. augusztus)

[Eleje egy hosszabb beszdmolonak, amely egy két-harom betes felvideki—
csehorszdgi utazds emlekeit probalta megorizni. Az 1t Pozsonyt, a Vg volgyet, Stub-
nyafiirdot, a Titrdt érintette, majd bejarta majdnem a teljes Csehorszigot keresztiil-ka-
sul, s a Szdsz-Cseb Svdjcon dt Drezddba is elvitt. Az eredeti naplo, 1igy ldtszik, elveszett,
az elejérdl tisztdzatnak litszo mdsolds maradt meg.|

augusztus 1.

Indulds 7.15-kor a pragai gyorssal. Nagyon szép volt Visegrad kor-
nyéke. Mindenféle kirinduldsok emlékei. Nagymarosnil elhagytuk a személyvo-
natot. Egy 6ra alatt megallds nélkil a hatdron. Kényelmes vim- és utlevélvizsga-
lat. Egy kis foly6 a hatar. Bucsq, integetés a katonaknak.

Most mar minden cseh, ¥211-kor Pozsonyba érkeztiink. Csomagok a ruhatir-
ban. Villamoson magyar kalauz tutbaigazit, 29 éves, még nem volt Pesten, sze-
retne feljonni. Bata-hdz. Szinhdz. Séta a Duna-parton. Kis parkban medencé-
ben a vizben lubickol6 gyerekhad. Kirakatnézegetés a belvirosban, sziik, néme-
tes uccdk, boltives atjarok. Mihaly-kapu a nagy toronnyal, kivéhiz az emeleten.
Az druk, mint otthon, vagy még magasabban. Csal6dis a nagy Bata-hdz megné-
zésénél, ordendré tomegdruk, olesok csak. De persze ez még vidék, Pragiban va-
16szintleg Bata is kitesz magaért. Gyiimolcspiac, ez is dragabb. Szép autébuszok
a vasarosoknak. ,,L.” jelzésii autébuszon 4t a viroson a nagy Duna-hidon, amely
engem a kolni Rajna -hidra emlékeztetett. Tag panorima, nagyszertien latszik a
négyszogletes var. A tilsé parton liget és vurstli. Ez a kalauz is magyar, az aut6-
busz a BESZKART tulajdona. Petr7alka unalmas, nagy, falusias kiiltelek. Az au-
tobuszmegall6 végallomasitdl 7-8 percre laknak Jozsiék. Csak ¥4 6rara mehettem
be hozzijuk. Nagy héségben vissza az dllomdshoz. Kézben vettem 55 deka &szi-
barackot 5,50 ¢K-ért. Ebéd kutyafuttiban (husleves, diszndkaraj) a vasiti ven-
déglében. Ruhatidr, és a gyors mdris indult, 1.35-kor, kellemes hiivos esGben Zili-
na (Zsolna) stb. felé. Gyonyori kocsiban ilok, izlik a barack, boldog vagyok, ne-
vetek. A taj kezd hegyi jellegt lenni, lassan emelkediink, mindjart beériink a Vg
volgyébe. V23-kor ledilok a divanyra.
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4 6ra

Mir régen a Vig volgyében haladunk. Az imént hagytuk el Tren-
csént. A viros f6lott meredek hegyen igen jol karbantartott romjai vannak meg a
régi virnak, kiilonosen az érkezési oldalrél fantasztikus litvainy a meredek szikla-
kon zegzugosan mindenfelé hiz6dé sok varfal. Nagyon szép virdgos palyaudvar-
ral jelezte fiirdShelyi kivalosagat Trencsén. Rogton utina a szintén virdgos Tren-
csénteplic kovetkezett, az egész peront nagy vitorlaviszon boritotta a csendes esé
miatt. A Vag egészen mellénk kanyarodott, a hegyek is kozel huzodtak, csak a szi-
kiil6 foly6volgyben sargéllanak a tarlok. Sok a krumpli. Az aratdssal itt még csak
télig-meddig vannak készen. Ebben a percben futottunk el Ilava alatt: jobb fel6l
magasan a hegyen egész ijeszts volt, sziirke, kietlen, kaszarnyaszerd nagy fegyhaz
tobbemeletes épiiletcsoportja. Senki se mondta, mégis riismertem, hogy ez az!
Helyenként kiil6nos ipari tizemeket litunk, j6 volna tudni, mi micsoda? Az
esé eléllt, deriilni kezd. A Vagon most egymads utdn mentiink at fél perc alatt, a
vonat részegen diilongézik (alig tudok irni), kévetve a foly6 kanyargasat. A kila-
tast minduntalan elvigja egy-egy fenyGs hegyoldal, de az az oldal, amerre a fo-
ly6 csikja fénylik, szabad marad. Itt mar szegényesebbek a hazak és a falvak. Kez-
dédnek a fahazak és a kékeritések. Egész sereg furcsa, majdnem toronyszerd fiz-
fat lattunk egy szigeten, a tdj egyre szebb, a hegyeket az erdd, mint sargaval tar-
kazott, vastag, gondor, sotétzold gyapja takarja. Egyre tobb a zabvetés. Rengeteg
épitkezés. Itt meg épp egy hid négy ive épiil, messzire ldtszik a négy sarga félkor.
Most megyiink az étkezGkocsiba valamit enni.

126 6ra

Uzsonndztam. Az étkezSkocsi nagy, szabad ablakin gyonyord volt
a kilatds. Megint volt egy-egy virrom. A Vigon mar tutajt is laittunk. Aztin be-
értiink Zilindra. Nagy vastti csomoépont, szennyes és érdekes ipari nyiizsgés. Fél
orat vartunk, az étkezé tovibbment Titra felé. A nap kistitott, a vidék gyonyord.
Most mar igazan vadregényes hegyek kozt jarunk. Egy sziklan dj rom, éppoly re-
pedezett és zord, mint a kg, amellyel egybeépiilt. R6gton utdna hid és alagit. Es
csak azutdn latjuk, hogy az eddigi hegyvidék nem is volt igazi a mostanihoz ké-
pest. Folyton kanyargunk, a Vig veliink tart, mindeniitt hegyek és erd6k leirha-
tatlan valtozatossigban, s mindeniitt firésztelepek, sirga farakomanyok. A fel-
hék mindeniitt a hegyen tilnek. Ruttkat félkorben és félelmesen sotéten ilik ko-
rill azok a nagy hegyek, amelyekrdl az imént beszéltem, folottiik szakadozott fel-
legek koziil megint kisiit a lenyugvé nap. Azért irok ilyen rosszul, mert sajnalom
az 1d6t a papirt6l, nézni is szeretnék, jegyezni is. Elhagytuk Tuarécszentmartont.
Az dllomds mellett vurstli kérhintdval. Nagyon rendes épiiletek. Erés, egészséges
lakossdg. Magosan jarunk, hivos van.
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Stubnya, augusztus 2., délelétt 9 6ra

A nagy fiirdShotel fehér teraszkavéhaziban reggeliztem. Sajnos, szi-
tal az esd. Kint park, csaknem teljesen zart négyszogben kiképzett f6tér szokd-
kuttal, padokkal és piros vasasztalokkal. Lassanként begytilnek az emberek, zene
is sz6l. Kevés a nyaralé.

Tegnap este ¥27-kor jottiink ide. A kisebb Savoyban szilltunk meg. Egy isme-
rést kellett megkeresni, nagy nehezen sikeriilt a helyét, a hilt helyét megtaldlni
—ugyanis elutazott. Sétaltunk a parkban, megnéztiik a mesterséges strandot, és a
fiurdShotel diszes éttermében vacsoriztunk. Rantott pisztringot is ettem, remek
volt és driga. (20 ¢K). Dzsessz is szdlt, tincoltak. Megkdstoltam a valédi pilseni
sort, kissé keserd. 10-kor felhés ég alatt mentiink haza a szomszédba. Szép, cson-
des este volt. A park sotét fai alatt iiltiink par percet. Ma Csorbéra akarunk menni,
avonat délben indul, éjszakdra valészintleg visszajohetiink. 9-t6l 11-ig olvastunk,
alapismereteket arrél, hogy milyen viszonyban van a jelenségvildg a val6saggal.

Stubnya széles volgyben van, nagy hegyek veszik kortil, a fird§ kozepén kis pa-
tak folyik keresztiil.

augusztus 2. éjjel 11 6ra

Ruttkdn a vasuti étkez8ben vagyunk. Csakugyan megjirtuk a Csor-
ba-tavat. Délben feliiltiink a gyorsra, ugyanabba, amelyben tegnap Stubnyara ér-
keztiink. Ruttkdt egy ora alatt bejartuk, vettiink ebédet, majd felszalltunk a kas-
sai gyorsra. A Vig volgyének most haladtunk a legfelsd és legszebb részén. Nem
is prébalom részletezni, olyan isteni volt. Fél érat aludtam is, és épp akkor éb-
redtem fel, amikor egy 6rids fenyvesen... — (abbahagyom, mert e pillanatban ki-
dobtak benniinket az étterembdl: bezartak, elment az utolsé gyors is, a mi vona-
tunk pedig csak ¥21-kor indul Stubnyéra.) — ...széval egy fenyvesen ment it a vo-
nat és a sotétzold erd§ egyszer csak megszakadt, és két-harom hegyoldal telje-
sen lekopasztva dllt elGttiink. Rendkiviil érdekes latvany volt messzirdl a rengeteg
lehdntott szdlfa, amint a lejtdn, fejjel a volgynek fordul —

[A naplo folytatdsa itt hidnyzik; az elveszett rész bizonydra a tdtrai kirdndulds le-
irdsa volt.|

...gyors és ¥%10-re befutottunk Ruttkira, amelyet mar Ggy ismertiink, mint a
tenyeriinket. Most itt rostokolunk a varéteremben, és varjuk az éjfél utini sze-
mélyt Stubnya felé. Mindenki alszik, magam is félig szunyodkalva irok. Most ha-
rom széket Osszetolok, s én is lefekszem egy 6rara.
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augusztus 3.

Tegnap éjjel Y22-kor értiink haza Stubnyara. Reggel az id§ baratsa-
gosabb volt, a felhdk kozt itt-ott kék foltok. Siitkéreztem a karhotel el6tt, aztin
nagyot sétiltam a hatalmas parkban. Nem egy patak van itt, hanem 3-4, vagy pe-
dig egy, de az Gssze-vissza kanyarodik. Sok ember a park fGterén, zene, nyuga-
lom, igazi nyaral6hangulat.

Délben megint a mdr ismert 11.56-os gyors vitt be Ruttkira. Ebédet vettiink:
szaldmit, sajtot, barackot. A vonaton ettiink. Mentiink a lengyel hatar felé, egy-
re szebb hegyi tdjakon dt, az ... [bidny]... Cesky-T¢&sint, egy nagyobb hatdrvirost,
majd Bohuminba, a régi Oderbergbe értiink. Itt Gjra littunk lengyel vasutasokat és
vonatot. Még Leningradba is szoltak feliratok, utasitisok. Ez a Bohumin egy nagy
agaréhaz Cseh- Német- és Lengyelorszag kozott. A sinek kozti peronon hosszi
asztalra kikészitett uzsonnakavésor vért, becsomagolt tirds tésztaval. Nagyon jo ...

[A feljegyzések itt megszakadnak. Aztin:]

...[in]dultunk Y41-kor tovibb Blansko felé, a tegnap este mar litott gyonyo-
rt volgyon at. Kilenc alagut volt dtkozben. % o6ra alatt megérkeztiink [nyilvin
Briinnbdl]. Blanskoban egy cseh-francia hdzaspdrral kozosen felmentiink autén,
szép, erdds, volgyes vidéken dt a Macocha-hegy o6ridsi cseppkébarlangjainak a
bejaratdhoz.* Az autéut 7 km.

Bosszankodtunk, hogy 20 korona személyenként a belépti dij, de utdlag azt mond-
hatom, hogy igazin megérte. Részletezni nem lehet, amit littam, a nagyszerd utak-
kal felszabdalt barlangok és folyosok végtelen sokasigit, az egyes pontok gazdagsa-
gét, az 6riasi cseppkévek meglepd formadit, gazdagsagit, finomsagit, csodalatos alak-
zatait és azokat a pompds fényhatdsokat, amelyeket villanylimpdk mesteri elhelye-
zésével itt elérnek. Hideg volt bent, vezeténk mondta, hogy télen-nyiron kb. 8 °C
a hdmérséklet. A hegy roppant tireg-labirintusit még nem tirtdk fel egészen, s mi
minddssze egy részét néztiik meg, de ez is eltartott 1¥2 6rdig. Legjobban leny(igo-
zott egy 80 méter mély szakadék, amelynek az aljara bukkantunk ki a f61d alél. Mi-
kor e szakadék aljan egy masik sziklafolyosoba ment a csoportunk, ott meg foly6 és
csonak vart. Es most fantasztikus utazas kezd6dott a f6ld alatt: ijeszt§ és vad kanyar-
gas a nedves szikldk rendetlen ivboltjai alatt, motorbigds, minduntalan nagy tiregek
nyilnak jobbra-balra vagy folfelé, pokoli kiirtdk, fények és drnyak leirhatatlan jatéka,
igazan mesébe ill§ tikkroz8dések a kristilytiszta vizben, helyenként reflektorok és
csodds cseppkdképzddmények, végtelen valtozatossigban és gazdagsigban, s min-
denek felett: fantasztikus ragyogds a vizben, amelybe buvirok mélyen lent is nagy
villanylampakat helyeztek el. A viz helyenként 40 méter mély, legtobbszor azonban
csak olyan, mint egy pataké. A lampdk gyultak el6ttiink és kialudtak mogottiink, s
igy ment ez 700 méteren 4t folyton ezen a fold alatti patakon, a Punkvén.

* A szakadék felett 1évé turistaszallon 2005-ben a kolts ottlétét felidézs emléktablat dllitottak az
utinapld lefrdsa alapjin.
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Ko6zben egyszer ki is szdlltunk, és megnéztiik a legszebb termet, a Masaryk-
termet. Mindenki nagyon sajnilta, hogy végiil mégis el kellett hagynunk ezt a
minden szinpadnal érdekesebb és szebb mesevildgot. A kik6ténél littam egy cso-
nakot, aminek nagyon stilszerden Styx volt a neve. Milyen meleg volt odakinn!
Az autdval ezutdn egy mdsik volgybe tértiink be, és megnéztiik a szintén impo-
zans, de sem nagysagban, sem valtozatossdgban ez el§z6 barlanghoz nem foghaté
Katalin-barlangot. Verklis koldus a bejaratnal, és oranzsidos ember.

Autén vissza az allomdsra. Kb. 2 6ra varakozis, nem érdemes itt maradni, %6-
kor a gyorssal, részben mar ismert vidéken 4t indulunk Pardubitz felé, Hradec
Krilovéba. Régen: Koniggritz.

augusztus 5.

Tegnap olyan ttvonalon ét, amelyet mar lattam, jottiink a gyorssal
Pardubitzig, ott rogton csatlakozas volt, és ¥%49-re ide értiink, Hradec Krilovéba.
Az illomdst6l messze van a viros kozepe, autobuszon kellett bemenni. A Grand
Hotelben szilltunk meg. Testileg rosszul voltam, és ez néhany napon it masként
is jelentett egy kis kellemetlenséget, de aztin elmult az egész. Este a Grand nagy
éttermében néztiik a tincolokat. Sok katona, sok magyar.

Szombaton reggel bejirtuk az dvirost, amely egészen szemetes. A piacon vet-
tem egy kiilonos harisnyastoppolét, egy boltban doublmatt harisnyét (15 ¢K) és
aprosagot. Sok kirakatnézés, Bata-bolt. Az djvirosbél megnéztik (kiviilrél) a
hatalmas muizeumot, majd egy sereg Bauhaus-stilust épiiletet, mozit és fiirdét.
A fiird6ben manikdroztettem emlékiil. Sokszor atmentiink az Orlice hidjain, lat-
tuk a legijabb virosrészeket, és meglepett ennek a tulajdonképpen kis ipari va-
rosnak hallatlan modernsége, rendezettsége, tisztasiga. Itt littam elGszor Masa-
ryk szobrit. Az JMCA (Joung Man’s Christian Association — Fiatal Emberek Ke-
resztény Szovetkezete) éttermében nagyon jol és olcson ebédeltiink, magunknak
kellett a kiszolgdldsunkat végezni. Reggelit a Grand ,,bar”-jiban ettiink.

Egy 6rakor autébuszon az dllomdsra, onnan gyorsvonaton, lassan emelkedd he-
gyi vidékeken dt Trutnovba, majd szem.vonaton Svoboddba mentiink. Innen mar
csak autobusz vihetett tovabb. Avégzillomés Janské Lasné (Johannisbad) egyuttal
u] indul6 dllomis volt: innen, 600 méter magasbol drétkoteles fiiggévasit (Lano-
vé draha) visz f6l az 1350 m magas Cerna Horira, Schwarzenbergre Eletemben
most mentem el@szor fiiggévasiton. Most mar meg tudom érteni, milyen lehet
repiilgépen utazni. Teljesen az az érzésem volt, amint a fiiggévasut nyitott abla-
kiban alltam, s visszanéztem az alattam marad6 f6ldre, mintha repiil6gépen tivo-
lodnék. Mind t6bb és tobb bevetett tablakkal telerakott siksdgot, fenyGfikkal meg-
rakott hegyet lithattam be. 3 km-es 1t alatt emelkedtiink f6l a magasba, amely mar
a Rlesengeblrgenek az Orids-hegységnek a teriilete. Ez a fél-1égi utazds kiilonle-
gességben igazdn parja volt a Macocha-élménynek. Az 1t driga, folfelé 20 ¢K.
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[A kéziraton beszirva:] misolds, 1941. november 23.

Fent végtelen és viltozatos erdds hegyvidék, tele kisebb-nagyobb magaslati
szallokkal, un. Baudékkal vagy boudakkal. Itt csaknem tiszta német a lakossag,
kozel vagyunk a német hatirhoz, s minden felirat hivatalosan cseh és német nyel-
vi. Mir a fiigg6vasutrdl lattuk a legnagyobb Baudét, a haromemeletes Sokolov-
skat, ahol mar nem volt szoba, gy megtelt hétvégi kiraindulokkal. Szétnéztiink,
és kivalasztottuk lakdsul a felsG dllomdstdl 5 percre 1évé Schwarzschlag Baudét.
Itt penziét vettiink 3 napra és pihenni kezdtink.

augusztus 6.

Ejjel besiitott a hold II. em. kis szobankba, teljes csénd, még madar
vagy tiicsok sincs. Hajat mostam a kitiing ligy vizben. Reggeli szabadban. Ebéd
és vacsora bent az tivegverandin. Es napkozben isteni semmittevés, isteni leve-
g6. Eleinte fiztam az erds nap ellenére, aztin Ggy megszoktam, hogy legkony-
nyebb ruhdmban maradtam egész alkonyig. Sok turista jott. Sok fényképfelvételt
csindltunk.

augusztus 7.

Még mindég Schwarzschlag Baude. Az egész napi pihend mellett
mdr mi is tettiink egy kis sétat ill. kirdnduldst. A misodik volgybe, de oly lassan,
hogy a % 6ris it majdnem 4 6riig tartott. Fényképezések, féleg a kis pataknal.
Séta a fenyvesek kozti alpesi réteken, melyeknek arasznyi vastag fiilledt és lucskos
mohatakaréja van. Elmentiink egész a Kolinska Baudéig, s6t azon til is egy egész
pici, primitiv, igazi ,,Baude”-ba, ahol friss tejet ittunk. Visszafelé sokdig jottem az
erd@ben cipd és szoknya nélkiil a meleg erdei talajon.

2.-G [sic!] utdn ebédeltiink, azutin napoztam — majd, mint tegnap is — sétaltunk,
a Sokolska elétt leiiltink, néztiik a hegyi lejtSket és a végtelen kilatast.

Most megint otthon iiliink és irok egy kerti asztalndl, a lenyugvé nap szembe-
néz veliink félig jobbra, itt van a barna falq, z6ld tetejd, fehérablakos Baude, koros-
koril stird fenyves erdd, elszort rétek, jobbra lent napozéterasz, el6tte hinta, amin
én is hintdztam délutan, végiil észak felé hegylincok parhuzamos és kiilonb6zo
sotétségi sora mogott van az Orids-hegység legmagasabb csticsa, a Schneekoppe.
Még az épiiletek és az ottani Baude is kivehetd rajta. Ragyogé 1d6 volt mindeddig.
%7, megyiink vacsorazni. Vajon mi lesz mdra? Tegnap rantott ponty volt.
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augusztus 8.

Mar megint dton vagyunk. A gyors rémesen kanyarogva és razva el-
vitt cikcakkban az egész Orids-hegység alatt, és most Praga felé fordulunk. %8
van. De folytatom, ahol tegnap este elhagytam. Vacsorira borjavese és sertésfilé
volt. Utina még sétaltunk a holdfényben. Beiiltiink a Sokolska éttermébe, a nagy
,,Baudéba”. Igen elegins hiz. Ugyszdlvan tiszta cseh, 20%-kal dragibb, mint a
mienk. Rddidra tincoltak. Anandszt ettiink és kis vorosbort ittunk hozzd. Na-
gyon sz€p volt az at hazafelé, a rendkiviil erGs magaslati holdfényben. Csodilatos
csond, gyonyord éjszaka. Ez volt a bucstest.

Reggel késdn keltiink, kis esd is volt, aztin félig derds ég, a fekvGcsarnokban
fekiidtem, aztdn a Baude folott sétiltunk a fiatal fenyvesben és heverésztem a ré-
ten a frissen kaszalt j6szagi széndban. A lefelé gyorsan es6 volgybe is lementiink
bucsisétira, ameddig a tilos vaddszteriiletek engedték.

Ebédre bucsuzisul tortit is ettem. A trutnovi sor is nagyon jo. Szivélyesen el-
koszontink a német haziasszonyunktdl. (Anya és 3 lany.)

Kovetkezett lefelé a gyonyort légivasit (12 ¢K). Leértiink Janské Laznéba, Jo-
hannisbadba. Az egyik baudés lany is veliink jott a vonaton.

Lent két 6rat toltottiink, bejartuk a kedves firdShelyet, szilloda szalloda mel-
lett, villa villa mellett az elnylt erdés volgyben.

Szép boltok. Vettem egy fogkefét (8 ¢K). Lattunk egy temetést is, az egyik
szall6tulajdonos halt meg. Végiil a fehér kirparkban egy ,,Magyarorszigot” vet-
tink és egy német konyvet. Egy kissé pihentiink, aztin %5, az autébusz atrobo-
gott velink Freiheitba (Svoboda), ami a vasuti végéallomds. 2 6rit itt is maszkal-
tunk. Egész kis falu, 6ridsi autébusz-forgalommal a szomszéd fiird6k felé, min-
deniitt kovezett uccik és tobbnyire emeletes hizak. Kiilonlegesen érdekes volt
négy régi német libas fahdz egymds mellett. Ez az egész vidék még messze német.
A Bata-boltban 6rommel lattuk a 40%-os nyari arleszallitist, amely hétf6n kez-
dédott. Vettem egy tiveg fehér cipStisztitot. Meg egy rossz német didspatkot.

Személyvonaton dtmentiink a 20 percnyire levé Trautenauba (Trutnov). Paris
nehéz meleg volt, sokszor visszagondoltam a Schwarzenberg tiszta és hiivos le-
vegljére. Y2 orat jartunk a varosban, és oly gyonyori volt a kézepén a négyszog-
letes 6német stild f6tér, minden oldalon labashazak folyoséival kozrezirva, hogy
majdnem itt maradtunk. A virosnak csak 1400 lakosa van. Gyonyord parkjat mar
nem lithattuk. Remek iizletek, sorgyir, szép kivéhaz az emeleten. Vacsorit vet-
tiink, fiistolt hust, zoldpaprikat, kiilonos fiives hegyisajtot, Gszibarackot és kortét.
Es mér a robogé gyorson ettiik meg.

Most kovetkezett a cikcakkos 1t az Orids-hegység alatt, amelyet kodosen még
messzirdl lattunk. Az ég kideriilt, szép volt a lenyugvoé nap voros korongja. A pa-
lyaudvarokon sok a Hitler-ellenes emigrans német konyv és Gjsag.
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A tij csodaszép, de legszebb Zelezny Brod elétt és utin volt, ahol vadregényes
volgyszorosban 7 alagiton at kovettiik a Jizera folyasat. Nagyobb dllomds volt
Turnov. Utdna mér besotétedett. Este 10 6ra 13 perckor Pragiban lesziink.

augusztus 9-10.

Be is értiink pontosan. A Wilson pu.-ra futottunk be és a Hoover 1,
szomszédos Hotel Wilsonban szilltunk meg, egy elsérendd szdllodiban. Még este
sétalgattunk a viros legragyogébb pontjin, a Vencel téren. Rengeteg 6ridsi és ele-
gans tzlet, vildgvirosi fény6zon és elegancia, mindezt nem is akarom részletezni.
Feltting a sok tiindokls kavéhaz az elsé emeleteken és a nagyon hosszu és keskeny
térnek minden hdzabol oldalt befuté atjardk, tele a (legnagyobb) legragyogébb
tizletekkel. Felting a sok 6ridsi buifé (és) a pragaiak rengeteget étkeznek.

[A naplo tovibbi részei, amelyek Prigdrol, a Prdga kornyéki kirdndulisokrol, Pilsen-
rol, Karlsbadrol, Marienbadrol, Egervol (Chebrol), mdsodik prigai tartozkoddsrol, majd
Bodenbachril és Drezddrdl szamolbattak be, elvesztek. Az egész titi beszdamolo ismerd-
soknek és bardtoknak is szanodott, innen a bangnem bizonyos személytelensége.]

Az MTA Konyvtara Kézirattdrdban a leltdri szama: Ms 6310/70., gépirata: Ms
1375/2. 96-106. A Vékesné Korzdti Erzsébet és Szabé Ldrinc utazdsat megorokitd
atinaplot Vékesné Korzati Erzsébet kézirdsa (Ms 6310/70.), illetSleg ennek gépiratos
madsolata alapjdan kozoljiik; a Szabd Lérinc készitette gépirat (Ms 1375/2. 96-106.)
kiegészité kommentdrjait kurzivdltan, szégletes zdaréjelben kozoljik; a helységneve-
ket a szovegben a Csehszlovakia atikényv (irta Szombathy Viktor; Panordma kiadds,
Bp., 1973.) alapjdn azonositottuk és pontositottuk, bar meghagytuk a német, illetve
cseh, szlovak és magyar vdltozatok keveredését. Publikdlva: Huszonét év. Szabo Lo-
rinc és Vékesné Korzati Erzsébet levelezése. Sajtd ald rendezte és a jegyzeteket készi-
tette Kabdebd Lordnt és Lengyel Téth Krisztina. Magvetd, Bp., 2000. 453-464. E kia-
dds digitalizdlt vdltozatanak elérhetésége: http://www.irodalmiakademia.hu.

Az Gtinaplé szereplGi: Jozsiek: ismeretlenek. - Stubnyafiirdd [...] Egy ismerdst kel-
lett megkeresni, nagy nehezen sikeriilt a helyét, a hilt helyét megtalalni - ugyan-
is elutazott: Anton Strakdt (csehszlovdk kultirattasé, 1893-1944) keresték, aki az
egész utazdasukat lehetévé tette; menteget6 levelét Janské Laznéba kildi utdnuk (az
MTA Konyvtdra Kézirattdraban taldlhatd, Ms 4686/187.) [a levél jegyzetei: Halas:
Frantisek Halas (1901-1949) cseh koltS, verseit Szabd Lérinc forditja. - Smrek: Jan
Smrek (1898-1982) szlovdk kolt6 és miforditd. - Budapesti antologia: Az 1936-ban
megjelent Cseh és szlovak kélték antologiaja, amelyben Frantisek Halas verseit Sza-
b6 Lérinc forditja]:
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Stubnianske Teplice, 1933. augusztus 6.
Kedves j6 Bardtom!

Roppantul sajnilom, hogy itt nem taldlkoztunk, de nem is sejtettem,
hogy erre fogsz utazni, hisz a terv masként szolt! Még ha legalabb el6re értesitet-
tél volna! Nem is tudom kimondani, mennyire 6riiltem volna, ha itt egyiitt tol-
tottiink volna egypdr napot. Juj, de bosszant a dolog! Annil inkdbb megoriiltem
kedves soraidnak, amelyeket itt hagytdl. Hidd el, bennem is ugyanaz az Gszin-
te, odaadé és mélységes bardtsag €l, amilyet a Te kedves soraidbdl olvastam. Na-
gyon boldog vagyok, hogy Téged boldognak latlak, s hogy Neked oly nagy 6r6-
mot szerezhettem!

A taviratot is megkaptam, s — ma vasarnap lévén — holnap reggel azonnal tiv-
iratilag intézkedem, hogy minden rendben legyen. Pragiaban Hala$ cimét tudod.
Rajta kiviil Palkovi¢ szerkesztd kollégam all rendelkezésedre, ambar nem tudom,
mikor mégy oda. Palkovi¢ ugyanis aug. 13-dn velem egyiitt Nitrdn lesz a Pribi-
na-iinnepen. Magyarazatként megjegyzem, hogy aug. 13-15. Nitrdn nagy orszi-
gos tinnep lesz. Most van 1100 éve annak, hogy Pribina szlovik fejedelem Nit-
ran felallitotta 833-ban az els§ keresztény templomot, vagyis kb. 60 évvel a ma-
gyarok bejovetele el6tt.

Prigiban van még — a Mazic¢-féle konyvkiadonal alkalmazva — Jan Smrek,
fiatal tehetséges szlovik kolts, szerepelni fog a budapesti antoldgidban is, azt hi-
szem, 3 verssel. Ot is keresheted az adott cimen telefonon; ha taldlkoztok, id-
vozdld nevemben. Irtam Palkovicnak, hogy gondoskodjék réla, hogy pragai tar-
tézkoddsodrol gondoskodjék. Cime: Dejvice, Velflikova 4. P. J6l beszél magya-
rul, Smrek is. Palkovict kiilonben megtalalhatod, illetve a legkdnnyebben érdek-
16dhetel utina a kiliigymin. sajt6osztilydban, ez a Dejvice varosrészben van, 7 sz.
villamos visz oda.

Remélem az Oridshegységben jol érzed magad, s hogy ott is olyan nagyszerd
id8 van, mint itten.

Kivinom a legjobb, legszebb, legboldogabb pihenést és tidiilést s maradtam
igaz barati kézszoritassal

Straka
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Praga és Parizs — 1934. junius

Hétfé délben.
Edes gyerekeim, Anyukim!

Rettenetes firadtak vagyunk. Hétf6 reggel van, a vonaton iiliink va-
sarnap dél 6ta s még mindig nem értiink Pdrizsba. Megnéztiik Priagit. Szombat
d. u. 5 6rakor érkeztiink oda. Szilloddba mentiink mosakodni, s utina estig jar-
tuk a varost. Nagyon szép varos. Ugy fekszik, mint Bpest. Vasarnap délig ott vol-
tunk, az6ta vonaton iiliink.

Stuttgartban dllt a vonat egy 6ra hosszat, beszaladtunk és megnéztik djra.
Stuttgartban mér voltunk régen is. Modern és régi varos egyszerre. Az dllomdsan
van egy 8 emeletes torony, oda is felmentiink. Lécinak, de Kis Kldrdnak is tet-
szett volna. Igen messzire lehet ltni a toronybol. — Most mar Franciaorsziagban
robog a vonat. %42-kor érkeziink majd Parizsba. Rengeteg hegyet, erd6t litunk
a vonatb6l. Szebbnél szebb vidéket. — Erdekes volt nekem: Pozsony és Malacka
mellett elmenni. Malackdbdl egészen nagy viros lett.

J6 lenne tudni, mit csindltok! J6k vagytok-e gyerekek? L6ci!]Jajo! Csak an-
nak hoz apu, anyu valamit, aki j6 lesz! Nagyanya? J6l vagytok; nincs baj?

Parizsban irok még ehhez a levélhez és gy adjuk fel. Addig is mindenkit csokol

Mamo

'934. janius 17. vonaton. Kedd este

Szervusztok! Folytatom ezt a levelet, most mar Périzsbol. Masodik
napja vagyunk itt. Iszonyt nagy viros ez a Pirizs. El sem tudtok képzelni ilyen
rengeteg nagy helyet. En sem tudtam. Egész nap jarunk, néziink. Még sokkal
tobbet kellene jirkdlni, hogy mindent lathassunk, de az ember nem bir annyit
menni. Ma este Kun Ferivel lesziink, hogy hol, azt még nem tudjuk.

Mind a ketten j6l vagyunk, nincs semmi bajunk. J6 lenne a réontgenszememet
el6venni és megnézni, hogy most mit csindltok. Bizony L 6 c i, olyan messzire,
ahol most ti vagytok még a rontgenszem sem lat. Remélem, jol vagytok, egészsé-
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PRAGA ES PARIZS - 1934. JUNIUS

gesek. Hamar elmilik az id6 s mi otthon lesziink. Nagyany6t, mindenkit sokszor
csokolok. Két kis pockom, titeket meg kiilon is ezerszer csokol
Mamo

Szabd Lérincné ceruzdval irott, négyoldalas levele a Petéfi Irodalmi Mdzeumban [é-
v6 hagyatéki letétben. Hogy valéban elkiildott levél lett-e, vagy csak ati beszamolé-
ként maradt emlékil, nem tudni. Ez utébbi a valdszin(ibb.

Pdrizsi utazdsuk emléke a Szabé Lérinc édesanyjdnak kildott képeslap (publikal-
va in: Harminchat év. Szabo Lérinc és felesége levelezése (1921-1944). Sajtd ald
rendezte, bevezette és a jegyzeteket irta Kabdebd Lérant, Magveté Konyvkiadd, Bp.,
1989. 162. sz. levél); Vékesné Korzati Erzsébetnek kiildott képeslap és levél (publikal-
va in: Huszonét év. Szabo Lérinc és Vékesné Korzati Erzsébet levelezése. Sajté ald
rendezte és a jegyzeteket készitette Kabdebd Lordnt és Lengyel Toth Krisztina, Mag-
vetd, Bp., 2000. 149., 150. sz. levelek), valamint Szabé Lérinc Vallomads cim( ati jegy-
zete (publikdlva in: Szabé Lérinc: Emlékezések és publicisztikai irdsok. A széveggon-
dozdst végezte, a jegyzeteket készitette és az utdszot irta Kemény Aranka. Osiris
Kiadd, Bp., 2003. 356-360.)

A Vékesné Korzati Erzsébetnek kiild6tt lapon Szabé Lérinc is panaszkodik a vdros
faraszto voltdrdl: ,Rengeteg latnivaldt lattam, rengeteg hallanivalét hallottam, szor-
nyen faradt vagyok, és még faradtabb leszek. Ez a varos megeszi az embert a rop-
pant tdvolsdgaival.”

Szabd Lérincné levélfeljegyzése pontositja a pdrizsi utazds datumat, és tudodsit
pragai tartézkoddsukrdl is. Bar levelének datumozdsa pontatlan, ugyanis a hétféi
nap nem 17, hanem 18. Ezek szerint Prdgdba szombaton, janius 16-an érkeztek,
és masnap, vasdarnap délben, 17-én indultak tovabb. 18-dn hétfén érkeztek Pdrizs-
ba, a folytatdst kedden este, azaz 19-én irja. A Vékesné Korzati Erzsébetnek junius
25-én kildott 150. sz. levelet hétfén irja, amelyben jelzi, hogy kedden este, azaz jd-
nius 26-an indul hazafelé (a levélben természetesen egyes szamot haszndl). Hason-
[6an az el6z6 évi csehorszdgi utazdsdhoz, ekkor is pdr napot Berndth Aurélékndl tolt
Postyénben, valészintleg ez esetben is feleségét hazakiildte egyenesen Budapestre.
A publicisztikus iras datumaként a megirds és a kozlés idejét, juliust tiinteti fel.

A levélben szereplé Malacka Szabé Lérinené elsé hdzassdgdnak szinhelye (Iasd a
Szabo Lérincné visszaemlékezései cim( fejezetet), a Praga felé haladé vonat ezen a
vdaroson megy keresztiil. Kun Feri a hiszas évekbdl a tarsasdgukban megfordult is-
merds, ekkor Pdrizsban él, Szabd Lérincné 1934. szeptember 24-i, Szabé Lérincnek
Abbdzidba kildott levelében ezt irja réla: ,Kun Feri szombaton visszautazott, dgy tu-
dom. Egy-két hdnap milva Pesten akar letelepedni végleg.” (Lasd: Harminchat év.
Szabo Lérinc és felesége levelezése (1921—1944). Sajté ald rendezte, bevezette és a
jegyzeteket irta Kabdebd Lérant, Magvetd Konyvkiadd, Bp., 1989. 98., 116., 118., és
167. szamd levelek.)
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Szab6 Lérinené végrendelete

Végrendeletem
[kézzel rdirva:]
Budapest, 1935. marcius 11.

Most, amikor arinylag ergs vagyok, és az izgalmakt6l, fijdalomtdl
nem vagyok megvakitva, akarok par sort irni maganak. Sok-sok levelet irtam most
az elmult hetekben, amelyek koziil egyet sem adtam oda. Ezt sem fogja megkapni,
csak abban az egy esetben, ha én véletleniil meghalnék. Ha olvasnd ezt a levelet,
szinte litom, hogy mire idaig jut, maris diths rim, mert azt hiszi, hogy éngyilkos
akarok lenni, azért gondolok a halilra. Sz6 sincs réla! Soha ennyire nem ragasz-
kodtam ahhoz a hatralévé par évecskéhez, mint éppen most. Rettenetesen fij, ha
arra gondolok, hogy ez bekovetkezhet az akaratomon kiviil. Nagyon leromlottam,
s barmilyen betegség jon ram, igen konnyen vélhat sdlyossd, s6t intézhet el vég-
képp. De azt mondtam, hogy csak par sort akarok irni maganak, tehat nem beszé-
lek semmi mdsrél most mar, csak arrél az egyrél, ami még érdekel.

Utolsé és egyetlen kérésem, Lérinc, magidhoz, hogy ha én nem leszek a vili-
gon, s nem vigyizhatok a gyerekekre, ne adja oda ket senkinek, se Julidnak, se
Stefinek, se majd az 4j feleségének. Neveltesse oket intézetben. Nem kell a legdra-
gabb intézetet vilasztani szimukra. Az egyszeridbb intézet is j6 lesz, mert ott is
gyerekek kozott élnek majd Elviselhetetlen gondolat szamomra most, amikor
még élek, az, hogy mas né még csak a kozelébe is férkézhet az én gyerekeimnek.
En sziiltem 8ket, egyediil az enyémek. En kinlédtam veliik, én szenvedtem értiik
elég sok éven keresztiil, hagyja meg Gket nekem még akkor is, amikor mir nem
élek. Lérinc, lehet, hogy maga nem érti meg ezt a kivinsigomat sem. Hiszen
olyan sok mindent nem értett meg bennem, de legyen egyszer komyoriiletes ember,
és ha mar az életben oly sok mindent hidba kértem, ezt az egyet engedje, hogy ne kérjem
hidba. Tudom, Méricz mondta: aki meghalt, elvesztette a csatit. Igaza van neki.
Ma, amikor élek, viligosan litom ezt. Nem is védekezhetem majd semmi cseleke-
dete ellen, amit halalom utin elkovet. Azért mégis van egy szikra reménység ben-
nem, hogy miutin feltételezi rélam azt, hogy a két gyereknek csakis a javit aka-
rom, ez a kérésem is olyan, hogy az én hitem szerint az & javukat szolgilja. Egy
kis 6nzés is van ebben a kérésemben, nem mondom, mert szeretném, ha haldlom
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utdn is engem szerethetnének tovibb. Nem akarom azonban, hogy rosszul érez-
z€k magukat, azért kivinom az intézetet nekik, ahol hasonl6 koru tarsaikkal biz-
tosan jol éreznék magukat.

A legegyszeribb temetést kérem, a legolcsobbat. Ne engedje meg, hogy meg-
nézzenek, ha viszont akarja, hogy ldssanak a gyerekek még egyszer, akkor el6bb
festessen ki, és a hajamat is hozassa rendbe. Amig nem fekszem élethien a kopor-
soban, a gyerekek és mas se nézzen meg. Sok mindent sajnalok, de az mind, mire
ezt a levelet elolvassa, ugysem lesz fontos tébbé. Minden volt, ahogy volt. Legyen
erds, dolgozzon, szeresse a gyerekeket helyettemn is nagyon, és engem ne sajnaljon majd,
mert nekem csak j6 lesz.

Az isten dldja meg magdt. Nagyon, nagyon szeretem azt a két szegény gyere-
ket. Isten veliik. Szegény kis pockok!

Klira

[kézirdssal hozzdfiizve:]
1936. junius 5. éjjel

Kérésem ma az, mert gy litom helyesnek, hogy kis Klarat Manci
vegye magihoz és nevelje. Kldra szereti 6ket, Manci és Laci is mindent el fognak
kévetni a kisldny érdekében. Becsiilje meg Mancit, nagyon tisztességes, becsiile-
tes, j0 ember, a gyerekeinket nagyon szereti.

Lécit intézetbe kell adni. Szeptemberben megnyilik egy virosi intézet a Svab-
hegyen, oda. Fekete Klari tud errdl. Kérem, ne neveltesse 6ket mostohdval!
Kldra

Szabd Ldrincné levelei kozott a Petéfi Irodalmi Mdzeum hagyatéki letétjében taldl-
haté. Elészor publikalva: Harminchat év. Szabo Lérinc és felesége levelezése (1921-
1944). Sajté ald rendezte és a jegyzeteket irta Kabdebd Lérdnt. Magvetd Konyvkiadd,
Bp., 1989. 13-37. 453-455. E kiadds digitalizalt vdltozatdnak elérhetésége: http://
www.irodalmiakademia.hu.
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Szabo6 Lérinené naplojegyzetei
(1935 és 1944 kézott)

1935. oktober 31.

Az egyediillét borzaszté dolog, kiilondsen akkor, ha az ember bent
€l egy csalddban. Egy csalidban, amely tulajdonképpen az § csalddja. — Az iste-
nért, mit csindl — kérdezte Lérinc két perccel ezeltt —, felcsavarja a villanyt, le-
csavarja, kohog, és megint mit ir, ugyanolyat, mint tegnap, naplot? — O, nem ag-
gb6dva jon ki megkérdezni, hogy talin szenved ez a szerencsétlen dég. Fontos,
hogy zavarom, a kohogésemmel, a nem alvisommal, a gépelésemmel. Ma végre,
milyen hosszi id6 utdn, végre megkértem, hogy az én gyerekeimet ne vigye el so-
hase megmutatni ,,masnak”. Dehogyis volt eszében megnyugtatni az én szegény
idegeimet. Nem igérem meg, mondta, de azt megmondom, hogy még sohasem
vittem el megmutatni. Mindegy, hogy én ezt mennyire hiszem el. Nem is akarok
rajta gondolkozni. Szeretném mindig elhinni, amit mond nekem, ezt az érzésem
kivinna igy, de a jozan eszem mast irna el6. Nem akarok ezen még csak gondol-
kozni sem. O, a gyerekeimet nem adom konnyen, ezt az utolsét, amim még van,
ki nem engedem a kezembdl. Még rdjuk nézni sem engedek. Ha egy ndstény dl-
latban van erd a gyerekeit megvédeni és maginak megtartani, ezért kiall harcol-
ni még akkor is, ha teljesen biztos, hogy csak 6 veszithet, akkor énbennem is lesz
annyi az allatbol, és nem és nem engedem &ket. Ezen keresztiil hidba akarja LG-
rinc magihoz édesgetni még jobban. Nem elég, hogy minden teriiletet dtenged-
tem, uralkodik, diktal, ugriltat. Az egész csaldd szenved miatta. Az én két driga
kis kolykom az enyém marad 6rokre. En sziiltem, én szenvedtem, és szenvedek
még ma is értitk. En harcoltam ki nekik eddig még mindent, amiben résziik volt.
Nem és nem! Klarat mar agyse vehetnék el télem, még akkor sem, ha én meghal-
nék. Locit még lehetne, de nem fogok még meghalni. Velem marad mind a kettd,
és én addig fogok €lni, amig felhizom Gket annyira, hogy sajit maguk is ki tud-
jak harcolni maguknak az élettSl azt, amire sziikségiik van! Lehet, hogy mind a
hdarmunknak el kell menni ebbdl a hizbdl egyszer. Nem baj, fogunk egyiitt nyo-
morogni, kinlédni, de velem lesznek, én vigyazok rajuk. Még a gondolata is meg-
Orjit annak, hogy ha nem is végleg, de van, aki mer arra a két gyerekre masképp
is gondolni, mint ahogy az idegeneknek szabad az én gyerekeimre. Nem is bi-
rom elhinni, hogy Lérincben annyi apai érzés ne volna, hogy akarna télem elsza-

130



SZABO LORINCNE NAPLOJEGYZETEI

kitani ezt a két szerencsétlen porontyot. Még ha elvilok egyszer, még akkor sem
adom egyiket sem, Locit sem. Nem vehetik el t6lem. Nincs az a térvény, amelyik
el tudnd t8lem szakitani birmelyiket is. Jaj, de szeretnék meggyogyulni. Egészen
egészséges lenni, a magamé. Egyediil maradni, de nem igy, hogy engem hagynak
magamra, s én ettSl csak szenvedek, hanem tgy, hogy ne is kivanjak mashoz tar-
tozni. Erezzem magam jél ugy, hogy tudom, senki nem t6rédik velem, csak any-
nyim van, amennyit én tudok magamnak megszerezni. Szdmitani senkire se le-
het. Egyetlenegy lény van a f6ldon minden ember szdmara, akiben biztos lehet,
s ez az egy az anyja. Nekem nincsen, sajnos nagyon régéta nincsen. De én még
anya vagyok, s akarok segiteni nekik. En biztosan nem fogom a magam életét az
6 rovasukra jol berendezni. Se elvilni nem fogok, ha az nekik art, se mashoz férj-
hez menni nem fogok, ha azzal nekik kirt okoznék. Ha mdr érezni fogom, hogy
nincsen ram sziikségiik, akkor elmegyek valahogy. Mindegy, hogyan. Meghalni
konnyd volna, élni sokkal nehezebb. Szegény Lérinc. Nagyon sajndlom 6t, hogy
ide van lancolva hozzdm. Szeretném felszabaditani, amig olyan kimondhatatlanul
szerettem, még csak gondolni sem lehetett
[Itt megszakad a gépirat.]

1935. december 16., éjjel*

Ma hoztam haza Lécikit a kérhazbol. Szombat este (14)... rosz-
szul vagyok, Lérinccel beszéltem sokat, kozben felizgattam magam. Egyszer csak
éreztem, hogy a homlokom kozepe tdjain mintha megpattant volna két vonalsze-
rli valami, s a kovetkez§ pillanatban el kezdett forogni a szoba korilottem. Illet-
ve hintdzni, mert nem korbe ment, hanem le és fel. Rettenetesen éreztem magam,
de rovid ideig. Azéta azonban folyton fdj valami, furcsdn, s én szédilok. Hany-
ingerem is van, sét, hascsikards is jelentkezik ugyanakkor. Az egyik filem is zag.
Nagyon rossz! Lehet, hogy megpattant valahol a fejemben egy kis ér? Megiit a
guta? Vagy jon mar az ideg6sszeroppanis utolsé fejezete?

Ma Lérinc megkérdezte: ide jon? En ezt feleltem: aludjunk inkibb. Rosszul
esett neki, én sajnaltam 6t. Késébb bementem, megcsékoltam, 6 nem, csak mikor
gjra odanyomtam hozzi az arcom, s ezt mondtam: ne haragudjon rdim. Minden-
télét mondott, nem is tudom madr, mit. Azt jegyeztem csak meg, hogy: ha meg-
bantok valakit, s utina azt mondom: ,ne haragudjon rim”, a bantis csak ott ma-
rad, nincs elvéve. Elvéve nincs, azt sohasem lehet tobbé, de azzal, hogy bocsina-
tot kér... [A kézirat itt megszakad.]

* MTA Konyvtira Kézirattira Ms 2284/39. I-11. Eddig publikilatlan szoveg.
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1937. mdjus 31.*

Tegnap Németh Laszl6ékndl vacsoriztunk. Egészen rendesen,
mondhatnim igy is, viddman beszélgettiink. Valamire én azt feleltem Lérincnek,
hogy azt a kis id6t majd csak kibirja még, mire § elkezdett ott az idegenben tivol-
teni velem ugy, hogy harsogott a hiz. Elmondta, hogy 6 épiti ingovanyon a hizdt,
hogy menjek téle minél elgbb, hogy csak legyek 6ngyilkos, majd kihivatja a men-
t6ket stb. stb. Darabig hallgattam, s6t hallgattunk, majd azt mondtam, ne kiabal-
jon, mire még hangosabban és még folyamatosabban ivoltott. Felkeltem, hogy
hazamegyek, de nem engedett, Elldval kiillon maradtam. Lérinc késébb feljott ér-
tem, jottiink haza. Némethék kisértek egy darabon. Lérinc azt mondta ttkozben:
karoljon belém, fizik. — En: nem fizom.

Ettd] kezdve egy szot sem beszéltiink.

Ejjel sokat sirtam. Ma egész nap ugy jarok, mint a sajit magam arnyéka. Nem
koszon, nem beszél, eszébe sincs bocsdnatot kérni. Hiszen nem kell mar ez nekem,
csak jellemzésiil mondom. Nem lehet itt maradnom, a megalazisok tomege olyan
allandéan zuhog ram, hogy képtelen vagyok tiirni. Hidba akartam a gyerekekkel
maradni itt, nem lehet. J6 lenne, ha elkoltozne Lérine, s késébb mi hdrman, taldn
akkor kitolhatnim egy kicsit a halilomat, de ha nem megy, kénytelen leszek mar
most befejezni, és dtadni a terepet 6nagysaganak, illetve onagysagaknak Edes
volt Léci! Ugye nem lesz mds anyam, mondta nekem. Istenem, anyuci, én agy ér-
zem, mintha te mar meghaltal volna, s csak a lelked beszélne velem. Nagyon fa-
radt vagy? Nagyon szomord vagy, anyu? Igy hizelgett, babusgatott, § szegényke
az egyetlen, aki érzi a véget, s még ki is meri mondani. Driga kis pockom.

1937. janius 1.

Azé6ta sem beszéliink. J6l van igy. Ma délel6tt dolgom volt, du. Cse-
pelen voltam, este Klariékkal szinhdzban. Reggel kiszolgdltam a nagys. urat, ko-
szonés nélkiil tivozott, éppugy, ahogy este jott, ma este nem taldlkoztunk. Reggel
kiszolgalom ujra, eltdvozik stb. stb. Szép, derds csalddi élet, melyet épitni érde-
mes, s melyért érdemes volt hust, vért, erét, fiatalsigot, hitet, szerelmet és féleg
id6t dldozni. Nem fdj semmi, egészen vidiman fogom befejezni. Lécika hivott,
itt akart velem aludni. Ez még meg tudja mutatni a szeretetét. Majd még visszasir
Lérinc is egyszer. SzeretGje, az lesz még sok, tobb, mint amennyi kivdnatos, de

* MTA Konyvtira Kézirattira Ms 2284/39. Ceruzis kézirdssal egy blokkfizet 3—11. lapjain.
Annak a harmadik oldalnak az elején, melyen a szoveg kezdddik, az aldbbi, eddig publikilat-
lan szévegtoredék olvashato: ,,...nélkiil kellett kimdsznom onnan. Még a végén & a diihos ter-
mészetesen. Csak a legutdltabb ellenségemnek kivinom azt a megaldzé érzést, amikor minden
nélkiil kell kimdszni egy férfi 4gyibél, és még vigydzni arra is, hogy finoman tévozzon az em-
ber. Borzalom! hogy mar meghalhatmék. Irgalmat konyorgok, de kits1?”
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én, én nem leszek t6bbé. Csak til lennék mdr. Faradt vagyok, testben, 1élekben
kiszipolyozott. Szegény gyerekeim!

1937. jalius 18. vasdrnap este

Lérinc elutazott Lécival Dalmaciaba, Klara Jaliaval Erdélybe. En
itthon vagyok anyukaval. Dolgozom, mint hat barom, hogy rend és tisztasag le-
gyen. Rettentd faradt vagyok mar. Hénapok 6ta reggeltdl estig meg nem allok.
Nem nekem val6. Taldn augusztusban vehetek mar lanyt.

Lérinc a gyerekekkel nagyon rendes volt a nyaraldsi dolgokban. Littam, hogy
engem is sajndlt itthon hagyni, de nekem jobb volt most igy. — Bir egészen egye-
dil akartam maradni, de hdt masképpen alakult. Nincsen pénzem. Nagyon kel-
lemetlen dolog. Ideges vagyok, nagyon rosszul alszom. Még tobb altatét szedek,
mint mikor itthon voltak. Nem vigyom arra, hogy hamar hazajojjenek, bar Lo-
cit szeretném megnyomorgatni, Klarit megolelni. Legalabb csend van. Pihenni
akartam, de nem birok. P[esti]. H[irlap].-nak is sokat dolgoztam, bar pénzt nem
nagyon kapok érte. Sirni tudnék egész nap, ha elhagyndm magam, de nem te-
szem. Valami nagy rendezkedési vagy van bennem. Nem tudom, miért. Vagy tj
életnek kellene jonni. Vagy a haldlomnak végre, hogy rendbe hagyjak itt min-
dent. Az iziilleteim nagyon fijnak, a fejem mar 3 hete. Lérinc igen kimeritd leve-
leket ir, mert nem varom mar!

1937. december 31.

Ma délben a Méricz Virag eskiivGjén voltam. Amikor ott iiltem, és var-
tam, hogy megkezd6djék a szertartds — kordn voltam a templomban —, gondolkoz-
tam a magam életén. Kénytelen voltam magamra gondolni, mert én is szilveszter
napjan mentem férjhez Ldrinchez. Szomoru voltam. Hogy erét gytjtsek magamnak
a kovetkez6 évre vagy hénapokra, azt gondoltam: nekem nem volt eskiivém, hiszen
csak mindenki tudta nélkiil mentiink délben az anyakényvvezetShoz, rettenetes ti-
zenhat évet éltem végig — ha Lérincnek eszébe jut, hogy nekiink is hazassagi évfor-
dulénk van ma, és idejében megérkezik a templomba, mellém jon, akkor arra fogok
igyekezni, hogy ez a szertartis egy kicsit az enyém is legyen, s akkor talin mégis ér-
demes tovabb csinalni a kozos életet. Virtam, figyeltem, hogy jon-e. Nem jott. Mi-
kor mér gratulalni indultam, akkor tint fel Lérinc. Komikus és babonis ez az egész
dolog, de azért én mégis ugy érzem, hogy a sors felelt nekem ma. Ehhez még hozza-
jott az, hogy még ma is elment a templombodl, és nem jott haza. Szilveszter és a hi-
zassigi évforduld. Dolga van. Egyediil jottem haza ebédelni, éppen gy, mint tizen-
hat évvel ezel6tt az eskiivém napjdn, amikor engem hazakiildétt enni, 6 pedig beiilt
a Bandelhez kiilon ebédelni. Mir akkor rettentd szomoru voltam.
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Ezen a napon be akarom fejezni a szomorusidgot. Nem akarok tobbet busul-
ni semmiért sem. A gyerekek is gorombak velem, ezt megtanultik j6l Lérinct6l.
Meég Locibdl kijon néha valami kedvesség és vigasztalniakards, de Lérincbdl és a
kis Klarabol legfeljebb gunyol6das érkezik hozzam. Tovabb is tisztességesen fo-
gom a dolgaikat intézni, és nézni akarom tovabbra is, hogy mi az 6 érdekiik eb-
ben az életben, de a magamét is szeretném most mar végre egy kicsit szem elGtt
tartani. Tudom, hogy a szomoru asszony kellemetlen. Nem leszek szomoru. El
akarok vdgni minden koteléket, ami engem a masikhoz kapesol, kiilon én akarok
lenni. Taldn igy még tobb hasznuk lesz bel6lem, hiszen mindegy, hogy milyen
aron tanul meg az ember nevetni, {6, hogy nevessen, mert a masik unja a fajdal-
mat, a szomorusigot. Fijdalmat pedig muszij éreznem, ha nagyon ide tartozo-
nak érzem magamat. A szeretet soha el nem mulé dolog, mondta Krisztus sza-
vait ma a pap. Lehet, de a szerelem, az igenis el tud mulni. Még j6, ha a szeretet
megmarad a helyén. Pontot akarok tenni ez utin a tizenhat év utan, és vagy tu-
dok kezdeni egy emberibb életet, vagy pedig segitsen a sors énnekem befejezni
valamiképpen az egészet.

Klira

1943. janudr 18.

Itt lakom Baranyai Erzsikénél, a Gellérthegyen csiitortok délutin
6ta. Pihenni jottem. Azéta folyton rosszul vagyok, 37,5-6-tal. Kinlédom. K6ho-
g6k. Ma még a bajom is megjott. Lehet, hogy a hGemelkedésem elmarad majd et-
tél, irtézatos, milyen egyediil érzem magam. Otthon is, itt is, mindenhol. Ha em-
berek kozé megyek, ott is. Mindenki mds, mindenki biztos magiban, mindenki
szabad, és ugyanakkor mindenkinek van valakije, akire épithet. Gondolkozisban
— legalabbis sok teriileten — csak Lérinc all hozzam kozel. Sok teriileten egyalta-
ldban nem értjikk meg egymast. Tegnap Babits-konyvet olvastam, miért van az,
hogy 6 a feleségét olyan magdhoz tartozénak tudta érezni, Lérinc engem csak el-
lenségnek? Hol kévettem el a hibat? Szeretném legalabb magamat vilagosan lat-
ni! Ossze vagyok zavarva egészen. Egyetlenegyet tudok biztosan: pénzt kellene
keresnem. Utidlom magamat, hogyha ennyire tudja valaki, hogy mit akar, miért
nem tudja keresztiilvinni legalibb ezt az egy dolgat. Undorité vagyok magam
elgtt. Lenézem, megvetem magamat.

Ma nagyon rosszul vagyok. Hanyingerem van, ijeszts szédiilések jonnek ram
folyton. Szerveim egy id6 6ta kezdenek igen rosszul mikodni. Lehet, hogy mar
hamarosan meghalok? Tulajdonképp ideje volna. Tulajdonképp amire villalkoz-
tam, elvégeztem. Klarat akartam szinhdzi induldsdig juttatni. Hogy még nincs
szerzGdése, az mar csak id6 kérdése. Az 6 lelkében a miivészet az tr, az majd segit
neki mindig. En mdr csak apré dolgokban lehetnék a segitsége, anélkiil meg le-
het élnie. Lécit nem tudom intézni. Téle tulajdonképp félek, nem értek ugy hoz-
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za, mint a lanyhoz. Locihoz sok erg kellene, nekem mar nincsen, és pénz, mert
szerintem Léci mellé kellene valami vezetd, aki foglalkozik vele. En kevés vagyok
hozzi. Féleg faradt.

Lehet, hogy Klirat ma megkéri Szabolcs. Szegény kis Klira, mondom ¢én, 6
pedig oriilne, ha hazulrél kikeriilhetne. Hogy birom valamiképpen is kiruhdz-
ni, ha tényleg férjhez akar menni? Lérincet is sajndlom, a pénz miatt. Szerintem
Klira vélasztott egy életet maginak, amit, ha itthon jol érzi magit, nem vilasz-
tott volna. Itt sem volt elég az erém. Feldldoztam magam, de nem 1gy, hogy ne-
kik abbdl rendes, komoly hasznuk lett volna. Ha tudtam volna nevetve szenvedni,
ugy €lni, mintha boldog lennék, akkor lett volna értelme az egésznek. Vagy tud-
tam volna inkabb csalni, hogy lehessen jokedvem. A csalddnak ebbdl is t6bb hasz-
na lett volna. Szomoru tisztességbdl, lithat6 kesertiségembdl az egész hiz rosszul
érezte magat. Lérinc is szeretett volna, ha vidim vagyok. Mit érdekelte volna 6t,
hogy mit6l? Nem lettem volna az unalmas, buta, keresztény ng, akitdl jobb lett
volna idejében elmenekiilni.

Vagy tudjak pénzt keresni, vagy haljak mar meg. Valahogy meg kell mar sza-
badulnom az 6nutalatomtol.

Klira

1944. jdlius

Lécival kérhazban voltam, operdltiak (vakbél). Szaruhdrtyagyulla-
dast kapott a kérhdzi bentlét alatt. Kétszer volt riadé.
Thomasékt6l csomag érkezett. Lérinc két heti szabadsagot kapott, nyilvan a
katonasagtol.

Szabd Lérincné napléjegyzetei levelei kozott a Petdfi Irodalmi Mdzeum hagyatéki letét-
jében, illetéleg az MTA Kényvtdra Kézirattdraban taldlhaték (ez utébbiakat kiilon je-
[6ltiik). El&szor publikdlva: Harminchat év. Szabo Lérinc és felesége levelezése (1921-
1944). Sajt6 ald rendezte és a jegyzeteket irta Kabdebd Lordnt. Magveté Konyvkiadd,
Bp., 1989. 13-37,, 475-477., 486-488., 500-501., 578-579. E kiadés digitalizdlt vélto-
zatdnak elérhetésége: http://www.irodalmiakademia.hu. A pétlasokat kiilon jeloljik.

Az 1944-es feljegyzés egy blokkfiizet elsé oldalardl valé a Petéfi Irodalmi Mdzeum
hagyatéki letétében. A flizetben Szabd Lérincné kijegyzetelte a Thomaséknak kiildott
Szabd Lérinc-leveleket. Feltehetéen akkor, amikor megkapta a levelek gépirdsos val-
tozatdt Thomas Marianne-tdl (a levelek utébb a Petdfi Irodalmi Mdzeumba kertiltek).
A gépiratos madsolat alapjan kozdlve in: Szabé Lérinc: Naplo, levelek, cikkek. Valo-
gatta, sajté ald rendezte, a bevezetdt és a jegyzeteket irta Kabdebd Lérdnt, Szépiro-
dalmi Kényvkiadd, Bp., 1974.).
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A Dunan Passauig — 1936. jilius

Azt mondtak, meg fogom unni az életemet, mig a Dundn Passauba és
onnan vissza hajézom Budapestre. Hogy kibirhatatlanul unalmas lesz az ut. Kiilo-
nosen a magyar Dundn, ahol — a visegradi szakasz kivételével — nincs latnivalo.

Felhajéztam, itt-ott kiszdlltam, littam a Wachau és a Strudengau gyonyord
hegyeit és varromjait, és mozdulatlanul Gsz6 szigethez hasonlé Passaut az egy-
masba szakad6 Innt, Dunit és Ilzet, végeredményben hetednapja hajézom, fe-
jemben zsong az egész ut* és szeretnék most mar unatkozni. De nem sikertil.

Nem sikeriil, noha nem csak a hegyeket,” a pompas kis osztrak Duna-parti
falvakat és varosokat hagytuk el, hanem Dévényt és*** Pozsonyt is. Itt vagyunk,
mar™** a Csallokoz mellett, vagy alatt,”*** hegynek még csak nyoma sincs és
mégis dlomszerten szép az tt.

A délelétti nap egyre melegebben tiiz, nézem az ,egyhanga” vidéket, a fedélzet
utasai bevonultak a ponyvateté ald, elGttem egy fehér kaposztalepke libeg-lobog
és tincol a part felé. Csak vendégszerepelni cikizott ide a hajéra s mar el is tlnt,
éppugy, mint odafent az a hirom-motoros nagy repiil6gép, amely lathatartdl lat-
hatirig két perc alatt 4t menydorgott e folott az ,unalmas” tdj f6lote. Kéken, fe-
héren és zolden kering, forog korottiink a vildg, ahogy a Duna rengeteg szigete
és kanyarulata kozt visz a haj6. A hires hegyvidékek szépsége utin sem lehet be-
telni a Kisalfoldi hajout képeivel, ezzel a megnyugtaté és €16 lassitott filmnek a
latvanydval, amit ez az utazds feltar.

A sik tdjak szépsége: a rengeteg flizfaliget. Tiz, 6tven és szaz kilométeren dt ki-
séri két oldalt a Duna futdsit a fiizerddk és csalitok csipkeszegélye. Mint mozdu-
latlan és z6ld felhGgomolyok iilnek szorosan egymads mellett a fik, némelyik va-
16sdggal 6ridssd nG az drteriiletek buja bdségében, mésutt oly stirtin tolonganak,
hogy elnyomjik egymast és bokrok maradnak. S6tétzéld lombjuk hamvas vilagos
kékbe jatszik és mikor beleddl a szél, eziistosen csillognak, forognak a hosszikas

* Szabé Lérinc betolddsa elGszor: ,fejemben egyiitt van az egész Gt”; utdbb tovibbjavitja: az
segylitt van”-t kihdzza, és aldirja: ,,zsong”.
** A ,hegyeket” Szab6 Lérinc betolddsa.
e ,Dévényt és” Szabé Lérine betoldésa.
»mar” Szab6 Ldrinc betoldésa.
»vagy alatt” Szabé Ldrinc betolddsa.

Fedekk

Fkkk
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landzsahegy alaka levelek milli6i. A zold szin valtozatainak tiindérjitéka ez, izg6-
mozg6 z0ld remegés a két part. Ezt se lehet megunni, ez a hulldmzds is éppolyan
€16 és én [Itt megszakad a kézirat.]

Szabd Ldérincné ceruzdval irott beszdmoldjanak négy beszdmozott lapja, valamint
egy 1936. jdlius 14-17- ddtumozdsd, Passauba sz616 kabinjegy a Petéfi Irodalmi
Mdzeumban lévé hagyatéki letétben:

Erste Donau-Dampfschiffahris-Gesellschaft. — Premidre Société de Navigation  Vapeur sur le Dai;uga. W
- f e

Ausgabestelle _ 5 @ .r-g, "

" bureau d’émission
mefibettes Nr L i der
d«&nb - wh:ne de

Stiudaimnad
aul’ Da

wshdrendlldqr voys 4l #h
pendent le voy:

in der Zeit vo ms/
entre (jours)

fiir Herrn, Frau
pour M., Mme, =

Preis der Kabine (des Bettes) ||
Prix de la cabine (du lit) .
Vorverkaufsgebiihr

Taxe de location

Auzahl' der beniitzten Betten — Nombre des lits utilisés Lo’ .
4 Siehe die Rickseite! — Voir I8 v

Lo "5 .

Szabé Lérinc ezt az utazdst is megemliti A magyar Dundn cim( irésaban: Uj Id6k,
1942. szeptember 26.; kdnyvben: Emlékezések és publicisztikai irdsok, Osiris Kiado,
Bp., 2003. 653.:

»ozdrazfoldi ember vagyok, nekem egy kicsit még ma is tinnep hajora
szallnom. A legzstfoltabb fedélzeten sem birom elhinni, hogy az a sok nép, amely
rajta utazik és szorong, valahogy nem szérakozast, 6romot keres. Latszik, hogy
az Alfoldrél, a Hortobdgy melldl keriiltem Budapestre. Debrecen az én fiatalsa-
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gom idején még nem volt fiirdGviros; a csalidom pedig a vasutat szolgilta. Vala-
hényszor a Dundn utazom, mindig j felfedezés a szép, duruzsold, sima ringds a
talpam alatt; s6t még az is, hogy a hajok fehérek. Ifjusigom szekerei zorogtek és
raztak, a vasut meg fekete volt és kormos.

Pedig sokat jartam az utébbi huszonot év alatt ezen a magyar Dundn. Sét fol-
felé az idegen szakaszain is. Németorszdgrol taldn akkor hallottam el8szor, ami-
kor nagyon régen az elemi iskoldban azt mondta a tanité ur, hogy a Duna a Fe-
kete-erdben ered. Félelmes és vonzd, meseszeri kozlés volt ez, rogton 6rokre
megjegyeztem. Egy erdd, amely fekete! Nem sird vagy homadlyos, hanem foly-
ton, félreérthetetlentiil és annyira fekete, hogy ez a tulajdonsiga jellemzi, ez adta
a nevét. Ha komplikaltabban az éjszaka erdejérdl beszéltek volna, amelybdl tig-
risek szeme parazslik felénk, mint Blake hires versében, akkor se mondtak volna
kevesebbet. Ez az emlék, ez a régi szomagia is egyik oka lehetett annak, hogy par
évvel ezeldtt ellitogattam a Fekete-erdébe. Passauba mdr régebben felhajéztam
Budapestrdl az egész csalidommal; Ulmban szintén jartunk.”
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Berlin és Bécs — 1942. december

Indulis dec. 5-én délben 1.40-kor illetve, mert a bukaresti gyors 2
6rat késik csak 15.15-kor.

Rettentd 6rom, mert halokocsi van, holott még reggel azt hittiik, anélkil kell
utazni. A pilyaudvaron borzaszté hldeg, fazunk.

Elindulunk. Etkezében uzsonnazni nem lehet, mert annyi az utas, hogy egyik
kocsibol a masikba nem lehet dtjutni.

Komiromban leszalltunk, 4tszaladtunk az étkezébe. Lérinc rantottdt, én ham
and eggset vacsoraztam. Mast nem lehetett. Mindenki igyekezett még meleget
enni, mert csak Hegyeshalomig volt étkezd.

Wienben gyalog dtmentiink az induldshoz. Ittunk egy sort kozosen, vettiink ds-
vanyvizet. A hdlékocsiban dgyaztak mire felszalltunk. Villany nem volt; az egész
kocsiban gyertya égett, mint a régi konflisokban, olyan tart6ban. Tizenegy ko-
riil lefekudtiink. Az 4gy j6 volt, jol fitotték a kocsit. Az utasok nagy része kiilfol-
di volt, még japanok is voltak.

Elég jol aludtunk, de reggel 6-kor ébren voltunk, éhesen ettiik a hazai szalon-
nit, kenyeret és teasutemenyt Ujra elaludtunk.

Tiz 6ra utdn keltiink és Frankfurt an der Oder*-ban az dllomdsrél hozott fel Lérine
kavét. Természetesen feketét csak, cukor nélkiil. J6 forré volt, meg lehetett inni.

Tizenkettd koriil érkeztiink Berlinbe, a Friedrichstrassén szalltunk ki. Hordart
kaptunk rogton, minden ellenkez§ ijesztgetéssel szemben. A hordar hajlandé lett
volna a csomag]alnkat veliink egyszerre az Adlonig dthozni, vinni. Elindultunk,
de kaptunk taxit még az dllomasnal. Igy még ]obb volt.

A szilloddban virtak. Szobdnk kellemes, csinos. Nagyon 6riiltem, hogy néhany
napig legalabb gond nélkiil élhetek. Nem volt nagyon meleg. Ahelyett, hogy
megnéztiik volna a flitStest zarokésziilékét csak megallapitottuk, hogy nincs na-
gyon meleg.

Ma, mikor délfelé kikaszdlédtam, fiztam, jutott eszembe, hogy csavarjam me-
legre a fltStestet. Most j6 meleg van. Lérine fog oriilni. Egyediil maradtam itt-
hon. Firédtem, sokd fekiidtem, majd elmentem — bar esett — Hitler hizdig. Kor-
be azutin haza sétiltam. Elég jol megiztam.

* A véros neve Szab6 Lérinc kézirdsival.
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Tegnap este szinhazba vittek. A , Kleines Haus”-ban Werner Krauss-
szal lattunk egy G. Hauptman vigjitékot (Bieberpelz*). Nagyon jo elGadis, j6 ren-
dezés volt, én nem szeretem az ilyesmit. Utdna itthon vacsordztunk Anna-Marie
Weitz, a v8legénye és az Engel hdzaspdr, Lérinc német kiad6ja. Kellemes volt.
Engelné fiatal, mis allapotos, azt hiszem mivelt, okos asszony. Szinhdz el6tt Far-
kas Gyulaéknal tedztunk. Kellemes otthonuk van, az asszony nagyon csinos, ele-
gans, igen j6 modoru. Itt az Adlonban az emberek nagyon rendesen vannak fel-
oltozve. Az asszonyok is. Az utcan mdr latni, hogy régi és még régebbi ruhik-
ban jirnak. A n6k kalapjain még itt az Adlonban is a legjobban litni, hogy nem
idei. Itt-ott divatos turbdnban is iiltek azért. Ki vannak festve a nék, a kormiik
gyakran rozsaszin. Nappal és az utcdn azonban sok a festetlen né. Altaliban nem
festik magukat olyan erdsen, mint nalunk. Hétf6n** délutin volt a Német-Ma-
gyar Térsasigban tea. Itthon ebédeltiink ketten el6bb. A tea kellemes volt. Ne-
kem nehezemre esik a német bdjtarsalgis. Stolpa dllamtitkdr felesége is ott volt,
mdr Pestrdl ismertiik. Lukschy, szinész, aki Lérinc verseit szavalta szintén jelen
volt. Itt siilt ki, hogy amit Lérincnek fel kellene olvasnia Zsiga bacsirdl, nincs le-
forditva. Két magyar nd, testvérek, vallaltak, hogy kedd (8) reggelre leforditjik a
Weimarrdl irt cikket.

Innen vacsorazni mentiink Weitz kisasszonnyal egy vendéglébe. (A Kranzler-
be a Kurfiirstendamon)** Egész rendesen ettiink itt is. A mi vendégiink volt
Weitz kisasszony ebben az esetben. O feliiltetett minket az U-Bahnra és elmen-
tink Engelékhez Ldrinc kiadéjahoz. Helyesek, az asszony tetszik nekem. Na-
rancssirga, hosszi muszlin pongyoliban fogadott, arany cipd volt a laban. A la-
kasukban is sok a sirga. Modern, kedves az otthonuk. Valami citromos, zachari-
nos alkoholt adtak, mint haboruas palinkit, mentegetGzve. Meg lehetett inni. Ma-
kos kaldcs volt, amit a kedves Engelné tigy kinalt, hogy nyugodtan egyem, mert,
6 siitotte. Elesztds kaldcs volt, amelynek a kozepén igen kevéske makos toltelék
volt. Még bort adtak. Nagyon helyes kislanyuk is van, 3 és fél éves, akit az 4gybol
hoztak ki ksz6nni, mert nagyon kivincsi volt rank. A beszélgetés nehezen indult,
benniink volt biztosan az a rossz érzés mar, hogy a Pestrdl hozott német versfor-
ditdsokat nem akarjik kiadni.

Kedden délel6tt megint itthon maradtam, Lérinc a minisztériumot jarta. Dél-
ben értem jott, mert a kévethez mentiink ebédre. En déleltt fodrasznal voltam,
itt az Adlonban. Nem tart amit csindlt és nem is csindlta meg szépen.

A 16-o0s autdbuszon mentiink a kévethez. Kicsit elkéstiink, mert egy dllomadssal
hamarabb szillitottak le benntinket. A kovet (Szt6jay Dome)** kedves volt, szé-
pen lakik, j6 ebéd volt, igazi fekete utina. Csak én voltam nd, csupa férfi: Csanky

* A darab cime: Der Bieberpelz. A cim Szabé Lérinc kézirdsaval.
= Athtzott szoveg ,délelstt itthon maradtam”.
*** A vendégld és az utca neve Szabd Lérinc kézirdsival.
% A név Szabo Lérinc beirisa.
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Dénes iilt mellettem, aki aznap délben érkezett a magyar kiallitds megnyitdsara.
Ebéd utan Farkas Gyuldval haza jottiink, aki segitett Lérincnek a német forditds
atnézésében. En az dgyon fekiidtem. Egyszer csak szdl a telefon, Farkasné keres-
te az urat. Feljott, tegezett hirtelen. Megmutatott egy kalapot, melyet 3 vagy 4
pontért vett. Oreges, cstunya kalap. Megprobilta az én turbdnjaimat. En a zoldet
at is adtam neki. Rettent§ boldog lett. Ettdl a naptdl kezdve rettentd kedves lett
velem. Karon fogott, folyton velem volt, este is. Rengeteget beszélt. Ma jon ve-
link ebéd utin valami kis ékszert visdrolni a Kiskldrdnak.

Este ¥28-kor volt az el6adds. Azt mondjik, a siker igen nagy volt. A kévet is el-
jott. O iilt a féhelyen, én mellette. Lukschy sok verset mondott el. A keleti ver-
seknek és fGleg a Loci-verseknek volt nagy sikere. Lérincnek nagyon tetszett a
szavaldsa, nekem kevésbé.

El6adés utin vacsora volt a Német-Magyar Tdrsasagban. A kovet vitt az aut6-
jan. A vacsora dllt 3 fogdsbdl, amelyek mindegyike hideg, majonézes salita volt.
Kiilonb6z6 anyagok keveréke. Fehér és voros bor volt, két kenyér. Ultiink, iil-
tiink az asztalnal, végiil dtmentiink a mdsik terembe, ahol elbb konyakot, majd
sort szolgéltak fel.

Itt a kiad6ék is visszakoztak és igérték, hogy kiadjik majd valahogy Lérinc ver-
seit, Ujra kell réla beszélni és a minisztériumbdl is Frau Dust magyarizkodott és
szemrehdnyast tett. Ma délel6tt Lérine djra ott van és targyal. Most virom.

*

Miel6tt Lérine megérkezett volna, ott volt egy nd, akinek a testvé-
re Magyarorszigon van férjnél. Vele beszélgettem néhany percig, majd jott L6-
rinc is. Ez a liny elmondta, hogy textilrajzol6, de most mert ez a munka sziine-
tel, gyors- és gépirond. Napi 8-10 6rat dolgozik, utdna egy szobds lakasat, sajit
butorral, — § tartja rendben. Bevasirol, {6z, mindent egyediil csindl. Faradtan és
kopottan néz ki. Nemsokara jott Haubert Camill6, aki a kévettdl cigarettit ho-
zott. A né elment, H. C. még maradt és terveirdl beszélt. Csodilatosan rendes
dolgokat mondott. O hozta azt a hirt is, hogy a kévet autéja visz a vastithoz ben-
niinket este.

Délben volt még Lérinenek egy tirgyaldsa a hallban a Wille und Macht szer-
kesztGjével. Utdina Weitz kisasszonnyal ebédeltiink. ¥24-re Tahy¢ék jottek értiink,
egylitt mentiink vasirolni. Elzinek bizalmas beszéde volt elgbb a kisasszonnyal,
azutan kiszolgilt benniinket. Lécinak bélyeget vett Lérinc F. Gyuldval; mi ket-
ten felmentiink a szobdba és a kis libazsirunkat att6ltottiik egy ivegbe, hogy 6k
elvihessék. Oriiltek. Kedvesek voltak. Gyula kiilon szerelmi vallomasokat tett ne-
kiink. Engem megkért, hogy Elzinek vegyek egy kalapot még Pesten, s ha  jon
madrciusban, hozzam 6ssze ndlunk néhdny emberrel.

Elmentek, osszeszedtikk még kis kimaradt holminkat s lementiink vacsorazni.
Auté vitt ki.
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Utolsé percben érkeztiink, Frau Dust virt, virdg helyett 5 db. alméval. Kedves
volt, de 6 célja az volt, azt hiszem, hogy Pestre a meghivasit djra biztositsa. Va-
lamit kell majd vele csindlni.

Hailokocsi vonatba szilltunk. Szebb volt, mint amiben Berlinbe j6ttink. Ko-
ran lefekiidtiink.

Reggel dgyban ettiink valamit, majd fel6ltozés utin kivéztunk a vonaton. Jo
6rat vagy még tobbet késett a vonatunk.

Az illomason Frau Weber vart — Lérinc futélag ismerte Pestrél —
alacsony, sz6ke, egyszert, kedves szerény asszony. Az ura 3 éve van fronton. Kint
Hollandiiban van.

Villamoson jottiink a Hotel Bristolba. Felmentiink, én fir6dtem, Lérinc csak
borotvilkozott. Lement Frau Weberhez a hallba tirgyalni.

Délben veliink ebédelt Frau Weber és Schreyvogel* ir6, mesterember, gondo-
lom inkdbb. Sinta. Délutin lefekiidtiink, aludtunk is valamit. A telefonon Frau
Weber jelentette, hogy van jegyiink a Deutscher Volkstheaterbe* ahol a Minna
von Barnbelm-ot (Lessing) adjdk, az un. Fihrer paholyban van két hely.

Az elBadis tetszett, a darab régi, kedves, csupa j6 ember szerepl6vel

Otthon vacsordztunk, Lérinc vacsora utin is €hes volt, igy hogy még egy saj-
tot is evett. Y212-kor keriiltiink agyba En djra firddtem, most Larinc is. Olvas-
tunk, koran elaludtunk. Lérinc jél, én meglehetds rosszul aludtam. Korin éb-
ren voltam, fij a fejem még most is. Lérinc soka akart aludni. En olvastam, majd
megfirodtem, djra lefekiidtem. ¥210-kor felkeltiink. Lérinc fiirdott. Nagyon
szép 1d6 van.

Reggeliztiink a félemeleten. Itt tobb tejet adnak a kivéhoz, mint Berlinben —
bar a kavé itt rosszabb — két cukrot is kaptunk. Csaszarzsemlyét és vajat, dzsem
nem volt.

Bementiink a repiil6 iroddba djra és lett jegy 14-re. Fogok végre repiilni, bar
télek a rosszulléttdl. Izgalmas lesz az elsG repiilést atélni.

Most szemben a szalloddval a fodraszndl ilok. Nem értem, hogy lehet az, hogy
itt Bécsben folyton a Rudnay jutott eszembe és papa, aki itt halt meg, csak azutin,
hogy Lérinc kezdte emlegetni. Biztosan azért van igy, mert a Rudnay élménynél
jelen voltam, papa halila nekem nem Bécshez fiz6dik. Azota természetesen foly-
ton az eszemben van. Szeretnék abba a szillodaba eljutni, ahol meghalt.

Lehet, hogy feljutunk egy napra a Raxra is. Nagyon szeretném.

Fodrisz utin felmentem a szobdnkba, dtoltoztem, kint olvastam. Ezutin men-
tiink a tiszteletiinkre adott ,,Frithschtiickre” a Grand Hotelbe. Egészen kozel van

* A név Szab6 Lérinc kézirsdval.
** A szinhdz nevét Szabé Lérinc kézirdsdval javitotta.
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hozzank. Rohan hercegné Sz. Gyorgyi grofng volt a hiziasszony, az ura helyett,
aki a Német-Magyar Tdrsasig elnoke itt Wienben. Nagyon kedves asszony, nem
nagyon fiatal, finom jelenség. Ebéd utin Miskolczy prof. a feleségével még hoz-
zank feljott feketére. Kedvesek voltak, de egészen masfélék, mint Farkasék.

Elmentek, kicsit pihentiink. ¥27-kor jott Krauss, a szinész, aki itt mondta a ver-
seket. Lementiink vacsordzni. Elég kés6n indultunk az el6addsra Frau Weberrel,
aki értiink jott.

A Német-Magyar Tidrsasdg helyiségében volt az elGadds, kevés ember jelenlé-
tében. Most este Schreyvogl vezette be az elGadast. Rohan herceg is jelen volt, a
magyar f6konzul, van der Venne szintén. Még egy iré is volt ott Mirko Jelusich,
aki nagyon kedvesen oriilt, hogy Lérinc ide jott. Maga az elGadds és a versek na-
gyon tetszett. Rohan herceg dllandéan hatraszolt a irénak, hogy gyonyord, kiva-
16, els6rangd stb.

Itt ismerkedtiink meg azzal a holggyel, aki az urdval egyiitt feljon veliink vasdr-
nap a Raxra. A n6 nem tetszik, bar az az eldnye, hogy tud magyarul. Férje a leg-
magasabb birésignal tandcsnok.

ElGadas utn jra volt vacsora a Bristolban, Schreyvoglék, Morrom tr és Frau
Weber.

Ma de. a rddihoz megyiink, ahol Lérinccel (Schuster tr)* viaszlemezt csinal-
nak, néhany perceset. Onnan vissza ebédre, Frau Weber ebédel veliink. [4 nap-
lo itt befejezodik.]

A Deutsch-Ungarische Gesellschaft hdrom magyar irét hivott el6addsok tartdsdra:
Szabd Lérinc mellett Cs. Szabd LaszI6t és Németh LdszIot. Cs. Szabd Laszl6 is eleget
tett a meghivasnak, mint errél a Reggeli Magyarorszag 1943. februdr 25-i szdéma
,Cs. Szabé Laszlé el6addsa Berlinben” cimmel a 7. oldalon beszdmol; Idsd még errdl
emlékezését: Emlékezés (1943) [In: A hazatérd Farkas Gyula. Universitas Konyvkiado,
Bp., 2003. Szerkesztette: Futaky Istvan, Kesztyls Tibor, 54-55.]; el6addsdnak - ame-
lyet Miinchenben is megismételt - a cime: Harminc esztendd: eqy magyar ir6 félfede-
zi a német miveltséget (Erasmus és Luther). Németh Ldszl6 lemondta az utat, 1943
madjusdban a kdvetkezd levelet kildi Farkas Gyuldnak: ,Debrecenben megvolt az iro-
dalomtorténeti katedrdra a jel6lés. A kar, a Magyar-német tdrsasdg egyik vezet6 em-
berének [Pukdnszky Béla] a javaslatdra, visszautasitott. Furcsa fényt vetne ezek utdn
rdm, a tdrsasdgra, de rank magyarokra is, ha Berlinben épp én beszélnék a magyar
irodalomtorténet alapkérdéseirdl. I[dében értesitlek hat, hogy az eléaddst, sajndla-
tomra, mégsem tarthatom meg.” (In: A hazatéré... i. k. 124.)

Szabd Ldrincet tdviratilag értesitette a Deutsch-Ungarische Gesellschaft az idé-
pontokrél és szdlldsukrdl (a tavirat MTAKK Ms 4680/138.):

* A név beirdsa Szabé Lérinc kézirdsa.

143



SZABO LORINCNE NAPLOJEGYZETEI

SZABO LORINCZ BUDAPEST

VOLKMANNGASSE 8

VORTRAGSTERMINE 8. DECEMBER BERLIN 11. DECEMBER WIEN
FAHRKARTE FOLGT DURCH KURIER HONORAR JE VORTRAG RM
100.- ZIMMER FUER SIE UND IHRE FRAU HOTEL ADLON BESTELLT
ERBITTEN SIE GENAUEN ANKUNFTSTERMIN
=DEUTSCH-UNGARISCHE GESELLSCHAFT=

[Nagy Csilla forditdsdban:

SZABO LORINC BUDAPEST

VOLKMANN UTCA 8

ELOADASOK IDOPONTJAI DECEMBER 8. BERLIN, DECEMBER 11.
BECS JEGY FUTARRAL ERKEZIK HONORARIUM 100 RM ELOADA-
SONKENT ON ES FELESEGE RESZERE ADLON HOTELBEN SZOBA
FOGLALVA TUDASSA ERKEZESENEK IDOPONTJAT]

Uti késziilédésérdl Farkas Gyuldt értesiti (levelének mdsolata MTAKK Ms 4679/9.):
Kedves Baritom!

Ha semmi rendkiviili nem jon kozbe, december elején, gy latszik,
latni foglak. Oktéber 31-én kaptam meg a Deutsch-Ungarische Gesellschaft tav-
iratit. Eszerint az ,,el6adds id6pontja Berlinben december 8, Bécsben december
11; vasuti jegy futdr Gtjan megy; honoririum el6adasonkint 100 RM; szoba ne-
kem és Klaranak Adlonban megrendelve; pontos érkezési idGpont megaddsa ké-
retik.” Mindez rendben van, kicsiségekkel nem érdemes torédni.

Berlini szerkeszténk (Zseltvay, Auslandsklub) utjan egy héttel késGbb rész-
letes valaszt adattam a D-U-G-nak, Weitz titkirnének, hogy minden rend-
ben van. Sajnos, Zseltvay csak Gjabb, 6t nappal késébbi telefonérdeklédésemre
mondta meg, hogy az el6bbi tizenetet nem adhatta at, s6t részben nem is értet-
te. Erre Dr. Frahne német kovetségi titkar volt szives valami hivatalos tavira-
ti aton most kedden, 17-én, k6zolni vagy kozoltetni a titkdrsaggal, hogy a do-
log rendben van, és hogy legut6bbi szébeli el6zetes megbeszélésiink értelmé-
ben december 4-én indulunk innen, s 5-én d.e. Berlinben vagyunk. Ez a tdvirat
bizonyira még aznap megérkezett, s remélem, hozzad is eljutott belSle az az
izenet, hogy a megbeszélt versforditisok 20-a koriil futdr dtjan elindulnak hoz-
zad. (Mellesleg: Zseltvay ttjan tévesen dec. 3-i induldst jeleztem, de ez a kozlés,
mint ut6lag kideriilt, ugy sem jutott el Weitz kisasszonyhoz, s ezt korrigiltam
Frahne dtjan dec. 4-re az eredeti terminusra.) Most tehat nincs tébbé zavar er-
r6l nem beszélek tovibb.
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Leveled a kiiliigyhoz nyilvin megérkezett, mert Szvatk6t mar kétszer is keres-
ték a kért kozléssel, hogy t. i. utamat tekintse szolgélati utnak. Minden rendben
van, mehettem volna akar hosszabb idére is. Kézben ugyanis kiilonleges érdeme-
ket szereztem a lapnal: okt. 16-a 6ta helyettesitem a tényleges szerkesztGt, ami
rettenetes kimeritG munka.

Ami az elGadis anyagit illeti, a Magyar Csillag-ban megjelent Moéricz-cikkem
mdr bizonydra rég elkeriilt hozzdd. A Moéricz novellit nem is kellett fordittatni:
az Ungarn-nak éppen az oktéber 1-i szima kozolte németiil. Maradt tehat a ver-
sek tgye.

Szébeli megbeszélésiink értelmében jartam el. Pukanszky [A4 szerk.] nagyon
kedvesen sietett segitésiinkre, és tobb versemnek megszerezte a német forditdst.
Régiek mellé djakat készitetett. Ugyanakkor én is prébalkoztam sajitmagam at-
koltésével, segitségiil hivtam egyik-madsik bariatom tudasat, kéztiik Horvat Hen-
rikét. Igy aztan bé valaszték all a szavalémivész rendelkezésére. Némelyik vers
két forditisban is megvan. A kéziratokat e levéllel egyidejileg megkiildom. A ver-
sek egy részénél nem sziikséges forditét bejelenteni; amelyek alatt Horvat Hen-
rik neve all, azok djsighban mar megjelentek, a névtelenek sehol. Kérlek, nézesd
at az Ungarn szamait és irasd ki hozzdjuk azt a révid versemet, amelynek Egyitt
és kiilon (Gemeinsam und Gesondert) a cime: az jo és jol el6adhaté darab volt, agy
emlékszem.

A forditisoknak a fele bizonyira kiesik mdr a te rostidon. Itt sok rossz véle-
ményt hallottam réluk, némelyiktdl nekem is égnek dll a hajam. De mit tegyiink,
ha nincs igazi kolt6-forditonk? A névtelen forditdsok viszont talin még kitinSek
is. Nem volna lehetGség valaki német koltgvel ott Berlinben elkészittetni még
igazi versszerd forditisat a Kalandnak, amelyrdl két rossz forditast is kiilldok? Ha
id6d engedi, és ha van embered, tégy, kérlek, valamit.

Ami ut6lagos viltoztatds vagy potlas még kell, arra lesz id6m, az odaérkezésem
és az elsG elGadas kozott.

Lam Frigyesnek Neue ungarische Lyrik c. konyve most jott ki Budapesten, sajit
kiadasban, 37 kolt6tSl 81 vers, néha egészen jo, sokszor viszont hallatlanul erd-
szakolt és erGtlen.

Nem akarok a D-U-G-nak kiilon levet irni, 1égy kedves, értesitsd Weitz kis-
asszonyt a kozléseimrdl. A taviratban nagyon oriilt annak, hogy ,meine Fraut”-t
emlitették, most mar csak az kellene, hogy valéban megkapja a beutazdsi en-
gedélyt. De j6 volna Berlinbdl hivatalosan kozolni az itteni német kévetséggel,
hogy Kldra utazhat! T4virat talin még segithetne az tigyon. En ugyanis csak ma
tudtam a mi kiiligyiinkh6z eljuttatni a kit6ltott Fragebogeneket. Minden késik,
ezer gondom és bajom van. Rettenetesen élek. No de most mégis lesz hairom nap
piheném: Antal Istvin Lillafiireden e hét végén hdrom napos ir6 konferenciit
tart, ott leszek, s6t valoszintleg ott lesz Kallay miniszterelnok is.

Azt hiszem, most mar minden rendben van. Vilasszal talin ne is terheld maga-
dat, hacsak kézbe nem jon valami. Virom az engedélyeket és a vasuti jegyeket.
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Kézcsokomat a feleségednek. A viszontlatdsig szeretettel iidvozol régi hived
és baritod
Budapest, 1942 okt6ber 19-én.

Az Esti Magyarorszag hdrom alkalommal egy-egy kis cikkben tudésit Szabé Lérinc
berlini és bécsi szereplésérdl:

1942. december 5. 7. lap:
Szabo Lorinc két eloaddasa Németorszagban

A Deutsch-Ungarische Gesellschaft berlini és bécsi tagozatinak meg-
hivisira Szab6 Lérinc ma a német fGvirosba utazott. A tirsasig rendezésében
ugyanis a tél folyamdn havonta magyar irék tartanak eladast Németorszag kii-
16nb6z6 varosaiban. Az elsé elGaddsra most keriil sor Berlinben december 8-an.
Szabd Lérinc el8szor, mint essay-iré mutatkozik be: Moricz Zsigmondrol tart né-
metnyelvid felolvasist. Azutin a Schiller Theater egyik mivésze a kolté néhiny
versét és Moricz Zsigmond Heét krajcdr cimd novelldjit adja el6 németiil. Decem-
ber 11-én a bécsi Magyar-Német Tarsasdg rendezésében, a volt osztrak f6viros-
ban a fenti mtsorral megismétlik Szabd Lérinc irodalmi estjét.

1942. december 9. 7. lap:
Szabo Lorinc koltoi estje Berlinben

Berlin, december 9. (MTI) Szabo Lérinc a Német-Magyar Tarsasag
rendezésében kedden este Berlinben koltdi estet tartott. Az elGaddotermet telje-
sen megtolt6 kozonség soraiban jelen volt tobbek kozott Sztdgjay Dome m. kir.
titkos tandcsos, berlini magyar kovet is.

Freyberg altengernagy, a Német-Magyar Tidrsasag tigyvezetGelnoke iidvozolte
a magyar koltSt és méltatta Szabd Lorine érdemeit. Ezutin a magyar kolts el6-
adast tartott a legutobbi weimari kolt6i talilkozon szerzett benyomasair6l. Végiil
a Schiller-szinhdz egyik miivésze Szabd Lorine verseibdl adott el6.
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1942. december 12. 7. lap:
Szabo Lorinc eloadoestje Bécsben

Bécs, december 12. Szabé Lérinc a kival6 koltd németorszagi ttja so-
ran Bécshen a Német-Magyar Tarsasig meghivisira koltdi estélyt adott és azon a
weimari koltdi talilkozason szerzett benyomasairdl olvasott fel. Helmut Krauss, a
Burg-szinhdz mivésze olvasott fel verseibdl. Az estélyen megjelent vitéz van der
Venne bécsi magyar f6konzul, Rohan Karoly herceg, a bécsi Német-Magyar Tar-
sasdg elnoke, valamint tobb tirsadalmi és mivészeti el6kelGség. A magyar koltSt
a kozonség szeretettel fogadta és elGaddsa utin meleg tinneplésben részesitette.

A Deutsch-Ungarische Gesellschaft rendelkezésiinkre dllé jelentése az 1942 dprilisa
és 1943 dprilisa kozotti idészakot foglalja magdba, ez pedig arrdl tdjékoztat, hogy az
1942. december 8-i berlini, majd a bécsi el6addsdan annyi lelkes hallgatét tudott tobo-
rozni, hogy maris meghivtak 1943. dprilisba Miinchenbe és Stuttgartba. A beszdmo-
|6 az ekkor Farkas Gyula szerkesztette berlini Ungarische Jahrbiicherben jelent meg:
,Als erster Dichter-Abend der Gesellschaft wurde am 8. Dezember 1942 in Berlin ei-
ne sehr stimmungsvolle Veranstaltung durchgefiihrt, bei welcher der ungarische Lyri-
ker Lérinc Szabd liber seine Eindriicke beim Europdischen Dichtertreffen in Weimar
berichtete. Anschlieflend brachte Wolfgang Lukschy (Schiller-Theater Berlin) Werke
von Szabd in Erstlibersetzung zum Vortrag. Der gleiche Dichter-Abend wurde von der
Zweigstelle Wien durchgefiihrt” - 23 [1943] 332-333. Szabé Lérinc utoljdra Stutt-
gartban tartott el6addst a Deutsch-Ungarische Gesellschaft meghivasara, ekkor Loci
fia tdrsasdgdban megldtogatta a Bodenité partjan, Uberlingenben laké Carl Rothét
(errdl Farkas Gyula Berlinbdl irott leveleibdl értesiiliink: ,Mikor e sorokat irom, Téged
Stuttgartban Gnnepelnek s nekem &szintén fdj, hogy ilyen kozel vagyunk egyméshoz
és mégsem lehetlink egyutt.” [1943. junius 9., MTAKK Ms 4680/224.]; ,nagyon meg-
oriiltem Uberlingeni levelednek, csak kétszeresen sajndltam, hogy nem lehettem Ve-
led. Képzelem, hogy Locinak milyen élményt jelentett a nagy utazds. Weitz kisasszony
elragadtatdssal szdmolt be rélatok.” [1943. janius 21., MTAKK Ms 4680/225.]) Lasd
még errdl: Ungarische Jahrbiicher 23 [1943], 333.: ,L6rinc Szabd hat durch diese
Vortragsabende einen begeisterten deutschen Gesellschaft Miinchen und Stuttgart
eingeladen.” 1944-ben mdr nem jelenik meg az Ungarische Jahrbiicher, tehdt ezen
az Gton az el6addsrdl német beszamoldval nem rendelkeziink.

A naplé és a levelek szerepl6i: Krauss, Werner (1884-1959), vezeté német szinész,
tehetséges, vérbeli komédids. - Weitz kisasszony: Anne-Marie Weitz, a Deutsch-Un-
garische Gesellschaft (D-U-G) berlini tGgyvezetdje (Szabd Lérinené napléjdban We-
iss-ként emlegeti). - Engelék: Karlheinz Engel, a berlini Niels Kampmann kényvkiadé
cégtdl, amelyik a Szabd Lérinc szerkesztette és forditotta Kazinczy-Kényvtdrat kiad-
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ta. - Farkas Gyula (1894-1958), irodalomtorténész, ekkor a berlini egyetem tandra,
az ottani Magyar Intézet és a Collegium Hungaricum igazgatdja. - Stolpa allamtit-
kar: Stolpa Jozsef (1887 - Bp., 1958) egyhdzjogdsz, 1937-1944 kozo6tt a Vallds- és
Kozoktatdstgyi Minisztérium dllamtitkara, 1939-1944 kozott a Német-Magyar Tar-
sasdg tarselnoke. - Lukschy: Wolfgang Lukschy (1905-1983) német szinész, 1939-
tél a berlini Schillertheater tagja, késébb inkdbb filmezett. Szabé Lérincné i-vel irja
a nevét. - Zsiga bdcsirol irt cikk: A nemrég (szeptember 4-én) elhunyt Méricz Zsig-
mondra valé emlékezés; amely a naplé szerint a sajtébeszamolé ellenére elmaradt,
helyette a weimari cikkét forditottdk le hevenyészve; ez feltehetdleg azonos a Ma-
gyar Csillag 1942. december 1-jei szdmdban megjelent irds valamely részletével; né-
metil megjelentek: Abschied von Weimar, Ungarn, 1942. december, 716-719.; Um
das Gartenhaus, Neues Wiener Tagblatt, 1942. december 14. - Haubert Camillo:
Camillo Haubert von Monostor. - Tahyék: Tahy Imre kovetségi titkar. - Csanky Dé-
nes (1885 - Sao Paulo, 1972), festémuivész, ekkor a Szépmvészeti Mizeum fdigaz-
gatdja. - Schreyvogl: Friedrich Schreyvogl (Bécs, 1899 - Bécs, 1976) osztrdk ird és
lirikus, dramaturg; a napléban Schreyvogel szerepel. Grillparzerrdl irott konyve (1-2.
kotet, ford.: Schopflin Aladdr, Franklin, Bp., 1937) megvan Szabé Lérinc kényvtdrd-
ban. - Rudnay: dr. Rudnay Sdndor, Tisza-parti képviseld, kozjegyzd, foldbirtokos, Sza-
bé Ldérincné elsé férje. - Papa: dr. Mikes Lajos (1872-1930), Gjsagird, szerkeszts, md-
forditd, Szabd Lérincné édesapja; 1930. augusztus 19-én Bécsben hirtelen elhunyt,
az Allgemeines Krankenhaus mellett, az Alserkirche halottaskamrdjdban volt rava-
talozva, ott latta Szabé Lérinc, errdl verssel emlékezett meg: Husz ora mdlva. - Ro-
han Karoly herceg: a Német-Magyar Tdrsasdg bécsi elndke. - Mirko Jelusich (1886
- Bécs, 1969), osztrdk regény- és dramaird. Hires torténelmi személyiségekrdl (Cae-
sar, Hannibal, Cromwell) sz616 olvasmdnyos regényeinek héseiben az ,idedlis vezér”
alakjdt rajzolta meg; 1938 utdn a Burgtheater igazgatdja, 1945 utdn birdsdg elé dl-
litottdk. - Miskolczy prof: Miskolczy Gyula (1892-1962) torténész, akadémikus, ek-
kor a bécsi Collegium Hungaricum igazgatdja, a bécsi Magyar Kulturdlis Intézet f6-
igazgatdja, a bécsi egyetem vendégtandra. - Krauss, Helmuth (Bécs, 1905 - Bécs,
1963) a Burgtheater tagja, dramdkat is irt és tanitott (Szabd Lérincné, és a hirlapi
cikk is egy s-sel irja a nevét). - Pukdanszky: Pukanszky Béla (1895-1950) irodalom-
torténész, az MTA lev. tagja; kutatdsi terlilete a magyarorszdgi német irodalom és
mvel6dés, valamint a magyar-német irodalmi kapcsolatok. - Szvatko: Szvatké Pdl
(1901-1959) a Magyarorszag cimi napilap kormdnypdrtiva valasakor, 1939-ben
lett ott fGszerkesztd, igy Szabd Lérinc felettese.

Szabd Lérincné ceruzdval irott Gti beszamoldjanak befejezetlentl zarulé harmine-
egy beszdmozott ,kockds” lapja egy spirdlfiizetkében a Petéfi Irodalmi Mazeum
Hangtdrdban 8rzott hagyatéki letétben.
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Hazatérése utdn Szabd Ldrinc vendéglatéinak kdszondleveleket kildott, a magyar
nyelvii irégéppel irott levelek javitatlan indigés masolata, gépiratos fogalmazvdnya
a Petdfi Irodalmi Mizeum Kézirattdranak hagyatéki letétjében, a cimzettek nevei
cetliken szerepelnek (a levelek magyar szévegét Nagy Csilla forditdsdban kozoljik):

Dr. Karl Thielke (Herr Oberregierungsrat, Propaganda Minisztérium) szima-
ra kildott levél:

Budapest, den 15. Dezember, 1942.

Sehr geehrter und lieber Herr Doktor!

Besten Dank fiir die Interesse, die Sie — nach Weimar — jetzt auch in
Berlin fiir mich gezeigt haben. Gerne haette ich nach der Vorlesung noch einmal
Ihre Hand gedruckt, doch waren Sie am Abend schon weg.

Was die andere Sache, woriiber wir so ausfiihrlich sprechen, betrifft, so hat
mich Frau Dust ziemlich iiberrascht mit der Meinung, dass ich ,verstockt” war
und mich prinzipiell vor einer anderen Losung der Ubersetzungsfrage verschlos-
sen haette. Nein, so war es nicht, das wollte ich garnicht. Diese meine Auffas-
sung hat Frau Dust Thnen gewiss schon tibermittelt. Natiirlich ,,kaempfte ich
fiir meine Uberzeugung, wie ich es immer tue, auch dann, wenn sie mit der Ih-
rigen gleich laeuft, anderswo aber vielleicht einen Widerstand findet; doch habe
ich schon am Beginn unserer Besprechungen ausdriicklich festgelegt, dass, wenn
eine bessere Losung kommt, dann wird diese siegen: die Kunst ist noch unbarm-
herziger, als die Politik. Unser Gegensatz war also schon vorhinein iiberbriickt;
nur praktisch war es, dass ich in absehbarer Zeit nicht an andere, Alles von vorne
beginnende Lésung der Ubersetzerfrage glauben konnte. Jetzt tun Sie bitte, was
Sie zu tun gedachten, die Sache liegt auf dem Knieen der Gotter (und auf den Ih-
rigen). Machte Sie aber diese ganze Geschichte etwas schon tiberdriissig, so las-
sen Sie, bitte, das ganze ruhig fallen.

Ich mochte noch erwaehnen, dass nach meiner Dichterabend Prof. Schreyvogl
—auch in Namen seiner Wiener Kollegen — mir vorschlug: der dortige Dichter-
kreis wiirde, auf Grund von rohen Prosa-Ubersetzungen, die ich machen sollte,
gerne 50-60 Gedichte von mir tibersetzen, ich wiederum sollte vielleicht dassel-
be mit den Gedichten des Wiener Kreises in ungarischer Sprache tun. Also eine
neue Arbeitsvalute?

Denken Sie: Dr. Carl Rothe hat meinen Brief in Budapest tiberhaupt nicht
iibernommen, er wohnte nichteinmal im Vadaszkiirt. Momentan weiss ich noch
nichts dariiber, wann, wo, wie lange und was er in Budapest gemacht hat. Er wird
mich gewiss fiir sehr unho6flich und inkollegial halten, obwohl...

Kommen Sie einmal nach Budapest, ich méchte mit Thnen auch von einer
meiner ,besseren” Seiten zeigen.

Verzeihung fiir die Fehler in Briefe, ich schreibe ohne deutsche Hilfe.
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Jetzt besten Gruss von uns an Thre Frau Gemahlin und an Sie, Herr Doktor.
Ergebenst Thr

[Mélyen tisztelt és kedves Doktor r!

Nagyon koszonom a figyelmet, amelyet — Weimar utdn — most Ber-
linben is irdinyomban tanusitott. Az eladds utin szivesen megszoritottam volna
még egyszer a kezét, de este mar nem volt ott.

Ami a masik dolgot illeti, amelyrdl részletesen beszélgettiink, Dust asszony vé-
leménye nagyon meglepett: szerinte én olyan ,konok” vagyok, hogy elvbdl elzir-
kézom a forditdi kérdés egy masik megoldészitc’)l Nem, nem igy volt, ezt egyalta-
ldn nem akartam. Az ezzel kapcsolatos nézeteimet Dust asszony bizonyéra tovab-
bitotta Onnek. Természetesen ,harcolok” a meggyozodesemert ahogy mindig
is tettem, akkor is, ha ellenkezésbe iitk6z6m; de mar a megbeszélésiink kezde-
tén nyomatékosan rogzitettem, hogy amennyiben akad jobb megoldas, akkor az
gy6zni fog: a mivészet konyortelenebb, mint a politika. A kozottiink 1évé ellen-
tét tehat eleve dthidalhatd; csak praktikus volna, ha beldthat6 idén belil nem kel-
lene egy masik megolddsra gondolnom, amellyel mindent el6lrél kellene kezdeni.
Most tegyen ugy, ahogy Jonak ldtja, a dolog Isten kezében van (és az Oneben) Ha
viszont elege van ebbdl az egész torténetbdl, kérem, hagyja az egészet veszni.

Még szeretném megemliteni, hogy a bécsi kolt6i estem utin Schreyvogl pro-
fesszor — a bécsi kollégdi nevében is — ajanlatot tett nekem: az ottani koltGk kore
az 4ltalam készitett nyersforditisok alapjan szivesen atiiltetné 50-60 versemet, és
forditva, én hasonloképpen forditanim magyarra a Wiener Kreise tagjainak m-
veit. Ez egy 4j munkavaluta lenne?

Képzelje: Dr. Carl Rothe egyaltalin nem kapta meg Budapesten a levelemet, a
Vadaszkiirtben sem, ahol megszillt. E pillanatban nem tudok semmit arrél, mi-
kor, hol, meddig és mit csinalt 6 Budapesten. Bizonyéra roppant udvariatlannak
és inkollegialisnak gondol majd engem, holott...

Jojjon el egyszer Budapestre, a ,jobb” oldalaimbél szivesen mutatnék Onnek
néhdnyat.

Elnézését kérem a hibakért a levélben, német seg1tseg nélkiil irok.

A legjobbakat kivanjuk hitvesének és Onnek, Doktor tr.

Hive]
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FeltehetGen dr. Paul Hévelnek, a Propaganda Minisztériumba kiildott levél:
Budapest, den 15. Dezember, 1942.

Sehr geehrter Herr Oberregierungsrat!

Erlauben Sie, dass ich, in meine Heimat zuriickgekehrt, nocheinmal
fiir all die Mithe und Liebenswiirdigkeit mich bedanke, mit der Sie mich in Wei-
mar umgehen haben, und ebenso fiir die freundliche Interesse, die Sie jetzt mei-
ner Vorlesung gegeniiber in Berlin zeigten.

Ich hoffe, dass ich Sie einmal — bald — auch in Budapest sehen kann.
Mit den besten Griissen Thr ergebener

[Mélyen tisztelt F&tandcsos tr!

Engedje meg, hogy hazatérve még egyszer koszonetet mondjak az
irinyomban tanusitott szivélyességéért és fairadozasaért, és ugyanigy megkoszon-
jem bardti érdeklédését, amellyel figyelemmel kisérte berlini el6addsomat.

Remélem, hogy egyszer — hamarosan — Budapesten is lathatjuk egymast.
Szivélyes tidvozlettel hive]

Frh. von Freyberg-Eisenberg altengernagynak, a Német-Magyar Tidrsasag alel-
nokének:

Budapest, den 15. Dezember, 1942.

Exzellenz!

Erlauben Sie, dass ich, nach Hause gelangt, in meiner Frau Namen
und in dem meinen noch einmal unseren herzlichen Dank ausspreche fiir all die
Liebenswiirdigkeit, mit der Sie uns in Berlin von Seiten der Deutsch-Ungari-
schen Gesellschaft und auch personlich umgeben haben. In Wien hat man uns
ebenso viel Liebe und Interesse gezeigt, als in Berlin.

Bitte Ihrer Frau Gemahlin unsere besten Empfehlungen tibergeben zu wollen.

In der Hoffnung, dass ich Sie, Herr Vizepraesident bald in Budapest wieder
sehen werde, verbleibe ich

Thr ergebener

[Excellenciis uram!

Engedje meg, hogy hazaérkezve magam és feleségem nevében han-
gotadjak koszonetiinknek mindazért a szivélyességért, amita Deutsch-Ungarische
Gesellschaft részérdl, valamint személyesen felénk tanusitott. Bécsben hasonlé ér-
deklGdéssel és ugyanolyan kedvességgel fogadtak minket, mint Berlinben.
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Kérem, adja it meleg iidvozletiinket kedves nejének.

Abban a reményben, Alelnok ur, hogy Budapesten hamarosan viszontlitjuk
egymast, maradok

Oszinte hive]

Az akkori berlini magyar kévetnek:

Budapest, 1942. dec. 15.

KEGYELMES URAM!

Engedd meg, hogy Budapestre hazaérkezve — a feleségem és a ma-
gam nevében — még egyszer szivb4l megkoszonjem mindazt a kedvességet, amely-
lyel berlini szereplésem sordn személyesen és hivatalod részérél koriilvenni és
korilvétetni szives voltal.

Bécsben szerényebb keretek kozt éppolyan nagy melegséggel 6veztek benniin-
ket, magyar és német részrél egyarant, mint Berlinben.

Boldog volnék, ha barmilyen magyar-német kulturalis vonatkozisban rendel-
kezésére allhatnék.

Tisztelettel és szeretettel idvozol igaz hived:

Nagyméltésagu

SZTOJAY DOME urnak

magyar kirdlyi kovet és meghatalmazott miniszter
BERLIN

*

Tahy Imre kévetségi titkdrnak:

Budapest, 1942 dec. 15.

Kedves Imre!

Engedd meg, hogy hazaérkezve Neked is szivb6l megkoszonjem
azt a sok személyes kedvességet, amellyel koriilvettetek. Igazin nagyon jolesett
a melegség, melyet irdntunk tanudsitottatok. Azt a félérat pedig, amelyet az utol-
s6 estén mar nem tudtunk egyiitt tolteni, remélem, dtbeszélgetjik majd, kib&vit-
ve, mennél el6bb Budapesten. A Nagysigos Asszonynak legmelegebb koszonté-
sét kiildi a feleségem, én a kézcsékomat.

Minden jét az Gjévben kedves Mindnydjatoknak.
A viszontlitisig sokszor tidv6zol igaz hived:

*
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Haubert Camillénak:
Budapest, 1942. dec. 15.

Kedves Kamillg!

Haza érkeztiink és most aztin kétszeresen kellemes visszagondolni
az egész utazisra, Bécsre, Berlinre, a magyar és német urakra és nem utolsé sor-
ban a Te kedvességedre. Igazin nagyon koszonom — koszonjiik — a bardtsigodat
és kivanjuk, hogy megval6suljanak azok a szép és okos elképzeléseid, amelyekrdl
egyetmast az Adlonban nekiink is elmondtal.

Boldog tinnepeket és Gjesztendét!
Igaz tdvozletét kiildi a feleségem is.
Szeretettel 6lel régi hived

Farkas Gyula egyetemi tanarnak, a Magyar Intézet igazgat6janak:
Budapest, 1942. dec. 15.

Driga Gyuldm!

Itthon vagyunk, tegnap jottiink meg, éspedig kis hijja, hogy nem
repiil6gépen: Bécsben véletleniil kaptunk még jegyet hétfGre, az utolsé 6riaban
azonban a szornyd kod miatt a Hansa lemondta az aznapi jaratokat és igy a mar-
mdr irodalmi jarmd helyett vonaton, j6, zsufolt vonaton z6tyogtiink haza Buda-
pestre. Ennek a repiilShistoridnak viszont megvolt az a haszna, hogy egy igazin
szép varakozé napot kiranduldssal tolthettiink a Rax-on.

A berlini palyaudvaron Frau Dust vért benniinket és megprezentélt szegény, —
képzeld mivel, — virdg helyett 5 almaval! Egészen meghatotta Klarat, s alighanem
meghatotta volna még a Te feleségedet is. Ha egy-két perccel késGbb érkeziink
ki, lekéssiik a bécsi gyorsot.

A Deutsch-Ungarische Gesellschaft bécsi keretei sokkal szerényebbek, mint
a berliniek, a szivélyesség is mésfajta, de éppen olyan nagy volt. Részleteket biz-
tosan tudod madr, kilénben sem fontosak. Nagyon jol ment minden. A Neues
Wiener Tagblatt 14.-én reggel megjelent szima egy tarcianyi Goethe-részletet
elkért a felolvasisom mdsodik részének végérdl és kozolte is. Ezekutin most mar
szeretném, hogyha az Ungarn lek6z6lné az egész cikket, meg fogom kérdezni,
kell-e Pukinszkynak. De alighanem nem lesz rd tere tavaszig. Hadd kérdezze-
lek meg Téged is: nem volna alkalmas kézlemény ez az egész weimari cikk a Te
Jahrbiichered szimara? A német kéziratot egy id6 milva masolatban vissza fogod
kapni, alighanem dr. Karl Rothetdl, Uberlingenbdl.
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Itthon, hil’ Istennek, semmi rossz hir nem vart benniinket, s6t egyaltalin sem-
mi esemény. Igy a legjobb.

Holnap allok be a szerkesztdségbe s révidesen referdlok majd az iré-kollegak-
nak arrél, amit a tovibbi vendég-felolvasisokra vonatkozdlag tizentél. ElsGsor-
ban Cs. Szabdnak, aki el@sz6r megy ki és akivel gy is hivatalos dolgom lesz mar
a napokban.

Képzeld: Rothe tigyében pechesebb vagyok, mint eddig hittem. Miutdn & foly-
ton eltolta jelzett pesti utazasit, végil még a levelemrdl is lekésett. Nem vette at.
Nem lakott a Vadaszkiirtben. Még nem tudom, mit csindlt Pesten, valami cifra za-
var timadhatott. Most aztin azt hiszi, hogy szornyen udvariatlan, s6t inkollegia-
lis ember vagyok, holott mindent el6készitettem az eszmecserék érdekében, amit
csak lehetett. Bécsbdl telefonon kerestettem Uberlingenben, de nem lehetett el-
érni. Hit most majd irok neki mégegyszer, és ha nem felel, keresztet vetek ra.

Klira rengeteget emlegeti Elsiet: nagyon megszerette. (Most két olyan sz6 jon,
amit Neked nem szabad elolvasnod, csak 6neki: én is!)

Természetesen Miskolczy professzorékkal is talalkoztam. A dolgokata Deutsch-
Ungarische Gesellschaft részérGl Frau Weber intézi; egyébként, mondom, min-
den ugy tortént, ahogy megbeszéltiik. Majd értesit, ha van valami kézolnivaldja.
Engem Miskolczy j6vire meg akar hivni el6addsra, a bécsi Magyar Intézet ven-
dégét. Frau Weber egyszerd csendes, de roppant szivélyes, kedves holgy és agy
lattam, felmelegedett.

Mellékelek néhiny koszond sort a forditoholgyeknek. A neviiket mar megint
nem tudom pontosan, légy szives a levelet boritékba tenni, gépirassal az idGseb-
biknek megcimeztetni és eljuttatni hozzdjuk. K6szénom.

Es még egyszer koszonjiik, kedves Gyuldm, minden firadsigotokat és kedves-
ségeteket. Koszonetiink elsGsorban személyes, de azért tobb is mint személyes; a
Te okos, igazsigos és sziikséges belsé iranyitisod és egyeztetéseid nélkiil, nagyon
természetesen, félig olyan jol és mindkét irdnyban félig oly hasznosan sem men-
nének ezek a kultirbaritkozisok, mint ahogy most mennek. Legjobb tudoma-
som szerint mindenkor mindenben készséggel allok rendelkezésedre.

A Magyar Csillag december 15.-1 szimaban Kerékgyirté Elemér mossa Féja
tejét az irodalomtorténeti felfogasa miatt.

Klira csokolja Elsiet, én kézcs6komat kiildom.

Szeretettel 6lel régi hived és baritod:
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A berlini el6adés forditongjének sz616 koszondlevél:
Budapest, 1942. dec. 15.

Nagysagos Asszonyom!

Roppant sajndlom, hogy a berlini program — és a programon kiviili,
soron kiviilli munka — gy sszekuszalta a dolgokat és varatlanul annyira megter-
helte Magukat. Mi voltunk az elsdk, akik a Deutsch-Ungarische tedjin kiilon be-
szélgetni akartunk, és végeredményben késbb is éppen mi véltottunk talin leg-
kevesebb sz6t. Bocsisson meg ezért és higgye meg, éppugy sajnalom a mulasztist,
mint amennyire lekotelezve érzem magamat firadsagos éjszakai forditéi munkdja
altal. Legkozelebb potoljuk a mulasztist! Fogadja és adja dt, kérem, a kedves hu-
ganak is igaz koszonetemet.

Kezét csokolja
tisztel6 hive:

A verseit Berlinben mondé szinésznek:
Budapest, den 15-ten Dez. 1942.

Sehr geehrter Herr Lukschy!

Erlauben Sie, dass ich, nach Hause gelangt, Ihnen nocheinmal mei-
nen herzlichen Dank fiir Ihre glaenzende Mitwirkung an meinem Dichterabend
in Berlin ausspreche. .

Es war wirklich sehr, sehr viel, was Sie den Gedichten, den Ubersetzungen aus
dem Eigenen zugegeben haben, und Ihre kiinstlerische Produktion war so, dass
ich sie nicht nur genoss, sondern auch viel daraus lernen konnte. Meine Frau
laesst Sie ebenfalls herzlich griissen.

Thr ergebener

[Mélyen tisztelt Luschky ur!
) Engedje meg, hogy hazaérkezve még egyszer szivb4l megkoszonjem
Onnek a berlini kolt8i estemen valé ragyogé kozremikodését.

Amit a versekkel, az enyéim forditdsival hozzdadott az estéhez, valéban na-
gyon-nagyon sokat jelentett, és mivészi teljesitménye olyan mértékd volt, hogy
nemcsak hogy élveztem, de rengeteget tanultam is bel6le. Feleségem is szivb6l
idvozli.

Hive]
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A Propaganda Minisztérium részérél a misor szervezgjének:
Budapest, den 15. Dezember, 1942.

Sehr geehrte und liebe Frau Dust!

Es war zu viel der Liebenswiirdigkeit, dass Sie uns noch auf dem
Bahnhof mit den Aepfeln iiberrascht haben. Meine Frau konnte es schon wohl ein-
zuschaetzen, und vielleicht noch mehr als ich, was Ihnen die Miihe bedeutet haben
kann, Ihr Geschenk persohnlich uns zu iibergeben. Sie war tief berithrt. Wirklich.

In Wien, in viel bescheideneren Rahmen, doch ebenso liebenswiirdig und warm,
wiederholte sich mein Abend, und gestern sind wir in Budapest eingetroffen.

Gleichzeitig mit diesem Briefe schrieb ich auch an Herrn Dr. Thielke in der
Angelegenheit, wortiber wir beide noch am Abend nach der Vorlesung gespro-
chen haben.

Und erlauben Sie, dass ich jetzt zum drittenmal wiederhole, was wir in Weimar
und Berlin in Worten schon zweimal taten: Herr Nyir6 und ich — das heisst ich
und meine Frau — wiirden uns sehr freuen, wenn wir im Sommer fiir 4 Wochen
Sie bei uns als persohnlichen Gast sehen konnten. Fiir Wohnung und Verpflegung
haben Sie keine Sorgen; bei Nyirg’s, bei uns oder irgendwie werden wir schon die
Frage biirgerlich-ordentlich 16sen: Sie werden bekommen, was wir haben.

Meine Frau laesst Sie und Thren Herrn Gemahl schon griissen. Ich ebenso.
Und wir danken nocheinmal fir all Ihre Liebenswiirdigkeiten.

Bitte meine Empfehlungen an Herrn Dr. Ruoff iibergeben zu wollen, dessen
Zeitschrift, die Europiische Literatur — das heisst, der Dezember-Nummer mit
meinem Artikel — mich in Budapest erwartet hat.

Auf Wiedersehen!

Ergebenst Ihr

[Nagyra becsiilt, kedves Dust asszony!

Felejthetetlen a kedvessége, hogy még a vasitallomason is almakkal
lepett meg minket. A feleségem taldn jobban fel tudja becsiilni, talan ndlam job-
ban érti, mennyi firadsiagot okozott Onnek, hogy személyesen nyujthassa at ne-
kiink ajaindékait. Mélyen meghatddott. Tényleg.

Bécsben bar sokkal szerényebb korilmények kozott, de hasonlan kedves és me-
leg bandsmod mellett ismétl6dott meg az estem, Budapestre tegnap érkeztiink.

E levéllel egy id6ben Thielke doktor drnak is irok, abban az tigyben, amelyrél
mi ketten Onnel az el§adis utini estén beszelgettunk

Es engedje meg, hogy most harmadszor is ehsmetel]em amit Weimarban és
Berlinben széban mar kétszer megtettem: Nyirg ar és én — vagyis én és a felesé-
gem — nagyon oriilnénk, ha a nydron négy hetet nilunk t6lthetne mint a személyes
vendégiink. Szilldsra és ellatisra ne legyen gondja; Nyirénél vagy ndlunk, vagy
mashol hivatalosan-szabilyosan megoldhatjuk: amink van, abbdl jut Onnek is.

156



SZABO LORINCNE NAPLOJEGYZETEI

A feleségem tidvozletét kiildi Onnek és hitvesének. En hasonloképp. Es még
egyszer koszonjik kedvességét. Kérem, adja it koszontésemet Dr. Ruoff drnak,
akinek a folyodirata, az Europiische Literatur — vagyis a decemberi szim a cik-
kemmel — mar Budapesten vart.

A viszontldtdsra!

Hive]

Kiadoéjanak, az Engel hazasparnak:
Budapest, den 15. Dez. 1942.

Sehr geehrte und liebe Gnidige Frau!
Nach Budapest zuriickgekehrt nocheinmal danken wir Thnen und
Ihren Herrn Gemahl fiir die Liebenswiirdigkeit, die Sie uns gegeniiber zeigten,
und fiir den schénen Abend, den wir bei Thnen verbringen konnten. In Wien
hat, nach dem Dichterabend, Prof. Schreyvogel, der Schriftsteller, mir von Vor-
schlag gemacht: der Wiener Dichterkreis wiirde gerne etwa 50-60 Gedichte von
mir ins Deutsche iibersetzen, wenn ich die entsprechenden Prosatibersetzungen
ihm zur Verfiigung stelle. Vielleicht wird das die beste Losung der schwierigen
Ubersetzerfrage sein. Einen Tag haben wir an der Rax verbracht. In Budapest
nichts neues.
Wir wiinschen Thnen allen fréhliche Weihnachten und ein gliickliches Neujahr.
Noch einmal herzlichen Dank an Sie und an Herrn Engel und an die Kleine!
Mit dem besten Empfehlungen Ihr ergebener

[Nagyra becsiilt és kedves Nagysigos asszony!

Budapestre hazatérve még egyszer ktiszijnjiik Onnek és hitvesének
kedvességiiket, amelyet irinyunkban tanusitottak, és koszonet a sz€p estéért, amit
Onoknél t6lthettiink. Bécsben a koltdi est utin Schreyvogl professzor az iro, tett
nekem egy ajanlatot: a Wiener Dichterkreis 6rommel leforditand németre 50-60
versemet, ha a nyersforditdsokat a rendelkezésiikre bocsitanim. Taldn ez lenne
a legjobb megoldés a nehéz forditéi kérdésre. Egy napot a Raxon toltottiink. Bu-
dapesten nincs semmi Ujsdg.

Boldog karicsonyt és eredmenyes Gij évet kivainunk Onoknek.
Még egyszer fogadjik szivbél jovs koszonetiinket, On, Engel tr és a kicsik!
Meleg tidvozlettel hive]
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Schreyvogl professzornak Bécsbe kiildott levél:
Budapest, den 15-ten Dez. 1942

Sehr geehrter und lieber Herr Professor!

Erlauben Sie, dass ich von Budapest aus nocheinmal unseren besten
Dank ausspreche fiir all Ihre Freundschaft, mit der auch Sie uns in Wien umge-
ben haben.

Glicklicherweise habe ich Ihr Grillparzer-Buch in Budapest schon kaufen
kénnen, so dass meine Frau jetzt wieder Thre Kunst geniessen kann. Nachher
werde ich den schones Roman lesen, der mich jetzt doppelt interessiert: um Ih-
retwillen und wegen seines Inhaltes.

Was die ev. Ubersetzung meiner Gedichte betrifft, woriiber Sie die Gute hat-
ten, nach meinem Vortragsabend mit mir zu sprechen, — mit Ihrem Erlaubnis
werde ich auf dieses Thema noch zuriickkehren. Es wiirde mich wirklich sehr an-
genehm berithren, wenn aus dem schonen Plan etwas zu verwirklichen waere.

Hoffentlich sehe ich Sie einmal — bald — in Budapest. Bitte unsere Griisse auch
an Herrn Jelusitch auch tibergeben zu wollen.

Mit den besten Griissen ihr sehr ergebener

[Nagyra becstilt és kedves Professzor tr!
Engedje meg, hogy Budapestrdl még egyszer megkdszonjik mind-
azt a bardt kedvességet, amellyel Bécsben fordultak felénk.

Nagy 6romomre az On Grillparzer konyvét mar meg tudtam vésdrolni Buda-
pesten, ugyhogy felesegem jra €lvezheti az On mivészetét. Utdna én s elolva-
som ma]d a szép regényt, ami most mér kétszeresen érdekel: egyrészt On miatt,
mdsrészt pedig a tartalma miatt.

Ami verseim esetleges forditasat illeti, amirdl a felolvaséest utan sziveskedett
velem beszélni — engedelmével még vissza fogok térni erre a témdra. Tényleg na-
gyon kellemesen érintene, ha ebbdl a szép tervbdl barmi megvalésulhatna.

Remenyelm szerint egyszer — hamarosan — viszontlithatom Ont Budapesten.
Kérem, adja it iidvozletiinket Jelusitch drnak is.

Meleg udvozlettel Gszinte hive]
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A raxi kirdndulast el&segit6 hizaspar magyarul beszéls feleségének:
Budapest, 1942. dec. 15.

Igen tisztelt Asszonyom!

Szerencsésen hazaérkeztiink Budapestre és rogton beszamoltunk it-
teni ismerdseinknek és a debrecenieknek az utazasrol, az el6addsrol s a gyonyord
raxi kiranduldsrél, amelyet részvételiikkel Maguk oly kedvesek voltak megkony-
nyiteni szimunkra. Szivbél koszonjiik még egyszer a baratsigukat és minden fa-
radozdsukat. Engedjék meg, hogy személyes emlékiil megprébaljam eljuttatni va-
lamelyik verseskonyvemet a konyvtiruk részére. Kérem, adja at koszonetemet és
legmelegebb tidvozletemet a kedves Férje urdnak is. Feleségem szintén igaz sze-
retettel idvozli Mindkettdjiiket.

A viszontldtds reményében kezeit csokolja tisztel§ és halas hive:

*

A verseit Bécsben mondé szinésznek:
Budapest, 15 Dec. 1942.

Sehr geehrter Herr Krauss!

Noch einmal vielen Dank und dreifache Gratulation. Gratulation
erstens zu Threm Sohnchen, zweitens zu Threr Geistesgegenwart, dass Sie in je-
nen Angeregten Stunden zu einer kiinstlerischen Arbeit fihig waren, und drit-
tens zu der glinzenden Produktion selbst. Mir tat es Leid, dass ich Sie am Vor-
tragabend nicht mehr sehen kennte; umso grosser war dann unsere Uberraschung
am Inhalt Ihres Briefes, der noch in Wien uns erreicht hat.

Noch einmal also meinen besten Dank fiir Thre freundliche und schéne Mit-
wirkung, und unsere innigsten Gliickwiinsche an Thre Frau Gemahlin, an Thren
Kleinen und an Sie!

Herzlichst Thr ergebener

[Mélyen tisztelt Krauss ur!

Még egyszer koszonet és haromszoros gratulacio, el@szor is a fiacska-
jahoz, masodszor ahhoz, hogy minden fesziilt 6raban képes volt a miivészi mun-
kira, harmadszor pedig magihoz a ragyog6 teljesitményhez. Nagyon sajniltam,
hogy az elad6esten mar nem lathattam, de anndl jobban meglepett minket leve-
lének tartalma, amely még Bécsben utolért minket.

Hadd koszonjem meg tehdt kedves bariti kozremiikodését, és legmelegebb
tidvozletiinket kiildjiik hitvesének, a kicsinek és Onnek!
Oszinte hive]
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Carl Rothénak utébb irt levelébdl: 1943. febr. 24. (Szab6 Lérine Flizetek. 1. 64.):

Seit zwei Monaten bin ich Thnen mit meiner Antwort schuldigung.
Sie aber, Sie sind es mir mit ihrem Budapester Besuch! Erinnern Sie sich noch
daran, was in Dezember geschah!... (Schrecklich diese Maschine, ich schreibe
nicht zuhause, sondern in der Redaktion!)... Damals liese ich durch unser Aus-
senministerium Thnen nach Bukarest telegrafieren, dass ich gerade nach Ber-
lin geschickt werde, Sie sollten also ein wenig frither in Budapest eintreffen. Sie
konnten nicht kommen, wegen Schlafwagenmiserien. Ja, so begann es. Und dann
war ich im ungewissen, im Dunkel. Ich reiste einen Tag spéter ab, nur dass wir
uns treffen konnen. Sie aber kamen noch immer nicht. Am Ende fuhr ich nach
Berlin demselben Wagen, aus dem Sie im Pest ausgestiegen sind: ein Herr, ei-
ner Threr Bekannten, mit dem Sie in Bukarest eingestiegen sind, ein deutscher
Ministerialbeamter, hat das mir spiter erzahlt... Also lauter Pech!... In Buda-
pest liess ich fiir Sie im Hotel Vadaszkiirt, den mir die deutsche Gesandschaft
als Thre Wohnung angegeben hat, einen langen Brief zuriick, mit allereie Einla-
dungen und Planen von Zusammenkiinften, die ich fiir Sie organisierte und die
auch schon ohne meine Gegenwart fiir Sie instruktiv schienen... Diesen Brief
gab man mir im Hotel nach zwei Wochen unberiihrt zuriick. Und jetzt erwih-
ne ich dies alles nicht zum Vorfurf; sondern zu meiner Entschuldigung. Ich be-
dauere ausserordentlich, dass Sie damals die ungarischen Schriftsteller nicht tref-
fen konnten.

[Mir két hénapja adés vagyok Onnek a vilasszal. On viszont, On a
budapesti utjaval ados nekem! Emlékezzék, mi tortént decemberben!.. (Szijrnyl’i
ez a gép, nem otthon irok, hanem a szerkesztGségben!)... Akkoriban a kiiligy
minisztériumtél telegrafiltattam Onnek Bukarestbe, hogy éppen Berlinbe kuldtek
On azonban kicsit kordbban érkezhetett Budapestre. On nem tudott jénni a hils-
kocsi-problémak miatt. Igen, igy kezd6dott. Es azutin bizonytalansigban voltak,
sotetsegben Egy nappal késGbb utaztam, csak hogy taldlkozni tudjunk. On azon-
ban még akkor sem jott. Vegul ugyanazzal a kocsival utaztam Berlinbe, amely—
b6l On Pesten kiszllt: ezt egy dr mesélte nekem késébb, az On egyik ismerdse,
akivel Bukaresten beszallt... Hatalmas pech! Hatrahagytam Onnek egy hosszi
levelet Budapesten, a Hotel Vadaszkiirtben (ezt a cimet adta meg nekem a De-
utsche Gesandschaft az On tartézkodisi helyeként), mindenféle meghivisokkal,
dsszejovetelek terveivel, amelyeket én szerveztem Onnek, és amelyek a jelenlé-
tem nélkiil is tanulsigosnak tiintek... Ezt a levelet két héttel késGbb érintetlentil
kaptam vissza a hotelbdl. Es most mindezt nem szemrehanydsként emlitem, ha-
nem mentségemre hozom fel. Rendkiviil sajnalom, hogy akkor nem tudott taldl-
kozni a magyar irékkal.]
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A Pet6fi Irodalmi Mazeumba keriilt hagyatéki letétben szerepel ezeknek a napoknak
egy orarendszer( rogzitése Szabd Ldrinc lejegyzésében:

i E
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Gaborjani Szabé Zoltainné sz. Madarasz Rozsa
1950. majus 2-t6l vezetett napldja
(melyet Szabé Lérincéknél a ndluk Budapesten toltott vendégsége idején irt)

1950. mdjus 2. kedd. Dél tijban érkeztem Lérincékhez a szép budai
villiba. Juliska — Lérincék alkalmazottja — fogadott, tudta, hogy érkezem. Lefek-
tetett, mert Lérinc igy rendelkezett. Lérinc otthon volt, valakivel tirgyalt, akit
nem hagyhatott ott. A mdsik szobdban hazivarréné dolgozott, Sztovitsné, mig
ott voltam, majdnem minden nap talilkoztunk. Sztovicskinak hivtuk. Nemsoka-
ra jott Lorinc, beszélgettiink az utazasomrol, tidévérzésérdl. A telefon 5 percen-
kint szélt. Sztovicska kezelte, bardtok, ismerdsok érdeklddtek Lérine utin. Sokan
haldlhirét hallottdk. A halalhir a tid6vérzés és Klara gydszruhdja miatt terjedt el.

Délutin korutat tettiink autébuszon Miriaremete, Pesthidegkuat, Balizs-ven-
déglé. Lassan elsétaltunk a Nagyrétig és tovabb s virdgokat gydjtottiink. Meg-
néztiik a ,Szentfold-mizeumot”, a f6n6knd és Chrysostoma névér kedvesen fo-
gadtak. Villamoson mentiink haza. Az utcdjukban, egyik villa kertjében csoda-
sz€ép magnolia-fa volt tele virdggal; megilltunk és gyonyorkodtiink. — Nem ba-
nom, akdrmi lesz, de ebbdl szerzek. Becsengetek és ha otthon vannak, kérek, ha
nem, bemdszok és lopok — mondta Lérinc, és megnyomta a csengé6t. Egy férfi jott
ki, Lérinc bemutatkozott, és elGadta kérését. — Igen? Az ir6? Nagyon szivesen.
Dr. X. tigyvéd vagyok. — Metsz§ ollét hozott, és egy szép csokorral adott. Meg-
koszontiik s jottink. Egy mdsik villa keritésénél virdgzé orgonabokrok. — Ebbdl
lopok — mondta Lérinc, de kérésemre eldllt szandékatol... Klara és Kisklara mar
otthon voltak. Kiskldra elbeszélte, mennyi izgalommal jir munkdja a Radional...
Horvith Mariskaék jottek részvétlatogatisra. H. Mariska Kldrdék régi alkalma-
zottja volt... Loci késén ért haza, azzal mentette ki magat, hogy sok id6t tolt a
menyasszonyandl, meg sportiigyek, ruhaanyag vasarlas.

Mdjus 3. szerda. Locit ¥26-kor hallottam elmenni Csepelre. Klira
8-kor a Novénytarba, Kisklara 10-kor a Riddi6hoz. Ez minden reggel igy volt.
Giz- és villanyszamlat hoztak, 138 Ft volt. Siitkéreztem az erkélyen, Lérinc fe-
jemre tette tropusi sisakjat, és Kair6rdl mesélt. Jdszai életrajzit és Genthon Ber-
nath-monografidjit olvastam. Juliska takaritiskor veszekedett, hogy a vadviri-
gok miatt tele van a szoba szeméttel. (Vizcsap-javitis 40,- Ft.) Délel6tt Berndth
A. festémivész telefonalt, meghivta Lorincéket vacsorautinra. Loci hazajott, be-
mutatta menyasszonyat, a kispesti Csopit, 19 éves, fekete, cimbalmozik. Feketé-
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re varatlanul vendégek jottek: dr. Bardnszky-J6b Laci egyetemi magantanar, iro-
dalmi kritikus, iskolaigazgatd, tréfis, helyes ember. Dr. Joé Sindor II. keriileti
reformdtus pap, Barinszkyné Gizike intézet vezetS, Komjathy Aladdrné. A tele-
fon gyakran sz6lt, Lérinc halalardl érdekldtek Haraszti Sindorné és Ignicz Ro-
zsa. Igndcz Rézsa meghivta Lérincet iidiilni a Balatonra. Kiskldra megjott, és ki-
meriilten, ruhdstul elaludt. Vacsora utan %210-kor Klara, Lérinc és én autébu-
szon elmentiink Bernathékhoz. Utkozben Lérinc felhivta figyelmemet a Margit-
hidrol lathat6 éjszakai Duna-képre. Bernath A.-nak felesége Alisz és egy kislinya
van: Marili. Ott volt a Haynal klinikardl két tandrsegéd és dr. Radnai Béla gyors-
ir6; megbeszélték, hogy Lérinc bemegy par napra a klinikdra kivizsgaldsra. Berna-
thék lakasa szép, érdekes a miterem, sok nagy ablak néz a Dundra a I1I. emeletr6l.
Feketét, kisorsi bort és tortit szolgiltak fel. A beszélgetés a f6iskolardl és majus
1-r8l folyt. Bernith rogtonzott képbemutatét tartott: Lanchid, Kisorsi tdj, Ve-
randa, Marili képekre emlékszem; utolsénak egy most késziilG: ,,Mdtermi csend-
élet”-et lattunk. ¥212-kor Radnai autén vitt haza... Itthon nagy orgonacsokrot ta-
ldltunk és Juliska bolondos levelét, amelyben azt irta, hogy & nagyszaji ugyan, de
nagyon szereti a csalidot, és hogy ime az § viragai mennyivel szebbek, mint a mi
hiivosvolgyi vadviragaink és galagonya-dgaink.

Mdjus 4. csiitortok. Lorinc bement a klinikdra. Szényi Istvant és Fe-
renczy Noémit olvastam és Mikes Mancival, Klara testvérével beszélgettem, kik
térjével, Kemény Laszl6 festGmivésszel alattunk laknak.

Mdjus 5. péntek. (Juliska egész délelStt sorba allt.) Délutin lemen-
tem Keményékhez, ott Magdaval Lérinc unokatestvérének, G. Szab6 Kdlman-
nak a felségével talilkoztam. (G. Sz. Kalman is festémivész.) Este Kiskldra napi
dolgait mesélte, faradt, kimertilt.

Mijus 6. Lérinc a klinikdn van. Betegsége még nincs megillapitva,
csontvel§-kivétel sziikséges, vasarnapra hazaengedik.

Mdjus 7. vasdrnap. Tegnap s ma az egész napot Alagon, sziileimnél,
csalddi korben toltottem. S6goromnak Bobbynak két lova elsé dijat nyert.

Mdjus 8. Lérincékhez visszaérve, Lérinc 3 konyvet készitett ki sza-
momra: Illyés Gyula: Vilogatott versei, Kodolanyi Janos: Boldog Margit és Lamb:
Shakespeare mesék.

Mijus 9. kedd. Délutin Lérinc hazajott a klinikarol, vizsgilata még
nincs befejezve. Keményékkel Magdaékhoz mentem. Késébb Klara és Lérinc is
odajottek. Hazajoévet Lérinc bimbos dgakat tort le a villakeritéseken kihajlé jaz-
minbokrokrol. Erdekes levél jott Ausztralidbdl: pléh-hazakrol, rengeteg juhnydj-
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rol és két évi jol fizetett kozmunkardl... Meg akartuk litogatni a Csillagdat, de
ez elmaradt.

Mdjus 10. szerda. Lérinc felolvasott a Macbeth-bél, a sajit forditasa
szoveget, felhivta Klarat telefonon egy délutdni taldlkozdsra, és visszament a kli-
nikdra Kroogh-vizsgilatra. Délutin Ldrinccel kimentiink a Szép Ilondig busszal

és Budakeszi felé, majd az tttdré-vasit végallomasra. Soroztiink. Utkozben Lé-
rinc elmesélte emlékeit 1944 decemberében ugyanezen az titon megtett utazasa-
rol. Klira a végillomdson virt fekete ruhdjiban. O sort, mi tejet ittunk. ¥27-kor
voltunk a volt Golf-sz3llén4l, ahol Ldrinc részben a Tiicsokzené-t irta. 7-kor haza-
indultunk. Jott Kemény Laci, felolvasta Kodoladnyitdl kapott levelét és sajat vila-
szat. Varatlanul jott Tamds Henrik volt kidllité szalon-tulajdonos Lérinchez be-
teglatogatdsra. Miivészeti, tarlati dolgokrél beszélt, majd Lérinc levitte Kemény
Laci mitermébe... Dr. Tompa f6orvos, a csaldd baritja vacsorara jott. Otvenes,
jokedvi férfi, Gsz haji, nagy mivészbarit. Elmesélte, hogy Mezei Maria szinész-
ndt kezeli, aki idegbeteg... Este radiézenét hallgattunk.

Mijus 11. csiitortok. Loérine dolgozott, én krémest siitottem, mert
estére vendéget vartunk. Lérincnek Franklin bejelentette az ) forditis-kotet
megjelenését. Délutin dr. Tompihoz mentem. Négyféle orvossigot adott, mi-
utdn alaposan megvizsgalt... Hazaérve, Lérincnél Marsi Pal parasztparti elnok
vizitelt, most nydri vendégls a Duna-strand kérnyékén. Klara megjott, vacsorat
készitettiink, mert Juliskinak kimendje volt. A bejelentett vendég Bujdossy Eva
angol tandrnd volt. A vacsora: toltott tojds, majonézes saldta, krémes és fekete
volt. Viaratlan vendégként Baranszkyné (Gizike), Balogh Laszl6 filmiigyi f6em-
ber és felesége, ki kiilker tisztvisel§ és rajzol6-mivész, Magda két batyja: Gyu-
ri és Le6. Utobbi Kisklarat 300,- Ft-os szavaldsra hivta meg az 6zdi Kultarhdz-
ba, de Kiskldra a Radié miatt nem vallalhatta. Tréfis vallasi villongas volt hivék
és hitetlenek kozt.

Mijus 12. péntek. Lérinceel a Franklin telefonon kozolte, hogy az 1j
kotet néhdny elsd tiszteletpéldanydt ma kiildoncceel kiildik, s még lesz par ezer fo-
rint honoririum és a dedikdlandé példanyok aldirdsa hétfén. A clevelandi egye-
tem magyar lektordtol: Reményi Jozsef professzortdl, aki nemrég az egyetem an-
gol nyelvi folyéiratiba 7 oldalas tanulmanyt irt Lérinc koltészetérdl, levél jott,
ebben a Tiicsokzene egy példanyat kéri. Masik levélben dr. Moll Kiroly hévizi
fiirdGorvos (a salyfiird§ feltaliloja) Lorincéket levélben meghivta. Lérinc ebé-
dig felolvasta Illyés Gyula Lelekbrivir cimd, a pszichoanalitikus tdlzékat ganyo-
16 parasztvigjatékanak elsé felvondsit, kedvet kapva, a tobbit magam olvastam
el... Délutin vératlanul Németh Antal jott s érdekes, régi szinészpletykakat ele-
venitettek fel Kisklaraval. Németh magaval hozta Szondi teszt-adatfelvevd iratait.
(Test angol sz6, annyit jelent, hogy préba, vizsgilat.) Egy csom6 fénykép koziil ki
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kellett valasztani a rokonszenveseket s az ellenszenveseket, mialtal az illeté mély-
lélektani arulkoddst tesz sajét osztonvilagarol. Lérincet mar harmadszor ,tesztez-

” meg. Illyésné — Fléra — is, ,,szondista”, gyogypedagdgus. Radnai Béla vasir-
napra ebédre hivott mmdnya)unkat.

Mijus 13. Klara ma a Novénytar helyett a Sz6lészeti Intézetben dol-
gozott, korin megjott. Juliska mindenért 6rdkig sorbadll. Lérine halalhirében
ma is két telefon: Zolnai Béla és Dobrovolszky Gyulatdl, a Nemzeti Bank fGel-
lenérétdl... Délutin kirandultunk Kuruclesre, Takits Ferenc volt szocdem mi-
niszterékhez. Edes kis hazban lakik a teleségével, teljesen visszavonultan, min-
dent maguk vegeznek Hoédmezdvasarhelyi paraszt. Pélinkdval, almaval kindltak.
Ugyes kis haz, éridsi zold volgykatlanban Sok konyv... Itthon Séstohegyrdl ven-
dég vart: Thomasné. Vacsora utin feketén dr. Déri Jozseféknél (aki jogtanicso-
sa volt Salgénak) voltunk.

Mijus 14. vasdrnap. Radnaiékndl ebéden a Rézsadombon. Villdjuk
kertjében két Medgyessy-szobor van. Bent minden szoba, s a 1épcséfeljarat min-
den része teleaggatva nagy fest6k miveivel (Bernath; Szényi, Derkovits...) és {6-
leg sok szobor (Patzay Pail). Nagy ebéd. Radnai, a felesége, az 6cese és egy gyors-
ir6-tandrné: Németh Erzsébet. BensGséges beszélgetés Y26-ig. Vissza gyalog sé-
taltunk, 35 perc. Loci a bécsi osztrak—-magyar meccset hallgatta radion, majd 14-
zasan elment sporttarsaival a Margitszigetre. Kisklara pedig Sandor Judittal ment
el valami kiskocsmédba. Vendégek: Mikes Irma és Csengery J6zsef tandr, volt kiil-
tigyminiszteri titkr.

Mjus 15. hétf. Délutan vendég Devecseri Gabor ir6, az Irészovet-
ség titkdra. Lérincet nem taldlta itthon, & csak ¥26-kor jott haza, egész nap nem
evett. Meghozta a most kiadott konyv elsé példanyait. En is kaptam egyet s egy
illusztrilt naptart. Uzsonna kozben jott Tasnady-Kubacska Andris, a Nemzeti
Muzeum volt fGigazgatéja, aki évekkel el6bb elGszor szerzett allast Nagyklaranak.
Klaraékkal atmentink Magdaékhoz, ott voltak Bardnszkyné és dr. Csalotzkyné
Nora. Lérinc lement Zoltin elé, de elkeriilték egymast; Zoltin megérkezett.

Mdjus 16. kedd. Este szinhizba megytink, a Macbetht nézziikk meg.
Juliska is kapott jegyet. (Most morog, mert sokat dcsorgott megint a bevasarlas-
nil.) Zoltin 6-kor hazament, Lérinc és Kisklara részleteket olvastak a Macbheth-
bél. A szinhdzban Klira meghivta a piholyba Tasniddy-Kubacska Andrasnét és
Varga Irén kiiliigyi tisztviselGt.

Mijus 17. Séta és villamos a Sviabhegyre Ldrinccel és Kisklardval.

Ebéd a ,,Pacsirta” vendéglSben. Kisklara elmesélte egy kalandjat. Erre sétdlgatott
egy kollegdjival és betértek egy kis kdpolniba. Az illet6 beesett egy romos krip-
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tiba, honnan csak segitséggel s koriilményesen tudtik kihizni. Este Nagyklara-
val Magdaékhoz mentiink.

Mijus 18. Vendégek: Németh Antal, Peéry Piri.

Mdjus 19. A rendérségtdl jottek Lorinchez kabitészer-fogyasztast
ellendrizni, mert Lérinc betegsége alatt morfium-injekciokat is kapott. — Ja, 6n a
hires ir6? Akkor nagyon oriilok. — S elmentek. Lérincnek levelet irt egy ifju ka-
posviri kolt6-jelolt rajongdja, aki kommunista.

Mdjus 20. Lérinccel a Szépmiivészeti Mizeumba mentiink a 85 éves
Csok Istvan jubildris kiallitisinak megnyitdsara. A hivatalos szénok utin Ber-
nith A. idvozolte a mestert, aki frissen mondott koszonetet. Megismerkedtem
itt dr. Mihélyfi Erné volt miniszterrel és feleségével, Szegi Pal kritikussal, Marffy
Odon, Berény Roébert festémiivészekkel, Rona Emy konyvillusztritorral, s ma-
sokkal. Ott volt G. Szab6 Kilman fest6miivész, Bernithné is és vagy szdz meg-
hivott. Magit a tompaorra kis 6reget (Csok) is kozelrdl lattam: Lérinc par szé-
val tidvozolte, mosolyogtak, kezet fogtak. ¥23-kor mentiink haza. Taldlkoztunk
Miskolczy Laszl6 épitészmérnokkel, a Kékes szillo épitdjével, ki Lérincnek ré-
gi bardtja... 6 6rakor megérkeztek Lérinc didkkori baratai: Dienes Kat6 és férje,
Czellir Ferenc mérnok, Révész Agnes — Zoltin volt osztilytirsa és férje. Aztin
jott Devecseri Gabor. Este 10-kor mentek el. Mdr megagyaztunk, mikor jott dr.
Tompa. Megvizsgalta Lérincet és engem s orvossagot irt. Lérinc 4j konyvét de-
dikalta és neki adta. ¥212-kor fekiidtiink le.

Mdjus 21. vasdrnap. Nagyklarival a Zugliget kornyékére mentiink
Sarkéziné Molnar Martihoz, a New Yorkban €16 6reg vigjatékiré lanyihoz. E16-
kel és lecsuszott liptvarosi és rokoni, vegyesen idGs és fiatal tarsasig volt néla,
koztiik lanya, Eszter — férjezett Horvathné. Kis vityillgja van a hegyoldalon, md-
stoppoldsbdl €l. Pénze rament a ,,Vilasz” folydiratra. Romaniarol, Palesztinarol,
Amerikirél, Molnar Ferenc zsugorisagirdl és annak 4j konyvérdl esett sz6. 2 6ra-
kor hazamentiink... Lérinc egy apacit6l 2 nagy jazmincsokrot kapott... Ebéd:
stilt csirke és krémes... Délutdin Komjithy Aladar érettségizé fia, Sandor Judit
és férje: Hars Erné kolt6 jottek. Mikes Manci is feljott és sirinkozott a miivész-
klikkek ellen, kik Lacit (férjét) elnyomjak. Laci rettenetes sovany, gyenge, kime-
riilt, aluszékony. Panaszaikban van igazsig, de tobb a tehetetlenség és hisztéria.
Sandor Judit klasszikus dalokat és balladat énekelt Wagner Bolygo hollandi-jabol
Gyonyori volt.

Mdjus 22. bétfo. Buday Tibor — volt djsdgiré —jott el, és nagybatyjanak,

a New Yorkba keriilt Zilahy Lajos irénak fijdalmas levelét mutatta. Zilahy azt irta,
hogy 18 éves fia tavaly november végén céllovési sportgyakorlaton agyonlétte ma-
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git. Zilahy és felesége Piroska most egészen vallisos embereknek tiinnek fel. Ara-
rdt cimd regénye amerikai kiaddsanak jovedelmébdl oroklakas-félét vettek panzio-
val... Kirdndultunk, de teljes kanikula van, a szobakban is 26-27 fok meleg.

*

[Gdborjani Szabi Zoltanné sz. Madardsz Rozsa utoirata a naplohoz:|

Az eredeti naplot, mely egy zold szétirfiizetben van leirva, s melyben Lérinc
segitett, javitott, s részben diktdlt; — ereklyeként 6rzom — s 1961-ben atirtam, de
befejezetlen maradt. Mert mdsnap, 23-dn jott értem Zoltdn fiam s hazautaztunk.
Par nap mulva levélben megkdszontem a szives latist, mire Lérinc a kovetkezd-
ket valaszolta:

Budapest, 1950. junius 3.

Kedves Rézsika és Zoltan!

Viltozatlanul sziikszaviak vagytok, ezt a spartai erényt ugy latszik se-
hogysem fogjitok mér elvesziteni. J6, j6, tudom, hogy id§ sincs nagy beszamolok-
ra, ha mulasztisokért kell vezekelni a hdziasszonynak. De a kis Zoltin most szin-
tén megereszthetett volna mdr egy lapot a maga dolgairél; utélag nagyon druk-
koltam érte s az 6sszekapkodott mondatokért, s még inkabb a hidnyokért. Irja meg
rogton, mi volt a témdja (értsd érettségi tétele), s hogy tiljutott-e a nagy hegyen.

Rézsikim, nem mondom, hogy elutazisoddal kitiriilt a hdz, de nagyon elcsen-
desedett, az biztos. Azazhogy csak késébb csendesedett, amikor Juliska is haza-
ment a két hetére. Epp most irt, ma; ,szornyen aggodik a csalidért, folyton a
nagys. asszonyt litja maga el6tt, amint haldlfiradtan timolyog fel a lépcsén, s
minden rintott csirke falatnal — mint irja — eszébe jut, hogy vajon itt mi van?”
Rém meghato.

Eleinte nagyon szimon tartottunk. Aznap, hogy elmentél, sok vendég volt hi-
vatalos, és sajnaltuk, hogy nem lehettél koztiink, Radnaiék s az egész ismert tarsa-
sag feketére. A nagy meleg azt sigta, hogy Gjitsunk: a teraszra vittem ki székeket,
asztalt, az iréasztalom melletti nyurga dlloldmpidt atszereltem Kisklara szobdja-
ba, és megnyjtottam hdzilag a zsindrjat, ugyhogy vildgitiasunk is volt. Kar, hogy
nem ldttad azt a szép, nyugodt képet, a bariti kort a nagy szabad kékségben és fe-
keteségben, enyhe sirga fényben, a csillagok alatt: a nagy terasz olyan volt, mint
egy hajofedélzet, koroskoriil meg a sok kert és virdg és az er6s6dé olajfavirag sza-
ga és igy tovabb... Koriilbelil akkor mentek el, amikor ti hazaérkezhettetek.

Azutin mar erdsen neki kellett dllnom a munkihoz (Moliere: Psyche) s ezért,
mint mondtam, elcsendesedtiink, amidta pedig, hogy nincs Juliska... Nagykla-
ranak persze ez az egyszerUsitett életmenet is alaposan faraszt6, hiszen 5-kor kél,
ellitja Locit, takarit és dolgozik a nap elé, majd megy a Novénytirba; este jon
meg, s akkor {6z vacsordra, esetleg nekem mdsnapra. A bevisarldst, ami éppen
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kell, magam intézem, egészen jol megy és gyorsan, az asszonyok szivesen segite-
nek, tetszik nekik a férfi gyamoltalansiga. A szomszéd kertészné hozza fel regge-
lenkint a tejet. (Egy nap csinyan elégettem, munka mellett megfeledkezve rola,
az egész mastél litert!)

Kisklara élete...

Lécinak volt egy kis sziv-riadalma.

El6szobank férondasigat: valami Gsrégi rongyszényeg rongyait, eltivolitot-
tam, s vettem helyére szép, 4j rongyot, egy 3 m-es és egy 3 és fél méteres darabot,
s agyel6t Nagykldra és Loci agya elé: ennyivel csinosodtunk.

Most napkozben csak én vagyok itthon, a nyitott ablaknal 1ok, az iréasztalom
elétt, s dolgozom néha 14-16 érat. Junius végére meg kell lenni koriilbelil 2200
verssornak.

Tegnap este Tihanybdl feljott Illyés Gyulanal voltunk, majd éjfélig Berndthék-
nal, mindkét Gsszejovetel igen kellemes volt és tanulsigos.

Tartanak a konyvnapok, engem igen kevéssé érintenek. Hogy lesz-é munkim
ez utdn a Moliere utdn, kétessé valt. A Macbeth viszont Gsszel majd ,,sokszor megy
még”, mondta tegnap Major igazgato.

Ma este Németh Antaléknal lesziink vacsordra: most van pénziik, hirom nap
mulva mar nem lesz.

Isten veletek. Szombat 1évén, Nagyklira mar megjott, most £6z (a disznéhist
én szereztem be tegnap) és mindnydjatokat csokol.

Virom kis Zoli értesitését.

Kézcsok, olelés, kinek mi jar. Szeretettel idv6zol mindnyajatokat

Lérinc

Az eredeti dr. Gyérfiné Gdborjdni Szabé Eva tulajdondban, publikdlva: Harminchat
év. Szabo Lérinc és felesége levelezése (1945—1957). Sajté ald rendezte, bevezette
és a jegyzeteket irta Kabdebd Lérdnt, Magvet6 Konyvkiadd, Bp., 125-133. E kiadds
digitalizdlt valtozatanak elérhetdsége: http://www.irodalmiakademia.hu.

Az egyik Szondi-teszt, amelyet Németh Antal készitett, megmaradt hagyatékdban az
Orszdagos Széchényi Kényvtarban (Fond 63/296. Szabé Lérinc és a Nemzeti Szinhdz).

Szabd Lérinc pszicholdgiai elemzése (kozli Németh Antal, 50-52.)

A probandus Sz. L. valasztisai kozott legfeltinébb a kovetkezetesen
két és hirom felkialtojeles —h, ami szélsGségesen szellemi bedllitottsigi ember-
re vall. Mintha lelkének tudattalan mélységeiben egy drima jatszédott volna le.
Ennek a drimdnak I. felvondsa: hogy a kozonséges, hétkéznapi emberek maédja-
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ra nem tud érvényesiilni, nem tud belsé igényeinek megfelel§ szeretetet és cso-
dalatot kivivni. A II. felvonds: ugyanez szellemi eszkozokkel sikertilni fog. Szelle-
mi folénye megadta a megbecsiiltetésnek, s6t a megesodaltatisnak érzését és ez-
zel az 6nbizalomnak és 6nérvényesitésnek redlis atjat. A korilmények azonban
véltoztak, ugyanaz a szellemi f6lény a mai ember szemében nem ldtszik folény-
nek és ezért a III. felvondsban ismét éreznie kell tehetetlenségét, bizonytalansa-
gt és azt, hogy a kibontakozds dtja egyeldre nem mutatkozott meg. Mi lehet an-
nak az oka, hogy a probandus nem talalta meg a megoldast? Azt hinné az ember,
hogy az ilyen ok teljesen rajtunk kiviil, a kérilményekben van, holott a lélekta-
ni valésdg azt mutatja, hogy minden magatartasunk kettGs megokoltsigu, kiilsG
és bels6 komponensek rezultinsa. Miutin a jelen esetben tdlzottan a kiilsGre te-
v6dott volna 4t a hangsily, kizardlag a kiilviligban keresné a probandus az oko-
kat és a belsg kivalt6 okok nem vétetnének eléggé figyelembe. Az irdnyfesziiltsé-
gi hianyados feltinden magas szima (8.25) olyan embert mutat, akinek igen nagy
érzéke van ugyan a finomsigok irdnt, de kolt6i lelkiilete nem mer szembenézni
sajat hajlamaival a maguk meztelen val6sdgiban, hanem azokat ravetiti a kiilvi-
ldgra, nem véve tudomadsul azt a régi igazsigot, hogy masokban mindig sajit tit-
kolt hajlamaink szoktak ellenszenvesek lenni és minél nagyobb az ellenszenv egy
iranyban, anndl biztosabbak lehetiink benne, hogy abban az irdnyban egyoldala
fesziiltségek élnek a lélekben, mesterséges elfojtds dolgozik, aminek megsziinte-
tésével a lelki egyensuly is helyredllithaté volna.

Milyen teriileten mutatkoznak a fesziiltségek a teszt alapjan? F&kép 2 irdnyban.
Az els6 a szellem és anyag, a masik az én és a kozosség vonatkozasiban. A szellem
és az anyag fesziiltsége azt jelenti, hogy bizonyos materiilis sikertelenségek (sza-
bad: anyagi sikertelenségre, a fizikai erének vagy az iizleti érzéknek hidnyara is
gondolni) szellemi téren valo sikeres rekompenzici6 felé terelték. (A szublimalds
Uj magyarazata: a szellemi sikra val6 dttevGdés a materidlis minuszok kozvetlen
oka.) Az igy megszerzett szellemi f6lényt azonban ma nem ismerik el. Erre kétfé-
le belsé reakei6 indul meg: 1. az eddig megszerzett jogainak bizonyitani akardsa,
a sért6dottség elefantcsonttornydba val6 bezarkozds vélasztisa (,elég vagyok on-
magamnak, mdsok véleményével nem t6r6d6m”); a 2. egyeldre teljesen ontudat-
lan belsé reakcid: a sajit szellemiségével szemben val6 lazadds!

Talan azt is lehetne mondani, hogy az egészséges lelki szervezet fellizaddsa a
magany elefintcsont-tornya ellen. Nincs sz6 nyilt 1azadasrol, éppen azért nagy a
fesziiltség. Nem kiizd tudatosan a kétféle hajlam. A lizadds csak abban mutatko-
zik, hogy az olymposi magaslat f6lényessége nem haboritatlan, hanem mindunta-
lan foglalkoznia kell azokkal, akik oda bekényszeritették. Minél ellenszenvesebb
a barbarizmus, anndl nagyobb a belsé lizadas.

Az els6 szamu fesziiltség gyakorlati megoldasit a masodik szamu fesziiltség
részben megkonnyiti, részben megneheziti. Megkonnyiti az, hogy természeté-
nél fogva kozosségi lényrdl van sz6, aki nem tud boldog lenni magiban, akinek
sziiksége van mis emberek kezére, amibe belekapaszkodjon és akikkel szemben
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folényét is éreztesse, illetve, akiktdl csodalatot és szeretetet kapjon. Megneheziti
viszont azért, mert ezt a kozosségre val6 beillitoddst nagyon szinezi a hidsig és
presztizsféltés. Nagy dolog bevallani, hogy eddigi eszményeink és sokak el6tt is-
mert eszméink revidedldsra szorulnak, de kiilénosen nagy dolog akkor, ha olyan
egyéniségrol van szo, akinek kozosségi élménye hatterében egy egyéni csalodott-
sag élménye is lappang. Ugy latszik ugyanis a felvételekbdl, hogy éppen azért si-
keriilt annyira a kozosségi érvényesiilés utjara lépnie, mert valami, talin gyer-
mekkori csal6dis folytin 6ntudatlanul lemondott arrél, hogy valakitél kapjon
szeretetet. Ugy latszik, mintha mindig vdgyott volna szeretetre, de nem egy em-
ber szeretetére, hanem mindenki csodilatira és mintha sajit maga nem is tudna
szeretni egyetlen lényt. Nem polygimidrdl van szd, ez csak mint dtmeneti pro-
balkozas johet sz6ba, hanem arrél, hogy éppen szellemi bedllitottsigandl fogva a
szeretet ndla szublimdltan jelentkezik, mint érzelmi viliga masok dltal val6 tudo-
masulvételének, elismerésének és megesodalasanak igénye.

Javaslat a bels6 konfliktus megolddsara:

1. Az antibarbarizmus gytkereinek egyszerd tudomdsulvétele. Nem arrdl van
sz6, hogy most erészakosan az ellenkez§jét akarja a probandus csindlni, mint
eddig, hanem arrdl, hogy vegye észre és nézze megbékélten azt a tendenciat
is, amely a sajit lelkében fesziil a barbarsig irdnydban. Egyikiink se tiszta
szellem és vannak bizonyos hatirok, amiken tdl a barbarsag tild6zése is bar-
barsagnak szamithat. )

2. Az 6rok emberi keresése. Eszrevevése annak, hogy a torténelem tandsiga
szerint nem lehet az emberit a szellemmel azonositani, hanem: szellem és
anyag dialektikus kiizdelmében érik az ember és hogy a barbir betorések
nemcsak szinezték, hanem megtermékenyitették a szellem vilagat. A barba-
rizmus is hozzitartozik a vildg teljességéhez, még akkor is, ha szenvediink 4l-
tala, vagy miatta. Taldn érdemes lenne ilyen irdnyu térténelmi tanulményo-
kat folytatni.

3. Annak tanulmdnyozisira, hogy az ember mennyire tehetetlen torténelmi
ergkkel, s6t sajat adottsdgaival szemben is. Nincs igaza Platonnak sem ak-
kor, amikor azt hiszi, hogy felvilagositissal, az idedk megmutatisival job-
ba lehet tenni az embereket, sem akkor, amikor azokat, akik nem javithat6k
meg, kényszeriteni akarja a jora.

Szabé Lérinc grafoldgiai jellemzése (kdzli Németh Antal, 54.)

wMindenképen sokoldalii tebetseg. Preciz, pontos: nincs tiirelme befejezni. ..
Nagy sorstorés palyabelileg kétszer, maginéletileg egy esemény, ami megrazo
volt. Elkeseredett, lemondd, ugyanakkor tele lenne ambiciéval, ha munkdja van.
Nagyon szubjektiv, til szubjektiv. Sajit dolgait nem meri elmondani. Bizalmat-
lansag fejlédik ki benne az emberek irdnt. A mai éraban el van nyomva. Vagy va-
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laki cserbenhagyta, vagy kényszer folytin kellett lemondania réla, vagy lehet ha-
lleset is, akkor radikalis m6don kellett, hogy torténjék. NG volt. Szoros kapcso-
lat. Régi volt a kapcsolat, az el6z6 habortaba nyulik vissza. (Ez tévedés, mert 1925-
ben kezdidott.) Amig nincs lelki egyensilya, nem bontakozik ki semmi. Egészségi
allapot most j6. Tépelddik egy betegségen, amin tdl van. Nagyon képzett, olva-
sott. Fog érvényesiilni. De ki kell keriilnie sziikebb kérnyezetébdl. Még egy sze-
mély sorsdnak balsikeréért is felelGsséget érez.”

Ugyanennek varidnsa Szabé Lérinc hagyatékdban is megmaradt, a Petdfi Irodalmi
Mdzeum hagyatéki letétjében:
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\a
Gyermekkori szeretetkivand W szel-

lemi uton vald érvényesiilés felé terelték.Ezt
elérte; rangjat azonban ma nem ismerik el, ez
most ujra holtpontra allitotta. Uj megingasanak
okai kozt viszont belsdé okok is vannak, Feszilt
ségel kétiranyuak. I, feszlltsége: szellemi és
anyagli ellentét. Ennek kovetkezménye: a/ visszs
vonultaag a sértettség magényaba; b/ még ontu-—
datlan lazadas a sajat szellemiségvel szembens
&g olympuszi magaslat nem zavartalan, a kélek
dllanddan foglalkozik barbar ellenfeleivel.
A II, feszliltség az én s a kdzdsség kozt all

enn, Frobandusnak természeténél fogva sziksé-
ge van a kozOsség szeretetére és csodalatara,
amit egyéni csodalat pdétlasaként igényel s ami-
vel parhuzammosan 0 maga sem nagyon képes egyet
len egyént szeretni stb., - nala a szeretetki-
vénds szuhlimdlt formuldja a kovetkezbs: kivan-
Ja, hogy érzelmi vilagat masok altaldnosan
tudomdsul vegyék, elismerjék és csoddljak. Sér-
tett hiusiag és presztizsféltés is szinezi te-
hat mostani viszonyat s koézOsséghez, s ez ne-
heziti a fesziiltség megoldasat., Javaslat a
bels$d konfliktus megolséséra/ami a Kulsoere is
kihatna/: 1l./vegye egyszerien tudomisul az
antibarbaktizmus gydkereit, n4zze megbékélten
a nem-tiszta szellemet,"hiszen bizonyos hata-
ron tul a barbarsag Uldozése is barbarsdg le-
het"; 2./ keresse az Ordk emberit s lassa be,
hogy az nem csupén szellem: a barbar betorések
termékeny szinezOdést hozhatnak; probalkozzék
ilyirdnyu torténelmi tanulményokkal; 3./ szl-
kebb barati tarsasdgban vitatkozzék gondolatai-
r6l olyanokkal, akik ellentmondanak neki; 4./
Onmegnyugtatasul lassa be hogy az ember nagyor
tehetetlen a tﬁrténelemmai, s0t még sajat a-
dottaagaival szemben is: az emberen sem felvils
ghsitds, sem kényszer nem javit. Igyekezzék a
lélek "az egyetemes megértést és megbocsatast
mindenre, még a szellemellenességre is kiter-
Jjeszteni,".

1950 december.
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»Levélbeszimolé arrél, hogy hogyan sirattak el halilom
alhirekor Gyuldékkal Tihanyban és Erden!”

Kedves Lérinc!

Még élénken €l bennem tegnap esti beszélgetésiink visszhangja és
a Gyula tanulmanya szemelvényes dtolvasasinak élménye. Igy még melegében
probdlom kivinsigodat teljesiteni, e levélben visszaemlékezéseimet lerogziteni,
az 1951. szeptember (?) téves haldlhiredre Tihanybdl Pestre valé utazdsunkkal
kapcsolatban. Azt hiszem nem kell utalnom arra, hogy ne irodalmi méretekkel
mérjed amit irok. Megpréobalom emlékezetembdl kidsni mindazt, ami ez emléke-
zetes délutinrdl abban megmaradt s elmondom a magam médjan.

Szép napsiitéses délutin volt. A tihanyi hdz el6tt iltiink. Abbdl gondolom,
hogy szeptember lehetett, mert még melegen stitott a nap, de a hiz mdr gyer-
mektelen volt, sem Ika, sem fiaim nem voltak ott. J6 ebéd utin kellemes hangu-
latban siitkéreztiink mi négyen: Fléri, Panni, Gyula meg én. Nagyon jol éreztiik
magunkat. A tihanyi villatelep mar csendes volt, élveztiik a nyugalmat s a meleg
Gszi napsiitést. A békés megelégedett hangulatot ugy 3 6ra tdjt egy kiildonc-gyer-
mek (vagy asszony?) zavarta meg és kozolte, hogy a tihanyi postira Pestrdl tav-
irat érkezett. Gyula menjen le a haldsztanyira — ahova akkoriban vezették be a
telefont —, mert a postaskisasszony — postakihord6 hidnydban — be akarja olvas-
ni a taviratot. Gyula lathaté bosszisdggal az arcan kelt fel és indult le a meredek
osvényen. A j6 hangulat azonnal megzavarodott, mi taldlgatni kezdtiik a tavirat
tartalmat: bizonydra valaki jelzi latogatasit, gondoltuk. Filmgyar? Minisztérium?
Fiatal kolt6? Kiilfoldi vendég? Ilyesmiket taldlgattunk az alatt az 5 perc alatt, mig
Gyula tévol volt. Azutin megérkezett Gyula, sipadtan, felddlt arccal, — erre vi-
ldgosan emlékszem, hogy az 6svény fel6li rozzant drétkapundl feltiinve mar lat-
tam, hogy valami nagyon rossz hirt hoz — azutdn a meredek 6svénytdl kifulladva
remeg6 hangon kozolte: ,,Lérinc az éjszaka meghalt”. ,Hogyan? mikor? miként?
ki taviratozott? Hat beteg volt?” kérdeztiik dobbenten, megzavarodva egyideji-
leg. Azutin Gyula elmondotta, hogy a tdvirat szovegét, amely igy szolt: ,,Szabd
Lérine ma éjszaka meghalt. Marici” [Illyés Gyuldné névére], a postaskisasszony-
nyal 3-szor is elismételtette. Percekig dobbenten, értetlentil alltunk, amikor Flori
megszolalt: ,,Vajon mi van Nagykldrival! Fel kellene menjiink Pestre”. ,Azonnal
induljunk” — mondotta Gyula. Szedel6zkodni kezdtiink s lent az orszagut mellett
allé kocsiba beszillva, hirtelen 6sszeszedett poggyaszunkkal 10 perc mulva mar
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robogtunk Pest felé Nagyklardhoz, a Volkmann utciba. E16]1 Willers mellett tilt
Gyula, hétul, a kocsi baloldalin Flori, k6zépen Panni, jobboldalon, Gyula hita
mogott én. Gyulabol, ahogy Pest felé kozeledtiink, egyre nagyobb erével tort fel
a kesertiség, a kétségbeesés s a lizadds. 20 éves ismeretségiink alatt ilyen legmé-
lyebbrdl jové feldaltsagot és kétségbeesést soha sem észleltem. Flori mozdulatlan,
semmit el nem 4rul6 arcan peregni kezdtek a konnyek, Panni magaba roskadtan
karolt belém, énbennem valami furcsa, érzéketlen tiresség iilt. A Veled szembeni
addssigom jutott akkor eszembe. Mdsfél évvel ezel6tt, a Germdn klinikdn ndlam
tett latogatisod, amikor eljottél betegigyamhoz s megindultan, sutdn lehajoltdl
hozzdm és megcsokoltdl s a mellemre egy gytirott csokor hévirdgot tettél. Ez ju-
tott eszembe s az, hogy ezt a csokor virdgot Neked mir csak Iélektelen, meredt
testedre tudom visszaadni, a kopors6ba. Nagyon béntott a lelkiismeret. Gyula a
kocsiban félig hitrafordulva, a hitetlen ember kétségei kozott hanyédva kérdez-
te t6lem: ,Feri, lehetséges az, hogy Lérincbdl semmi sincs méar?” , Lehet, hogy
ekkora szellem csak ugy elmiljon, mint egy allat, amely megdoglik?” ,,Vagy mit
gondolsz, marad mégis belgle valami, szimunkra érzékelhetetlen?” kérdezte két-
ségbeesetten és siirgetSen. Sajnos négy év tivlatdbol nem tudom pontosan re-
konstrualni kérdéseit, megallapitisait, lazongasit, de arra viligosan emlékszem,
hogy hiromszoros kétségbeesés gyotorte: a bardt elvesztése (nyilvan neki is meg
lehettek a maga lelkiismeretfurdaldsai), a magyarsig szegényedése és a zseni e
ponton valé kivaltsiganak megsziinése. Gyotré kinlédasa, gyasza és banata a leg-
mélyebbrdl jott, mintha idegsejtjeinek apré robbandsai viltak volna témény ke-
sertiséggé. En valami olyan lapos vilaszt adtam emlékezetem szerint, hogy: ,,L6-
rinc tovabb él Kisklardban és LLociban s tovabb él a Tiicsokzenében, verseiben és
forditisaiban.” Az asszonyok: ,,Vajon mit csindl Klira?” ,De j6, hogy régtén in-
dulni tudtunk!” ,Mi lehetett a halal oka?” S a részletek: ,Vajjon kérhazban halt
meg?” S ,Nagyklira mellette volt-e?” — ilyeneket beszéltek. Gyulat ezek a rész-
letek latszolag nem izgattik. Willershez fordult: ,Nagy Willers, mi a maga véle-
ménye?” — kérdezte. Ugy virta a vilaszt, mintha a titok kulcsa, a francia-kulcsok
kozott ott heverne a kocsi oldaltdskdjaban. ,Neki mar minden mindegy” — mond-
ta Willers badog arccal, mint aki az ilyen gyerekes haldl koriili probléma-fesze-
getéseken felette ll. ,Oriiltem, hogy ismertem. Furcsa ember volt.” Ezzel ma-
ga részérdl lezirta az egész kérdést. En tudtam, hogy Willers 6szinte meggy6z6-
dését fedik e szavak. Visszaemlékeztem, hogy a sajit apja temetésére sem ment
el. Egy szombaton délutin Szentendrére mentem vele haza. Ott megkérdezte:
»Elmehetek?”  ,Nagyon szeretném Willers, ha a kut-szivattyit el6bb megjavita-
nd” — mondottam gyanutlanul. A vizvezetéket tdplalo szivattyd éppen felmondta
a szolgilatot. ,J6, akkor megesindlom” — mondta Willers. Azzal kiszerelte a szi-
vattyut, 2 6ra hosszaig babrilt avval, mig rendbe hozta, majd elment. Hirom nap
mulva tudtam meg, hogy 82 éves édesapjat temették a szivattyu-javitds idGpont-
jaban. Képzelheted lelkidllapotomat s amikor szemrehdnyast tettem neki, azt fe-
lelte: ,Mi koze a rothadé testnek, amit ceremoniaval eltemetnek, az én apdmhoz?
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Annyi, mint az eldobott keszty(jének.” Ilyen ember Willers. De Gyula indulato-
san magyarazta neki, hogy Te ki voltil. Willers fapofaval iilt a kormdny mogott,
szemrebbenés nélkiil figyelte az utat, mint mindig. Gyula azutin hatrafordult és
nekiink prébalta elmondani, hogy mi ment veszendébe Veled. Nem tudom mar
6t sz6 szerint idézni, de amit mostani méltatisiban irt: feletted tartott gydszbe-
szédében azt akarta irni, hogy Arany 6ta a legnagyobb magyar kolt6 voltal, el-
hangzott az autéban is. S ahogy kozeledtiink Pesthez, s a haldlhired élményét 6n-
magdban teljesen feldolgozta, mindjobban el6térbe keriilt, hogy a ,legnagyobb
magyar szellem” elvesztését gyaszolja. Emlékszem, mig én egyre inkibb emberi
kapcsolataink apré momentumait dstam ki emlékezetembdl: a bibliofil kalenda-
riumot, a Nilatok elt6ltott sok kedves estét, a konyvtirszobidd most mér gazdat-
lanna valt kerek, zart vildgit, egy késGesti betoppandsodat valami almas zsikokkal,
valahonnan vidékrdl, az inség évében, 45-ben; addig Gyula mindjobban a nagy
géniusz fényének kihunytit érzékelte: ,Mit alkothatott volna még, ha tovibb él?”
»Mennyi nagy mt, mennyi forditds, ami nem sziiletik meg.” ,,Fel sem lehet mér-
ni, milyen lehet&séget vesztettiink....” Erd utén (ha Balaton felé mész az orszag-
uton) van egy koriv alakd vasati ét]aro. Menet ,,Vakicié kapu”-nak neveztiik el,
a jovet oldaldnak ,,Napi gondok kapuja” cimet adtuk. A ,Napi gondok kapuja”
el6tt gumidefektet kaptunk. Mig Willers az eldurrant kereket le s az djat felsze-
relte, Gyulaval az orszaguton visszafelé sétiltunk. Gyula az asszonyok hita mo-
gott a végss kétségbeesés hirtelen mozdulatival ragadta meg karomat, megrazott
és szinte fizikailag akart arra kényszeriteni, hogy olyan valaszt adjak, ami raciona-
lista hiedelmét eloszlatja: ,,Hat létezik ilyen, hogy Lérinc nincs tobbé?!” Goreso-
sen szoritotta karomat, a szeme konnyes volt s olyan lelki szétesettség volt arcira
irva, ami Gszintén megdobbentett. ,Hat igy megy ez? A napsugir, a koro, a fik,
minden tovabb van és O nincs?” ,,Ha sirni tudna, most megnyugodna” — gondol-
tam magamban. Ekkor mér alltunk. O lassan, gornyedten, elcsigizva tovabb in-
dult, én allva maradtam, majd visszaindultam a kocsi felé. Willers begyakorlott,
biztos mozdulatokkal szerelte a kereket. Visszanéztem a 100 méterre tGlem most
mar dll6 Gyuldra. Elérehajolva, gérnyedten allt, ,Ha rajzolni tudnék, most kelle-
ne leskiccelni” — gondoltam. Az 4j kerék helyére keriilt. ,Mehetiink” kidltottam
Gyuldnak. Gyula sietve kozeledett. Visszaiiltiink a kocsiba és a Volkmann utcdig
alig sz6ltunk mar tobbet.

A Volkmann utciban mindnyijan elfogédottan szilltunk ki a kocsibdl. Olyan
labujjhegy-félén, sompolyogva mentiink végig a kerti iton a kapuig. A sziik kis
lépcsShiazban eléreengedtiik az asszonyokat, mi hatul maradtunk. En arra gon-
doltam, hogy masodpercek és kinyilik az ajtotok és megjelenik feketében, kisirt,
karikds szemmel és sépadtan Nagyklara. E virakozéssal szemben azonban a kii-
szobotokon egy oridsi szelindek hevert, amely olyan ugatisba tért ki, hogy vala-
mennyiiinknek foldbegyokerezett a ldba. Onkéntelentil a ,halal kutya]a jutott
esziinkbe. Asszonyainkat hatrébbhagyva el6rementiink és a csahol6 kutya folott —
ma sem értem, hogy keriilt oda és mit keresett ez az ugaté bestia akkor ott — meg-
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nyomtuk a cseng6t. A mindenesetek nyitott ajtét, majd megjelent Nagyklara mo-
solyogva. ,, Ti is a haldlhirre jottok?” — kérdezte. ,,Az egész viros ezzel van teli.”
Azonnal megértettiik, hogy élsz, tévedés volt az egész s a kovetkezs pillanatban
ott dlltunk el6tted.

Ami Nilad jatszédott le, azt tudod. Tragikomikus azonban e tragikus epizod
epilégusa. Amint egy féléra utdn eljottink Téled, Gyuldn olyan dithroham tort
ki, hogyha szegény Marici kéznél van, bizonydra fojtogatni kezdi. Igazi gyulai in-
dulatossiggal szidalmazta az 6sszes ,,Kozmuczakat”, Florit, a hidbaval6 utat s a
megszakitott tihanyi tart6zkodast fijlalta. En olyan megkonnyebbiilt, vidim vol-
tam, hogy elGszor értetlentl dlltam e val6sdgos dithongés lattira. Mondottam is:
»Uram, hit taldn oriiljiink is egy kicsit annak, hogy Lérinc él.” Gyula azonban
ram sem hederitett. Ekkor megértettem indulatat és diihét. Becsapottnak érezte
magit és vildgosan tudom, gy érezte, hogy €16 kortirs, legyen az a legnagyobb
is, nem kaphatja még ilyen szik kor elStt az elismerésnek, a maga f6lé emelés-
nek, a legmagasabbra mindsitésnek azt a fokit, amit 6, holtnak hivén gatlastala-
nul kiadott.

Kedves Lérinc, arra kérlek, hogy ezt a levelet Gyula életében ne hozd nyilva-
nossagra. Neked azért irtam meg, mert kérted s mert tudom, hogy Gyula barat-
saganak, becsiilésének, értékelésének ennél szebb dokumentumdt ugy sem kap-
hatod. Az ostoba val6sag az, hogy el6bb meg kell halni, hogy az emberi értékelés
fokain azt a magassigot megkapja egy nagy szellem, amit tulajdonképpen egész
életében igényelt és ami jar. Azért kérlek, hogy Gyula életében ezt a levelet nyil-
vanossagra ne hozd, még barati korben se mutogasd, mert ha igaz egykori megér-
zésem, hogy az az epiz6d epilégusiban emlitett dith tulajdonképpen a levetkdzés
szégyenérzetébdl fakadt, hit tartsuk ezt mindketten tiszteletben. Nem szeretnék
a leselkedd és leleplezd tant szerepéhez jutni.

Budapest, 1955. oktéber 8.
Szeretettel 6lellek:
Ferké
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A kézirat az MTA Kényvtara Kézirattardban, Ms 2280/216. Farkas Ferenc 1955. ok-
tober 8-i levele Szabd Lérinchez. Gépirat autogrdf aldirdssal. 5 fol. + boriték. A bori-
tékon a feladdé cimzése: Farkas Ferenc - Budapest, Il., Vérhalom u. 1. Cimzett: Sza-
b6 Ldrinc - Budapest, II. Volkmann u. 8. A postabélyegzék datuma: 1955. okt. 10. és
1955. okt. 11. Ajanlott kiildeményként lett feladva. A boritékon Sz. L. autogrdf meg-
jegyzése: ,Levélbeszamold arrdl, hogy hogyan sirattak el haldlom dlhirekor Gyusziék-
kal Tihanyban és Erden!”

A ,haldlhir’-t, amelyre az irds emlékezik, lllyés Gyula is megirta az emlitett (,Gyu-
la tanulmdnya”), a koltérél 1955-ben irott, és az 1956-0s Vdlogatott versei elészava-
ként megjelent portréjaban. Csak az évszak megjelolése pontositdsra szorul. Illyés
emlékezete is egy ,nydrvégi vasdrnap délutdn”-t rogzitett a szovegben, és ezt koveti

- a tanulmdny ismeretében - Farkas Ferenc is, az id6pont meghatdrozdsdra a jelen-
[évSkbdl, illetSleg a jelen nem lévé gyerekekbdl kovetkeztetve. Az esemény ddtumat
Szabé Lérinc ségorndjének napldja rogziti: ,1950. mdj. 2. kedd. A telefon 5 percen-
ként szélt... bardtok, ismerdsok érdeklddtek Lérinc utdn. Sokan haldlhirét hallotték.”

Publikélva in: Dobos Marianne: Akkor is kardcsony volt. Bélcsészek 1956-r6l. | és
E Bt., Miskolc, 2003., idézi Bisztrai Farkas Judit a 100 éve sziiletett az *56-0s dllam-
miniszter cim{ beszélgetésben (219-223.).
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Nagyklara kérhazi napléja
(1951. december 29.-1952. janudr 23.)

Bejottem 1951. XII. 29-én délben az Alséerd@sor u. 7. sz. alatti se-
bészetre Klimké prof.-hoz. Régi, csinya kérhaz; engem kiilon tettek egy 3 dgyas
szobiba, egyedil. Ottlétem azzal kezd6dott, hogy a bal hiivelykujjam, ami mér
egy hét 6ta gennyesedik, felvigta. Persze, érzéstelenités, minden nélkil. Fijt. De
tal vagyok rajta. Nem bizom most mar a hiilyitésben sem, mert napi 3 Seve-
nalettit adagolnak. Mi az nekem? Ldrinc kedves volt. Reggeli beszélgetésiink-
nél is igyekezett biztaté dolgokat mondani. K6zben megmondta, most mar nyil-
tan, hogy nem valé voltam hozzi, minden jé tulajdonsigom dacira. A két gye-
rek, a becsiiletességem stb. stb. En meg azt hittem, ha elhagynim t6nkremenne;
sziiksége van ram. Ossze vagyok zavarva. Taldn, ha élve maradok, aminek nem
mondhatom, hogy 6riilnék, tisztidbban lathatok mindent, mint ilyen betegen. Bar,
ebben sem tudok hinni. Biztosan érzem, hogy nem kellene engem operélni, ha
egyensulyba tudtam volna keriilni. — Lérinc felolvasott kicsit, kedvet csinélt Pla-
tonhoz. Rég kellett volna olvasnom! Ha nem érezném szerénytelenségnek, azt
mondandm, hogy sok mindent én is igy gondoltam igen-igen régéta, mint Sok-
rates. Persze, én nem tudom magam kifejezni rendesen, kiilonésen nem Lérinc-
nek, aki csak birdlva tud beszélni az emberrel. Elég sokat olvastam; délutin sze-
gény Manci behozta a nagy parndm. Biztosan ziir van otthon, Juliska futkos az
eskiivGje érdekében, Loérine, Kisklara betegek, idegesek, tigyetlenek. Loci be-
teg is, otthon sincs, sohse lehet rd szimitani. Csak ne lenne otthon kiabélds, ve-
szekedés. Félve gondolok haza. Manci elment, tovabb, olvastam életrdl, haldlrol,
igazsigrol, josagrol, erényrdl, mikor futkosist hallok a folyoson. Kétszer hoz-
zam is benyitottak, az éjjeles névért keresték. Késgbb hallom, a névér telefonal-
ja, a XXIX-es kérteremben hulla van. Kiildjenek érte. Elég hosszu ideig csend;
késGbb hallom a tolékocsit, amin nyilvan szegény hullat vitték el az életbdl. Ki-
csit késébb harangoztak érte, én imddkoztam szegény ismeretlenért és magun-
kért. Nagy mosakoddst miveltem, most irok, egyéltalin nem vagyok dlmos. Még
ugy sem, mint otthon szoktam. Tovabb olvasok.
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december 30.

Tovibb szedem a Sevenalettikat. Most mar 3x2-t. Jédot 2x2, — 1x1
cseppet. Kértem altatét, mert nagyon keveset aludtam. Nem bizom az opericié
tijdalommentességében, de csak el kellett tulajdonképpen hatiroznom, hogy 4m
legyen, s attdl kezdve valami nyugalomféle koltozott belém. Nem megnyugvis,
valami mds, mert idénkint félek a fdjdalomt6l. Ma bent volt nalam Kisklira Gon-
czolnével. Helyesek voltak, mindenfélét hoztak. Kisklara, latom rajta, nagyon iz-
gul. Itt akar lenni az operdci6 alatt. Lérinc is. O délutdn jott be. Nem o6riilok, ha
Lérinc bent lesz, mert esetleg az izgulds nagyon drt a beteg szivének. Juliska ma
¢jjel haza utazik, mondtik. Mi lesz otthon? Ma f6leg Platént olvastam. Igazin
nagyon szépnek, mélynek taldlom. Bar néha szeretnék a leirt vitikba, logikusnak
latsz6 levezetésekbe kozbe kérdezni. Nagyon érdekes. Délutin Lérinc felolvasta
Hardybdl a soron kovetkezs fejezetet.* Nyilvin ugy érezte, hogy nagyon kedves
volt, hiszen sokaig ilt itt velem s nekem olvasott. Ez igaz is. Kedves is, de a be-
cézgetés vagy megmutatisa annak, hogy izgul, vagy még inkabb, hogy sajnal, (pe-
dig lelkében valami van is ebbdl) az nem volt. Az ember szeretne legalabb ilyen-
kor kisgyerekké vilni. Kényeztetést, cirégatast, puszikat szeretnék kapni. Most
Dallos Sandor novelldkat olvasok.*™ Szépek, de Platon utin hignak érzem na-
gyon. Hardyra ezt nem mondandm. Abszolut témér, koltéi, gyonyord! Ki fogja
legépelni? Mindjirt 10 6ra, beveszem az altat6t s még olvasok. A korhaz kellemes,
mindenki nagyon bardtsigos. Loci még nem jott be! A szivem most nagyon gyor-
san dobog, egyediil voltam mindig, vagyok és leszek, ha élve maradok.

december. 31.

Az év utolsé napja. En itt. J6 itt, nem bént senki, s6t, nagyon ked-
vesek, udvariasak. Tegnap éjjel nagyon rosszul aludtam. 195 oldalt olvastam ki
a Dallos konyvbél. Délel6tt tobbszor elszunditottam. Most mar 2x3 Sevenalet-
tat kaptam, este 1 Sevenallt 2 Sevenalettival. 2x2 és 1x1 csepp jodot. Itt voltak
nalam: Léci, Magda, Mara, Kisklara, Judit, Piskiné, Lérinc és R. Bandi. Piiski-
né épp elmesélte, hogy Lérinc ott is felolvasta a Bozsihez irt verseket. Vigaszta-
ldsomra mondta, hogy & a versolvasds utin azt mondta: rettenetes lehetett sze-
retet nélkil végig élni szegény Klardnak az életét, mire Ldrinc valami olyasmit

* Hardy, Thomas (1840-1928), Tess of the D’Urbervilles cimd regényét Egy tiszta ng cimmel ek-
kor forditja Szab6 Lérinc. Szab6 Lérinené Kabdebé Lérantnak emlegette, hogy a kolt6 neki
mesélte el a regény torténetét, és & beszélte rd, hogy kezdeményezze a forditdst.

** Dallos Sdndor (1905-1964), ir6, Szabé Lérinc kényvtirdban csak 6néletrajzi regénye szerepel
(Az ember nyomdban 1. A vindor elindul. Dante, Bp., 1938) ,,Szab6 Lérincnek szinte szeretet-
tel: Bp., 1938. nov. 19. Dallos Sdndor” dedikaciéval; novelldskotetei: Mint kdbor kutydk (1935),
Mezei mirdkulum (1940), A febér ménes (1940).
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mondott, hogy hiszen 6 nem tudott tSlem elszakadni. Ekkor bejott Lérinc, nem
beszéltiink errdl tovibb. Nem is baj. Mit valtoztat kedves, engem valamennyire
szeret$ asszony beszéde, aki vigasztalni akar. Ma volt 30-ik éve a hazassagkote—
siinknek. Persze, hogy Lérinc megfeledkezett réla. En kivantam minden jot ez
alkalombdl, de sajndlom, hogy sz6ltam. El kellett volna hagyni sikkadni az egész
emlékezést. Nincs értelme. Most 10 6ra, az utcdn kurjongatnak, zene szol. Itt a
kérhdzban is van valami kultarmdsor, ez is felhangzik. Remélem ma fogok aludni,
mert elég sok minden van mér bennem. Milyen j6 lenne elaludni egészen. Lehet,
hogy Lérinc Gyusziékhoz ment szilveszterezni. Rettentd reménytelen az a kis
élet, ami még elGttem van. Ha szép konyvet olvasok, ami dgy megmozgat ben-
nem valamit, el kezdek magamban lelkesedni, tervezgetni, azutdn jon a letorés
rogton, hogy semmit, semmit nem érdemes csindlnom. Fiaskét vallottam mint
nd, ennek kovetkeztében mint ember is. J6 éjszakit vildg, jo éjszakat *951. év.

1952. janudr 1.

Bimaldban olvasom:* ,a valésigban Bimala csak otthondt osztja meg
velem, de nem az életemet. Olyannyira naggya tettem, oly nagy helyet juttattam ne-
ki életemben, hogy midén elvesztettem, egész életem szitknek bizonyult. Minden
egyebet sutba dobtam, hogy helyet csindljak Bimaldnak. Sziinetlen vele foglal-
koztam, éjjel-nappal koriilotte forgolédtam. Kozben megfeledkeztem arrél, hogy
mily nagy az emberiség és mily becses az ember élete. Ha az embert a minden-
napi élet véletlenségei nytigozik le, akkor nem litja t6bbé az igazsagot és elveszi-
ti a szabadsagat. Es Bimala oly fontosnak vélte ezeket a veletlenségeket, bogy az igaz-
sdg teljesen elrejtozott elole.

Ezért nem litok szabaduldst szomorisigombdl és folyton-folyvist arra az iires
helyre bamulok, amely a vilagot jelentette nekem.”**
»A hazdért zsarnokoskodni annyi, mint a haza ellen zsarnokoskodni.

Nkkk

* Rabindranath Tagore: Bimala. Forditotta: Kelen Ferencz. Vildgirodalom, Bp., 1921.

** Az idézett konyvben a forditds pontos szovege: ,,A valésigban Bimala csak otthonit osztja meg
velem, de nem az életemet. Olyannyira naggyd tettem, oly nagy helyet juttattam neki életem-
ben, hogy midén elvesztettem, egész életem sziknek és kicsinynek tetszik. Minden egyebet
sutba dobtam, hogy helyet csindljak Bimaldnak. Sziintelen vele foglalkoztam, ékesitettem, 61-
toztettem, éjjel-nappal koriilotte forogtam: kézben megfeledkeztem réla, hogy mily nagy az
emberiség és mily becses az ember élete. Ha az embert a mindennapi élet véletlenségei nyti-
gozik le, akkor nem ldtja tobbé az igazsigot és elvesziti szabadsdgdt. Es Bimala oly fontosnak
vélte ezeket a véletlenségeket, hogy az igazsig teljesen elrejtdzott elglem. Ezért nem ldtok sza-
badulédst szomorusigombdl és folyton-folyvist arra az iires helyre bimulok, amely a vildgot je-
lentette nekem.” (132-133.)

1k 165.
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»Az az asszony igazi parunk, aki lobogénkat szovi, melyet a kiizdelemben ma-
gasra tartunk.””

»Ments meg, Igazsig! Ne tévedjek el soha az illazié csalfa paradicsomdba! Ha
életem 1tja maginyos lesz, legalibb az igazsig legyen a nevel6m, az vezessen
gyGzelemre!”**

»Rettenetes, hogy én az igazsigot csak akkor littam, tudtam meg, amikor mar
szamomra minden elkésett.”***

»Mily szoérnyen maganyos akinek az élet kusza labirintusiban nincsen kiséré
térsa.”****

Sok mindenben azonositom magam Bimala férjével. Magamrdl azt hittem,
hogy az uramnak olyan tirsa vagyok, aki lobogéjit szovom és a kiizdelemben
magasra tartom. Ez sem volt igaz? Igazin nem volt igaz?

*

Ma 3, 2, 2 csepp jodot kaptam, 2x4 Sevenalettit. 1x3 Sevenalettit és
1 Sevenalt. Remélem fogok aludni. Ma nagyon nyugtalannak éreztem egész nap
a szivem €s nagyon ideges is vagyok.

Mindenki azt mondja, j6l nézek ki. Hat persze 3 nap 6ta csak fekszem és olva-
sok. Legfeljebb szomorkodom, ha magamban vagyok.

Itt volt ndlam: Léci és Zsuzsija. Csinos, kedves teremtés, de semmi kiilonoset
nem litok egyelére benne. Lehet, hogy ez nem is fontos. Itt volt még: Kiskldra,
Flora, Baranszkyék, Lérinc. Lérine maradt utolsonak. Szegény igyekszik, de nem
tud. Az maga, hogy ilyen stirtin bejon a rossz szivével, dldozat. Ezt nem is kivan-
niam. Oszintén mondom. Ha itt van j6 lenne tobb, komolyabb szeretetben része-
siilném, ezt viszont nem lehet, nem is akarom , kizsarolni”. Sokat olvastam, Bima-
lit befejeztem, Platonbdl is elég sokat olvastam és most fogom tjra olvasni Dorian
Gray arcképét. Ma egész nap nem szundikaltam, almos sem voltam. Két édes kis cse-
rép viragom van, diszitve Gjévi piros gombaval. Otthon Erzsike keresett, de mar itt
voltam. Manci is bent volt ma is. Szegény folyton hoz valamit. Rém sajnilom &t.
Lérinc elég nyugodtnak néz ki, de most tdl sokat jart-kelt. Igazdn nem helyes.

* Az idézett konyvben a forditds pontos szévege: , Az az asszony az igazi parunk, aki lobogénkat
szovi, melyet a kiizdelemben magasra tartunk.” (166.)
** Ik 167.

*** Szab6 Lérinené a koltd Szabé Lorinc szavival (rettenetes) bevezetve alkalmazza sajit helyzetiik-
re Sandip elbeszélésének legcinikusabb-kegyetlen meglitisit: ,,Mily keveset is tud egymdsrol
ez a két ember, akik pedig kilenc éven keresztiil éjjel-nappal egymds mellett éltek! Taldn tud-
nak valamit az otthoni életiikrdl, de mér a kiilsG vilig dolgaiban nem tudnak eligazodni. Abban
a szép dbrandban éltek, hogy az otthon és a kiilsg vildg teljes harménidban vannak egymadssal.
Most szomortan kell beldtniok, hogy mar késé az évek mulasztdsit helyrehozni és a kettS koz-
ti harmoénidt megteremteni.” I. k. 196.

**x% Az idézett konyvben a forditds pontos szévege: ,,Mily szérnyen magdnos az, akinek az élet ku-
sza labirintusiban nincsen kisérétirsa!” (206.)
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janudr 2.

Ebéd utin vagyok 6 Sevenaletta és a 2x1 jod bennem van. Reggel
fiirodtem, olvastam délel6tt és elég sokat szundikiltam. Platont olvastam, a Reé-
gi utazdsok-bol* egy részt, most ujra Dorian Gray arcképet folytatom. Ebben ol-
vasom: ,Sekélyes emberek, akik csak egyszer szeretnek az életben. Amit Gk hi-
ségnek neveznek, azt én vagy a megszokas liturgidjanak nevezem, vagy a képzelet
hidnyidnak. A hiségesség a lelkileg hullimz6 életre nézve ugyanaz, ami az illha-
tatossag az intellektudlis életre nézve: egyszerden a csGd bevallisa. Hiség! Egy-
szer majd analizalni fogom. A tulajdonjog szenvedélye is benne van. Nagyon sok
dolog van, amit félredobndnk, ha nem félnénk, hogy masok folkapjik.”** Ilyen
volnék én? Ez elég csinyan hangzott! Lrinc unalmasnak mondta a hiséges nét,
engem még laposnak is. Szomorua! D. G.-bdl: ,Az asszonyok ugy bannak veliink
mint az emberiség az Istenével. Imadnak benniinket és folyton zaklatnak, hogy
tegyiink meg valamit a kedviikért.”** Tényleg nagyon kellemetlen lehet... csak
a kolesonos szerelemnek van értelme. Ezt sohse kaptam meg

este

Ma bent volt nilam: Manci, Kisklira, Gonczolné, Németh Liszl6-
né, Lérinc. Lérinc azt mondja: tegnap is, ma is, én veszekedtem vele. Lehet; le-
het, hogy amit & veszekedésnek érez, az az, hogy nem val6k vagyunk 6ssze. Ha
igy van, akkor még szomorubb, hogy 6sszezartan €ltiik ezt a 30 évet. Neki is, ne-
kem pline, mert én csak egyediil voltam mindig. Soha, soha nem dédelgetett sen-
ki és nem éreztem, hogy neki, a masiknak 6rom, hogy vagyok. Bir csak meghal-
hatnék gyorsan, minél gyorsabban. Bevettem a 3 esti Sevenalettimat, s Sevenilo-
mat. Csak ne dlmodjam, mert a mult éjjel folyton rosszakat dlmodtam.

* FeltehetSen: Régi utazdsok Magyarorszigon és a Balkin-félszigeten: 1054—-1717. Osszegy(jtotte
és jegyzetekkel kisérte Szamota Istvan. Franklin, Bp., 1891.

** Edes fiam, azok az emberek tulajdonképpen a sekélyes emberek, akik csak egyszer szeretnek
az életben. Amit 6k hliségnek neveznek, azt én vagy a megszokis liturgidjinak nevezem, vagy a
képzelet hianyanak. A hiiségesség a lelkileg hullimz6 életre nézve ugyanaz, ami az allhatatos-
sdg az intellektudlis életre nézve: egyszertien a cs6d bevalldsa. Hiiség! Egyszer majd analizalni
fogom ezt is. A tulajdonjog szenvedélye is benne van. Nagyon sok dolog van, amit félredob-
nank, ha nem félnénk, hogy masok félkapjak.” In: Oscar Wilde: Dorian Gray arcképe. Forditot-
ta: Schopflin Aladdr. Lampel R. Kényvkereskedése (Wodianer F. és fiai) részvénytirsasig, Bp.,
1907. 82-83.

*** Oscar Wilde: Dorian Gray arcképe. 1. k. 130. Az idézet pontosan: ,,Az asszonyok gy bannak ve-
liink, mint az emberiség az Istenével. Imddnak benniinket és folyton azzal zaklatnak, hogy te-
gylink meg valamit a kedviikért.”
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janudr 3.

Tovabb szedem a 3x3 Sevenalettit, talin 7 csopp jodot, s mert na-
gyon rosszul aludtam, az orvos azt mondta, nyugodtan vegyek be még egy alta-
tot. Tegnap is kettSt vettem be. Itt volt nalam Kisklira — ma nincs ldtogatasi id6
— hozott Juliska hazai hisdbdl és levelet téle. Nagyon kedves volt, a hdsok fino-
mak. Délutin Berndthné jott be 3 szdl ciklimennel. J6 volt, kellemesen beszél-
gettink. Kiilonben sokat alszom, illetve szundikalok nagyot, most teljesen friss
vagyok. Semmit nem bizom abban, hogy az opericié javit az életemen. Csak sir-
ni szeretnék folyton, de nem teszem. Sokat olvasok, ilyen sokat évek 6ta nem ol-
vastam és ilyen komoly pihenésem nem is emlékszem mikor volt, vagy egyaltalin
volt-e. Persze, ez is LSrinc nevének koszonhetd.

janudr 4. péntek este

Azt hiszem 9 csepp jodot kaptam, 3x3 Sevenalettit és este 2 altatot.
Egész nap szundikilok. Ma féleg délutin 6tig, mert délelStt Berkes Robert volt
bent véritomlesztésre a szobimban s vele beszélgettem. Bent volt Juliska, Joze-
fa, Gramantik Margit, Reicher Olgi, Manci, Magda és Lérinc. Lérinc influenzis,
sajndlom, hogy betegen bejott. Magda is nagyon rosszul néz ki. Rim mindenki
azt mondja, hogy jol nézek ki. Barmily keveset eszem, sokkal tébbet, mint évek
6ta otthon. S ilyen pihenésem nem is emlékszem, hogy valaha volt az életem-
ben. A Sevenalettikat mar bevettem, mindjirt beveszem az altatékat is, hogy mi-
nél tobbet aludhassam. Bar éjjel mindig jarkalok, fel-felébredek, mosogatok, pisi-
lek, azutan jra alszom. Még olvasni fogok egy kicsit. Sokan voltak bent, senkivel
nem lehetett rendesen beszélni, ez a kar. Faradt vagyok és hiilye. Csak Lérinc-
nek ne legyen baja, 6 maradjon meg egészségesnek és olyannak, aki tud késébb is
irni majd. Igazdn nem banom, hogy masokrdl ir s nem rélam. Ugy tudom nézni
mintha mikincs volna, védeni kell, dpolgatni, oltalmazni. Persze, ember vagyok s
fijdalmaim vannak, szenvedéseim, nem birok mindent lekiizdeni. Azért is enged-
tem meg az operaciét, hitha nem latok mindent olyan s6téten, s nem leszek kel-
lemetlen, ideges. Taldn ndiesebben fogok tudni viselkedni. Félek pedig nagyon.
Nem a halaltdl, csak attdl, hogy nem altatnak s kiviilrél a testembe jové fdjdalmat
kell elszenvednem. Utdna, ami jon kin az beliilrél jon, azt mar it tudom szenved-
ni s nem félek téle.
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janudr 5. este

Ma egész nap rosszul voltam. Hanyingerem volt. Sok mér az orvos-
sag. Nem alszom ki azt a sok nyugtatét, altatot s ezért lehetett. Délben kibdjtam
egy bevételt, délutinra jobban lettem. Jarni is csak diilongélve tudok mar, mint
egy részeg. Kaptam Déczy Antaltdl expressz levelet, rogton feleltem ra. Délutin
bent volt nalam Irmus, pedig ma nem volt litogatds. Orvos ismerGse hozta be:
[nebezen olvashatd név] Zoli. Ma megkezdtiik a Strifolgin injekcidkat. 8-ra volt ez
elGjegyezve, tehdt nyilvin hamarabb lesz a mitét. Rossz rigondolni, ma alig ol-
vastam, olyan rosszul voltam. Berkes Robert most tegnap is bent volt, vératom-
lesztést hozott.

janudr 6. délutdn

Kiskldra, Loci, — Loci Zsuzsdja, Mara, Stefi volt nilam. Ma mar
olyan részeg vagyok a sok orvossigtél, hogy alig birok jirni, beszélni, sszeza-
varok mindent. Kiskldra beszélt Vidra dr.-al, napokon beliil meglesz az opericio.
Rettenetesen félek attdl, hogy belém szirnak, nem hogy belém is vignak. Lérinc
betegen fekszik otthon. Szerencsétlen. Olvasni is alig birok mdr, mert folyton
szundikalnom kell. Igaz, hogy most hogy kozel érzem az opericiét, biztosan nem
fogok tudni annyit aludni, mert izgulok. J6 lenne meghalni s a mGt6b6l mér visz-
sza se jonni. Istenkém, miért volt ilyen nagyon szomoru az életem?

janudr 6. este V29

Bent volt Vidra dr. megadta ma a masodik Strofalgint. Nagyon ked-
vesen vigasztalt, biztatott. Persze, ez mind hidba, mert magitdl az elsé szurastol
télek, amit a nyakamba adnak. Izgat ezen kiviil Lérinc betegsége, aki dgyban fek-
szik és izgat, hogy nem lesz elég pénziink az itteni kifizetésekre. Bevettem mar
mindent, most még probalok olvasni. Komolyat, amire figyelni kell, mir nem bi-
rok. Jarni is csak diillongélve tudok. Mindezt a kint azért vallalom, hatha jobb lesz
kozos életiink. Kisklara nagyon figyelmes, gondos, tirgyal az orvossal és nagyon
aggodik, Locival nem vagyok tisztaban. Lérinc biztosan sajnil és nem kivinja,
hogy meghaljak. En ezt az opericiét az életemre kihaténak érzem, lehet, hogy a
haldlomat, de lehet hogy valami mdst, ami végzetes fog eredményezni. Nem 0Orii-
16k neki, az allandé félelmen kiviil.
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janudr 7.

Ma nem volt bent nalam senki, nem is volt litogatési nap. En azért
egész nap vartam. Féleg Lorincrdl szeretnék tudni. Jobban van-e, mi van ve-
le. Most mindent letagadnak el6ttem. Most mar nagyon kozel van az operaciom.
Rettenetesen el vagyok hiilyitve, ha nincs a szobaban senki, akkor rogton alszom.
A cigaretta sem izlik, az édesség sem. Csak feketére vigyom. Befejeztem Pascal
orvost ma, most mdr nem tetszett igy mint gyermekkoromban.* Komoly kényvet
mdr nem birok olvasni, nem tudok figyelni. Irni is alig birok. Mindent elfelejtek,
és megzavarok. Teljes hiilyét csindltak belSlem. Igaz, hogy ez nem 1j. Déczytdl
kaptam egy kedves szép levelet, ma Wirthnétdl. Ha még tudok, irok neki. D6czy-
nak irtam rogton, mar igazin szomoru sem tudok lenni, annyira a vildgon kiviil
vagyok. De ha gondolkozom csak is elrontott életemen gondolkozom.

janudr 8. este 8

Ma mir 4x4 jédot kapok, Strofalgint vagy minek hivjik és most es-
te kapok megint valamit, ami fdjdalomcsillapit6 és légzésjavitd. Lérinc volt bent
délben a kis Zsuzsival. Nagyon oriiltem, mert ma legfeljebb Kisklarat vartam. LG-
rinc betegdgybdl kelt fel, ez elég baj lehet, de nagyon kedves volt. Kitaldlta, hogy
beutaltatja magat magaslatra velem egytitt operdcié utin. J6 lenne, talin. Délutdn,
illetve mar 7-kor kezdtem el6re rendezkedni. Bedllitott Bohus és Irmus. Elhoz-
tik a tippénzemet, ami azt hiszem téves. Illetve a fizetésem megillapitisa téves.
Majd kideriil. Kifizettem a vasuti jegyemet ebbdl a pénzbdl. Még tartozom [?]...
és tudom is én milyen forintokkal. Egész nap nagyon fijt a fejem, fejgoresém volt:
most estére enyhiilt. DélelGtt mindig alig birok jarni, beszélni. Ossze-vissza kava-
rok mindent a sok tablettit6l. Este elég friss leszek mindig. Most még varom az
injekciot, addig olvasok s azutdn szedem be az orvossigokat. Valtozatlanul félek,
mar minél hiilyébb leszek, annal kevésbé. Csak Lorinccel lenne rendben minden
dolgom, olyan friss erével tudnék, akarnék dolgozni értiik. Istenem segits.

janudr 9. este 8

Lérinc nem volt bent, betegen fekszik. Az az érzésem, hogy hol-
nap vagy holnaputin operilnak. Rettenetes! Oriiltségnek érzem, hogy bédult va-
gyok, bar ma reggel kihagytunk egy orvossigot, mert tdl részeg voltam. Itt vol-
tak: Kisklara, Manci, T. Alisz, [olvashatatlan név] Erzsi, Mara, Magda, Juliska Bé-

laval. Holnap lesz az eskiivGjiik, azon sem lehetek ott. Fléra és Gyuszi is bejottek.

* Pascal orvos: Zola regényciklusinak zdr6darabja.
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Flora kiment Kiskldraval targyalni, 6k biztosan tudjik mar mikor vignak, Fléra
is itt akar lenni. Esténként kapok valami morfiumos (Dronid talin) injekciét, ami
még jobban butit. Sajnos, annyira nem butit, hogy ne féljek. Irni is alig birok, ol-
vasni nagyon nehezen és keveset, folyton el-elalszom, csak, ha emberek vannak
itt nalam, akkor friss vagyok. Most kedves hozzam mindenki és ugy néz ki, mint-
ha sokan szeretnének. Csak azt nem tudtam elérni, hogy a férjem szeressen. Vala-
mi nagy hiba kell, hogy legyen bennem is, nemcsak benne. Segits Istenkém, hogy
rendesen tudjak viselkedni opericié el6tt és kozben.

janudr 17. este

10-én reggel ¥29-kor vittek be operélni, az6ta ma az els6 napom, mi-
kor valamennyire jobban érzem magam. Az operals, bar nem mondhatom, hogy
kiili)'nlegesen féjt nagyon rémes volt. 45 percig voltam a mitSben. Allit6lag maga
a mitét 15 percig tartott. Nem tudom, mert a fejem be volt kétve hatam, a libam-
karom lekotve féliilé helyzetben Erdekes volt, hogy mikor vagtik a nyakam érez-
tem meleg vérem csurgdsit a hasamon, furcsa volt az egész. Lérinc kézben vesze-
kedett velem, a [olvashatatlan] majd itt maradt kiilon és nagyon meleg, kedves volt.
Persze én mar semmit sem tudok igaznak hinni Flora, Kisklara, Gonczolné bent
voltak az operdciom alatt. Nagyon kedves tdliik, az emberek velem zommel na-
gyon kedvesek. Rengeteg ennivaldt, konyvet hoznak, virdgot kapok. Most olvasok,
bar el6bb [olvashatatlan] Balzac: Betti néni. Egy helyen irja: ,Sok ember van, aki
birni akarja ugyanannak a minek e két kiaddsit, j6llehet ugyancsak jellemzg bizo-
nyitéka egy férfi alsérendiségének, ha feleségét nem tudja egyszersmind szeretd-
jévé is tenni. Az e nemben valé véltozatossig kedvelése a tehetetlenség jele. A sze-
relemnek mindig az dllhatatossig a lelke, mutat6ja annak a roppant erének, mely
a koltét teszi! Az embernek minden nét fel kell taldlnia feleségében, mint ahogy a
XVIIL szazad saros kolt6i Iriseket és Chloekat lattak Manon-jaikban.”

janudr 19. este

Tegnap bent voltak: I. Flora, Borsos Miklosné, Magda, Szikszay [?]
Erzsébet, Bohus, Sindorné Ilonka, Kisklira, Manci, Ritodk Evi, Lérinc. Min-
denki nagyon kedves volt, altaliban rengeteg mindenfélét hoznak. Juliska is itt
volt, hozott szalvétit. En is mar jobban vagyok, nem vagyok olyan hiilye, mint
eddig voltam, bar altatok dacira sem tudok rendesen aludni. Lérinc maradt leg-
utoljara. Igyekszik kedves lenni, de mindig hallatlanul sok bajt mond el, ami ré-

* Balzac: Betti néni. Ford.: Salgé Erng, Bp., 1924 (mdsodik kiadds) Révai Testvérek Irodalmi In-
tézet R.-T. kiaddsa 231.
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mesen izgat. Ma bejott Tompa Kalmaén és egy sotétkék csipke nylont hozott ajan-
dékba a feleségétsl. Nagyon meghatott. Szegény, azt mondja ez mdr az utols6
munkdja t6le. Beteg § is, felvagtik egy tilyogjat, hétfé két 6rara hivta Lérincet
ebédre. Szomoru vagyok viltozatlanul és nem litom az életem olyannak, amely
reményre adna jogot.

janudr 23. este

Bent voltak: Loci, Kisklara, Rasky Klira, Cziffery [?] Gabi, Illés

Endréné, Manci, Lérine, Gonczolné, Illyés Flora. Tegnap Lérinc viselkedett ré-
mesen, sirtam. Rosszul volt 6, ez mentsége, sajndltam is. Ma Léci jott be azzal,
hogy el fog koltozni t6link. Részletezte az okokat. Ma ezért sirtam. Erdemes volt
30 évemet odaadni a csalidért? Hogy egyiitt legyiink, apjuk, anyjuk legyen nekik?
Borzaszt6, minden vonalon megbukni. Tegnap megkaptam Vidra dr.-tdl a sz6-
vettani leletemet. Taldn nem vagyok rikos, talin igen, majd kideril. Mar ez sem
érdekel valami nagyon. Kiskldra nagyon figyelmes, kedves, titkol el6ttem minden
otthoni bajt. Nem hiszek csak Lérincnek, az kiméletleniil elsorol mindent. — Sze-
gény Bernathné kapott tiid6vérzést, magas vérnyomdst6l. Nagyon sajnilom, na-
gyon kedves ember. Még mindig alig tudok irni, minden nagyon nehezemre esik.
Pedig most mir sokkal jobban vagyok, mint még néhany nappal el6bb.

Szabd Lérincné Klimké professzorndl pajzsmirigym(téten fekiidt a kérhazban. Nap-
[6ja az MTA Konyvtdara Kézirattardban, Ms 2284/40. szam, 11 folio.

A naplé szerepl6i: Klimko prof.: Klimké Dezsé (1900-1972) sebész, orvosprofesz-
szor. Manci: Mikes Margit (1897-1976) kolt6, Szabd Lérincné testvére. Juliska: Sés-
ka Juliska (sz. 1905) 1948 6ta hdztartdsi alkalmazott, veliik lakott, leendd férje Pintér
Béla, renddr. Génczéiné: Gonczol Janos szinmlvész, Kiskldra kollégdjanak édesany-
ja. Magda: Kuzman Magda, Gdborjdani Szabé Kdlman grafikusmivész (1897-1955)
felesége, Szabd Lérincné legszlkebb bardti korének tagja. Mara: Thury Levente Gj-
sagiré felesége, Szabd Lérincné legszikebb bardati korének tagja. Judit: Sandor Judit
operaénekes, Kisklara bardtngje. Piskiné: Puski Sdndor konyvkiadé felesége. R. Ban-
di: dr. Rath (Reicher) Endre, ligyvéd, felesége Somos Olga, a hdboru elétt Lazar Jdlia,
a csaldd bardtnéjének divatszalonjaban dolgozott. Bézsihez irt versek: A huszonha-
todik év gydszszonettjei. Gyusziék: lllyésék. Flora: lllyésné. Bardnszkyek: Bardnszky-
Job Ldaszl6 (1897-1987) esztéta, felesége a Koltéi Anna Otthon igazgatdndje, ekkor
a kozelben laktak. Németh Laszloné: Démusz Ella. Bernathné: Berndth Aurél (1895-
1982) festémiivész felesége, dr. Partos Alice (1901-1966), Szabd Lérinc egyik keze-
|Gorvosa. Jozefa, Gramantik Margit, Irmus: Szabé Lérincné kollégandi. Reicher Olgi:
Reicher Endréné, Doczi Antal: 6zdi reformatus lelkész, vendégeként 1946 &szén Sza-
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b6 Lérinc ndluk is irta a Ticsékzenét, utdbb Nagyklardt is vendégl lattak hosszabb
iddre. Stefi: Magayné, a kolté igali vendéglatdja, dr. Baumgartner Sdndor ismerdse,
Igalban, majd Pesten gydgyszerész. Wirthné: 6zv. Wirth Kdrolyné, Eliza, Graf Ferenc-
nek, Szabd Lérinc atyai bardtja lzlettarsanak 6zvegye. A kis Zsuzsi: Kemény Zsuzsi,
Mikes Margit lednya. Bohus: dr. Bohus Gdbor, Szabé Lérincné hivatali fénoke, isme-
retségiik utdbb bardti kapcsolattd alakult. T. Alisz: Trettindné Havas Alisz, Szabd Lé-
rincné mostohaanyjdnak testvére. Béla: a hdztartdsi alkalmazott vélegénye. Borsos
Miklosné: Borsos Miklds szobrdszmiivész felesége. Sandorné llonka: Sandor Judit
operaénekes, Kisklara baratnéjének édesanyja. Ritock Evi: Schénborn Miklésné, Sza-
b6 Lérincné fiatalkori bardtndje. Tompa Kalman: a csaldd orvosa és segité bardtja
(1897-1978), elsé felesége ekkoriban halt meg. Rasky Kldra: Kisklara volt iskolatar-
sa. lllés Endréné: Gerldczy Livia, lllés Endre (1902-1986) ird és kiadoi vezetd elsd fe-
lesége, Szabd Lérincné fiatalkori bardtngje.

Mellékeljiik Szabé Lérinc Kosztoldnyi Dezsénének kildott levelét, amelyet ekkoriban
felesége korhdzi betegtdrsa érdekében irt, Kiss Ferenc antikvarius-konyvszakértd tu-
lajdona:
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Szabé Lérinc horoszképja, 1954-bél

Szabd Lérinc a politikai olvadds, a Nagy Imre-korszak idején ismét publikdlhatott,
még ha jobbdra inkdbb csak mdforditdsokat is. De mar sajat verseivel is megjelen-
hetett. Gyéri szereplésén Shakespeare-forditdsait mutatta be, és ezt kdvette a levél-
ben is jelzett miforditdsaibdl 6sszedllitott misor, amelyben veje, Varady Szabolcs
adta el a szovegeket. Itt ismerkedett meg Moricz Emillel, a neves asztrologussal. Le-
vélvdltasuk eredménye az idézett levél, amely az MTA Kényvtdra Kézirattdrdaban ta-
ldlhatd, Ms 4684/296.

193



SZABO LORINC HOROSZKOPIA, 1954-BOL

Gybr ,1954 ,november 19.

Kedves Mster |

Nagyfoku hivatali elfoglaltsigom az oka,hogy csak most jutobttam hoz—
zé,hogy a horoszképjat ujbodl as.lﬁ?re vegyen. .. :

Az alapsorsrél és az egyéniség uﬁtouég&ir&l majd alkalmilag é16
szdval szémolok be ,mert em leirva igen hosszadalmas lenne,

A koneljdvl esemémyeit izy létom:
Két~hérom hénap mulva erés Hold-hatés lesz esedékes,ami nék és nyil-
vénosség szempontJabél Jelez Jelentés és kedvezé escnémhg.!utlcg utazds
is esedékes lesz ekkor,mart a Hold a he ltoz tatds ¥lasszikus kozmikus ké
vis!lége.l‘tlténsnﬂl sokat fognak ekkor foglalkoznl a személyével.A hatés kb.
hat hé lesz esedélm

at
M 1is & : 14 riti hénapok le k.Féke -
ségére mﬁ’?..;; m’ﬁé‘?’a‘ﬂiﬁ.nﬁf feaaiil‘%;%g ésaﬁgarl%ﬁ:w'a%g.p uaag :grgis

nakosséi%é%mdékaa haim:mr'é &
d £ zett és t ezekben a hetekben,ezzel nagy mér-
e T SRR, coieaney < e

as 5 egye a a cs ok neun
kényszeritensk hanen csak hajlamoss& tesznek és a béles az urdlkodik a csil-

lagzatin.

Igen érdekes és elgondolkoztatd,hogy az Urdnusz augusztus éta 4llandé-
an ott csa 1 a Rék 26,.foka felett é3 ez Unnél a ledium Coeli,tehdt a horos:
kép e legjelent8sebb és legérzékenyebb pontja.Az exisstencia,térsadalmi po-
:16'1"?.;'&6115 er,a viligi esenények és eredményck oznak az MC iil‘eté.heaaégi

eru e

Az Uhrmmsz igen problematikus bo! hirtel 6rél és kiilldnleges,va-
mmimn forméban rendkiviili mﬂh igmert.iintha hm»hn.vﬁaém
fordulatok és fejlemények valtédtak volna ki Unnél mx exisztencidlis sikon

az utébbi h ban.Ez a hatds alighanem oktéber elején kulminilt,amikor az
Urimusz és a iter /a szerencse szimbéluma !/ exakt ogﬁttﬁil&at képez-
tek a Rak 27.f ytehdt foknyira az MC-t61.

Bz a hatds Onnél onosen markins kellett ho? legyen,nert a sziileté-
se idején szintin egﬁtté.llé.at képezett ez a két bo.{ys .

Hsgz:n halis lennék Unnek,ha néhiny sorban megirnd,kiviltédott-e a ferx
t1 hatés és igen, fornéban,Ebb8l igen sokat .

v sike: 1 szémolhat Mester,1955.n4jus végén,anikor a Jupiter
ujbél elhalad at MC £61l6tt,Ezekhe¥ azonban b csak kellemes epizéd jelleg-
ik lesz, Elismerés,kitiintetés,széval siker szokott ilyenkor esedckes lenni.

A jové eseményeinek vizsgélaténil igen értékes szolgélatot szoktak
tenn{ az ugyncvezett szoldr horoszképok,amslyek szilletéanaptél sziiletée-
aapj.s érvinyesek.és izhatéan informdlnak egy-egy ¢letév /tehdt nem naptari
év 1/ hatésairl és kilatasairél.

Az On 54,sz0lérja,mely tehit még négy és £él hénapig lesz érvényes,
vegyes hatéasokat jelez.
Kedvezftlen példéul, a szoléar-liars 1954.marcius 3l,-én a Nyilas
25.tokin halads & 6s pomtosah 18, fokos opposiciéh képosett az On radix-ile
4val.Ez kaotikus gondolatokat ,ne 6 tatlan tervek erdltetésére ir
16 hajlamot szokott produkilni és $5bb izben tapasztalbam,hogy ennél a fény-
a:m 1l az em‘bﬂa{r nen becsiili azt,amit megkapott a sorstél,hanem irredlis do gol
u Vﬁ@mz .
A szolir-Vénusz és a szolar-le szintén éles oppoziciét képeznek
egynissalj,aml csalédist,vagy legalédbb is 1lni zilrzavart szokott eredmn n
n kedvezd viszont, hocy a spolér-Vénusz egyittdllast képez a radix
Iggl%igz sézi harménia &s nyilvénosség sze 4b6l igen eldnyds kon-
e .
rlékenygés is jécskén lehet Unben és mintha a fizikai testével
lennének konm stl indiszpozicidkra az S4.életévében hevesebbe
és tlirelmetlenebbill reagilna,mint maskor.
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November 25,k0ril 2-3 mﬁ n elévigyhzatosnak és T 1nezettnek kell
leanie,mert éles lMars és Plub: t4s lesz esedékes.Uc baleset,éles sz0-
vélths,0sezeférhetetlenséy szokott ilyenkor esedékes lenni,Kozlekedési esz-
kbzdkkel,tiizzel ,6les b i és mard savekkal legyen,lester,szintén elé-
vigyfizatos ezeken a na n 1

JamnAr 8.48 J.-6n aldirdsokial és kijelentéselkikel koll majd médfelett tar-

tézkodbénak lennie.
EzEXR

Most ,szombaton és vasirnap lrodalmi és zenel délutén volt ndlunk,fele
ségen 20 tt,5zaboles szavalt.lég ped Onyorien, Szabé Lérinc
niiforditdsaibél szavalt szonettet ,Ver. verset,Buras csoddla-
% John Andersonrdl és Villon remekuiivét /Rondo a 1./
Hindketttjilmek igen sirterik volt és tiz nap wulva harmadszor is neg
kell initk a produkeidt.

Kedves Mgster,kérdéseire mindig drénnel vilaszolok és maradek
igaz hive és tisztellje

Gy6r,Bajesy Zeilinssky utea 3/a.
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Nagyklara levele
(1957)

Budapest, 1957. junius 20.

Lehet, hogy maga nagyon egészséges, fiatal, én nem; nem engedhe-
tem meg magamnak azt a luxust, hogy 8 és fél 6rai munka, 2 és fél 6ras utazgatis,
kiilonféle hazi stb. intézések utdn, ha van 1-2 6ra, ami marad a napombdl, ugy
fogyjon el, hogy utina — most mir az 6t6dik port fogom bevenni —, pihenésem ne
legyen, aludni ne tudjak, éjjel goresokkel kinlédjam, s azutin kezdjem a kora reg-
gelt fejfdjassal, folytassam munkdval, és igy tovabb.

Lehet meghalnom, lehet elmennem, lehetett volna az 6regségiinket békében,
tisztességben élni! Nem igy akarta! Egy pokhaloszal tart még; nem bdnom ha el-
tépi, de csindlja tudatosan. Ha lett volna ram sziiksége, fontos lettem volna, akdr-
csak 6nzésbdl, a megtartisomért dldozni is kellett volna. Csak cselédszolgilatra
nem szerz&dtem, nem vallalom! Faradt vagyok, mir szomorua sem; olyan sok volt,
amit ram rakott, rak, hogy csak megfagyassal lehet reagilni, ha nem akarok 6n-
gyilkos lenni. 35 évi magany egy kicsit sok. Egy konnyet sem tudok sirni, csak ver
a szivem, szegény, pedig még dolgoztatni akartam maganak, de még a munkim
sem felel meg. Aki annyira nincs megelégedve az élettirsaval, akit ennyire nem
érdekel semmi, ami én, vagy ami velem torténik, az csak folytassa azt az életet,
amit kiépitett egyediil, illetve, nélkiilem s legyen boldog, de engem ne bantson,
s ha kihagy mindenbdl, ami a hizassagot jelenti (bizalom, szerelem, szeretet, be-
csiilés stb.), legalabb legyen udvarias, tiszteletet ad6 vagy rigja fel az egészet.

Tulajdonképpen sajndlom magit, hogy minden jot dteresztett a lyukas tenye-

rén, nem is tudhatja felmérni, mit vesztett, hiszen tulajdonképp nem ismer.
K

A levél a Petéfi Irodalmi Mdzeumban 1évé letéti hagyatékban.
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J6zsef Attila és Szab6 Lérinc

1957. szeptember 29-én telefondltak, hogy keressem fel a Gomo-
ri klinikdn Szabé Lérincet. Riaszté hirek terjedtek el a varosban allapotarél. Mar
évek ota hallottunk hasonldkat, igy méltin remélhettiik, hogy a tdlzott féltés ta-
lilja ki azokat. Masnap megldtogattam. Igen elesett dllapotban taldltam.

»,Nagyon oriilok, hogy eljottél — iidvozolt — fontos dolgokat akarok neked el-
mondani.”

1926 februdrjaban ismertem meg Szabé Lérincet. Abban az idGben az Egye-
temi Szocidlpolitikai Intézet munkatirsa voltam, mely intézmény célul tdzte ki
a munkdssig helyzetének megismerését és megjavitisit. Az egész mozgalom az
angol settlement™ intézmény sugallatdra és utanzasara épiilt fel. Hilscher Rezsd,
a nemrég elhunyt szocialpolitikus vezette. O azok koziil a kevesekbdl keriilt ki,
akik komolyan vették a szocidlpolitikat és hittek abban, hogy a kapitalizmus em-
bertelenségét hatékonyan ellensilyozzik vele. Jutalma a teljes meg nem értés
volt. Az akkori hivatalos kérok ,titkos kommunistat” gyanitottak benne. A ba-
loldal pedig ,tolsztojanusnak” csifolta. En a kulturilis osztily tagjaként irodal-
mi matinék rendezését kezdeményeztem. Célunk az volt, hogy az akkori legna-
gyobb irdkat és mivészeket vigyiik ki a munkdsok kozé. Megjelent pédiumun-
kon Kosztolanyi Dezs6, Zilahy Lajos és Méricz Zsigmond képviseletében Mo6-
ricz Virdg. Aztin a fiatalokra is sor keriilt. ElsGsorban Kodoldnyi Janosra és
Szab6 Lérincre gondoltunk.

»Az Est” szerkesztGségében kerestem fel Szabé Lérincet. Pér pillanat alatt Mi-
kes Lajos szobdjiba keriiltem, akit szintén csak irdsaibdl, forditasaib6l ismertem.
Fogalmam sem volt réla, milyen nagy hatalom és nehéz ember a ,,csodadoktor”.
Ugy alltam ott szendén és artatlanul, mint az a szdz lany, aki leinykereskedk
karmaiba keriilt. Elkezd8dott a faggatisom. Nehezebb volt a mai kiderezésnél.
J6 télorai gyurds utdn azzal bocsitottak el, hogy harom napon beliil valaszt kapok.

* Arnold Toynbee (1852-1883) angol szociilpolitikus, tirsadalmi reformer szerint a kapitaliz-
mus ellentéteit és stlyos kovetkezményeit gy lehet legydzni, ha kapcsolat 1étesiil a fels6 osz-
talyok és a munkdssig kozott, ha megértik egymds helyzetét. Azért alapitotta az egyetemi tele-
peket (settlementeket), hogy ott az el6keld osztilyok gyermekei kozvetlen kapcesolatba keriilje-
nek a munkdsokkal: gyakorlatban tanuljdk meg a tirsadalmi bajok orvosldsinak médszereit.
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Induldsom kozben beropiilt a szobdba Erdélyi Jozsef, aki a maga heves modora-
val 4j vihart kavart koriil6ttem. Hirom nap milva megkaptam a beleegyezést, de
még néhany kérdésre megnyugtaté vilaszt kellett adnom. 1926 elsé honapjaiban
jartunk. A konszolidilt Bethlen-korszak ,aranyévében”, amikor minden cikk és
hordészonoklat 6ntotte a destrukci6 elleni harc borg6zos, tigyészt kiltd, mérges
epéjét. A két fiatal ir6 ,baloldali” volt, kényesek voltak baloldalisigukra. Mikes
Lajos kiilonésen vigyazott, nehogy a reakcié csabitéjanak karjai kozé keriiljenek.

A matiné szépen sikeriilt. Nagy szimban jelentek meg munkdsok is. Hiszen 6k
jol ismerték a fiatal ir6k nevét, szimon tartottik és meleg szeretettel vették koriil
Oket. Igy indult el baritsigunk.

Most azonban sulyos édllapotban taldltam. Végsé kiizdelemre gytirkGzott az el-
mulds parancsa ellen. ErGsen lesovinyodott, sziirkés-fehér arcibdl élesen allt ki
jellegzetes orra. Minden erejét dsszeszedte. Nyugodt, vontatott, halk modorban,
de végig kifogistalan logikdval mondotta el a kévetkezdket.

»,Hallom, konyvet irtdl Jozsef Attilar6l?”

Igen — valaszoltam.

»Mivel kezdGdik a konyved?” — kérdezte.

Nem tudom - vallottam be szégyenkezve.

Furcsa, szétlan ajakbiggyesztés fejezte ki rosszalldsit. ,,Mar iizentem neked,
hogy érdekel a munkad. Jellemz§ dolgokat kozlok veled Attildra vonatkozdlag.
Okvetleniil hasznild fel. Fontosnak tartom az irodalomtorténet szamdra; kir len-
ne, ha elveszne.”

A huszas évektdl a magyar irodalom korondzatlan kirdlya Babits Mihily lett.
Az § {r6i magatartisinak kedvezett az idG. A klasszicizmus hivatalos hivei, a for-
ma tiszteldi, a tiszta miivészet megszillottjai benne lattik természetes vezériiket.
Nem kis mértékben hozzijirult az a korilmény, hogy Babits lett a Baumgart-
ner-alapitviany kuratora. Sokan voltak, akik mosolygé arccal és tanitvinyi aldzat-
tal kozeledtek személye felé, mert kisebb-nagyobb 6sszeget reméltek az alapit-
vany jaradékanak kiosztisinal. Ez az eltokéltség csak er6sodott, mert a fiatal ir6k
nyomora mélyiilt és az alapitvanyi pénz becse pedig emelkedett. Jozsef Attila is
formamiivész volt. Szerencsésen egyesitette magdban Ady, Juhdsz és Kosztoldnyi
irodalmi dtmutatisait. Babits irodalmi, tirsadalmi elvei idegeniil, s6t ellenszen-
vesen hatottak a tirsadalmi forradalom tudatos dalnokara. Azért eddigi kifogésait
ropirattd dagasztotta, és azzal indult timadasba ellene.

,» Tudod — folytatta — milyen mély bardtsig kotott Babitshoz.” (Ezt a bardtsigot
nem az anyagi érdek tdplalta, hiszen senki sem dllt a beérkezettek koziil Babits-
nil kézelebb Szab6 Lérinchez. Adyt sohasem szerette és mindig idegennek érez-
te magatol koltdi stilusit, modorat, népét ébreszté magyar messidnizmusit. Ba-
bitsot ellenben fenntartds nélkiil tisztelte, becsiilte.)

»Amikor Attila megirta Babits elleni répiratit — mondta erejét 6sszeszed nyo-
matékkal —, tobbeknek megmutatta. En is tudomadst vettem réla. Uzentem neki,
hogy keressen fel. Attila telefonilt. Hosszira nyult telefonbeszélgetés alatt meg-
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allapodtunk abban, hogy eljon és megmutatja a fogalmazvinyt, és ha a vidaknak
csak egy szazaléka is megfelel az igazsignak, nem emelek vétdt a ropirat megje-
lenése ellen. Tettem ezt Babits irdanti szeretetbdl és tiszteletbdl, és azt sem akar-
tam, hogy Jozsef Attila nevetség tirgyava tegye magat.”

»Misnap vagy harmadnap megjelent nilam. Ott volt délutin 6ttSl este tizig.
Mondatrél mondatra, sz6rdl szora dtvettiik iraismidvét. En minden megiéllapitdsra
kimutattam, hogy nem fedi a valésagot esztétikailag. Rimutattam arra, hogy cikke
a tévedések vaskos halmaza. Amikor végére érkeztiink, kértem: mivel egy szazalék
sem allja meg a helyét, megallapodasunk szerint, mondjon le a megjelentetésérsl.”

»Erveim nagy hatdssal voltak red. Attila azt valaszolta, meggondolja azokat és
azutan dont. Hatdrozott igéretet nem tett semmilyen irdnyban sem.”

»Mégis meglepett — panaszkodott kesernyésen —, amikor révidesen megjelent a
Babits-ellenes timadds. Valdszintileg egyes rossz szellemek sugalmaztik. — Hat-
vanyt emlitette, de csak feltételezés volt részérdl. — A Babits ellenesek véleménye
ellensilyozta az enyémet és megerdsitették Attilat tévedésében.”

(Aki Jozsef Attilat ismerte, az jol tudja, milyen makacsul ragaszkodott igazsa-
gaihoz és tévedéseihez. Azok koziil val6 volt, akik ezt megengedhették maguk-
nak. Jozsef Attila kaphatott biztatdst innen vagy onnan, de a végsé elhatdrozds és
eltokéltség az & sajatja volt.)

»Amikor 1933-ban megjelent Te meg a vildg verseskotetem, melyet az els§
aranyfedezet munkimnak tartok ma is, ismét felkeresett. (Tért ra legérdeke-
sebb kozlésére.) Majdnem az egész kotetet felmondta versrél versre. Verseimet
igy csak egy ember tudta, idézte, szavalta dlland6an. (Valdszintleg nagy szerel-
mére célzott Szab6 Ldrinc, akit a szellemi rajongis is feléje sodort.) Ez végtele-
niil jolesett. (Valami kényszeredett mosoly is megjelent a haldlvonasokkal teleraj-
zolt arcon.) Amulatba ejtett. Majd djra felmondta a verseket és sorrél sorra meg-
birilta 6ket. Néha egész sorokat javitott ki, méskor csak a sorrendet vagy egyes
szavakat. Mis verseket megdicsért, s6t szép szammal volt olyan, melyrél elragad-
tatdssal beszélt. En, aki kozismerten rossz memériaji ember vagyok végteleniil
csoddlkoztam Attila braviros, nagyszer emlékezGtehetségén és kitling analiti-
kus gondolkozdsin. Eltdvozasakor azzal bucsuztam el téle, hogy &6 egyik leghtsé-
gesebb olvasom és tisztelém. Mondanom sem kell, hogy palyim egyik legszebb
emlékeként 6rzom ezt a talalkozast.”

Ezzel 1ényegileg felmentette Jozsef Attilit minden vad alél, mert Babits-elle-
nes ropiratiban a Babits-versekkel ugyanezt csindlta.

A tovibbiakban arra nézve érdekl6dott, hogy mikor voltam a legbensGbb kap-
csolatban Attildval. Elmondtam, hogy 1928-1931 koz6tt, éppen abban az idGben,
amikor kolt6vé fejlddott és teljesen kialakult.

Erre az 1rastudo folényével legyintett és megjegyezte ,Elete végéig sem ala-
kult ki szegény.” Mivel Jézsef Attila zsenije vitan felili tényként idegz8dott be-
lém és az alkalmat sem tartottam megfelelének, megjegyzés nélkil hagytam a
nagybeteg kijelentését. ElGszor voltam J6zsef Attila Jiuddsa és utoljira.
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Mindennek ellenére sem tette redm azt a benyomadst, hogy még csupdn hirom
napja lesz koztiink és a kérlelhetetlen haldl elragadja t6liink a kor legnagyobb poé-
tajat. Szive akkor kifogistalanul vert. Hiszen a silyos tiid6vérzés és annak kivil-
tdja, a tiid6 rosszindulatd daganata vitte el végil is.

Amit Jozsef Attilar6l mondott, igaz és jellemzé. Kortarsainak azokat a verseit,
amelyeket szeretett, hamar megjegyezte és szivesen idézte. Versének zeneisége
szerint allapitotta meg valakir6l, hogy milyen kolté. Aki olyan nagy hatdst tett
red, mint Szab6 Lérinc, azt valéban nagyra becsiilte. Soha nem volt benne az a
hisztérikus féltékenység, ami legtobb lirikusunkat elviselhetetlenné tette. Sajit
értékét tisztan latta és kortarsai felettinek érezte magat. Azért nyugodtan megte-
hette, hogy Szab6 Lérince verseit konyv nélkiil tudja és nagyra értékelje. Ez csak
ujabb adalék az 6 nemes és emelkedett gondolkozdsdnak és tiszta emberségének
bizonyitisira.

A beszélgetés gépiratdnak eredetije és egy indigds madsolata a Petdfi Irodalmi Mu-
zeumban [évé hagyatéki letétben. Publikdlva: Kabdebd Lérdnt: Szabo Lérinc utolso
emlékezése. Napuat, 2005. 7. Jozsef Attila-emlékév melléklet. 4-12.
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Edesapimmal, Szabé Lérinccel

Mese és szinhdz

Legcsoppebb koromban kezdddott. Apu mesélt és Anyu. Minden-
télét. Amiket gyerekkorban szokds. De olyat is, amit csak késGbb. Felnéttesebb
mesék is jottek, az érthetdség kedvéért gyerekesebb formaban. A magyar népme-
sék, és HamupipSkék mellett az Undinék, Gilgamesek, Bolyg6 Hollandik s a Raj-
na sellSinek torténete, s a Lamb Shakespeare mesék egyéni véltozata. Szun-Vu-
Kung a majomkiraly s még oly sok minden, hogy beszdmolni réla nincs hely s idg,
de talan hiteles emlékezet sem.

Aztin a forditottja kovetkezett. ,,Kis Kldra” koromban én viszonoztam a ko-
rabbi meséket. Anyu, Apu cimeket adtak. Mondjuk: ,,A kirdlyliny és a kiskutya”.
»A gyliszi és a kagyl6” — és még rengeteget. S egyre izgalmasabb cimeket. S ezek-
hez mir én taldltam ki a mesét, dlomba, vagy mtidlomba ringatva vele sziileimet.
Apu, idénkint irta is gyorsirasban: dltaluk bimbéztatott fantizidm zsenge termé-
seit. Vagy egy tucatnyi meg is maradt eldrvult iréasztala fikjaban.

Kés6bb a mese szinhdzza véltozott. Amit meséltem esténként, mdr el is jatszot-
tam. Fiirdés utin, bokaigérd ingi-bingiben. Apuék, nagymamaék, vagy a kedves
Julia néni elétt.

Apu igy emlékezik erre a legédesebb korszakra a Tiicsokzene egyik ,,tiicskében”:

Szinbdz a gyerekszobiban

»20ld 1iban tincol a kék ibolya!”,

perdiilt elém kislinyom, Klarika,

s forgott, dalolt, mint egykor az anydm.
Latta az 8szt, s: ,,Levelek hullanak”,
mondta rimben, ,egyszdrnyd madarak!”
»Mért egyszirnydak?” ,Hdt mert oly sutin
forognak!” Csak néztem ri. Este, ha
aludni késziilt, s atjott Julia

néni, s az 6reg Anna is beiilt,

az egész csaldd mint szinhdzba gylt
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koréje, zsdmolyokra, s a mesét

hallgattuk, amit rogténzott, az egy-
ujjnyikat s a szaizmétereseket;

vagy én olvastam, a Gilgamesét,

Undinét és Szun-Vu-Kungot... Talin
otéves volt... ,,S most: vége!”... Taps utdn
- »Szervusztok!” — a takaréiba bijt

— ,mint héjiba az alma” — s elaludt.

Hossza éveken it folyt ez a hazi szinhdz-mese szerkesztGség. Hol Apu volt a
szerz§, hol én, hol meg Anyu dramatizalta jatékosan Babits Mihaly , Fiist néni”-
jét; s jatszottuk benne a szerepeket ketten, vagy hiarman az én legnagyobb gy6-
nyoriségemre.

Végiil is megtudtam, hogy vannak nénik és bacsik, akik felnétt korukban is
mindig meséket jatszanak. Szinhdzban, szinpadon. Sokat hallottam otthon egy
nagyon ,,jol jatsz6” nénirdl, aki az én kisigyam mellett el-elildogélt néha: Jaszai
Marirdl. (S aki oly furcsa egyéniség volt, hogy egyszer a Zeneakadémiin az Apu
forditotta Shakespeare -szonettek el6addsa kozben egyszer csak megillt és sirva
fakadt, szivéhez szoritva a konyvet s felsoha]tva ,Ugye milyen gyényért?!”) EI6
emlékem nincs réla. Meghalt, mikor én még mindig a kisigyamban aludtam.

S aztin kezdtem rdjonni, hogy Apunak irott meséi is vannak: versek. S, hogy
mds irok meséit is magyar nyelvbe 6ltozteti, forditja.

Hanyszor nyilt ki sokablakos szobdm ajtaja, délutdn, este s felnGttebb korom-
ban éjszaka is, hogy nehéz id6k fagyos hidegében, vagy édes tavaszi jazminillat-
ban bekukkantson hozzdm éjjeli neglizsében: ,Nem zavarlak? Szeretnék megmu-
tatni valamit. Most fejeztem be ezt a verset.”

Iskolds linyka voltam, amikor egyiitt nyaraltunk Erdélyben, a havasokban.
A Timont forditotta. Esténként felolyasta az elkésziilt részeket, hamgazdamknak
B. Farkas Ferencéknek és nekem. ,Erted, gyerek? érted, kislany?” Ha érti: j6. —
Ertettem. .

A mese! A szinhdz! At- meg dtszovi az életemet. Addig is amig elértem a ma-
gam szinhazit Kolozsvérott s késébb a Radiét. S a nevet, a Gaborjanit — csala-
di nevet ugyan, de nem a Szabét, — hogy ne legyek a ,,nagy” apa fiiggvénye sa-
jat palydmon. Gyerekes hitsdgbol. (Apu meg volt dobbenve, de tetszett neki.) —
S akkor 1jbdl viszonozhattam valamelyest régi mesélgetéseit egy-egy kolozsvari
Tiindével, Ismenével, versmondassal. Ridiéban elhangzott mesével, Szophoklész
Elektrdjaval, Goethe Faust]anak Margitjaval.

Izgalmat 6romet, s6t vidimsagot is okozhattam neki. Egyszer, amikor telefo-
non kozoltem vele a Ridiobol, hogy beugrom Somlay Arthur helyett, Liszt-Her-
der Promeétheusziba. Nem részletezem az izgalmas szitudciét. Az volt, higgyék el.
Az 1d6 rovid volt, a md nehéz. Ricz Gyorgy, az akkori férendezd tarsulati tilés-
r6l ragadott ki. S én izgultam rettenetesen. — Sikeriilt. Ismételték sokszor. Na, de
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az a telefonbejelentés, hogy én, és, hogy Somlay helyett! Somlay régi ismerdsiink
volt, mar akkor idGs és — férfi! Apu megijedt. Aztdn oriilt, nagyon oriilt és neve-
tett. ,Somlay?! s az én kislinyom?!” — Nekem is nagy élmény volt és maradt.

Fijdalmas szimomra, hogy egy vizsga kivételével, Lady Macbethet jtszottam,
szinpadon sosem léptem fel olyan darabban, amelyet 6 forditott.

Utolsé nagyobb radié-szerepem, amelyet egyiitt hallgathattunk, még 1957-
ben a Faust Gretchenje volt. Rddionk elromlott. Baratainknal Sandor Judit-Hars
Erné hazasparnal hallgattuk meg az addst sziileimmel. Szép este volt. — Apuka
nemsokara meghalt.

Ha nem ment volna el t6liink ennyire id6 el6tt, 6tvenhét éves koraban, bizto-
san irt volna még szindarabot is. Eppen az utols6 évek érlelték meg benne a vi-
gyat konkrétabban a szinpadi forma utan. (Fiatalon irt egy jelenetet Pet6firdl.) —
Voltak tervei. Valami nagy dolgot akart szinpadon elmeséltetni Szun-Vu-Kung-
gal, a majomkiréllyal. Hogy ez mi s milyen lett volna, én sem tudom pontosan.
De valami a gyermekkor édes meséibdl felnéve az idGsebb kor huménus bélcses-
ségébe. Késziilt rd, mint még oly sok mindenre is.

Sokszor Iéptiink fel egyiitt. Vidéken, Pesten s gyakran a Radidban. (Egyszer
németil is mondtam verseit Salzburgban.) Utolsé ko6zos estiink Miskolcon volt.
A legjobb barit: Illyés Gyula bevezetdje utin.

Nilunk — igazdn el lehet mondani — csupa mese és szinhdz volt a csaladi élet.
Amit § irt, forditott, elolvasta nekiink. Amit én jitszottam, § nézte, hallgatta a ra-
di6 mellett.

Ot éves voltam, amikor el6szor vitt Operaba. (Sok baratunk helytelenitése el-
lenére.) Felngve, ott voltam mindig az &, vagy az altala szeretett és becsiilt szin-
padi szerz8k f6probdin, premierjein vele, mellette.

A nagy koltGvel és Shakespeare, Goldoni, Kleist, Racine és sszes ,,6rok bara-
tai”-nak fordit6javal, a szinész-gyerek hosszabb ideig remélte egyiittdolgozhat-
ni, jatszani, mesélni. Megérni a ,,2000”-ret, ahogy 6 is remélte Bardtaimboz cimd
versében. — Nem igy lett. —

Kozvetlenil halila el6tt még beszamolhattam neki arrdl, hogy A buszonbatodik
¢vbdl mondok szonetteket Timar Jozseffel a Ridioban. Velem, a ,,Kis Klara”-val,
s Anyuval a ,Nagy Klira”-val megbeszélve mindent, nagyon 6riilt, hogy Timar-
ral ketten mondjuk el a gy6nyori verseket.

Sem ezt az addst, sem a t6bbit, ami aztdn jott, mar nem lathatta, nem hallhatta.
— A Tiicsokzenéb8l mondtam temetése televizid filmfelvételének képei és gyaszze-
néje ald 6csém rendezésében, a Sirfelirat cimd verset.

Az utols6 altat6é ,,mesé”-t én mondtam neki, de & irta.
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Szabd Lérinc radid-szerepléseird|

Edesap:im sok radi6- szereplésére el6adisara emlékszem, ha nem is
minden esetben a preciz id6pontra, konkrét cimre. — Itt és most csak a rapszodi-
kusan valogato felnéte gyerek szol az Edesap]aval kapcsolatos radios emlékekrdl.

Apuka tanité alkat volt. Amit tudott, amit szeretett, ami érdekelte, mindig 4t
akarta adni masoknak. Nemcsak gyerekeinek, feleségének, tanitvinyainak, ha-
nem minden hallgatéinak is. Hallgatéinak, — mondom — mert most a nem is
olyan régi ,,csoda”-rol, a nevelés, hirkozlés, zene és irodalom hangban valé to-
vabbitojirol, a kis barna dobozrdl, a radiérdl van szé. Mindig szivesen éllt a
mikrofon elé, a ,k6z6nség” nevi nagy csaldd elé. S ebbe a tig korbe belefért a
szikebb, az igazi csalddja is. — Egyik koz0s szerepléstink a Csalddi kir cimet vi-
selte. Ebben olyan versei hangzottak el, melyeket gyerekeirdl, testvéreirdl, ma-
mardl, papardl, nagymamardl irt. Ezeket én adtam el, az 6sszekots szoveget
Apuka irta s mondta el, 6rommel, hogy linya mar felnétt szinész s egyiitt dol-
gozhat vele.

Sok munkdja, gondja-baja kozt jatékos kedve is volt Edesapamnak Egyszer
vendégeket hivott, hogy nilunk hallgassik felolvasisat sajit verseibdl. Bardtaink
kavé és siitemény mellett hallgattik 6t, amikor egyszer csak kinyilt a konyvtirszo-
ba ajtaja és megjelent Szab6 Lérine, mikozben hangja szolt a késziilékbdl. A tir-
sasdg megdobbent. ,Lérinc, te itt? s a hangod ott?” Ez volt az elsé viaszlemeze
életében. Nagy volt a megdobbenés s Apuka arcan a csibészes mosoly Ezaztin a
meglepetés! Ujdonsag volt, majdnem hihetetlen akkor. En még iskolds liny vol-
tam s egyiitt élveztem a jol sikeriilt tréfit a felnGttekkel.

Nemegyszer forditott le a vildgirodalom nagy verseibdl egyet-egyet szimom-
ra, hogy el6adhassam. Mint kezd6 szinész elGszor versekkel szerepeltem, de na-
gyon vagy6dtam mar szinpadi alakokat is megszolaltatni. Egy e]szaka bekopogott
hozzim. ,Kisklira, itt van valami neked. Az Orok Bammzm szamdra forditottam.
Ha elmondod szinész és versmondé lehetsz egyszerre.” — A vers-monol6g Brow-
ning: Elbunyt ném, a Hercegni-je volt.

Szerencsére el is mondhattam — annak idején — a rddiéban is, mindketténk s —
remélem — a hallgatésig 6romére is.

Boldog és biiszke vagyok, hogy ilyen kolt6 forditott id6énkint szimomra. S f3j,
hogy ez mir nem lehet soha tobbé.

Szabé Lérinc utolsé napjairdl
Az utolso héten, tehdt szeptember végén és oktdber elsé hirom nap-
jan, mar nagyon-nagyon rosszul volt. Sokat olvastatott fel maganak az Odiisszeid-

bél. Velem, anydmmal, 6csémmel. Az ebbdl val6 felolvasis a 13. ének végén sza-
kadt meg.
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Sajat versei koziil utoljara a Bajrdm iinnepén-t olvastatta fel anyukaval s az utol-
s6 két szakaszt Glaz Edit dr.-n6vel, mert 6 nem birta tovabb olvasni a fulladisos
halélrél sz616, részben elére megsejtett sorokat. — En még az elébbi napokban a
Kiilonbékét, ,a Hiromces6rd kacsiban”-t olvastam neki. Nehéz volt olyat taldlni,
amiben nincs halal. Babitsot is kért. Nagyon felizgatta magit, a Babitshoz mél-
tatlanul kevés anyagot tartalmazé Vilogatott verseken.

Okt. 1-r6l 2-re virrado éjszakdja rettenetes volt. Errdl édesanydm szamol be. S az
anyu dltal titokban felirt néhdny mondat, amiket 6ntudatlan dllapotban mondott.

Illyés Gyuldnéval, Fléraval mar akkor napok o6ta akart fontos dolgokat, mint
kisgyerekesen mondta ,titkokat”, a ,nagy titkot” k6zolni. Ekkor mar nem volt
ereje, vagy taldn csak hitte mdr, hogy van valami ,titok”. — Masodikdn du. tobb
mint egy orit volt nala Fléra, mi ezalatt kimentiink a folyoséra Mir alig tudott
beszélni, Floranak foléje kellett d6lni s filét a szdja elé tartani. De nem sokra men-
tek, s6t, majdnem hogy semmire. Ot éra el6tt Fléraval rohantunk dr. Kellnerhez
a Vajda-csoppekért. Ott, ahogy konyhanyelven Apu allapotit elmagyaraztuk, a dr.
nagyon stlyosnak itélte meg a helyzetet. De azért dtadta a csoppeket. Ajandékba.
En nem biztam ebben, Fléra szuggerilta, hogy mindent meg kell prébélni. Elval-
tunk. En szaladgiltam szemcsoppent6 utdn. Itthon vaksotétség vart. Rovidzarlat.
G. Szabé Kilmanné Magda volt nalam, itt is aludt mar napok 6ta, hogy velem le-
gyen ezekben a nehéz napokban. A csoppekbdl egyet megkéstoltam, hogy vajon
nagyon rossz-e az ize s Apu észreveszi-e, ha beadjuk. Aztin orvosokat hivtam fel
bariti tandcskéréssel, hogy beadjam-e az orvossigot. (Haits stb.)

Ezen a du., hogy azt mondtam Klirinak, minden hiiba, Apukinak 2-3 napja
van. Keveset tévedtem. B. Alice s 6 is reménykedtek. Oszintén. Masnap 3-dn reg-
gel 9 6ra néhany perckor megszolalt a telefon, s egy résztvevd, sirés ndi hang, a
kérhaz iroddjanak adminisztratora, X. Maria k6zolte velem, hogy azonnal men-
jek, ha még latni akarom, mert vége.

Eppen a fiirdészobaba indultam volna, s le-f6l rangattam magamrdl a pon-
gyolat. Nem tudtam, mit csindljak, csak Magdara kidltottam. Taxit! Gyulat! (Ily-
lyést) Aztin csak ruhdt kaptam magamra és feltiztem a hajam gépiesen, nehogy
megijedjen a szokatlanul rendetlen hajtdl, ha még maganal volna. Taxit tiz per-
cig nem tudtak kapni. Rohanni szerettem volna. Magda visszatartott, hiszen ér-
telmetlen a gyalog szaladds, amit tulajdonképpen kivintam volna. Végre eszem-
be jutott a taxi véllalat titkos szima, amit Szécsiéktd] kaptam meg par napja. S igy
azonnal kaptam kocsit, mikor kozoltem, hogy mir6l van sz6. Kézben Manci (Ke-
mény Ldszloné) feljott az alsé lakdsbol s velem jott. A soférnek konyorogtem,
hogy: amennyire emberileg lehetséges meg is tette. Fél tiz el6tt ott voltam. Har-
masaval a lépcsék. S nagy lazitds a szoba ajtaja el6tt. Mi var ram?! Akkor még csak
azt éreztem, hogy rim. Mert nekem rettenetes, ha Apu mir nincs. Akkor még
nem gondoltam arra, hogy neki is rettenetes lehet a sajt halila. Ugy gondoltam,
szivroham viszi el gyorsan egy perc alatt. Hogy neki konnyd lesz, s nekem lesz
csak elviselhetetlen a hidny. — Benyitottam. Mereven fekiidt félig il6 helyzetben.
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Az orr citromszind megélesedése, amit mar hosszi napok 6ta littam, erésodott.
A konturok, az arc kontarja éles darab krétidval megrajzoltnak latszottak. Szem-
ivege rajta volt. Masodnapos szakdll. De addig minden nap sajat maga borotval-
kozott. Nem volt egészen magianal. Akkor egy furcsa fél-ontudatlansagban volt,
ami majdnem percenként valtott a tiszta j6zansag, az aluszékony bagyadtsig és
az egy-két zavaros mondat kozott. Amikor beléptem, azonnal megismert. Fél-
tem, hogy dpolatlan és rendetlen kiilsém megijeszti, de ezt mdr nem vette észre.
S anya, okosan kozbeszolt hirtelen, hogy: Kisklara egész nap a Radiéban lesz, s
azért jott ilyen koran, mert nem tud késébb. Bagyadtan bélintott. Megesokoltam.
Félve, mert mar ugy éreztem, minden mozdulat, zaj, kezelés fij neki. Azutan leiil-
tem az dgya melletti székre. Kérdeztem olvassak-e. ,Nem” — mondta hatirozot-
tan, keményen. Aztin enyhit6ébben: ,Most firaszt. Nem tudnék figyelni.” — Az
id6t probéaltam magyarazni, hogy milyen szép oktober van. Siit a nap; kezdédik a
vénasszonyok nyara s az neki milyen jé lesz. Csak josignal reagélt valami fé] mo-
sollyal. Nem érdekelte mdr. De nyugtizta az igyekezetemet. — Manci jott be. Le-
ilt anyu dgyara. Kérdezte t6le, hogy Bécsben vagyunk-e vagy Magyarorszagon.
»~INem akarok Magyarorszigon élni! Miért nem engedtek elutazni?” Aztin meg-
jott Léci, 8 a filmgyarra hivatkozott, a korai és gyanus litogatdsi idé miatt. Locit
is felismerte. Oriilt neki, halvinyan, mert élénk indulatai akkor nem voltak. Mi-
kor Gyula is megjott (Illyés) azt mondta: ,,Gyanusak vagytok nekem. Trlsdgosan

aggodtok.” Elterel6en magyarazkodtunk. Nem is érdekelte tovabb. Gyula az agy
labanal alldogalt, magira erdszakolt nyugalommal, nagyon sapadtan. O nem hit-
te, vagy nem akarta hinni, hogy érak valasztjak el legjobb, legigazabb baratjanak,
irétarsanak eloszlasatol. (Mert az volt a legigazabb.) Ot is megismerte s Gjb6l, na-
gyon halvanyan de oriilt neki. ,,Gyula, neked valamivel kénnyebb a helyzeted,
mint nekem”- suttogta. Gyula nem értette. En megismételtem. Akkor hozza-
tette, kisfias, kicsit huncut mosollyal. ,,Csak vicceltem.” — Aztin, talin nem volt
egészen maganal vagy nagyon elbagyadt. ,Heinébdl csak hirmat.” Csak mo-
solygott. En értettem, mert kozel hajoltam. Tudom, azt akarta, hogy az Orik Ba-
rdtaink-ban végil is csak 3 Heine legyen. Nem szerette. — Kézben én ki-kimen-
tem. Viltottuk egymast, hogy ne legyiink tdl sokan egyszerre a szobiban. Nem

akartuk fogyasztani a leveg6t, amibdl tgyis olyan kevés jutott mar neki. — Gyu-
la elment. Flérat kiilldi majd. Estefelé 6 is visszajon. — Megjott (Thury Leventé-
né) Mara. Farkas Ferké, Bernathné Partos Alice. Percekre mentek csak be hozza.

Alice hosszabban bent maradt. O orvos. Megjott Flora. En telefonaltattam a Ré-
diéba. Nem megyek prébéra. (Téth Arpad: Lélektdl lélekig.) — Orvosok ki-be. St-

riin. Gomori is. Infizié.
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Ezen a helyen is szeretném megkoszénni Domokos Matyasnak azt a
j6 tanitvanyi, aprolékos segitséget, amellyel Edesapamnak az Orik Bardtaink 6sz-
szedllitisait megkonnyitette. Nemcsak a csalad barati haldjat szeretném itt rogzi-
teni, hanem elsGsorban Edesapamét, aki halala el6tt néhany nappal még koszo-

nettel és szeretettel emlékezett meg fiatal baratjarol.
G. Sz. K.

Mese és szinhaz; Szabo Lérinc radio-szerepléseirdl: Két, nem 6sszefliggdé gépiratos
emlékezés a Petéfi Irodalmi Mdzeumban 1évé hagyatéki letétben.

A Kisklara dltal elbeszélt gyermekkori jeleneteknek az MTA Kényvtdra Kézirattara-
ban fennmaradt gyorsirdsos lejegyzéseit dr. Gergely Pdl fejtette meg. Lasd példdul
az M2 4651/286. jegyzettomb 10. lapjdn szereplé mese attételét (23. lap):

Volt egyszer ebben az erdSben a viz szélén egy kis lyuk, és ebben la-
kott egy cserebogir. Aztin ennek a cserebogirnak a hatan volt egy picike kis ma-
ddr, aztin odajott egy kis tiindér és azt mondta: Mit csindlsz, te kis cserebogar?
Hit te kismadar? Ugorj le a hatirdl, mert megszirnak!

Aztan ott volt még egy tiindér, s benne volt annak a korondjiban egy toll, s azt
a tindért ugy hivtik, hogy Bugribugri, de mégiscsak a hercegnérél beszélek, az
Aladdin nem lesz benne, mert mar meguntam...

Aztan ott volt a Hdfebérke-tiindeér is, aztan a kis Hofehérke nagyon rossz volt, a
torpék jonnek mindjart, aztin vége... Ott volt egy kisliny, s azt a szegény kis bo-
garkat megverte annak a kislinynak a mamaja, amint odament és megfogta a cse-
rebogarat. Es az egyik kisfid libdra maszott a cserebogir, és a kismadar meghalt.
Aztdn lett az ibolyanak testvére, ugy hivtdk, hogy harangvirig. Egy kicsit rossz
volt... Aztin annak az ibolydnak még egy testvére volt, ugy hivtik, hogy tiindér-
Szabé Kliri. — (Ez nem én voltam, egy mdsik, aki nagyon j6 volt...) S még egy
testvére, azt Ugy hivtik, hogy Kirilyap6 (?), s még kicsi volt és még egy, azt ugy
hivtdk, hogy Szuszi-Buszi.

Egy madsik: Ms. 4651/287. jegyzettomb 23. lap dttétele (37. lap):

[1927.] jan. 8. Csupa hattyu uszik a képben. Mit akarsz, te kisledny?
A kisledny csiripelt az ablakon: egy szép aranyos kis tiindér, az Aladdin alatt.

A misik kiskirdly szégyellte magat, mert azok olyan szépek voltak, hogy & ezért
csak szégyellte magat. Egyszerre csak szép ruhdja lett a kiskiralynak, mert kapott egy
aranydiét, s ebben volt a szép ruha, azért, mert 6 adott egy kenyeret egy dregasszony-
nak, az meg adott egy diét. Megették, s elmentek a bilba, itt a vége — fuss el véle!
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A Kiskldra dltal elmesélt esték dramaturgidja rogzédott a kovetkezé lejegyzésekben:
Ms 4675/19. tomb 5-13. lap dttétele (294-301.):

[1926.] nov. 27.

Viragzik a kert, siit a nap, arany a vildg, jarkalok a kertben s gyongy-
virdgot kindlnak, minden igen szép. Ez az ,aranyvirig” a gyongyviraghoz tarto-
zik, de szebb mint a rézsa, szegfii, illata is. Es a tiindéreknél is szebb a feny6 s vi-
ragz6 kert s amint nyilnak a virdgok, szinte arany a csengettydjiik, eziist a kis cu-
cajuk. Szépséges az én kis cucdm, kisbabdk repiilnek, aranyszivvel mulatnak, tin-
colnak, forognak, itt a vége, fuss el véle!

Még egyet meséljek? Milyet? Hosszit, ugye?

De az is szép volt abban, az eziist meg az arany! T4ancolnak 4m arany-szép dré-
ton, a legszebb rézsa bimbéjan.

Aranykertben rézsabimbé, szillj fillembe arany csingé.

Es kis leany fuss el mar, kis Csurika szalad mar!

De két kislany szalad mdr, mint paripa, fut is mar. Aranyfogé csinnadratta, és a
tindérkert alatta. Szemeit aranynak latjak és tiindérnek a még jobbat. Kis bimbo6-
ja szdll, arany csiko jar, s kis kertemben aranycsiko, arany csacsi szaladgal.

Te nekem mesélsz, én neked mesélek. Anyuka is.

Aranyszill, szép leany, szivbdl szill az aranyszall s mogyoréval... aranyosak,
szépek, mulatnak, tincolnak ... aranyrigé ropilj a filemhez, szeretlek. Arany-
bimbém, segits még s haldlodig szeress még.

Ugye azt mondtam, hogy egy verset is mondok!?

Sz¢l Gzott és bimbdja mar aranyszall. Uzétt engem egy virdg.

- Ugyls lehetne, hogy én mesélek s te gépelsz az irogépen?

— Ugyis lehet, j6? Hm? Nem? Nem? Kézzel is lehet.

Es szobijunak (?) arannyal bélelt orszagitjan til, til, til, az Operencidn is tdl,
ahol a kurtafarkd malac tir, ott volt egy lyuk s abban egy kis madar, jatékmadar,
de aztin ezt a madarat ki lehetett nyitni s abban volt egy masik madar s azt is ki-
nyitottik s abban is egy kismadar, s azt is kinyitottuk, abban meg egy ruha-fel-
akaszt6. Hat aztdn arra jott egy kis tiindérke s elbujt egy fa megett... (de ez mér
mds mese lesz!)

Es akkor azt mondta, hogy 6zike bicsi! Es azt is gondolta magaban, hogy ez
ki lehet? Aztin megint kidltotta ,Ozike bicsi”, aztan odament ahol a kis tiindér-
ke volt.

— Jaj te vagy kis tiindérkém? Gyere el az én kis kunyhémba.

Hit aztdn el is jott, aztin errefelé gyiitt egy masik tiindérke. Hamar kiszaladt
s azt mondta:

— Ne szaladj el tiindérke, itt csindlok neked dgyat. — Aztan mégis elszaladt, azt
mondta: Jaj, jaj, jaj. Nem engedte kinézni, de mégis kiszaladt s akkor mondja:
Ozike bacsi nem harap? Azt mego6lik a rosszemberek, de a j6 emberek nem enge-
dik ugyi? Mondd!
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A kis tindérhez meg odajott a mamdja s megverte, amiért a kistindére nem
jott ki. Hat akkor irdd le, aztin majd te olvassad nekem.

Volt egyszer egy kiposzta s egy kertet csinaltak belle. De mikor lattik, hogy
nincs bel6le kert, fogta hit és szétvagta az a kis emberke s 16tt egy nyulat, az a
kisnydl meg csipogott, pedig nem is az volt, hanem abban a kisnytlban volt még
egy kis nyuszi s nem azt littdk, hanem egy kdposztit. Aztan jott egy kislany s azt
mondta, hogy ez az én kis nyuszi-bacsim.

Az az ember, mikor hudsvét volt, azt mondta, hogy: ,,Na kis Klari, hogy hozott
a nyuszi tojast?” S az hovd volt dugva, és nem kereste, de én kitaldltam, s akkor
mondtad ezt.

A hétfejd sarkany talalkozott egyszer a kirillyal s egyszercsak azt hallotta, ez a
kiraly az, aki kiment az erdébe virdgot szedni.

Hit akkor csak azt hallotta — mert  a barlangban volt — hogy jon ki a mésik
barlangbol a masik felé a sarkany. Hat akkor a szegény kiraly nagyon megijedt,
fogta a puskdjit és agyonlétte. Es akkor az tivegkiraly litta tobbi sarkdnyokat és
belédobott a szemokbe egy nagy csupor paprikdt. Hat akkor a Hétfejd ugy elkez-
dett dorombolni (mert volt 4m neki d6rombolé feje is) s akkor a kirdlynak agy
nekiszegiilt, hogy megverte a fejét és csindlt neki, hogy nyu-nyu-nyu... itt a vé-
ge fuss el véle.

Volt egy nagy utca, abban az utciban egy kis barlang s abban volt egy sarkiny.
Akkor ebben a sirkinyban volt egy kis borju tiindériivegbdl, de a sirkiany nem tud-
ta kivenni a hasibdl s errefelé jott egy Orids Tiindér, s ennek az erds tiindérnek
volt egy puskdja s nem is tudta, hogy az tivegbdl van odaragasztva. Hit akkor meg
is olte, de mégse halt meg. A hétfejd sirkiny felallt s bement a szobdba és meglat-
ta, hogy a tliz ott nem ég, hanem hideg a szoba s ki van nyitva, s akkor szaladt le
a lépcsdn, de mégis megtalilta az tivegtiindért, de az az iivegpalotdjaba bekeriilt,
mert ott volt még egy tiindér s az meg oda volt ragasztva a falra. Nem husbdl volt
ez a masik tiindér, hanem tivegbdl, és akkor itt a vége fuss el véle... Akkor mégegy
kiraly jott a szobdbdl, de azt nem tudta a sirkiny, hogy ott van és az hitranézett,
rd nyujtotta fejét s akkor meglatta, hogy ott van az erds kirily. S az kivette akkor a
kardjit szépen és akkor levigta a 3 fejét. Ennyi vot, nézzed az ujjamon!

Hit akkor a hétfejd sirkdny osszeharapta a kiralyt, de az leszakitott hdrmat s
mikor meglatta, hat ralépett a sirkiny hasira, belészirt s benne volt egy kisba-
rany, kivette és odaadta az embereknek.

Itt a vége fuss el véle... igazan vége van!

Mis. — Aranytiindér legelész, kis kertemben bogarak vannak, kis allatkik az
édes hatdrban. A kis csengé aranycsengd, szarnyas kis tiindérek szallnak, s usz-
kalnak a vizben.

Egy kis tiindérke a fa megett van elbdjva s az zikebdcsi is hallgat, de aztin az
6zikebacsi meghallotta, hogy a kistiindérke kiabdl s akkor még nem tudta, hogy
kicsoda, pedig az volt a tindér s aztdn bevitte 6t a kunyhdba... itt a vége, fuss el
véle.
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[Napléjegyzetek Kisklarardl] - részletek

Szabd Lérincné 1926 janiusa és 1930. dpr. 28. kozott naplét vezetett, melybe kisld-
nyaval, Kldraval kapcsolatos élményeit jegyezte fel. A flizetnek 47, Szabé Lérincné
dltal beszdmozott irdsos oldala van; a naplé az MTA Kényvtdra Kézirattaraban, Ms
2284/56; a 14-21. oldalakon 1927. dprilis 9-i keltezéssel Szabd Lérinctdl is taldlni
feljegyzéseket, ezeket a Szabd Lérinc 6sszes muveit publikdld sorozat készilé Vallo-
mas cim( kotetében kozoljik, Hordnyi Karoly sajté ald rendezésében. Ez alkalom-
mal csak a Kisklara emlékezésében emlegetett versotleteinek lejegyzéseit kozoljik:

[...] Anyukdéknak is jatszott, szinhazat, énekkel, tinccal. Virdgtiindéreket ala-
kitott. Egyik rogtonzott verse, melyet énekelt is, igy szolt:

- »A margarétik kinyiltak
és tavasz volt és napfény
(stb. stb.)
vizet kerestek,
de mem taldltak szegények,
bementek a vizdba.”

Itthon is folyton szaval és verseket gyart, 6ssze-vissza rimelget. Egyik nap azzal
fogad, hogy: te apu, tudok egy verset. Es elmondja:

-, Tele vagyok piszoksiggal
mindenféle rondasaggal!”

Varianst is fizott hozza:

-, Tele vagyok rondasiggal
mindenféle rézsasiggal.”

Kérdeztem, mi az a rozsasig, mire azt felelte, hogy az egy sz6, olyan, mint a ré-
zsa. Kés6bb, még aznap, hozzam jon, s azt kérdi: Apu, rim az, hogy: adsz, — ibatsz?

Egyszer meg berakja pénztircijiba ajindékba kapott filléreit, becsukja és igy szol:

- ,Kész,
benne van a péz.”

Tegnap vagy tegnapeldtti verse igy sz6l:

- ,Folugrott a falevélre,
Kétségbeesd tiindérre.”
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Hogy ki ugrott fel, nem tudja. Varidns:

— ,Felugrott a (kis) bardnykara,
kétségbeest (kis) bogirra.”

[...] egyszer csak megszolal: tudok megint egy verset:

— A drotba’ lak...” — és gondolkozik, zavarba jon, megismétli:

— A drotha’ lak...”

S mi nem értjiik, mit akar mondani, mi lesz ebbdl, 6 pedig szépcsondesen, on-
magdra bosszankodva bevallja, hogy

— A drotha lak..., a mdsik felet mdr nem tudom.”

S ugyanekkor felkialt, mert megtallta fejében az elveszett rimet:

— ,Drotba lak, — ott marad!”

Megkérdezem, hogy ki /ak a drétban, mire a kisliny mindent megmagyaraz:

— A tiindér a drotba lak, ot marad!” |...]

Szabo Lérinc utolso napjairol: Gdborjani Szabé Kldra utdlag egy spirdlis kockas fu-
zet kilenc lapjdn irta le kozvetleniil az esemény lezdrultdval emlékezését. A flizet a
Petdfi Irodalmi MGzeum hagyatéki letétjében keriilt eld.

A leirds jegyzetei: ,a Hdromcséri kacsaban’t olvastam neki: A vers cime: Ejféli
kézjaték a Harc az dnnepért kétetbdl. - Babits Mihdly: Valogatott versek: Babits Mi-
hdly vdlogatott versei. Valogatta lllyés Gyula, sajté ald rendezte és jegyzetelte Be-
lia Gyorgy. A magyar koltészet gyongyszemei sorozatban. Méra, 1957. 274. - Er-
rél édesanyam szamol be: Tobb helyen a beillesztést jel6l6 korrektiurajellel utal az
utébb elmaradt betolddsokra; utébb Loci leirdsdban idéz édesanyja emlékeibdl is.
- Vajda-cséppek: Robordlé készitmény, nagy reményeket flztek akkoriban gydgyi-
to erejébe. - Kellner: dr. Kellner Béla (1904-1975) akadémikus, ekkor a budapes-
ti Onkopatoldgiai Kutatdintézet igazgatdja, az Orvostovdbbképzé Intézet Onkopa-
tolégiai Tanszékének egyetemi tandra; Kiskldra kézirdsdban Keller néven szerepel.
- G. Szabo Kalmanné Magda: Gdaborjani Szabé Kalman (1897-1955) grafikusmd-
vész, Szabd Lérinc unokatestvérének a felesége. - Haits: dr. Haits Emil (1897-1967)
pszichidter, ekkor a Rébert Karoly korati korhdz féorvosa, Szabd Lérinc vele vitatta
meg, hogy a halott szerelmét gydszold szonettciklus, A huszonhatodik év kiaddsa
milyen hatdssal lehet feleségére. - B. Alice: Berndthné Pdrtos Alice (1901-1966) Ber-
ndath Aurél (1895-1982) festémUvész felesége, akkor az ORFl reumatolégus féorvo-
sa, 1955. év elején mdsodik infarktusdt az 6 osztdlydn fekidte ki Szabd Lérinc, 1957
tavaszdn ndla volt kivizsgdldson a sokiziileti gyulladdsa idején és utdna. - Azt mond-
tam Klaranak: Elirds lehet, vagy Fl6rdat, vagy Magdat akarhatott emliteni. - Szécsi-
ék: Szécsi Ferenc (1913-1974) rddids rendezd, Kiskldra bardti korének tagja. - Man-
ci (Kemény Laszloné): Mikes Margit (1897-1976) kélténd, Szabd Lérincné testvére,
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Kemény Laszl6 (1901-1978) festémUivész felesége, az ostrom utdn a Volkmann u. 8-
ban a foldszintre koltoztek. - Miért nem engedtek elutazni?: Szabé Lérinc élete utol-
s6 honapjait megkeseritette, hogy svdjci és franciaorszdgi meghivdsra (John Knittel

svajcban élt prézaird, Jean Rousselot francia k6lt6) nem akartak atlevelet adni a sza-
madra. - Thury Leventéné Mara: Thury Levente Ujsdgird felesége, Szabd Lérincné ba-
ratnéje. - Farkas Ferenc: Bisztrai Farkas Ferenc (1903-1966), Szabé Lérinc régi ba-
ratja, tobb konyvének kiaddja, parasztpdrti politikus, az utolsé6 Nagy Imre-kormdny
allamminisztere. - Géméri: Gomori Pal (1905-1973) orvosprofesszor, az 6 klinikdjdan

fekudt a haldoklé kolt6. - Domokos Matyas: Akkor a Szépirodalmi Kényvkiadé lek-
tora, a Tiics6kzene 1957-es kiaddsanak és az Orék Bardtaink posztumusz megjelent

kiaddsdanak szerkesztdje.
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Az utols6 hiaromszazot perc

(Harom részlet)

Berndth Aurélné, dr. Partos Alice napléjabdl:

1957. okt. 1. ... Lérincnek val6szintleg carcinémadja van. Lehet ez? Vagy sz6-
védményes infl. mégis? ...

1957. okt. 2. ... Lérincrél egyre rosszabb hirek. Csepp-infuziot kap és fajda-
lomesillapitokat. Kisklara szerint csak napjai vannak hétra. (Telefon.) ...

1957. okt. 3. ... Mara telefonalt reggel: ,Lérinc nagyon rosszul van. Azonnal
gyere! A prof. behivatta a gyerekeit.” ...

(1]

1957. oktdber 13-a van. Vasarnap. Délutin %5.
Ma tiz napja. Mar!
S milyen hamar eljon a szazadik, s a tizezredik ...
Tizezer nap milva 6tvenét éves leszek.
Csak két évvel kevesebb, mint & volt ...
Fogok még emlékezni erre az oktober harmadikara?
S ha én nem, mds mennyire? ...

Az a nap ugyanigy kezddott, mint birmely masik. Nem éreztem meg semmit.
El626 este faradt voltam. Ejjel j6l, mélyen aludtam. Reggel sem voltak vészterhes
jelek. Kép nem esett le a falrdl, sehol egy kiarogé, fekete madar.

Forgattunk. Asszisztens voltam Keleti filmjében: A fekete szem éjszakdjiban.
Nyolckor a miiteremben mér felvételre készen allt minden.

Dolgoztunk.

Kora délel6tt volt még, mikor varatlanul telefonhoz hivtak. A klinikarél keres-
tek. Mdria:

—J6 lenne, ha azonnal bejonne!
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A sminkszobabol éppen akkor Iépett ki Gonczol Jancsi. Neki mondtam el el6-
szor. Atoleltem, szinte belekapaszkodtam

A miteremben a régi barit, Gaal Pista sietett elém. De neki egy szot sem kel-
lett mondanom, mindent ltott.

Rohanj!

Nagy, fekete aut6 vitt. Filmgyiri. A gydrtasvezets, Golda adta.

A klinika kapujdban megillitott a portis.

Szaztizenkilenc! — mondtam. Mehettem. Futottam. Fel a 1épcsén, aztdn végig
az elsé emeleti folyosén. A szaztizenkilenc a végén volt. IsmerGst kerestem, de
minden csendes. Bar rémlik, mintha valaki iilt volna a padon.

0

Mély Iélegzet a szobaajto elStt. Szemtorlés. Halkan benyitok. Kiskla-
ra mar ott van. Meglep. Mar?!... Csend van. Apu felnéz az ajtonyitasra. Bagyadtan,
fityolosan. Megismer, de csak a szemével koszon. Lassan vetem a ballonomat és a
tekete-fehérzsinéros kalapom. Kicsit felraz, hogy Kisklara még harcol:

- Hogyhogy most délelStt? — kérdi. — Nem forgattok?

S még néhany szét, mely eltereli a gyanit, hogy valamennyien ott vagyunk
ebben a szokatlan id6ben. Valamit dadogok. Ugyetlen prébalkozas. Azt hiszem,
inkibb magunknak csindljuk. Ovatosan leiilk az agy mellé, Anyu a végéhez 4ll.
Klira Anyu dgyén il. Az éjjeliszekrényen Apu 6rdja. Megakad a szemem az oreg,
6cska szijon. Az id6: 9 6ra 50.

A negyedperc csondek is iszonyuak ilyenkor. Apu nehezen és sirin veszi a le-
veglt. Szdja egészen félrecsuszva és nyitva. Ma mar masodik napja nem borotvil-
kozott. Ajka cserepes, fehér. Fogai kilatszanak, rajta fekete foltok. Ijeszt§ latvany.
Késébb tudtam meg, hogy a nehezen bevett carbo medicindlisok nyoma. Az ar-
ca tegnap este 6ta szembetlinGen tovébbfogyott Két csontja a szeme alatt mere-
deken el6reugrik. Szeme zirva, néha kicsit nyitva, de akkor is csak fehérség lat-
szik a félig hunyt szemhéjak mégiil. Alla alatt is behtizédott a bér. Eszreveszem
és csodalkozom: mi tud onnan lefogyni? A haja, a haja a régi: kécosan kétfelé esik
a parndn, ]obbra és balra a feje koriil. Es a szemoldoke. Dus, erds. Ordogi — szok-
ta mondani — és némi biiszkeséggel simsoni erket vélt benne. Bére kissé nyirkos,
meglep, hogy nem tdl meleg.

— Ldz? — kérdezem gyorsan Anyut, mert a hiszmasodperces csend gyanisan
hosszanak tiinhet Apunak. Még azt gondolhatja, hogy azért hallgatunk, mert va-
lami baj van. Anyu csak a tekintetével vilaszol: Laz? Mar az sincs.

Torkomban ismét felbugyborékol a sirds. Jaj, csak visszafogjam! De jé, hogy
Kisklara hangosan megszolal. Hozzam beszél, de tulajdonképpen Apunak sz6l-
nak a szavak:
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— Epp most beszélgettiink (... beszélgettek??! Istenem! ...), hogy milyen szép
id6 van kint. Milyen kellemes. Hogy j6 sétalni.

Szinte sikolt minden betd a szavakbdl.

—Igen — mondom —, nagyon viddm ma a véros.

Nem Apunak beszélek, ugye, hisz ez nem vigasztalds, csak ugy, Klara felé,
konnyedén. Szemem voros, mind jobban ég. Gyorsan felallok, kezet kell mos-
nom az ablak mellett. A tiikorb6l veszem észre Mancit, Anyu testvérét. Néman
il a masik agy szélén.

Orvos néz be. Valamit csindl, kimegy. Apu alig mozdul. Az arc, a test teljesen
ernyedt. Két keze mozdulatlan, most a takarén kiviil. Erdsen zihal a mell.

Kinézek az ablakon. Eszembe jut, hogy tegnapel6tt sricok fociztak itt, lent az
utcan! Erdsek, fiatalok. Elont a tehetetlen diih.

—Ne! Nem!! B

Lézadni akarok! Oklot razni!

*

Ijesztd, hogy milyen 6nz6 az ember. Vagy ez csak valami természetes védeke-
zés? Igazan mindig csak magunkkal torédiink? Ma 1957. november 5-e van. Még
csak egy honapja és maris milyen tivolinak ldtszik minden. Nem Aput felejtem,
nem azt a napot, hanem a részleteket. Legaldbbis most, hogy ismét emlékezni
prébalok, most egy kicsit zavarban érzem magam. Koénnyen kimondom ugyan
— és Gszintén hiszem is —: az utolsé 6rak ugy megmaradtak bennem, hogy szin-
te filmszerd pontossiggal magam elé tudom vetiteni az egész napot. S most, mi-
kor ezért tltem le, most félek, hogy nem. Egyiltalin nem. Az egész nap megrazo
hangulata, bizonyos altalinos emlékkép maradt meg, mely mintha egy, egyetlen
alloképbe zsifolta volna az emlék-filmet.

Természetesen azért vannak, s most, hogy jbdl kezdem atélni, most, hogy is-
mét ott vagyok a szobdban, mind t6bb és t6bb van, kis, apré esemény, melyekre
emlékszem. Elkezdtem ismét s talin fokrol fokra elgbbre jutok.

A magam allapotardl azt tudom, hogy furcsan keveredett bennem a remény és
az a gondolat, hogy fejez6djon be mér ez a kilatistalan kiizdelem. Hogy kit saj-
niltam jobban, Aput, vagy magunkat, azt nem tudndm biztosan megmondani.
Azt hiszem, tulajdonképpen elsGsorban 6nmagammal voltam elfoglalva. Tudom,
emberek jottek-mentek, orvosok vizsgiltak, Anyuékkal, ismerdsokkel beszélget-
tem — de altaliban nem vettem észre, hogy ki mikor jétt és ment, mit csinlt, mit
mondott. Erdekes viszont, hogy egyes aprésdgokra, bizonyos részletekre rendki-
viil precizen emlékezem.

Ami adat a késébbiekben mégis szerepel, mind hiteles. Jegyzeteim Grizték Sket
és barati emlékezetek. Bernathné, Illyésné, Farkas Feri, Mara elbeszélései timo-
gattak. Es persze Anyué.

Széval tovibb...
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Miria nyit be a szobdba. Csodilkozik, hogy mdr ott vagyok. Litom rajta, hogy
teljesen megrendiilt Apu allapotin, noha 6t személyesen, s a csalidot nem ismer-
te. Csak engem. Mdria nem orvos, az iroddn dolgozik, mégis szakemberré emeli
szememben fehér kopenye. Szeretném megkérdezni téle, hogy litott-e mar hal-
doklét. S hogy igy néztek-e ki, mint Apu. De nem merem. Itt a szobdban, termé-
szetesen nem is lehet, de kint sem. Mert Mdria biztosan litott mir. Es § Gszinte,
nem fog hazudni. Litom rajta, hogy mennyire akar segiteni. De gy érzem, mar
csak rajtunk. Jézan akar és tud maradni.

Gomori prof. jon be, néhdnyan kisérik. Ma mar jonéhanyadszor. Pulzust néz,
tijdalmakat kérdez. Meglep6dom, hogy Apu mennyire magihoz tér, mig G6mo-
ri vizsgalja. Mindent ért, vilaszol.

— Nem, nem fij semmi és mégis mindenhol f3j.

Komplikalt, sszetett mondatokkal, hasonlatokkal prébalja, nem magyarazni,
hanem atéltetni az orvosokkal, hogy mit érez. De azért lassan beszél, pihendkkel.
Néha, egy-egy pillanatra teljesen elttinik koziiliink, majd ismét kiszakitja magat
az 6t szinte szemmel lathatéan koriilvevd, strd, fojtogaté kodbol. Egy-egy rop-
pant koncentrildssal kiemeli 6nmagit a s6tétbdl és akkor ismét itt van kozottiink.
De rettenetesen kimeriti, ez latszik. A vizsgilat néhdny perc csupan. Aztin injek-
ciét kap. Mi kimegyiink.

Kint Méria, Manci, Kldra, Anyu. Mara is itt van. Mdria feketét akar hozni. Vé-
giil kérek. Latom rajta: oriil, hogy tehet valamit. Kisklara a Vajda-cseppekrdl be-
sz€l. Hogy Fléra mennyire hisz benne. Hogy hogyan és mikor szerezték, s hogy
az orvosoknak mi a véleménye réla. S hogy reggel a nagy sietségben otthon hagy-
ta. Késébb tudtam meg, hogy Mancit Kiskldra kézben hazakildte érte. ,Laci
hozza be — mondta —, ne te.”

Most latom, Kldra milyen sdpadt, festetlen, rettenetesen néz ki. Apunak ez nem
tinik fel? Szinte legyintek 6nmagamnak valaszul. A Vajda-cseppekben nem hiszek.
Semmit. De nem sz6lok, mert litom, Klaranak milyen fontos. Nyilvin & sem hisz
igazan, de gy érzem, nem tud nem hinni benne. Meg kell nyugtatnia 6nmagat.
Ezt a sz6t hasznalta: ,A csodaszer!...” Aztin: ,Es pont most, mikor tegnap meg-
szereztiik a csodaszert!”... Nekem egy pillanatra a német ,,csodafegyverek” jutnak
eszembe. Anyuék (nyilvin Maraval) mdr maszkkészitésrél beszélnek és fekete ru-
hakrol. Megdobbenek. Mi ez? Tudom, hogy kell. Igen. De mégis. Hit mar ennyi-
re? Legaldbb volna valaki, legalabb egy, aki bizik. Ha vakon, ha csoddban is.

— Van fekete cipdd? — kérdik t6lem.

Nem birok vilaszolni, felillok a padrél. Nem akarok ezekre gondolni, nem
akarom elismerni magamnak sem, hogy tulajdonképpen mdr — rettenetes, de! —
beletérédtem. Nem, nem, nem akarom! Mégis, mikozben lassan végigmegyek a
folyosén, precizen végiggondolom, hogy igen, van fekete cip6m, és hogy oreg, és
hogy a bal gumisarok levilt. Bizony mar régen beadhattam volna a cipészhez.

Gomori szobajihoz érek. Benyitok a titkdrsagra. Nagyon kedvesen fogadnak,
litom a teljes egyiittérzést és segiteni akarast. Erzem, hogy az egész klinika fel
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van bolydulva. Szeretettel vesznek koril, s mégis valami rossz érzés tolt el. Ide-
geniil érzem magam ebben a szobdban, itt, ahol adminisztriljik a betegségeket és
a betegeket. Itt, ebben az iroddban, ahol a csengetd telefonok, a papirok, ir6gép,
minden annyira a munkat, a folyamatossigot, az életet mutatja, akkor, amikor 6t
ajtéval arrébb Apu szobdja olyan csendes. Ott, ahol nem hallatszik mas, csak az §
halk ny6gése, az a betegséggel szinte tréfilkozoan fijdalmas-dallamos hang, me-
lyet az utols6 két hét alatt mdr annyira megismertiink. Egy hosszabb nytgés mé-
lyebben, majd varatlanul felkapva, néhdny hanggal (talin terc) feljebb egy rovi-
debb. S ez ritmikusan ismételve hosszia-hosszi id6ig. Hmmmm-hm! Hmmmm-
hm! Mintha kicsit jatszana a fdjdalmaival s ritmusba fognd ket, mint nagyjabol
télszazaddal ezelGtt, amikor ritmusba rdzta a vonatkattogis a fiatal Szabé Lérinc-
ben megsziilets elsé verssorokat.

Gyorsan kijovok az iroddbdl. Vissza Apuhoz.

Megint az ajté el6tt. Milyen nehéz benyitni! Csend. Csak a csaldd. Keresem
Anyu és Kiskldra tekintetét. Rettenetes ez a tétlenség, ez a latszélagos torténés-
nélkiliség. Az, hogy 6lomhegy-sillyal gérnyeszt, szinte arnyékka lapit a tehetet-
lenség. Hogy semmit sem tudok csindlni! Hogy itt ilok az gy mellett, kezem
az 6lemben — senki egy szot, egy mozdulatot —, és kézben Szun Vu Kung szdz-
ezermérfoldes bukfenceivel kavarja fel a mindenséget valami, hogy valahonnan
a fényévmilliokbol nyilegyenesen ide, ebbe a szobdba csapjon be. Szinte litom a
lathatatlan rohanist, dobhdrtydmon diib6rog a csond, kezem 6kolbe szorul, de
csak 6nmagam, magam ellen, hogy ilyen nyomorult, ilyen buta, ilyen senki va-
gyok. Hogy hidba novesztettem neandervolgyi fejemet ezertonnds elektronikus
aggya — most mégis itt ilok 1élegzetvisszafojtva a kétigyas fehér szobaban és nem
tudok mist csindlni, csak azt, hogy félénken kinytjtom a bal kezem, és lassan, na-
gyon finoman végigsimitom a barna pléd szélén pihend bal kezefejét. Nagyon
figyelek. Szeretném minden érzékszervemet az ujjaim hegyébe Gsszpontositani,
hogy minél jobban megjegyezzem ezt az érintést.

Mert médr megjegyezni akarom! Megjegyezni! Emlékezni akarok rd! Tudjitok,
mit jelent az, ha mar csak ennyit akarunk?!

A kormei kicsit lendttek és egészen vildgosak. Az ujjak nyugodtan fekszenek
egymas mellett. A halvany bér furcsan kisimult, az ujjpercek hajlisairdl j6forman
eltintek a rancok. De az erek a kezefején megmaradtak. Vastag csoveik hita eré-
sen kidudorodik, bonyolult hal6juk szinte kiilon tirgyként fekszik a hison. A kéz
melege normalis, a bor kicsit nyirkos.

— Felolvasnék — sz6lok, hogy mondjak valamit. Nem vérok vélaszt, de Apu sze-
me mégis mozdul. Nemet int. — Az Odiisszeidt — mondom megint —, a tizenne-
gyedik jon ... )

Nem, nem kell. Es Klra is szol:

— Ne farasszuk. )

Klaraval Anyu dgyira iliink. Ugy szeretnék valami zenét Apunak. Wagnert. Is-
tenem. Annyi erd$ van benne. Hétha... Aztdn arra gondolok, hogy ez talin tedt-
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ralis lenne. Nem tudom, mit kell, mit lehet csindlni. De hdt nem volna gyonyord,
ha igy..., ha ezt hallani, amikor...! Jézusom! Majdnem kimondtam. Széval: ha
ezt halland, amikor meghal. Irt6zatos mondat. Nem tudom, hogy szégyelljem-e
magam. De hit uralkodhatunk a gondolatainkon? Csak akkor fojthatjuk vissza,
ha médr megsziilettek.

Természetesen zenérdl sz6 sincs. Nem kell és nem is lehet megcsinalni.

Anyu mellénk 4ll. Konyakot kinl. En nem iszom.

Egyszer csak varatlanul megszolal Apu. Hangja gyenge, de teljesen érthetd:

— De nagyon aggédtok értem!

_ It vannak a gyerekek! — mond]a és zavartan felénk mutat.

Istenem, éppen ezt kellett mondani? De régton litom: teljesen mindegy. Fé a
beszélgetés. Ez azt jelenti, hogy ismét itt van kozottiink, €16k kozott.

Apu, mintha mély dlombdl ébredne. Szinte felriad. Felénk forditja a fejét, hu-
nyorog, el@szor szemiivege f6lott néz rank. Szinte érzem, ahogyan tekintetét
élesre dllitja, mint fényképész a gépét. Még mindig hunyorog, két szemoldoke
folszalad, majd erdsen Gsszehizza Gket s végiil meglat minket. Erzem, hogy egy
pillanatra tisztan felfog benntinket. Kicsit bélint a fejével, egyik kezét megemeli,
int. Aztin ismét lehunyja a szemét, és valahogy mintha elrepiilne koziiliink. Csak
tgy elttinik. Eszrevétleniil.

Eskiidni mernék ra, hogy most, ebben a pillanatban teljesen djak voltunk ne-
ki. Mintha akkor jottiink volna. Mintha napok 6ta nem taldlkoztunk volna. Pedig
néhény, ot, tiz, esetleg harminc perccel el6bb kiilon-kiilon mindegyikiink szolt
mir hozzi, 6 valaszolt. Es mlndlg tudta: ez Nagykldra, ez Kicsi, most pedig Loci
iil mellette. Es most mégis, megint, mint teljesen wjakat iidvézolt minket... Két
ébrenlét-pillanat kozt, biztosra veszem, nagy id6k futhatnak végig lizalmos gon-
dolatai expresszén. Napok, hetek talin. Vagy esetleg évek? Egy egész élet? Az
6vé? Most visszafelé? Azt mondjdk, a haldla pillanatdban minden ember, egy ma-
sodperc alatt, végigéli az egész életét.

Ko6zben nyugodt az arca. Lélegzetet nehezen vesz, szdja nyitva, de a meg-meg-
rezzend ajkakon kiviil semmi sem mozdul. Pedig ott bent, a lehunyt szemhéjak
mogott félelmetes film pereghet. De mirdl? Mirdl? Az utolsé mozi.

Anyuék kimentek. Egyediil vagyok vele.

Megint a fehér széken ilok. Szemben Apuval, dgya bal oldala mellett. Kicsit
rossz érzés és kicsit jo, hogy kettesben maradtunk. Két térdemre konyokolok,
elérehajolva nézem 6t. Kimondottan tanulminyozom. Fejemben 6sszevissza ke-
ringenek a gondolatok. Hol négyzetmilliméteres pontossiggal tapogatja tekinte-
tem Apu arcit, hol azon veszem észre magam, hogy csak nézek ra, mozdulatlan
szemekkel, és nem litok semmit a jelenb6l

Dalmaicidra gondolok. (Mikor is volt? Kilencszazharminchat? Harminchét?)
Es Dubrovnikban a Stefany panmora Ott laktunk. Olcsé hely volt. Es hogy a
szoba erkélyén felejtettem a tornacipémet, s az Ovarosban csénakot festettek. Es
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Raab szigetén megnéztiik a padot, amelyikbe Anyuval — évekkel el6bb — bevésték
a neviiket. De a tdmldt mdr kicserélték. Aztan (mdskor) Zugspitze. Jilius, h6go-
ly6. Aztan fél délelGtt a Deutsches Museumban. Mintha szuggeraltam volna ma-
gam, szinte dlmodom. Csak néha tiinik el6 a két nagy, fehér parnin teljesen er-
nyedten pihend feje. Nyolcvan centire t6lem és mégis olyan messze... Es fényké-
pek bukkannak el8, réla, gyermekkorbdl. Es Nagymama, és Mihaly bacsi, és ké-
pek a Ticsokzené-bdl; keverednek bennem a sajat emlékeim, fényképek, versek
leirdsai. Peregnek elGttem, mint egy naptdr lapjai, mind gyorsabban, gyorsabban.
Befejezésiil az idei nyir, Tihany. De j6, hogy végiil elmentem vele a Biol6giai In-
tézetbe. ElGszor nem akartam. Aztin mégis. Hogy oriilt neki. S végiil az utol-
s6 kép bennem: egy fénykép, amit én csindltam. Gyula, Fl6ra és Apu a malom-
ké-asztal mellett a kis, kerti hiazban. Hol a fénykép? — jut eszembe. A milt héten
behoztam neki. Szinte felébredek a gondolattdl. Az éjjeliszekrényére nézek. Ott
van. A kékkotéses Tiicsokzene aldl kildtszik a sarka.

Most veszem észre, hogy nagyon melegem van. Persze, hiszen itt izzik a la-
bamnal a kis, elektromos kilyha. Lecsavarom, félerére. Aztin arra gondolok,
hogy mir ett6l a melegtdl rosszul lehet az ember. Taldn Apu is ezért olyan ba-
gyadt. Mindenesetre megfogom a kélyhat és atteszem Anyu égya ala.

Allok a szoba kozepen Olyan furcsa. Félek? Valami szoritja a gyomromat.
Mennék a szobdbdl és maradni akarok. Beszélni szeretnék. De mirdl? Ugy csindl-
nék valamit. Akdrmit, csak ne legyek ilyen tétlen. Rendet. Vagy rendetlenséget.

Tulajdonképpen most nézek koril el6szor a szobdban. Egyszerd, kétigyas
kérhazi szoba. 3x4 méter lehet. Az ajté az egyik hosszabbik fal bal sarkdndl van.
Ahogy belépiink, Aput rogton szemben latjuk, bal kézre, a rovidebb falon van az
agya. Anyué erre merdlegesen, az ajtéval szembeess, hosszabbik falon. Az ablak
jobb oldalt. Asztal, két szék, fogas, mosdé. Minden fehér. Természetesen. Es éj-
jeliszekrények. Apué olyan zsifolt, mint otthon az iréasztala. Tele konyvekkel,
papirokkal. Orvossigok, limonadé, ceruza, h6mér6, karéra, mi minden van raj-
ta. Es vizaban egy félcsokor fehér szegfii. A masik felét tegnap este Anyu nekem
adta. Hazavittem. De virdg van mindenfelé a szobaban. Allvanyon is és végig az
ablak mellett. Vizak, poharak, névérkéktdl szerzett befottesuvegek telis-tele vi-
raggal. Szepen mosolyognak. Es a nap, hala Istennek, ma egészen szépen kisii-
tott ismét.

De az asztal szomortan néz ki. Néhdny edény, megkezdetlen ételek a bal sar-
kiban. A misik felén mdszerek. Vérnyomasmérg, ampulldk, tik és kilonb6z6
csillogé és atldtszo, érthetetlen orvosi szerszimok, kisebb-nagyobb tvegesék, gu-
micsovek, némelyek tivegdobozban, masok csak gy a teritén. Nézegetem az am-
pulldkat: sok koffein, a tobbi tetracor, combetin, hydrocodin, morfium és mésok.
Igen, latszik, itt nagy csatdra késziilnek! Kicsit megborzongok. Tisztelettel must-
ralgatom Gket. Mindig féltem az injekcioktél. Pedig az igazan ijesztS inkabb az a
két nagyobb szerkezet az ablak el6tt. A kerekeken gurithaté masfélméteres oxi-
génpalack (hosszu, piros cs6 kigyozza koriil) és mellette az a csupasz, magas vas-
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allviny. Nem tudom, mi. Azt hiszem, az infaziot készitették rajta el6. Szemre tu-
lajdonképpen nem is félelmetesek. De borzaszté a jelenlétiik. Egy hete az oxigén-
palack még az ajté elétt, kiviil allt. Akkor még nekiink is azt mondtik: ,,Csak vé-
letleniil ott maradt.” Hirom napja mér tudtuk: Apunak készitették oda. De ma
mar semmi takargatas. Itt van, benn a szobdban. Kéznél. Mert ma mar esetleg
rogton kéznél kell lennie.

Még mindig kettesben. Megint iilok. Istenem, nem akarna valamit monda-
ni? Csak nekem? Hétha. De nincs szivem felrdzni. Es taldn nem is akar beszélni.
Kezembe hajtom a fejem. De hiszen tegnap is, mikor Floraval kettesben maradt,
akart mondani valamit. ,Fontos” — magyarizta —, el kell mondanom maganak
a titkokat.” De nem tudta, s aztin feladta a reményt. Arra gondolok, hogy talin
igyetlen volt Flora, batortalan lehetett, nem segitette beszélni.

Ekkor Apu vératlanul megszoritja a karomat. Felnézek. Latom, tekintete ke-
resgél a szobdban.

— Kimentek a n8k? — kérdi.

—Igen — mondom. — Hivjam Gket?

Rézza a fejét.

— Nem. A kacsit... a kacsit, 1égy szives..

Oriilok, de nagyon 6riilok. ..

Es most hirom év sziinet. 1960. szeptember 23-a. Nem irtam tovabb, nem
folytattam. Miért? Nem tudom. Nem tudom megmagyarizni. Nem ment. Pro-
baltam kozben és mindig abbahagytam. Pedig a jegyzeteim megvoltak. Gondo-
san, részletesen. Most is beldliik folytatom.

*

..Oriilok, de nagyon 6riilok. Hat hogyne. Hiszen élést jelent ez a mondat. Azt,
hogy a test dolgozik, az izmok, idegek, reflexek mikodnek. Es még szemérmes
is tud lenni: ,Kimentek a n6k?”!! En legaldbbis nagy fontossdgot tulajdonitok a
dolognak. Valami remény gyullad bennem: hitha nem is igaz az egész?! Nem tua-
lozzuk mi a veszélyt? Szeretném bizonygatni magamnak, hogy csak beleloval-
tuk magunkat a gondolatba, hogy mi, most, itt az utolsé 6rik szemtanui vagyunk.
Thulzott izgalom. Taldn csak mi izzitottuk fel a légkért Apu koriil. Ha hinnénk
benne, hogy élni fog — akkor nem kovetkezne be... No, lim. Mar nem tudok 6n-
magamnak sem hazudni. Illetve 6nmagamnak a legkevésbé. Hiszen a talzott ag-
go6dast bizonygatom és kozben akaratlan is kimondom, hogy ,nem kovetkezne
be”. Vagyis: mégis csak azt hiszem, hogy be fog kovetkezni.

Ulok a széken. Csdpog a vizesap. Elzdrom. Valahol ridi6 sz6l. Apu most csen-
des. Nem zihdl annyira. Kezei a takar6n kivil. A bal kinydjtva, itt, kozel hoz-
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zam. Jobbjat konyokben hajlitva feltimasztja, neki a sima, fehér olajfestékes fal-
nak. Biztosan hisiti magit. Néha kissé mozdul. Tenyere felém néz. Az agy f6lott
kozel hajolok hozzi. Belenézek a sok kusza vondsba. Melyik az életvonal? A ma-
gamét is megnézem. De nem ad tandcsot.

Mir régéta nézem a tenyerét. Azt hiszem, semmire sem gondoltam kézben.
Hagyom hogy koriilszGjon a sok vonal, bepokhilézzon. A kéz megnd, nagyra,
6ridsivd, én meg porszem-kicsiny leszek. Ebben a vonaldzsungelben éllok tandcs-
talanul, gondolat nélkiil, vastag s hajszalvékony indik fonédnak korém. Allok, ke-
resni akarok, de nem tudom mit, s csak az dobol bennem, hogy sietnem kell, siet-
ni, mert elkések, lemaradok valamirdl. De nem tudok mozdulni.

A derekam elzsibbad. Visszahajolok. Kiilonben is jobb kéz — gondolom. A te-
nyérjosok a balt olvassik. Marhasdg! Nem is hiszek benne.

Riszolok magamra: hogy beszélsz?! Ilyenkor? Itt? Egy ilyen profan szét: ,,mar-
hasig”. Vitatkozni kezdek magammal: miért ne?! Mert nem illik. Illendéség,
konvencié: mit véltoztat ez a lényegen? Azon, hogy minden porcikim, minden
atomom érzi, tudja, hogy mi lesz itt. Meghal. M-e-g-h-a-1! Na! Még egyszer!
Mondd csak ki! Birom mér? Gyeriink, gyakorolni kell a gondolatot. Forgatom
a fejemben a szot: igy, p6rén sallang nélkiil. Most roviden, egyszerien, indulat
nélkiil. Aztin kérddn, aztan feltételezve. Most felkidlt fejemben a gondolat, ordit,
zeng, visszhangzik beliil a koponydn, mindent bet6lt. Es ismétlem: meghal! Es is-
métlem: marhasag! Es djbol. Es megint. Es zg, zig, zig valami..

Nézem a tenyerét megint. Nem mozdul. Kicsit csillog. Nyirkos. Mi ez itt, ez a
tekete pont!? Egy légy. Igen, egy 1égy! Egy légy sétal a tenyerén. Hirtelen felriad
bennem az ijedtség! Mi ez? Miért nem hessegeti el? Csak nem?! Pont most, és
észre sem vettem? Oldalt nézek. Apu lélegzik. Lassan. Egész lassan. Szeme csuk-
va. Megkonnyebbiilok. Ismét figyelem a legyet. Els két labat dorgoli. Gondo-
san. Preciz munkat végez. Aztin megemeli a potrohdt, szivészajat ratapasztja az
egyik tenyérvonalban megszorult izzadtsdg-cseppre. Téplalkozik. Hatha pont ez
az életvonal?!

Lassan nylhk az ajtd. A legyet a kis 1éghuzat elhessegetl Mir tavol zimmog.

Apol6né jon be. Pulzust mér, takarot lazit, aztin az ablaknal az egyik vasall-
vannyal kezd dolgozni. Kérdem, mi lesz?

— Infuzié.

Fehér gézzel kototték az tiveget az allvinyhoz. Mintha egy félliteres befGttes-
iveg logna szdjjal lefelé. Piros gumicsé fut bel6le, melyet egy helyen valami kré-
mozott, csavaros szerkezet szorit sziikebbre. Féluton korte alakd iivegbetét sza-
kitja el a csovet, ott csepeg az atlatszo, fehér folyadék. Potty... potty... Tovabb,
ismét egy méter piros kigy6zas. Aztin hosszu csillogé ti. Csak félig latszik: mé-
lyen behasit a véniba.

Apu bal karja kinyujtva, tenyérrel felfelé.

Most Anyu il a kis, fehér széken az gy mellett. Mire gondolhat? Csodilom,
milyen fegyelmezett.
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Megint nagyon feszélyez a hallgatis. Kiilonosen, mert Apu kissé magdhoz tért
a nemrég bekotott infuziotdl. Szeme ugyan most is lehunyva, de valahogy érezni:
ezekben a percekben nincs olyan tivol t6liink.

Kisklira mozdul. Apuhoz hajlik.

— Egyél valamit. Zoliék kiildték Miskolcrdl.

Egy falat mézessiitemény, par csepp tej. Nagyon nehezen, de lemegy. Szor-
nyen kinl6dik vele. Miért nem tud nyelni? F4j? Mitdl?

Akkor még nem tudtuk, hogy ez az utols6, amit megeszik.

*

Ismét orvosok. Most mar féléranként.

— Beontést kapott?

Nem is hallom a vélaszt. Aztin mds kopog az ajtén. A konyhdrél érdeklédnek,
hogy mit kér ebédre a beteg. Apu kicsit magihoz tér, de csak nemet int:

— Semmit, semmit.

Pedig forszirozzik: barmit, amit akar. Féznek kiilon, vagy meghozatjik.

— Semmit, semmit.

Istenem! Tegnap még milyen biiszke volt, bujkalt szdja sarkiban a félig-med-
dig rejtegetni prébalt mosoly, a joérzésé: hogy neki kiilon f6znek, ha akarja. So-
sem akarta. De a tudat, hogy akarhatnd! Mert 6t becsiilik, szeretik. Tetszett neki
a dolog. S ha 6nmaginak nem is, vagy alig, de a latogatdknak, a csaladnak és {6-
leg nekem mindig rendelt.

- Egyél — mondta —, ne hagyd itt. Ez jar nekem. Ne kiildjiik vissza.

Es harcolt ezért az dgyban. Csak ha megettem a maradékot, akkor nyugodott meg.
Ha végképp nem voltam éhes, megbantédott. Végiil mindig ettem a kedvéért.

De most mdr ez sincs. Szeretném mondani neki:

— Nézd, eszem, nem vész karba semmi.

Es 6 litna és ortilne, és taldn... és biztosan erdsodne 6 is minden falattdl, amit
én megeszem.

Micsoda otlet!? )

Tizenegy mult par perccel. En nem vagyok éhes? Még nem. Elképzelhets egy-
altalan, hogy ilyenkor, akir késébb is, éhséget érezzen az ember? Meglepd kérdés
bukkan fel bennem: tényleg, ma mar nem esziink? Ilyenkor nem lehet? Tudnék?

Legyintek gondolatban: mit t6rém a fejem, tgysem tudok enni.

Ko6zben Gyula megérkezett.

Sokan vagyunk a szobdban. Kimegyek a folyoséra. Ragyujtok.

A folyosé elején fehér kopeny fordul ki egy ajtobol: Maria. Megy valahova.
Nem litott meg. Most jobb is igy. Beszélgetni kellene, mdrpedig igazin nehe-
zemre esne.

Anyuék is kijonnek. Uliink a fehér padon. Kevés sz6 esik.
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Kiskldra jozanul litja a helyzetet. Nem reménykedik. Noha tulajdonképpen én
is igy érzem, mégis minden porcikim tiltakozik. Nem akarom tudomadsul venni.
Megfogalmazédik bennem a gondolat, hogy ez a délel6tt valahogy hasonlit egy
olyan futballmeccs izgalmihoz, melynek végeredményét, a vereséget mar tudom,
de a késébb leadott rddidkozvetitést mégis végigszurkolom. Nem ,ideill6” ez a
hasonlat?... Istenem!... Az igazsig az, hogy ez jut eszembe.

Anyu sem remél mdr. Azt hiszem. De & keveset beszél a jelenrdl. Inkabb az el-
mult napok eseményeit emlegeti. Hogy Aput még ebben az illapotiban is els6-
sorban az irodalom, csak az foglalkoztatta. Hallatlanul izgatta az Or6k Barataink
kozeli kiaddsa. Meglesz-e? Mi johet kozbe?! Biszkélkedett a frissen megjelent
Tiicsok-kel. Aztdn Anyu teljesen belss, személyes aprosigokat mesél. Apu sza-
vait idézi, mondatait az utols6 napokon. Egyik éjszaka, egy konnyebb percében
igy szolt:

—Tudja, én... azt hiszem,... sosem voltam ennyire beteg.

Egy maisik este, biztosan Gszinte, mély fijdalommal:

— Kedves Klira... higgye el... Ggy szerettem volna magdval... még néhiny
évet... békében leélni.

Aztin, hogy tegnapel6tt még, az egyik német anyanyelvl dpol6nének valami
szojaték-tréfit mondott...

Mir nem figyelek a beszélgetésre. A tegnapel6tt este jut eszembe. Igen. Tény-
leg megdobbents (vagy talin nem is, hiszen természetes?) az a lelkiismeretesség,
precizség, mely Apuban — ltaldban minden szempontb6l —, de legkivilt az iroda-
lommal kapcsolatban megvolt. Az alkotds, az irds 1étsziikséglete volt. Ebben élt,
ez éltette, még ekkor is.

Az elmilt napok folyamatos programja volt az Odiisszeia felolvasisa. Egyik
nap Kiskldra, mdskor én voltam a soros. Tegnapel6tt a tizenharmadik fejezet vé-
ge felé tartottam. Elég késé volt, a szobdban félhomaly, csak nekem vildgitott egy
kis lampa. Apu csendesen fekiidt, ardnylag egyenletesen Iélegzett. Azt gondoltam,
elaludt, de nem akartam a hirtelen bedll6 csenddel esetleg felébreszteni, s ezért
olvastam tovabb. Egyszer csak viratlanul félbeszakitott:

— Nem jol olvastad. Menj vissza. Nem lehet, hogy igy van.

Megnéztem. Tényleg. Egy szdtagot kihagytam.

Folytattam tovabb. Nem sokkal késébb ismét megallitott:

— Az a diszn6 Devecseri! Ezt nem igy kellett volna!

Es megmondta, hogyan. Kis aprésig, niiansz. Talan ,,disznéidat” helyett ,,disz-
naidat” érzett helyesnek, vagy valami ehhez hasonlé dolgot mondott.

Nem az volt kiilénleges, amit mondott. Dehogy! Hanem, hogy egyaltalan...
Hogy ilyen allapotban is... Hogy ehhez, de mondhatni, csak ehhez: az irodalom-
hoz milyen erével kapcsol6dott még ekkor is.

Most furcsa gondolat-bakugrissal Anyuhoz fordulok:

— Az a pizsamakabit van rajta?

— Igen.
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Ez jolesik. Meglepd lehet, hogy ilyenkor egyaltalin joleshet valami az ember-
nek. De mégis igy van. Harom napja én hoztam be ezt a viligoskék, pirossal
szegélyezett pizsamakabdtot. El6z6leg én mostam ki otthon és én vasaltam. Ak-
kor elbiiszkélkedtem Apunak mos6néi teljesitményemmel. Tetszett neki a dolog.
Meg is vizsgilta a kabatot, hogy igazdn minGségi munkit végeztem-e... Ma, az
utolso6 reggelen, ezt adta rd Anyu. Ezért esik jol. )

Uristen! Tehat elhittem. Ha j6lesik, hogy ma, az utolsé reggelen... Ugy ez azt
jelenti, hogy mar én is az utols6 reggelnek tartom a mait! Nem! Nem akarom!
Szinte a gondolat el8l ugrok fel a padrol és kezdek sétilni a folyoson.

Kicsit messzebb is megyek. Le a foldszintre. Aztin vissza. Be-benézek néhany
kérterembe. Meglep6dom, hogy mennyien vannak a folyosén. Eddig nem is vet-
tem észre. Nem gondoltam ra kifejezetten, de valahogy gy éreztem, csak Apu és
mi vagyunk a kérhazban. Mdsok is szenvednek? Mdsokndl is tragédidk jatsz6dnak
le ezekben a percekben?! Nem, nem tudok torédni veliik. Csak az én bajom, csak
az én fijdalmam, az én veszteségem — csak az érdekel.

Egy kérterem ajtajaban betegek. Apu szobdja felé néznek. Elmegyek mellettiik,
nem vesznek észre. Az egyik:

— Mi van a 119-ben?

A maisik k6z6mbos hangon:

— Szintén egy haldoklé.

Meg sem randul az arcom. Igaza van.

Megyek a folyoson. Dél van, valahol harang sz6l. Taldn radi6?

Kozben litom, Farkas Feri is itt van. Nagyon megtort. Sipadt. Nekiink nem
mondja, de félreérthetetleniil leri réla a teljes reménytelenség.

Gyuldval 4l a folyoson. A beszélgetés elejét nem hallom. Gyula Aput idézi, aki
valamit mondott az imént Anyur6l: valami kedveset, megbecsiil6t. Olyat, amivel
— most Illyést idézem —: ,,Lérinc még egyszer, most utoljira, letette a koszorit a
felesége laba elé!”

(Széval Gyula szerint is: ,,...még utoljira...”!)

Ferké is Apurdl beszél. Hogy az elébb az dpolond egy kérdésére azt vila-
szolta:

— Aki egy félorit tud adni, adja meg... )

Mit akarhatott ezzel mondani? Bardtait varta, kérte? Erezte, hogy mar csak fél-
6rakkal mérik az idejét? Vagy orvossigra gondolt, az infiziéra? Vagy barmilyen
csodaszerre, ami egy-egy félorat adhat még neki?

Eszembe jut a ,csodaszer”. A Vajda-cseppek. Manci rohant haza érte. Még
nem jott meg? Ugy latszik, nem. Bar nem tudom, olyan zavart vagyok. Az arcok,
emberek, jovés-menés annyira Gsszefolyik elGttem. Csak 6nmagamra emlékszem
igazan. Egyre kevésbé miikodnek az érzékszerveim. Zavaros minden, mintha dl-
modnék, vagy részeg lennék. Vilaszaim, cselekedeteim mind automatikusabbak,
reflexszertek.
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Csak egy dobol sziintelen: Apu, Apu! Most is hirtelen, litszélag minden kiil6-
nosebb ok nélkiil, fokozédik a nyugtalansigom. Azonnal be kell mennem hozza.

Eppen az infaziét cserélik. Coffeint tesznek hozza.

Ismét kettesben. Csendesen fekszik. Mintha aludna. Legfeljebb kicsit gyorsab-
ban szedi a leveg6t, mint maskor. Nézem, értetlentl.

Hit igy néz ki, aki?... Lehet ez?... Nem. Hiszen nem is ldtszik olyan végzetes-
nek. Meggyotort az arca és sziirke, beesett és borostas. De hit ettd]l még javulhat
az allapota!? Igaz, a szdja ijesztGen szdraz és vékony. A régi hisos, puha ajka szin-
te eltiint, keskeny vonalld vékonyodott. Megrendits a feje, megrendits az egész
osszeroppant test, de mégsem ez az, ami kétségbeejtS. A borzasztd, a 1élekgor-
nyeszt8, az, amitSl az ember elveszti a tdjékozodasit térben és idGben — az tulaj-
donképpen megfoghatatlan. Valahogy a levegében van és szuperultrarévid hulla-
mokként bujik a boriink ald, az idegeinkbe, hogy aztin belilrdl taglézza le a tu-
datot, mérgezze meg a még reménykedni akaré idegsejteket.

Ahogy folemelem a fejem, egész kozel keriil hozzam az infazié kis tivegesepe-
gGje. Még jobban odahajolok. Szuggeriltan nézem ezeket a cukorral, sokkal ter-
helt, szivarvanyt toré s mégis szintelen, paranyi csepp-gomboket. Valamiféle cso-
datévé erdt vél latni benniik laikus reménykedésem. Mintha a 1étet, a fennmara-
dast jelentené monoton folyamatossiguk, mely mint a sziv verése, olyan allando.
Cseppennek, sszegytilnek s aztin folytatjak siirgds és fontos utjukat Apu felé.
Szeretném kovetni Gket. Tégra nyilt képzeletem maris rajuk tapad, velik sodro-
dik. El6szor a gumicsében, aztin a vékony td, mar a véna. Ott tovabb a sziv felé.
Majd 4j utakon, mind szikebbeken halad, szétigazik, majd jbol és még, végiil
sejteken, molekuldkon sziri 4t magat. Sejtek millidrdjain, melyek mint egy 6rids
hangyaboly egyedi dolgozo6i, nmaguk tiplilasival a nagy egészet, a bolyt élte-
tik. Elhet valaki, ha a sejtjei halottak? Es meghalhat, ha a sejtjei élnek?!... Sejt-
jeink, egyenként, kiilon-kiilon, tdl tudnak élni benniinket?... S ha 6k élnek, mi
mért lehetiink mégis halottak?... Nem forgatom tovibb a gondolatot. Nem ta-
ldlom a kor kezdetét.

Uj csepp indul a kis tiveg-csepegében.

Csend. Csend. Csend. Apu halkan szuszog. Péttyen az infiizié. A falakon, zart
ablakon 4t tavoli a viros moraja. Csak a szivem ver hangosan. Es gyorsan. Az in-
fizi6 lassabb. Ot szivdobbandsra csak egy csepp esik.

*

Ujabb négy év telt el. 1964 8szén vagyunk. Négy évig nem birtam folytatni. De
most tudom, miért nem. Ahogy kézeledtem a véghez, ahhoz a bizonyos utolsé
negyedérahoz, ugy toltam magam eldl félre Gjbol és jbol a feladatot. Menekiil-
tem. Féltem. Nem akartam visszamenni ismét a ,,szdztizenkilencesbe”, nem akar-
tam végigélni Gjbol...
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Idén Olaszorszdgban jartam. S egy este, Firenzében, egy jardaszélen iilve siir-
getGen megsziiletett az elhatirozds. Miért éppen ott? Taldn mert eszembe jutott,
hogy Apu éppen itt, Firenzében, nem volt. Noha jart Olaszorszigban. Anyuval is.
De csak fent, északon. Es Anyu sem volt itt. Pedig Firenzét litni kell! O még lat-
hatja. J6vére fogja is! Elhozom. (Ha lesz pénz és ttlevél!) De Apu mir... S ekkor
éreztem meg, milyen visszahozhatatlan, pétolhatatlan az elvesztegetett id§! Na-
gyon kezdett nyomasztani a mulasztis. Be kell fejeznem ezt az emlékezést.

K06sz6nom, firenzei jardaszegély.

_ Még mindig kettesben vele. Fogom a pulzusit. Sokdig kerestem. Szazharminc?
Ugy tiinik, szinte egybefolyik a verés ritmusa. Szazharminc? De hit ez rengeteg!
Eslaz? Nem érzek komoly meleget. Nincs magas ldz és ilyen gyors a pulzus? Nem
értek hozza, de tigy tudom, ez belsd vérzést jelent! Honnan veszem ezt? Honnan
is? Valahol hallottam. Olvastam? Nem. Apu mutatott egyszer egy tablazatot. Ott-
hon, konyvei kozott egy orvosi. (Egy? Egy a sok koziil.) Abban volt errél valami s
6 mutatta nekem. Magyarizott. Mit jelent az alacsony pulzus és magas laz, mit ez,
mit az. Erre emlékszem. Magas pulzus, alacsony hémérséklet: bels6 vérzés. De hat
miért lenne? Ah! Minek gyotrom magam. Ugysem értek semmit.

Ahogy kezembe hajtom a fejem, érzem, hogy borostds vagyok. Ejnye! Nem he-
lyes. Ilyenkor mégiscsak rendesen kellene kinéznem. Mit is lehetne?... Apu bo-
rotvakészlete itt van, itt a mosdo, a meleg viz folyik. Miért ne? Apunak biztosan
impondlna a tett. Igen, ez racionilis lenne. 6 id6-, tehit jo élet-kihasznalas. Es
rdadasul a korhiz melegvize ingyen van... Valami 1zgalmasan bizarr, meghok-
kent6 az otlet. Igen! Megborotvalkozni az apam halalos dgya mellett!! Oridsi!

Gyenge voltam. Nem tudtam megkuzdem az ,illik — nem illik”-kel. Ulve ma-
radtam a fehér széken, fejem még mindig a kezembe hajtva. Meg sem mozdul-
tam. A tenyeremrél visszanyomodo szdrszilak tovabb szartik az arcbéromet.
Csak akartam ldzadni. Mlndegy, akarhol. Ahol lehet. Mert ez a tehetetlenseg, ez
a legiszonytbb. Ulni és a klsu]]amat sem mozditani, csak nézni, nézni, hogyan
fogy el, hogy tiinik semmivé, hogyan vesz fel egy szinte j halmazillapotot, egy
merében mast (noha mindkettd hiromdimenziés): hogyan lesz az €l test holt
anyag, hogyan lesz egy tirgy az Apam. Egy tirgy! Borzalmas ez a megfogalma-
zas. Borzalmas az igazsiga. Itt ik és nézem, litom, ahogy percrél percre job-
ban beteljesedik.

Mert ez az, ami olyan érthetetlen. Ez az dtalakulds. Miért? Hova? Mivé? Perc-
r6l percre, 6rardl orara. Ez a befogadhatatlan. Ez a targgyd vélds. Itt, elGttem, a
fehér lepedén. Apu szive, Szabé Lérinc szive most még dobog. Még egy percig.
Vagy egy oriig. De ha megillt? Ki fekszik akkor itt? Vagy inkabb mi fekszik akkor
itt? O nem. Hat? Valami mds. Szénhidratok, viz, cukor, s6 és nem tudom még
mi minden, valami furcsa rendszerbe fogott rendezetlenség: holt anyag. Szabé
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Lérinc megsziint. Anyag lett. Vagy legjobb esetben (megszépitve, tehit hazudva
az igazsigot), legjobb esetben atviltozott egy konyvvé a polcokon — mondjuk —:
6 lett a jobbrol a masodik. A hds-vér ember megsziint: papir lesz, enyv és nyom-
dafesték. Mi ma Pet6fi, Arany, Vorosmarty? Ember? Nem. Eszmék s gondolatok
egy konyv két kemény fedele kozt a polcon. Nem ember: konyv!!

A szelleme €Ini fog tovabb! — mondjik majd. Lesznek szobrok, képek, tablik és
emlékbeszédek. Kiadjik a konyveit szazezerszam (ha kiadjak?!). — Kiadjak Szabo
Lérincet, s irdsaiban tovabb él — mondjuk —, 6rokké!... Mit érek vele?! Nekem
ne a szelleme éljen tovibb, hanem 6 maga. Itt, kézzelfoghat6an! Azt mondjétok
hogy a gondolatai kériilvesznek, tanitanak és gyonyorkodtetnek majd engem és
masokat. S az utékor, majd az utékor!... Mi kéz6m hozza? Es mennyivel t6bb a
k6z6m nekem az 6 gondolataihoz, mint barki masnak? Szab6 Lérinc az én pol-
comon is csak egy konyv lesz. Nem tobb, mint akdrkinek, aki érti és szereti. Nem
igaz! Aki mast mond, hazudik! Tovdbbéls szelleme nem vigasztalds. S6t, sziinte-
len emlékeztets: ébrentartdja a fijdalomnak. Nagy ember volt az Apam. Irigyel-
tek? Az dra: én nem varhatom a csendesit6 feledést, nem segit az 1d6, szamom-
ra nem lehet soha seb-hegedés. Nem! Nem ,,szellemet”. En az Apidmat akarom!
A fiirdGkadban iilve, borotvilkozis kézben. Hallani akarom, ahogy a maga sajatos
modjin — fogai kozt sziszegve —, fiityiili a Siegfriedet. Veszekedjen a Sose-Elég-
Pénzért, s hogy miért nincs leoltva a villany. Nekem nem utékor és gondolat kell,
hanem az Apam!

Istenem! Istenem! Miért nem tudok hinni a tdlvildgban?!

*

Egy 6ra koril jarhat az id6. Bernathné Alisz megérkezett. Anyu és Kisklara
bent vannak a szobaban.

— Gyula? — kérdem.

— Elment. Este visszajon.

(Este??!! Hol lesziink mar este?!)

Apu kicsit megnyitja a szemét. Felismeri Bernathnét. Bagyadtan bélint. Igy k-
szonti.

Aliszka allandéan azt bizonygatja, hogy Apu nincs is olyan rosszul. Szerinte
nincs vész. Komolyan gondolja? Vagy csak vigasztalni akar?

Nem tudok hinni mar. Kétségbeesem.

Most Fléra érkezik. Halkan, csendesen beszél, precizen. Hogy Gyula innen
hozza sietett, a hivataldba. Megkérte, hogy most 6 legyen itt Lérincnél. S hogy
Ikival ma este utazik Parizsba. De indulds el6tt, estefelé, Gyuldval harmasban
még bejonnek. Ezt Apu felé, hangosabban is elismétli. Apu valamit reagal. Er-
tette? Nem?

Ugy latom, Flora is percrdl percre jobban sszeomlik. Mér & is ltja, hogy mi
kozeledik. De probilja tartani magat. Mint aki bizik még.
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— Farkas Feri? — kérdi valaki. Flora vélaszol:

— A folyosén taldlkoztam vele. Azt hiszem, Manci is ott van.

Nagyon keveset beszéliink. Mar nem csinaljuk a koradélel6tt szinjatékot: a
mi-konnyed csevegést, s a csodalkozast egymdson, hogy ,véletleniil” igy Gssze-
gytltink. Legtobben Anyu dgyan ilink.

Virunk. Meleg van. Apu furcsin szivja a levegét. Elaludt. Illetve, mintha egy
kicsit nyugodtabb, vagy inkibb valahogy természetesebb lenne.

Igen. Egy idegen, ha most belépne, nem litna semmi dridmait. Néhany litoga-
t6, s egy csendesen szundikalé beteg. Ennyi az egész. Mégis valamilyen lithatatlan
fesziiltség vibril a levegében. Ugy érzem, mindannyian arra gondolunk: legytink
mar til rajta. Az, ami bennem van, nagyon hasonlit az elutazot kikiséré ember ér-
zéseihez. Allok a peronon. A mozdony p6fog elol, mar induldsra kész, de meg nem
mozdul a szerelvény. Es senki sem tudja, mikor indul. Nem lehet ilyenkor mér bua-
cstzni. Az agy kiiiriil, gondolat nincs, csak vérja az ember, hogy induljon mar. In-
duljon mar, ha muszaj. Hogy mi mindent kellett volna még mondani az elutazénak,
az gyis csak holnap vagy holnaputin, még inkdbb évek miilva jut majd esziinkbe.

Most egyeldre iiliink és varunk.

Es ahogy az utolsé pillanathoz kozelediink, dgy mosédik 6ssze bennem egyre
jobban minden. Nem tudok mar koncentralni. A késébbi, ami hdrom 6ra koriil
kovetkezett — az a lelki detonicié szétrombolta a kozvetleniil elétte torténteket.
Csak villandsok maradtak meg.

Vagy az események gyorsultak?

Pedig még szaztizenot perc hitra volt!

*

Apu mozgol6dni kezd. Mintha ébredezne. Hunyorog, szétnéz. Felkelink, az
agyahoz lépiink valamennyien. Latom, hogy a szemiivege rendkiviil piszkos, 6sz-
szefogdosott. Tele ujjlenyomatokkal. En is szemiiveges vagyok, tudom, ez nagyon
zavar6. Persze. Biztosan ezért hunyorog, ezért olyan bizonytalan. Megtisztitom.
Minden aprésagba belekapaszkodik az id6rdl idére felébredd reménykedés. Mint-
ha valéban a piszkos szemiiveg lenne a legnagyobb gond. Mintha mindennek ez
lenne az oka. R6gton prébalom is ezt lelkesen magyarazni a korottem lévGknek.

Ebédet hoznak. Nem kell. Hit akkor egyiik meg mi — mondjik. Anyu ra akar
beszélni. De nem birok egy falatot sem enni.

Kint siit a nap. Kihajolok az ablakon. Jobb fell valamilyen futballmeccs. A fel-
felzadulé tizezrek tavoli hangnyalibja egyszer-egyszer elcsap iddig a Népstadion
telSl. Micsoda kontraszt!... Kiszell§zott a szoba. Csukom az ablakot.

Go6mori prof. jon be, most nagy kisérettel.

Apu el6tt nézegetik, mutatjik a rontgensorozatot. Gomori azt mondja, hogy
egész jO! Ezt elGszor mi is elhissziik. Aztan kint a folyoson Gomori Alisszal és
Floraval beszél:
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— Hat, nagyon... Orék, napok... Teljesen reménytelen. A felvétel mindent ki-
mutat, noha a laborlelet még negativ.

— A Vajda-cseppeket lehet? — kérdi Flora.

A ,csodaszer”! Istenem! Persze, kozben behozta Manci. Igen, azt hiszem &.
Tényleg, mégiscsak meg kellene prébalni.

— Beadhatjuk?

Gomori egy kézlegyintéssel beleegyezik. Lathatéan inkdbb a mi megnyugta-
tasunk miatt.

A Vajda-cseppeket limonadéba. Lenyeli.

*

Flora és én kettesben. Apu a harmadik. Flora az dgy szélén i, én Apu karjit
fogom. Félordja 6 kért benniinket, hogy legytink vele kettesben, mert akar vala-
mit. Biztosan el akarja mondani a , titkokat”. Edes Istenem! Milyen titkok lehet-
nek ilyenkor?... Mindketten prébilkozunk. Nem megy. Nem tud koncentrdlni.
Néha rank tekint, mozdul is a szdja, kézfeje, ujjai — aztdn lithatéan 6 maga is be-
letorédik. Nem megy.

Nem farasztjuk tovibb. Kimegyiink. Kisklara be.

A folyoson Anyu, Fléra, Alisz, Manci, Mara és azt hiszem, Farkas Feri. Es ki-
véanesi tekintetek a tébbi szobak ajtajaban. Erdekes, két 6raja még nem foglalkoz-
tak veliink ennyire a tobbi betegek. Hallottak valamit?

Fléra beszél. Nyugtatni akar benniinket, s talin énmagit is. O Géméri nyilat-
kozata ellenére sem hiszi — mondja. — Este még latni fogja Lérincet. Ikdval bejon-
nek, — ismétli. Aztin a Vajda-cseppek eredményeirdl beszél. Kiilonb6z6 csodala-
tos gyogyuldsok torténetét mondja el.

- Ki tud hinni benne? — gondolom. De azért j6lesik hallgatni. Minden szalma-
szalba belekapaszkodik a reménykedés.

Floéra:

— Mindenesetre enyhit. Csak szivodjon fel valami!

— Ha igaz, Ferké most bucsuzik el. 14 6ra 15.

Aztin GOomori prof. jon djra. Ilyen stirn? Mi van itt? A délutni vizit. A fo-
lyosén maradok.

Ekkor mar-mar azt hittem, hogy a négyoris szorongis fesziiltségétdl elzsib-
badt figyelmem csupin a folyos6 mozaiklap burkolatira tud koncentrdlni. Csak
libfejemet képes irdnyitani, ahogy leszegett fejjel fel-ald jarok s keriilgetem gon-
dosan a repedéseket. Nem szabad ralépni egyre sem. Ki kell keriilni 8ket... De
nem! Megiéllok. Valami felriaszt. Visszafojtom a lélegzetem. Agyam ldthatatlan
ideg-antennai messzire kinytlnak, reménytelenill tapogatjik végig azokat a szu-
per-ultrar6vid jeleket, melyeket érzek — vagy érezni vélek — magam koril. De hia-
ba prébaljik Gket megfejteni agytekervényeim labirintusai. Zsibbaszt valami. Mi
tortént? Képzel6dom? Csendes a folyosé. De mégis, mintha valami vikuum 6r-
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vénye hazna... Szél van? Itt? Kezem fejét a homlokomhoz szoritom. Valami el-
suhant? Egyre gyorsabb az 6rvény. S egyaltalin, minden ugy rohanni kezd...

Mi volt ez?

Riazom a fejem. Megiitém hiromszor a homlokomat. Bolond vagyok. Tisz-
tira bolond. Mélylégzés. Egyszer, még egyszer. Igy. Mint sportolé koromban a
palyan, edzés utin. Csak nyugodtan. Levezetni. Lazitani. Igy. Csak szabilyosan,
egyenletesen.

Koppannak ismét a lépteim a mozaiklapokon. Szép szabilyosan futnak 6ssze a
sorok a folyosé tavoli végén. Ez j6. Ez helyes. F6 a nyugalom, a rend. Csak 6va-
tosan. A repedések! Nem szabad ralépni egyre sem. Nem szabad ralépni egyre
sem. Nem szabad ralépni...

Es most hirtelen derékszdgben egy fordulat. Uj sorra lépek. Ez a szobaba vezet.

*

Mir megint orvosok jonnek. Megnézik Aput. Gomori most van itt utoljara.
Ko6zben Alisz itatni probélja Aput. Nem megy. Pedig kellene innia valamit, szin-
te homokszaraz a szdja. Az er6lkodéstdl kissé magahoz is tér. Beszél is:

— F§jl... Alisz, maga nagyon kegyetlen hozzam!

Gomori még tud kedélyes lenni:

— Ugyan!... Ilyet mond az orvosinak?! — Aztin halkan Glaz Edithez, a doktor-
n6héz: — Ujbol csapolni kell a beteget.

— Nem birom tovibb. Borzasztéan megstirisodott a levegd. Vagy a szivem ka-
lapal ennyire? Nagy nyugtalansig vesz erét rajtam. Nem tudok a szobdban ma-
radni, pedig csak az el6bb jottem be. Apu mocorog ugyan, mozdul, beszél is va-
lamiket, de csak szornyd erdfeszitések dran. Nagyon rossz benyomdst tesz ram.
Sokkal rosszabb igy litnom 6t, mint eddig, mig sziirkén, mozdulatlanul fekidt.

Kimegyek. Végigsietek a folyoson. Kergetem magam, mintha siirgSs dolgom
lenne. El kell intéznem valamit. Mit? Nem tudom, de intéznem kell... Az iro-
ddba nyitok. Egy kozeli barat kellene. Segitség! A baratom kellene! Ocsit proba-
lom, Haeffler Ocsit, telefonon. Tarcsizok. Még. Még. Ocsil!... Sikeriilt vele be-
szélnem? Nem? Nem emlékszem. Mar fordulok is vissza. Rohanok. Anyu, Flora,
Mara kint vannak a folyosén. Bent Kiskldra és Alisz.

Mi ez?!! Apu félig ul, Alisz itatni akarja. Apu kohog, kohog, fullasztéan kohog.
Kezdek panikba esni. IjesztS ez a hirtelen felbolydulds az eddig dermedt-csen-
des szobdban.

Rettenetes ez a kohogés, razkodik az egész teste. Félrehuzédom az ablak koze-
lébe, az oxigénpalack mellé.

Valahogy, egyszer csak ott van a doktorné: Gliz Edith és egy névérke. Azt hi-
szem: Stefi névér. Vagy 6k mdr az elébb is benn voltak? Nem tudom.

Most Glaz Edith injekciét ad. Domopont.
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Aztan, egy id6 milva Apu gyantsan élénk lesz. Es erds. Megrettenek. A tar-
kémra mintha lassan, egyenletesen egy hosszi jégtombot cstsztatnanak. Zsibbad
és megy fel az agyba a hideg és le a gerincbe. Es mégis tlizforr6 vagyok. Elont a
verejték. Fejembdl a vér kiszalad, vagy nem tudom, talin éppen bele... Egek és
mégis ez a dermesztd, jeges lehelet a nyakszirtem folott... Nyitott szdjjal veszem
a levegét, a nyelvem kiszdrad, mikor Apu kapkodva, de egész hangosan, rémiil-
ten kidlt:

— A ldbam! Nem érzem a libam! Mintha nem lenne.

— Mar félig il, dorzsolni akarja a jobb ldba fejét.

Alisz és én mir ott vagyunk. Mi dorzsoljiik. Apu iszonydan erélkodik. Teljesen
tel akar ilni. Kapkodja a levegét.

Honnan ez az er6?

Ezaza blzonyos yutolsé erélkodés”? — villan dt ra]tam

Apunak segiteni akar valaki a feliilésben. O most egészen hangosan, szinte kialt-
va parancsol:

— Léci... Léci segitsen. O férfi. O erés..

Feliilés kozben nem is tor6dott a vena]abol elémeredg tivel. Most kirantjdk a
karjabdl az infiziot.

Es ekkor... ekkor kezd6dott el a csata. A dént6. Az utolsé.

A Névér kikialt a folyoséra. Anyu, Flora be a szobaba. En ismét a 1abat d6rzso-
16m. Apu hanykol6dik, félig felilt. A Névérke tartja.

Az dgyit elrantjik a faltdl. Kell a hely mindkét oldalrél. Valami felborul.

— Leveg6t!! Levegot!!!

Glaz Edith a tiloldalon, a fal s az dgy k6zé préseli be magit. Az injekcidkat
mir szinte vakon dofi. Kett6t, harmat, sokat. Latom, mar azzal sem torédik, hogy
el6bb a bért benzinnel lemossa. Csak szir, szir. Ujat, és még, és még... Nincs
id6. Rohanids a mdsodpercek utdn... Orikon dt mozdulatlan nyugalom, s most,
most viszont... Nem is litom mdr, mit csinil. Csak csillogé eziist ik, tivegek, fio-
lik villannak fel a szemem elGtt. Pérbaj a halallal.

A f6ldon iires ampullakat tapos és csikordit szét a lab.

Anyu az dgy végénél. Most G dorzsoli a takard alatt Apu labat. O és Alisz. Ten-
ni akarnak valamit.

Nem birom nézni! Nem birom! Az ablakhoz rohanok. Hisztéridsan fogom a
fejem és szoritom, szoritom a két tenyerem kozé.

Glaz Edith kidlt:

— Oxigént!

Itt van az ablakndl, mellettem a félelmetes palack. De j6, hogy itt van.

Mir az dgynal. Fogom a kigy6z6 piros csévet. Valaki kinyitja a csapot. Rette-
netes sziszegés fij ki beldle.

— Szsz-sz-sz-sz... )

Hova tartsam a csovet? Es hogyan?

Es ekkor az utolsé hang az Apambaél:
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-Jaj, jaj, jaj...

Ett6l kezdve néman vergédott. A Névérke feltaimasztja.

Anyu, Klira, Flora és Alisz az dgy labanal. Manci hol van? Gliz Edith a tdlol-
dalon, ahol a fal volt. Ott a Névérke is.

Kisklara fel6l csak ezt hallom. Otvenedszer ismétli:

— Ugye nem érzi?... Ugye nem érzi?...

Rettenetesen sziszeg az oxigén. Szinte mast sem hallok mdr, csak ezt a mindent
elnyomo sziszegést. Iszonyu kisérézene.

Apu bére valdszertitleniil hamusziirke, hideg verejték fényezi.

Es most...!

...Es most a szdja hatalmasra tigul: mint egy asit6 barlang... Eddig vergdédg,
6ridsiva nétt szeme hirtelen megakad. Megakad! Nem elbdgyad, mint egy le-
jar6 szerkezet, nem lassan, mint egy firadé motor — hanem varatlanul, hirtelen,
mint mikor egy erds fényd lampat kikapcsolnak. Vaksotét. Megall. Szeme, mint-
ha egyetlen pupillava viltozott volna.

Fagyott tekintete ratapad a mellette 4116 N6vérke kékfehérruhis mellére.

Ez volt az utols6, amit latott. Ez a szép kék-fehér.

Azonban a foga még csikorog. Nagyon!

A szeme mozdulatlan, de arca eltorzul, egész teste iszonyatosan kifeszil. Meny-
nyi eré volt még benne! Nem hagyja magat!

Mir megint a szemére meredek. Nem tudom elvenni a tekintetem. Az 6vé:
nem rebben, nem sztkiil, fagyottan mered a kék-fehérre. A N6vérke még maga-
hoz emelve tartja Apu fejét. )

Foga mir ritkdbban csikorog. Es gyengébben.

Aztan elernyed a szij.

Reflexek.

Csend. Csend van és mégis diiborog a filem. Szét akar szakadni a fejem. Nem
hiszem el! Nem! Nem! Nem!

Csend. De mégis, valami sivit, fityiil...

Az a voros oxigéncsd, itt a kezemben, az még mindig sziszeg. Iszonyd! Borzal-
mas ez a hang.

Senki sem mozdul.

Apu sem.
A doktornd sem.
Mi sem.

Csak sziszeg, sivit a cs6. Senki sem sz6l. Nem mondjik, hogy vegyem el Apu
szdja el6l. Nem mondjik, hogy zarjam el. Semmit sem mondanak!

Lassan elhtizom a csovet az arca el6l. Hit nem mondjik, hogy tegyem vissza?!!
Miért nem mondjak?

Rémes ez a mozdulatlansig! Mintha 6rik 6ta... Egy pillanatra még egyszer az
arnyék-remény: lehet, hogy elmult a krizis? Most majd minden rendbe jon?

Vagy mégis? Ugye nem?! Nem! Nem akarom elhinni!
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Koriilnézek. Azt hiszem, a tobbiek sem tudjik biztosan, mi is van most. Min-
denki csak dll, mozdulatlanul. A kezek mereven markoljik az dgy vasat. Mi lesz?
Nincs tovabb?

— Szsz-sz2-s2-57...

Es ha én most... ha én most elzairnaim? Ha meg-sziin-tet-ném?! Ha nem adnék
t6bb oxigént?!... Igen! Ezt kell tennem. Es akkor majd ramkisltanak:

— Mit csinal! Nyissa ki!!

Lassan elzarom a palackot...

...De nem szl senki semmit.

A csend, mint egy koromfekete kupola zirddik folénk és fog 6ssze benniinket,
kis csoportot az dgy koriil.

A Noévérke még mindig tartja Apu fejét.

Glaz Edith el6rehajol. Szivhangot keres.

Visszatartom a 1élegzetem.

Alisz a tekintetével kérdez.

A doktorn6 fejet raz. Nincs. Nincs mar szivhang.

Mit kell ilyenkor csindlni? Senki sem tudja. Zavar.

Megnézem az 6ramat: 2 6ra 55 perc.

Mintha lassan valamilyen fullaszté lizalombdl ébrednék. A szoba: csatatér.
Iszonyu felfordulis. Elhuzott gy, ledobott takaro, feldélt szék. A f61don szakadt
lizlap, ampulldk, injekeiés tik, szétszérédott papirok, leletek. Osszetaposva.

Es — micsoda gondolat! — az els6 szavam:

— Mint egy filmen!

Igen. Mint egy filmen. Valaki meghal: ezt igy kell megcsindlni. T6kéletesen si-
keriilt. Mindenki kimegy.

Egy percre ismét kettesben maradunk.

Es ekkor atszakad a git. Diiborogve d6l minden. Az utolsé tartds is 6sszerop-
pan bennem. Nem gondolkodom. Semmi sem érdekel. Vége a jozansignak. Fel-
nyiszitek. Nem, utdnakidltok, mintha utolérné 6t valahol a hangom:

— Apu!l!

[

Anyu csodilatosan tartja magit. Keményen, hésiesen. De taldn jobb
lenne neki, ha tudna sirni, dgy mint én.

Piiskiék, Remenyik Zsiga és Verebély késve érkeztek. De még lattdk t. A rend-
be hozott dgyon, egy lepedével letakarva.
Mindenki elbicsizott téle. Ki-ki a maga maédjan.
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Németh Ella és Gigi még beteglatogat6ba jottek. Virdgokkal. Késén.

*

Ot most vitték el, zorgs pléhdobozban.

*

Az utolsé emlékem: amikor a mdr teljesen iires szobiban még egyszer végig-
simitottam a lemeztelenitett matracot.

Ott volt még a testének a melege.

A matrac Grizte egy darabig. Aztdn lassan az is eloszlott. Megemelhette egy ez-
red-fokkal a szoba hdmérsékletét.

A csaldd kifejezetten kérte a boncolast. Biztos, hogy § is kivancsi lett volna. Rik.
Teljes elrakosodas.

1957. oktéber 3. Csiitortok. Ot perccel hirom elétt. Kint szép id6 volt. Arany-
lag. Csak néhany felhd.

Misnap repiilt fel az elsé szputnyik.

Ma 1964. oktéber 15-¢ van. Csiitortok ma is.
A tizezer napbdl mar 2557 elfogyott. Eszre sem vettem.

*

fgy tortént.
(1957. oktober-1964. oktdber)

Megjelent Haromszazét perc... - A fid gondolatai az Apa mellett cimmel a Kortdrs
1965. 10. szdmdéban, 1621—-1641., kotetben: Harminchat év. Szabé Lérinc és felesé-
ge levelezése (1945-1957). Sajté ald rendezte, bevezette és a jegyzeteket irta Kab-
debd Lordnt, Magvet6 Konyvkiadd, Bp., 1993. 505-534. E kiadds digitalizalt valto-
zatdnak elérhetésége: http://www.irodalmiakademia.hu.
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Nagyklara nekroldgja

A feleség, aki szinte megismerkedésiik pillanatitél betegeskedett, j6-
val tilélte férjét. Segitségével indulhatott meg a Szab6 Lérinc-életmi mélté fel-
tarasa. HGsnd lett, aki tirgyszertien igyekezett beszélni a multrél. Amikor utol-
s6 otthoni taldlkozasunkkor kezembe adta sajat leveleit és ifjakoruk napléjat, csak
ennyit mondott: ,igy kozolje, hogy az ne artson Lérincnek”. Nem magira volt
tekintettel ekkor sem.

Nyolcvankét éves volt, amikor tivozott az €l6k sorabdl. A tulajdonképpen mar
eldre sejthetd, mégis viratlan gyasz pillanatiban igy lattam alakjat, akit akkor mér
tobb mint m4sfél évtizede szerencsém volt ismerhetni, hosszi idén it szinte na-
ponta kapcsolt Gssze vele hosszas — személyes vagy telefon- — beszélgetés.

»Mi torténik még velem? — kérdezte a mitét eldtt, azt hittiik, a nyugtatokedl, fij-
dalomcsillapit6ktdl, orvosainak megfigyelése szerint a gyengeségtdl bodultan. Ha
lehetne kottdzni a hangsilyt, akkor egy élet, nyolc évtized szenvedését, veszélyér-
zetét visszhangoznd ez a kérdés. Mert Szabé Lérincné, sziiletett Mikes Klara, ba-
rati korének szohasznalatdval Nagykldra, mintha egy életen it vonzotta volna a
tragédidkat. Taldn azért, hogy helyt dlljon a veszélyek kozepette, hogy védje, se-
gitse, gyamolitsa mindazokat, akik rabiztak magukat. Holott ez a kemény, vihar-
edzett asszony nagyon is szerette volna, ha becézik, védik, gyamolitjak és dpoljak.

Mennyi szenvedés, veszteség érte, mennyi beteljesiiletlen remény kisérte élet-
utjat! Hiszen fiatal linyként nagybeteg édesanyjit; 6reg, torédott asszonyként pe-
dig évekig haldokl6 lanyit, Kisklarat (a Gaborjani Kldra néven ismert és népszerd
szinésznGt) kellett litnia fokozatosan osszeomlani, elsorvadni; de szinte élete min-
den mozzanata a silyos betegség, a korai haldl pusztitisival kapcsolédott. Halot-
tak emlékével élve-viaskodva, majdnem megvakulva hossza évekig életben marad-
ni, kozben tjra és Gjra bucstztatni, bicsizni — gorog sorstragédidba illg €let.

Nagy kolt6 kornyezetében élni, ezt a kornyezetet Gsszetartani, a torténelem és
a maganélet viharait 4télni, megszenvedni, percenként hinni és percenként még-
is feladni a harcot, aztin megint Gjrakezdeni és ismét 6sszeomlani, hogy végiil is
a nehéz percekben mégis jelenthesse az Gsszetartozast, a biztatdst, az er6t — dosz-
tojevszkiji sors.

Pedig nem volt hGsnd, csak egy szenvedd asszony, aki végiil talin mdr nem is
tudott oriilni, ha nem panaszkodik, aki sokszor azzal védekezett, hogy keményen
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szembefordult, de aki ezt a nehezen Gsszetarthaté csalddi kérnyezetet mégis min-
den viharon atmentette. Feleség volt.

Es ezért koszonet sem jart. A ,fdjé gléria”, a szenvedély langoldsa mas néket
vont dicsfénybe. A verskedvel6k korében népszerd szonettek mast sirattak el. Az
otthont, a feleséget a ,rossz férj panaszai” idézik csak kolteménybe. A koztudat-
ban azutin ez, a koltészetbsl megismert kép élt tovibb: legendik keltek Szabd
Lérinc szerelmeirdl és a hdzastarsak vitdirdl, ellentéteirdl.

De mis a koltészet és mas az élet. A feleségnek ahhoz mindig volt ereje, hogy
férjének a szabadsagot felajinlja. Ha a kolt6 csapongott is, a csalddapa és az alko-
témiivész sohasem fogadta el a felkindlt szabadsagot, sohasem adta fel az otthont,
amely egyszerre volt mihely és menedék élete viharzasiban. Es ezt az otthont a
feleség teremtette meg és tartotta fenn. Haldokl6 férje bucsizo szavaival ezt az
asszonyt olelte magihoz.

Az Est-lapok bolcs irodalmi szerkesztGje, a hiszas évek fiatal ir6inak, koltdi-
nek felfedezdje, timogatdja, dr. Mikes Lajos hidba évta lednyit ettdl a szerelem-
t6l: a Babits hazassagat iinneplé Osszejovetelen Osszeismerkedett fiatalok sziil6i
beleegyezés nélkiil, titokban kotottek hazassigot 1921 szilveszterén. Es ha az el-
kovetkezd harmincot év rengeteg megprobaltatast hozott is e kapcsolatra, Mikes
Klira mélt6 tarsava edz6dott férjének.

O lett az otthon 6rzdje, és a kolts titkara. Vezette levelezését, gépelte kézira-
tait, megépitette konyvtarat, biztositotta nyugalmat. Levélviltisuk eléri a mds-
télezer gépelt oldalt: napi tennivalok pontos megbeszélése, egy nagy kolts élet-
menetének, alkot6i munkajinak részletes leirdsa, irodalmi és maganéleti kapcso-
latainak jelzése és jellemzése. Es még valami atsiit ezen a levelezésen, amit még
a legkozelebbi ismer@sok is alig mertek hinni, ismerve keménységét, sorsedzett-
ségét: asszony volt, szenvedélyes szerelemmel szerette meg a férfit, és ez a gyo-
nyoriség tartotta meg minden fdjdalmas tapasztalat kozepette, ez visszhangzott
utols6, még néhany nappal ezeldtt is hangoztatott meg;egyzesmben amikor kap-
csolatukra visszaemlékezett; egy meg]egyzesre (,,nincs is igazi szerelem, minden
csak illazi6”) biiszkén vilaszolta: ,,akkor csak én voltam szerelmes ezen a viligon”.
A szenvedély, a szerelem éltette, még akkor is, ha az életében jobbara kesertdség-
gel vegyiilt. Ha a férfinak az élet volt a szerelem, neki @ szerelem volt az élet; mint
ahogy ezt a tragikus kiilonb6zést, minden fdjdalma okozéjit oly pontosan irta
meg egyik versében a koltd.

Ez az asszonyi szerelem mégsem jelentett 6ncsaldst: szamolt minden realitds-
sal, pontosan, illaziok nélkil ismerte a koltS életének minden mozzanatat. Es eb-
ben is tirsa tudott lenni fer]enek A klvanc51sag, a megismerés, a tudds vigya él-
tette. A mindent megismerni vagy6 kolts tanitvanya volt. Oregen, betegen, ami-
kor évek 6ta mér olvasni sem tudott — friss figyelemmel kivette filmrendezé fia, a
versekbdl j6l ismert Loci ttjt; és baratai, tisztel6i hiradasaibol a Vllag eseményeit.
A telefonja dllandéan sz6lt, mindent tudni akart. Es mindenben segitette azt a ku-
tatomunkat, amelynek sordn a Szab6 Ldérinc-életm teljes egészében kozkincs-
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csé valhatott. Tapasztalatb6l mondhatom, idealis segitGtars volt. Még a korhazi
dgyon is kérdezhettiik, pontosan kozolte a sziikséges adatokat, emlékeket.

Az életmi nagy része mir megjelent, az a kotet, amely Nagykldra szerepét tisz-
tazza, egy é€let félreértéseiért elégtételt adhat szamdra, most késziil. Ennek meg-
jelenését mar nem érhette meg. Sokaig €lt, sokdig szenvedett — & tudta magdban,
hogy miért és hogyan tette. A sok kesertség ellenére végiil talan elégedett is volt.
Hiszen, hogy eddig is, a sorscsapdsok ellenére is életben maradt, emberfeletti
erét kovetelt tle. Mi pedig majd mar csak utélag ismerhetjiik meg a kolt§ fele-
ségének szeretd, fajdalmas, dldozatos torténetét.

A nekrolég a Magyar Nemzetben jelent meg A kélté felesége cimmel, 1978. okté-
ber 4-én. A teljes szoveg: Harminchat év. Szabo Lérinc és felesége levelezése (1945-
1957). Sajté ald rendezte, bevezette és a jegyzeteket irta Kabdebd Lérdnt, Magvetd
Konyvkiadd, Bp., 1993. Parhuzamosok cimi bevezetdjében (9-12). E kiadds digitali-
zdlt véltozatanak elérhetdsége: http://www.irodalmiakademia.hu.
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Még néhany sz6. Utdlag

Irisom kezd6 és befejezd mondatai kozt — egy kis borzongdssal —
tobbszor leirtam, tobbszor szerepel a ,, Tizezer Nap”, melynek multival — majd,
majd egyszer — két év hijin ugyanannyi id8s leszek, amennyi 6, Apu volt — akkor.
Tizezer napfelkelte! Végteleniil soknak gondolja az ember. Ha elGtte van.

A tizezer nap eltelt. Tobb is. Pontosan 10 828.

S6t! Itt van A Harmincadik év! Mar 30 éve, hogy ott voltunk a szaztizenkilen-
ces szobiban. Nem tegnap volt? Vagy tegnapel6tt? S hol vannak mér a szemta-
nuk? Hol a kozeli és tivoli ismerdsok? Nem tudom, a NGvérke, ,,az utolsé kék-
tehér” él-e > még? Hol van Farkas Feri, Gyula, Mara, Maria? Hol van Manci? Hol
Kisklara! Es, jaj, hol van Anyu?!

30 év? Nem! Lehetetlen! Itt valami tévedés van. Osszekeveredett a naptar!
Azéta csupdn annyi tortént, hogy néhdnyszor virtam a tavaszt, a meleget, a na-
pot. Munka: csal6ddsok, sikerek. Még el sem kezdtem igazan dolgozni. Most még
csak felkészilok. Majd kés6bb, majd, ha felnétt leszek, majd aztin belevagok...
Egy pillanatig mintha nds is lettem volna. (T'e j6 Isten! Tizenegy év volt.) Aztin
egy robbands szétvitt mindent: otthont, hitet, csalidot. Aztin egy csoda, egy Sze-
relem. Tényleg voltal? Hol vagy? Taldn csak dlmodtalak? Aztin egy masik, meg-
értd, kis n6i kéz magihoz hizta a fejem: ,,Gyere, bujj ide, sirjal.”

Voltam szoborleleplezéseken. Meséltem Apurdl itt és ott. Miskolcon ,,Szab6
Lérinc Szaval6versenyek” zstrijében voltam. Es?... Es?... Ennyi fért bele har-
minc évbe? Harmincba? Nem. Ez hiromba is kevés. Az egész id6 csak egy villa-
nds volt. Els6 huszonhét évem — addig a napig, aztin ez a harminc... Most éppen
ott tartok, ahol Apu volt. Amennyit § élt. Hat ennyi az egész? Mar kész? Még ki
sem nyitottam a szemem, s mar-mdr le kell csukni? Homo sapiens sapiens. A vég-
telen idébe futé Nagy Egész porszemének mdsodpercnyi drnyék-porszeme va-
gyok. Vagyok? (Talin még egy kis ideig.) Csak az a nehéz, hogy a Homo sapiens
sapiens fajba tartozom, és tudok réla, hogy valamikor nem leszek!

Egyetlen maradand6 tettem ugyanaz, amire sokmillidrd éves 6s6m is képes
volt mar: a folytatdst biztositani. Az utédot. En magam talin nem is voltam. Csak
a génjeim: 8k éltek bennem. En csak egy felmérhetetleniil révid idére testet ad-
tam nekik, hogy 6k, a rabszolgatart6 gének, engem a Semmibdl a Semmibe haj-
szolva, tovibb élhessenek. Nem tudok lelkesedni ezért a szerepért.
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Mindenesetre jelentem: feladatomat elvégeztem. Szabé Lérincnek nemcsak
fia, most mar unokdja is van. Réka. Van, aki tovibb éltesse a géneket! Most 16
éves. Mennyi id3s is lesz Réka tizezer nap milva?

Félek, és téltem 6t is, konyortelen, mindig-gy6ztes ellenségiinktdl, az Id6tdl!

De ,,Léci”, talan Léci, 6 6rokre hatéves marad.

(Es én beliil, titokban, most és mind6rokké, Loci maradok.)

(1987. majus 27.)

Még 6t évvel késébb

Az Idével szemben a hdborit nem, azt nem lehet, de csatit azt nyer-
tem. Az elmult 6t évet. Még vagyok. Létezem. 1992 okt6bere van.

Mivel is kezdtem frasomat 1957. oktéber 13-dn? ,Ma tiz napja. Mar!”... Mar?
Ha akkor tudtam volna, hogy az a ,Mdr!” mennyire relativ. Viszonylagos. Attdl
figg, honnan nézziik. Tiz nap, vagy 35 év: egyre megy. Ha most kezdeném ezt az
emlékezést, a masodik sor val6szinileg a régihez hasonl6 lenne: Idén harmincét
éve. Mar! Az idémulds egyre gyorsul6 expresszsebességét huszonnyolc éves fej-
jel még nem ismeri az ember. ,,...pedig oly roévid az at a portdl a veszendd hison
at vissza a porig.”

De most még ,,veszendd his” vagyok, tehit tudok vergédni, 6riilni, sirni és ra-
jongani. S az elmult évek hatalmas csoddkkal voltak tele. A Hihetetlen, az Elkép-
zelhetetlen, a Lehetetlen valésdg lett. Az, aminek az elmuldsit csak a t6rok ho-
doltsig id6mértékével tudtuk remélni — szinte egy pillanat —, és eltiint. Olyan t6r-
ténelmi sorsfordulé megéldi lehettiink, lehettem, amilyen viltozast semmiféle
szuper-elektronika nem tudott megjésolni. Ki lett volna képes ra? Ki? Kicsoda?
Talan egy kolt6 agya. Ha ma valaki emlékezik (s én ezt teszem), errdl irnia kell.
Az 1d& (mellyel, mint annyiszor elmondtam, 6rok harcban dllok), az 1d§ végre ne-
kiink dolgozik. Most nehéz az életiink. A Tegnap, a Ma, a Holnap taldn még fog-
csikorgaté. De én bizom, nem, egészen biztos vagyok benne: most mdr van Hol-
naputdnunk! Istenem, ha Apu ezt megérhette volna!

Nemrégiben egy tisztamosolyd megszallott fiatalembert ismertem meg. Atti-
la bardtja vagyok — mondta. Attila (a Jozsef), j6 baritom. El8szor nem értettem.
Aztdn lassan rdjottem, hogy hit, akarat, j6 szindék (és némi dlmodni tudds) képes
legy6zni az id6t. Sirontili ivet hidzott a miltbdl a mdig, igy lett a rég halott kol-
t6 €16 baritja. ,,De azért Szabé Lérincet is nagyon szeretem” — tette hozza. O, ez
a férfi vett rd, hogy ismét kezembe vegyem a tollat: ,Ha hozzdirod az utolsé 6t
évedet, konyvet csindlok Az utolsé haromszazot perc-bél.” Mit tehettem? Hara-
gudjak ra? Vagy oriiljek?

Még szeretném elmondani, hogy harmincét éve minden, de minden okt6ber
3-4n, mindig hdrom o6ra el6tt 5 perccel baritok, ismerdsok, tisztel6k csoport-
ja gytlik 6ssze a Kerepesi temetSben Apu-Anyu-Kisklara kozos sirjanal. Idén is.
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Erdekes, hogy ezeken a napokon, ebben az éraban, kivétel nélkiil mindig, hihe-
tetlen, de igy volt, mindig kék volt az ég és stitott a nap. Ugyanugy, mint azon a
napon, 11 784 nappal ezel6tt. Valamikor még Anyuval egyiitt mentiink Apuhoz.
Ma mir mindkettGjiiknek viszem a viragot. A kis csoport évrdl évre fogy. Jovére
ki nem lesz ott? Es mi lesz, ha mir én sem...?

Réka jol van. Szép, okos. Az eszét lehet, hogy Aputdl 6rokolte?

Evimat megtaldltam. NGs vagyok ismét. Eletiink csupa derd. Van tirsam,
olyan Igazi. Boldog vagyok.

(1992. oktéber)

Apu 93. sziiletésnapja utdn

Ugy litszik, ahanyszor az Utolsé haromszazot perc... megér egy-egy
4j kiadast, mindig még egy utdirat keriil a végére. Lassan naplé lesz ez, vagy 6n-
életrajz. Az enyém. Nem, nem, ez nem lenne j6. Nem magamrol akarok irni. De
hit életem, ha akartam, ha nem, egy kicsit dsszekeveredett Apuéval. Bonyolult
dolog ez, nem tudom, értheté-e? Egyrészt éltem a magam életét: drimdk és bol-
dog orik, sikerek és Gsszeroppandsok véltakozo sorozatabdl allt. Masrészt éltem
a ,Szab6 Lérinc fia” életet. Ez, ez a masodik élet kotelességekbdl is, de terhek-
bdl, visszatart6 fékekbdl is 4ll. Ha én csak En lennék, s nem annak a fia, akié va-
gyok, els6 szamu életem, a magamé, biztosan egészen mashogyan alakul. Divatos
sz6val ma ugy mondjik, ,megvalésitom magamat”. Ezt igy sliger-meghatirozas-
nak érzem, nem szeretem. De ezt kell hasznidlnom, ma igy érthets. Fel kell ten-
nem a kérdést tehat: megvaldsitottam magam? Az utékor fog rim, énrdm, rim az
emberre, az egyénre emlékezni? Tettem valami olyat, ami el8bbre vitte a viligot,
ami aere perennius, ércnél maradandobb? Vagy csak A Léci marad meg, A Sza-
bé Lérinc fia? Es itt jon ez a furcsa, kordbban leirt ,6sszekeveredett” kettés élet.
Folytattam, folytatnom kellett (amennyire tellett t6lem) Apu életét. En ezt nem
akartam, még kiizdottem is sokdig ellene, de a koriilmények belevittek. Feladatok
néttek elém, voltak praktikus, vagy adminisztrativ jellegiiek, de fontosabbak lettek
az elvardsok a szabolGrinci életmiivel, hagyatékkal kapcsolatban. Ezeknél a felada-
tokndl azonban lényegesen erdsebben ért el a tisztel 8k, olvasok, a Szabé Lérincet
szeretGk érzelmi hulldma, valamiféle szomjas vagy az €16 Szabé Lérinc, a hds-vér
ember tapinthatésdga irdnt. Tudtik, tudjak, persze, hogy tudjik: én nem & vagyok.
Meégis az, hogy husibdl, vérébdl vagyok, valamiféle kapaszkodét ad a résziikre.
A szaztizenkilences szobdban, annak idején tirggya vélt Apu egy kicsit mégsem
mint féregragta csonthalom a f6ldben, nem igy jelenik meg a szemiikben, hiszen
itt van még G, Loci, 6 és O, vagyis én és §, azaz a két 1étezést Gssze lehet dlmodni,
itt van még Apu, majdnem &, ... (Csak nem szabad egészen odanézni!)

Azt hiszem, ma mir megértem az emberekben ezt a vigyat. Ugyanaz lehet ben-
niik, mint amit én éreztem, s persze érzek ma is. Ugyanaz, mint amikor Az utol-
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s6 hdromszazot perc...-ben, ugy a szazkilencvenedik perc tdjan felsikoltott ben-
nem a lazadé kétségbeesés: ,A szelleme élni fog tovabb! — mondjak majd... Nem!
Nem »szellemet«. En az Apdmat akarom! A fiird6kddban iilve, borotvilkozas
kozben.” S aztin a rideg val6sag mi volt? Azt a testet, ami az Apam volt, kitoltdk
egy €les jobb-, majd bal-fordulattal a kérhazi szobdbdl, végig a hosszi folyosén a
z6rg6 pléhdobozban. A tepsiben. Aztdn eltlint a pincébe siillyedd liftben.

De Hricz Robi, a miskolci Szabé Lérinc Altalianos Iskola 1/a osztilyos tanu-
16ja nem latta a siillyedd liftet, nem gondolt semmiféle z6rgé pléhdobozra, ami-
kor idén, marcius 31-én, Apu 93. sziiletésnapjin meghivott, hogy litogassak be
az osztilyukba. Elmentem, beiiltem a hatévesek kozé a padba. Robinak Szabé
Lérinc €16 val6sag lett rajtam, Locin keresztil. S az a ragyogis, amit Hricz Robi
és az iskola sok-sokszdz fiataljainak szemében lathattam, tizenet volt a szimomra,
visszaigazolds: igen, tennem kell, amit teszek, élnem kell egymasba olvadt, kettds
életemet. Epitem tovabb az Apu nevét felvett iskolakbol a Szabé Lérine Iskola-
lancot, hiszen az itt tanul6 fiatalokban Apu jbdl és 4jbol megsokszorozodik. Apu
fogja a jobb kezemet, Hricz Robi, s a tobbiek a balt.

Tudjik, hogy nemcsak Apu, hanem Anyu is marcius 31-én sziiletett? R4 ki em-
lékezik rajtam kivil?

(1993. dprilis)

Megjelent: Harminchat év. Szabd Lérinc és felesége levelezése (1945-1957). Sajtd
ald rendezte, bevezette és a jegyzeteket irta Kabdebd Lérdnt, Magveté Konyvkiads,
Bp., 1993. 534-538. E kiadds digitalizdlt vdltozatanak elérhetdsége: http://www.iro-
dalmiakademia.hu. G. Szabé Lérinc emlékezése megjelent: Az utolsé haromszazét
perc... A fid gondolatai az apa mellett. Felelds kiadé Kiss Ferenc, Bp., 1993.
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A Szabé Lérinc Fiizetek sorozat eme Osszedllitisaban Szabé Lérin-
cet mds perspektivabdl érzékelhetjiik. Ugy, ahogyan a kézvetlen kornyezete lat-
ta és érezte Ot.

A fiizet tartopillére joszerével Szabo Lérinc feleségének hosszadalmas, fijdalmas
gyotrelmekkel teli és elkeseredett, megtort hangulatot tikr6z8 napléja, amely-
ben az élesen kirajzol6dé aldzat és irgalom mint jellemvonds, egyarant értékként
és erényként jelenik meg Nagyklara személyiségében, mig e piros egyiitt — még
megaldzottsigiban is — a kitart6 tirelemhez vezérli 6t. A napléjegyzetek végigki-
sérik kapcsolatuk torténetét, az utolsé szoveg a kolts halalanak évébdl szarmazik.

A napléjegyzetekbdl megtudhatjuk, hogyan érintette mikromiliGjét az orszag-
ban akkor mar vezetd koltd szerepet bet6ltd Szabé Lérinc egyénisége, miként
élte meg csalddja mindazt a megprobiltatist, ahogyan erdfeszitések és faradsa-
gos kiizdelmek dran, valamint sok tirelmet kiviné médon igyekezett megfelel-
ni a csalddjinak apaként és férjként, miképpen torekedett élethivatdsat teljesiteni
és helytallni szeretGként. Vesz8dséges rendeltetés. Mindebbdl a csalidnak is ju-
tott osztalyrésziil terhes kotelességként. Taldn ezt az érzést Loci fogalmazta meg
a legvilagosabban, amint megrenditd és félelmetes irdsiban szivfdjdit6 élmény-
ként olvashatunk az apai ragaszkodasrol: ,,Nagy ember volt az Apdam. Irigylitek? Az
dra: én nem virbatom a csendesito feledést, nem segit az Ido, szdmomra nem lebet soba
seb-hegedes.” Egyediilallo médon valésul meg a maltra és a jelenre figyel6 ember
kiszolgaltatottsiganak elismerése.

w— Aki egy felorit tud adni, adja meg... )

Mit akarbatott ezzel mondani? Bardtait virta, kérte? Erezte, hogy mdr csak felorik-
kal mérik az idejét? Vagy orvossdgra gondolt, az infiiziora? Vagy barmilyen csodaszerre,
ami egy-egy felordt adbat még neki?”

Fia irja utolsé perceirdl.

wajit versei koziil utoljara a Bajram iinnepén-t olvastatta fel anyukdval s az utolso
ket szakaszt Glaz Edit dr.-ndvel, mert 6 nem birta tovibb olvasni a fulladdsos halilrol
52010, részben elore megsejtett sorokat.”

Lianya emlékezik utolsé perceire.
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»Ugy tudom nézni, mintha miikincs volna, vedeni kell, dpolgatni, oltalmazni.”
Felesége imigyen latja a kolt élete menetét.

A naplé és a levéliré kolts igyekezete ez, aki az élete torténetét megéls ember
jelenetein keresztiil gondolkozik egész életében a létezésrdl. A ,megélt kolte-
mény” taldlkozdsa az €letjelenetben és az abbdl levonhaté metafizikai dltalanosi-
tasbol, ahogyan a mualkotds fikcidjat teremti Gjra utolsé perceiben.

Szab6 Lérinc ,a torténelmi viltozdsban sobasem hitt”* A tirsadalomba toérténd
integral6dds sordn az egyén személyisége fenyegetett a hazug, képmutaté és kor-
latokat 4llit6 vildg altal. Fejldhet a gazdasdg, a technika, a viligot formalé embe-
rek kozti viszonyok nem viltoznak. A bénit6 hatalom gazsba kot. Szabé Lérinc,
ahogyan a kor kérdéseire sajit személyiségének vizsgdlataval probalt valaszt adni,
tudta ezt. De napldjegyzetei rogzitésével 6rokkévalot hozott létre. Vagytol hajt-
va lefrja az illékony pillanatot, hogy egy kiilon viligot alkosson, hogy 6rok ma-
radjon, mert a mult és a jovG miatti aggddds igazolhatja a jelen kitlintetettségét
az id6struktdrdban. S a miltban megalkotott levéllel vagy napldval alakithatja a
jovét: banatot vagy 6romet okozhat azaltal, hogy egy légtérben rezegnek — rez-
giink — a jelenben.

Sajat napléit, dlomleirdsait most éllitja 6ssze Vallomdsok cimmel Horanyi Ka-
roly és Kabdeb6 Loérant. Jémagam is részt vettem annak a kotetnek az el6készité-
sében.* Ezalatt gondoltam el, hogy 6sszegytjtom a koltd szuggesztidja alatt 1ét-
rejott naplokat, leirasokat, amelyekben kornyezete prébalta megallitani korilot-
te a rohano idét.

Utdnoztdk? Inkibb rogziteni akartik azokat a pillanatokat, amelyekben éle-
tik Gsszekapesolodott a koltGével, ahogyan személyiségiikkel egybeforrott Sza-
b6 Lérinc egyénisége.

Maga a kolt6 kérte ra Gket, hogy kovessék irasban az egyiitt eltoltott id6t.

Errél igyekszik beszamolni 6sszeallitisomban ez a kotet.

Toth Mariann

* Kabdeb6 Lorant: »A magyar koltészet az én nyelvemen beszél«. A kései Nyugat-lira dsszegzidése
Szabd Lérine koltészetében. Argumentum Kiad6, Bp., 1992 (mdsodik kiadds 1996) 38.
** Eziton koszonom meg Hordnyi Kdroly viszontsegitségét munkédlkoddsom sordn.
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Névmutato

Ady Endre 198 )

Agi, Agnes ldsd Révész Agnes

Alice, Alisz /dsd Bernath Aurélné
Pirtos Alice

Alladitorisz Irma (Irmus)
191

Anna néni, Szabé Ldrincék
cselédje 16, 201

Antal Istvin 145

Arany Janos 179, 227

188-189,

Babarczy Brigitta, br. 12

Babarczy Zoltin, br. 12

Babits Mihaly 10, 13-14, 19-22, 59,
74,134, 198-199, 202, 205, 211,
236

Babits Mihalyné /dsd Torok Sophie

Balogh Liszl6 164

Balzac, Honoré de 190

Barinszky-J6b Laszl6 163, 185, 191

Baranszky-J6b Laszloné Kardhordé
Gizella (Gizike) 163-165, 185,
191

Baranyai Zoltinné (Erzsike) 134

Barcza Istvan 112,116

Basch Lérant  21-22

Bay Zoltin 8, 10

Béber Liszl6 3-4, 10

Beethoven, Ludwig van 99

Belia Gyorgy 211

Berény Robert 166

Berinkey Dénes 12,17

Berkes Robert

Bernith Aurél
166, 168, 191

Bernith Aurélné Pirtos Alice
(Alisz) 163, 166, 168, 187, 191,
205-206, 211, 213, 215, 227-233

Bernith Mdria (Marili) 163, 168

Bir6 Gyula 110

Blake, William 138

Blazovits Eva, G. Szab6
Lérinené 240

Bobby, Giborjini Szabé Zoltinné
ségora 163

Bohus Gibor 189-190, 192

Borsos Miklos 192

Borsos Miklésné 190, 192

Bozsi ldsd Vékes Odonné Korzati
Erzsébet

Braun Arnoldné (Julcsa néni)

Browning, Robert 204

Buday Tibor 166

Bujdossy Eva 164

Burns, Robert 195

187-188
127,162-163, 165-

14, 16

Caesar, Caius Julius 148
Chrysostoma /dsd Radich Marta
Cromwell, Oliver 148

Czellir Ferenc (Feri) 3-4, 10, 166
Czellar Ferencné /dsd Dienes Katalin
Crziffery [?] Gabi 191
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Csalétzkyné, Nora (késébb Abel
Antalné) 165

Csianky Dénes 140-141, 148

Csengery Jozsef 165

Cserg6 Hugo 12, 14,17

Csok Istvan 166

Csopi ldsd Csurgay Erzsébet

Dallos Sindor 183
Denkovics Tédorné
Déri Jozsef 165
Derkovits Gyula 165
Devecseri Gibor 165-166, 223
Dienes Barna (Barnus) 4, 10
Dienes Katalin, Czellir Ferencné
(Kato) 3-10, 166
Dienes Pil (Pali) 4, 10
Dienes Valéria (Geiger) 10
Dobrovolszky Gyula 165
Doéczi Antal (D6czy) 188-189, 191-
192
Domokos Matyas 207,212
Dosztojevszkij, Fjodor
Mihajlovics 21
Dust, Edith  141-142, 149-150, 153,
156

192

Eliza lisd Wirth Karolyné

Ella /dsd Németh Lészloné

Elzi ldsd Farkas Gyulané

Emy /isd Kormos Aladirné 48
Engel, Karlheinz 140, 147, 157
Eperjesiék 12

Erdélyi Jozset 198

Erzsike lisd Baranyai Zoltinné
Erzsike, Szab6 Ldrinené ismerdse

1952-bél 185

Fabiin Dédniel 197-200

Farkas Ferenc, bisztrai 177-181, 202,
206,212,215, 224, 228-229, 238

Farkas Ferencné (Panni) 177-178

246

Farkas Gyula 140-141, 143-144,
147-148, 153-154

Farkas Gyulané (Elzi) 141, 154

Farkas Judit 181

Féja Géza 154

Fekete Klari /isd Rudas Klara

Feny6 Miksa 22

Ferenczy Noémi 163

Feri ldsd Czellar Ferenc

Flora ldsd 1llyés Gyulané

Frahne, Karl H. 144

Frey Andris 15, 18

Freyberg-Eisenberg, Albert Freiherr
von 146, 151

Futaky Istvin 143

Filop Zoltan 15,17

Gail Istvin 214

Giéborjani Klira (Kisklara) 14,17,
45,51, 54, 60, 71, 76-77, 79-81, 83—
84, 88,92, 101-102, 105-106, 108,
110, 115, 126, 129-130, 133-135,
141, 162-165, 167-168, 178, 182—
183, 185-192, 201-223, 227, 229—
232,235, 238-239

Giéborjani Szab6 Zoltin 78, 111-
116, 166-167, 222

Géborjani Szab6 Zoltén, ifj. 167

Giéborjani Szab6 Zoltinné Madarisz
Rézsa 162-169

Garai Laszl6né Varga Irén
165

Genthon Istvin 162

George, Stefan 13,17, 97

Gergely Pal 207

Gerl6cezy Livia lisd 1llés Endréné

Gerléczy Zsigmond 15

Gizike /dsd Baranszky-J6b Laszloné
Kardhordé Gizella

Gliz Edit 205, 230-233

Goethe, Johann Wolfgang von
202

11,17,

153,



NEVMUTATO

Golda, filmgyiri gyartisvezetd 214

Goldoni, Carlo 203

Gomori Pal - 206, 212, 216, 228-230

Gonczol Janos 214

Gonczol Imréné (Ilonka néni)
186, 190191

Graf Ferenc 13,17, 192

Gramantik Margit 187, 191

Grillparzer, Franz 148, 158

Gusztav Adolf, II., svéd kirdly 88

Gutenberg, Johannes 95

183,

Gy6rfiné Gaborjani Szabé Eva 168

Haeffler Istvan ,,Ocsi” 230

Haits Emil 205, 211

Halas, FrantisSek  124-125

Halmi Gyula 14

Hannibal 148

Haraszti Sindor 163

Hardy, Thomas 183

Hirs Erné 166, 203

Hatvany Lajos, br. 199

Haubert Camillo 141, 148, 153
Hauptmann, Gerhart 140

Heine, Heinrich 206

Herczog lisd Herzog

Herder, Johann Gottfried von 202
Herzog Ferenc 12

Hilscher Rezsé 197

Hitler, Adolf 123,139

Horanyi Kiroly 210, 243

Horthy Miklés, nagybanyai 87
Horvith Eszter 166
Horvit Henrik 145
Horvith Liszlo (Laci)
Hovel, Paul 151
Hricz Rébert 241

14, 47

Ignicz Rézsa 163
Ika lisd Illyés Maria
Illés Endre 18, 21-22, 191-192

Illés Endréné Gerloczy Livia 15,
191-192

Illyés Gyula 21-22, 163-164, 168,
177-181, 184, 189, 191, 203, 205-
206,211, 219, 222,224,227, 238

Illyés Gyulané Kozmutza Fléra 165,
177-180, 185, 189-191, 205-206,
211, 215-216, 219-220, 227-232

Illyés Maria (Ika) 177,229

Tlonka Zisd T6rok Sophie

Tlus ldsd Révész llona

Irmus Jisd Alladitorisz Irma

Jaszai Mari 202

Jelusich, Mirko (Jelusitch) 143, 148,
158

Jézus Krisztus 9, 134

Jo6 Sindor 163

Jozefa, Szabd Lérincné
kollégangje 187

Jézsef Attila  197-200, 239

J6zsiék, ismeretlenek 117

Judis, Iskariét 199

Juhdsz Géza 8, 10

Juhdsz Gyula 198

Julesa néni Jdsd Braun Arnoldné

Juliska ldsd Pintér Béliné

Kabdebo Lérint 17, 40, 42, 110,
116, 124,127,129, 135, 168, 183,
200, 234-237, 241, 243

Kaiser, Georg 95

Kallay Miklos 145

Karinthy Frigyes 13

Katé ldsd Dienes Katalin, Czelldr
Ferencné

Kelen Ferenc 184

Keleti Mirton 213

Kellner Béla 211, 205

Kemény Aranka 127

Kemény Liszl6 129, 163-164, 166,
212,216

247



NEVMUTATO

Kemény Liszloné ldsd Mikes Margit
Kemény Zsuzsa 189, 192
Kerékgyirt6 Elemér 154
Kesztyiis Tibor 143
Kiraly Gyorgy 13,17, 35
Kiskldra /dsd Gaborjani Klara
Kiss Ferenc 192, 241
Kleist, Heinrich von 203
Klimké Dezsé 182, 191
Knittel, John 212
Kodolédnyi Janos 163-164, 197
Komjithy Aladir 166
Komjithy Aladdrné (Manyi) 163
Kormos Aladar 14
Kormos Aladarné Pistora Emy 48
Korziti Erzsébet ldsd Vékes Odonné
Korzati Erzsébet
Korzati Kéroly 15
Kosztolanyi Dezs6  197-198
Kosztolanyi Dezséné Harmos
Ilona 192
Kozmutza Maria (Marici)
Kovér Ilona 13
Krauss, Helmuth 147, 148
Krauss, Werner 143, 147, 159
Kun Ferenc 126
Kuzman Gyorgy 164
Kuzman Le6 164

177, 180

Laci ldsd Horvith Laszlo

Laci /dsd Kemény Liszlo

Lam Frigyes 145

Lamb, Charles 163, 201

Lamb, Mary Ann 163, 201

Lazar Julia (Julia néni) 75, 80, 128,
133, 191, 201

Lengyel T6th Krisztina 124, 127

Lessing, Gotthold Ephraim 142

Liszt Ferenc 202

Lukschy, Wolfgang
155

148, 140-141,

248

Madarész Rézsa ldsd Gaborjani Szabé
Zoltanné

Magayné Stefi, Baumgartner Sandor
ismerGse 128, 188

Major Tamds 168

Mirffy Odon 166

Miria, a Gomori klinika
adminisztritora 205, 213, 216,
222,238

Marici, Illyés Gyulané névére lisd
Kozmutza Maria

Markos Erzsébet, Szegi Pilné (Szegi
Bozsi) 15,17

Marsi Pal 164

Medgyessy Ferenc 165

Mezei Maria 164

Mihilyfi Erné 166

Mikes Lajos 11-14, 17, 29, 36, 42,
75,108, 142, 148, 197-198, 236

Mikes Lajosné Havas Irma  13-15,
17,75, 165

Mikes Lajosné Prandtner Ilona 11—
12, 80

Mikes Lajosné Szasz Piroska 13,17

Mikes Margit, Kemény Laszléné
(Manci) 11, 13, 17, 29, 36, 80, 110,
129, 163, 166, 182, 185-187, 189—
191, 205-206, 211, 215-216, 224,
228-229, 232,238

Mikes Zoltan 11

Miskolczy Dezs6 84, 107, 109

Miskolezy Gyula 143, 148, 154

Miskolczy Laszl6 166

Moliere 167

Moll Kéroly 164

Molnir Ferenc 166

Molnéar Mirta ldsd Sarkozi
Mirta 166

Moéricz Emil

Mboricz Virag

Moéricz Zsigmond
146, 148, 197

193-196
133,197
128, 140, 145—



NEVMUTATO

Morrom, vacsoravendég
a bécsi Bristolban 1942

decemberébdl 143
Nadanyi Zoltin 111
Nagy Csilla 144, 149

Nemeskéry Terézia 11

Németh Agnes (Gigi) 234

Németh Antal 164, 166, 168-176

Németh Erzsébet 165

Németh Liszl6 132, 143

Németh Liszloné Démusz Ella
186, 191, 234

Nietzsche, Friedrich 64

132,

Nyir6 Jozsef 156
Orley Istvan 21-22

Pajzs Odon 14, 17

Palagyi Lajos 11-12, 17

Paldgyi Menyhért 11,17

Palkovid, szerkesztd 125

Panni /dsd Farkas Ferencné

Pap Kiroly 18

Pap Kirolyné Solymosi Hedvig (Pap
Hedvig) 16, 18

Pitzay Pal 165

Peéry Piri 166

Perhet, régi torpe, udvari bolond 94

Pet6fi Sindor 227

Pintér Béla 189, 191

Pintér Bélané Sdska Juliska 162-165,
167, 182-183, 187, 189-191

Platon 170, 182-183, 185-186

Pogany Margit 14

Pukinszky Béla 143, 145, 148, 153

Puskin, Alekszandr Szergejevics 21

Piiski Sandor 17, 191, 233

Piiski Sandorné 17, 183, 191, 233

Racine, Jean 203

Ricz Gyorgy 202

Radich Mirta Chrysostoma

Radnai Béla 163, 165, 167

Rasky Klara 191-192

Rith Endre (R. Bandi)

Reicher Olga 187, 191

Remenyik Zsigmond 233

Reményi J6zsef 164

Révész Agnes, Beczkdy Jozsefné
(Agi) 3-4,9-10, 166

Révész Ilona, Dienes Barndné
(Ilus) 4,10

Rippl-Roénai Jézsef 14

Rito6k Emma 18

Ritoék Eva, Schonborn Miklésné 15,
190, 192

Rohan Kiroly, hg. 143, 148

Rohan Kirolyné hg., Sz. Gyorgyi
grofng 143

Réna Emy 166

Rothe, Carl 147, 149-150, 153-154,
160

Rousselot, Jean 212

Rudas Klira (Fekete Kliri, Simon

162

183, 191

Klar) 15, 18, 80, 109, 129, 132
Rudnay Sandor 12-13, 47, 142, 148
Ruoff, Wilhelm 157
Salg6 Erné 190
Sindor Judit 165-166, 183, 191-192,

203
Sindorné Tlonka, Sindor Judit

édesanyja 190, 192

Siarkozi Marta (Sarkoziné Molndr
Mirta) 166

Schopflin Aladar 148, 186

Schreyvogel (Schreyvogl)
148-150, 157-158

Schuster, a radié munkatarsa

Sebestyén Arnold 116, 118

142143,

143
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NEVMUTATO

Shakespeare, William 163, 193, 195,
201-202, 203

Shaw, George Bernard 5

Simon Gyérgy Janos 18

Simon Kléri /isd Rudas Klara

Simonffy Margot 21-22

Sienkiewicz, Henryk 6

Smrek, Jan 124-125

Somlay Arthur  202-203

Somos Olga 191

Stefi, a Goméri klinika névére 230

Stefi ldsd Magayné

Stinnes, Hugo 90

Stolpa Jozsef 140, 148

Straka, Anton 124

Szab6 Hajnal 25, 80

Szabé Kilman, G. 163, 166

Szabd Kidlmanné, G., Kuzman
Magda 163-166, 183, 187, 189—
191, 205, 211

Szabd Liszlo, Cs.  21-22, 143, 154

Szab6 Lérinc — passim

Szabé Lérine, G., ifj. (Loci) 13,17,
126, 129, 130-135, 141, 147, 162,
165, 167-168, 178, 182-183, 185,
188, 191, 204, 206, 211, 213-234,
236-242

Szab6 Lérinené Mikes Kldra — passim

Szabé Lérinené, G., id., Panyiczky
Ilona 80, 126-127, 133,219

Szab6 Mihialy, G. 219

Szab6 Réka 239-240

Szabé Zoltan, G. lisd Gaborjini Szab6
Zoltan

Szamota Istvan 186

Szécsi Ferenc 205, 211

Szegi Pl 15,17, 166

Szenes Piroska 74

Szokratész 182

Szombathy Viktor 124

Szomory Dezsé 72,75

250

Szondi Lip6t 166, 168
Szophoklész 20

Sz6nyi Istvan 163, 165
Sztéjay Dome 140, 146, 152
Sztovits Istvainné (Sztovicska)
Szvatké Pal 145, 148

162

Tagore, Rabindranath 184

Tahy Imre 141, 148, 152

Takits Ferenc 165

Tamds Henrik 164

Tanké Béla 3, 10

Tanner Ilonka /Jisd T6rok Sophie

Tasnady-Kubacska Andrds 165

Thielke, Karl 149, 156

Thomas csaldid 135

Thomas Ernéné 165

Thomas Marianne 135

Thury Levente 212

Thury Leventéné (Mara) 183, 188—
189, 191, 206, 212-213, 215-216,
229-230, 238

Timdr Jozsef 203

Tisza Istvan 12

Tompa Kilmin 164, 166, 191-192

Téth Arpad 13, 206

To6th Gyula 42

Téth Krisztina /dsd Lengyel Téth
Krisztina

Toynbee, Arnold 197

Torok Sophie (Babits Mihélyné
Tanner llonka) 13-14, 17, 19-22,
59

Trettindané Havas Alisz (T.
Alisz) 189, 192

Virady Szaboles 135, 193, 195

Vékes Odon 16, 18, 75, 102-104

Vékes Odonné Korzati Erzsébet
(Bozsi) 15-16, 18, 48-49, 54-59,
62, 70-71, 73-78, 80-84, 99-100,
102-107, 117-127, 183, 191



NEVMUTATO

Venyegés Zsuzsa 185, 188
Verebély Tibor 233

Verlaine, Paul 97, 195
Vidra, f6orvos 188, 191

Villon, Francois 195
Vorosmarty Mihadly 227

Wagner, Richard 50, 57, 96, 166,
217

Weber, Frau 142-143, 154

Weitz, Anna-Marie 140-141, 144-
145, 147

Wilde, Oscar 186

178-179
189, 192

Willers, gépkocsivezetd
Wirth Kirolyné, Eliza

Zilahy Lajos 166-167, 197

Zilahy Lajosné, Piroska 167

Zola, Emile 189

Zolnai Béla 165

Zoli, Szabé6 Ldrincné korhazi
litogatdja 1952-bél

Zseltvay, berlini szerkeszté 144

Zsuzsa ldsd Venyegés Zsuzsa
Zsuzsi lisd Kemény Zsuzsa
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Kiegészités a Berlin és Bécs — 1942. december cimi fejezethez

A Szabo Lorinc Fiizetek 8. szdmu kotete késziilése ideje alatt
dolgoztak fel tobb éven keresztiill az MTA Konyvtara Kézirattaraban
(tovabbiakban MTAKK) a Szabo Lorinc-hagyaték 0j szerzeményi
anyagat, ¢€s ezert nem tudtunk hozzaférni. A kotetiink megjelenése
utdn latott napvildgot Kormendy Kinga Szabo Lorinc kéziratos
hagyatéka 1l. Ms 2270—Ms 2287 cimii kéziratkatalogusa (A Magyar
Tudomanyos Akadémia Konyvtara Kézirattaranak Kataldgusai,
Budapest, 2007), amely alapjan még néhany, a fejezet jegyzeteit
kiegészité dokumentumra talaltunk. Ezuttal k6zoljiik Nagy Csilla sajto
ala rendezésében ¢€s forditasaval.

A berlini program kiegészitéseként a Kazinczy-Konyvtarat is
megjelentetd berlini Niels Kampmann konyvkiado cég vezetdjének,
Karlheinz Engelnek és feleségének meghivolevele:

Ms 2278/35

NIELS KAMPMANN VERLAG
GMBH / BERLIN-DAHLEM / SPILSTR. 10
FERNRUF 89 29 31

Herrn Lorinc Szabd
z. Zt. Berlin
Hotel Adlon
Am5.12.42

Sehr verehrter Herr Szabo,

Sie nach langer Zeit einmal wieder in Berlin begriissen zu diirfen, ist uns eine herzliche
Freude. Wenn es lhre Zeit erlaubt, hitten wir Sie gern auf ein paar kurze Stunden bei uns
gesehen. Die Deutsch-Ungarische Gesellschaft hat uns iiber Ihr Programm verstiandigt, und so
wollten wir Sie fragen, ob Sie am Montag, den 7., abends nach dem Essen zu uns kommen
konnten, oder ob lThnen eine Zeit am Sonntag lieber wire. Wir werden Sie auf jeden Fall
deswegen am Sonntag Vormittag im Hotel anrufen.
Einstweilen mit den besten Griissen auch im Namen meines Mannes
Thre sehr ergebe
Waltraud Engel



NIELS KAMPMANN VERLAG
GMBH / BERLIN-DAHLEM / SPILSTR. 10
FERNRUF 892931

Szabd Lérinc 0r részére
z. Zt. Berlin
Hotel Adlon
1942.12. 5.

M¢élyen tisztelt Szabo ur,

Szivbéli 6rom szdmunkra, hogy sok idd elteltével ismét Berlinben iidvozolhetjiik. Ha ideje
engedi, szivesen vendégiil latnank Ont egy par orara. A Deutsch-Ungarische Gesellschaft
rendelkezésiinkre bocsajtotta a programjit, igy azzal a kérdéssel fordulunk Onhéz, hogy
eljonne-e hozzank hétfén, 7-én, vacsora utan, vagy ha nem, akkor vasarnap milyen idépont
lenne Onnek megfeleld. Vasarnap délelétt mindenképp felhivjuk emiatt a hotelben.

Addig is minden jot kivanok, a férjem nevében is

odaado hive

Waltraud Engel

A verseit Bécsben mondo szinész levele kozvetlen az est utan:

Ms 2278/41
BURGSCHAUSPIELER
HELMUTH KRAUSS
Wien 12. Dezember 1942.
S. H. Herm
Lorinc Szabd
Wien.l.
Hotel Bristol.
Sehr geehrter Herr Szabo!

Da in der Nacht nach meinem Vortrag in der Deutsch-Ungarischen Gesellschaft ich
die Geburt meines ersten Sohnes erwartete, liess es mich nicht ldnger in den Rdumen der
Gesellschaft verweilen, sondern ich eilte begreiflicherweise zu meiner Frau ins Sanatorium.
Daher kotte ich mich auch nicht mehr von Thnen und Ihrer werten Frau Gemahlin
verabschieden, was ich in Anbetracht der besonderen Umstinde zu entschuldigen bitte.

In Ergebenheit
Thr
Helmuth Krauss



BURGSCHAUSPIELER
HELMUTH KRAUSS
Bécs, 1942. december 12.

Szabd Lorinc ar részére
Wien.l.
Hotel Bristol

M¢élyen tisztelt Szabo Lorinc ur!

Mivel a Deutsch-Ungarische Gesellschaftnal tartott eldaddsom utan az elsd fiam
szlletésére késziiltem, nem iddzhettem sokdig a rendezvényen, értheté moddon siettem a
feleségemhez a szanatériumba. Igy mar nem tudtam elbiicsuzni Ontél és kedves feleségétol
sem, amiért — a koriilményekre valo tekintettel — szives elnézését kérem.

Hive
Helmuth Krauss

A D-A-G alelndkének  valaszlevele Szabo Lorinc
kdszonolevelére:

Ms 2278/45

DEUTSCH-UNGARISCHE GESELLSCHAFT e. V.
Fernsprecher 91 47 04
BERLIN W 15 11. Januar 1943
KURFURSTENDAMM
6406/6/v. Fr. / K.

Herrn
Lorinc Szabo

Budapest I1
Volkmann u. 8

Sehr geehrter Herr Szabo!

Vielen Dank fiir Ihre freundlichen Zeilen vom 15. Dezember 1942. Ich freue mich,
dass Sie und Thre Frau Gemahlin sich hier in Berlin und Wien wohlgefiihlt haben. Aber nicht
Sie, lieber Szabo, sind es, der sich fiir die Aufnahme zu bedanken hat, sondern wir haben
Ihnen herzlichst zu danken, dass Sie sich der Miihe der Reise hierher unterzogen und uns
allen Zuhorern mit IThrem Vortrag einen so grossen Genuss bereitet haben. Sie haben damit
den Zielen unserer Gesellschaft einen wesentlichen Dienst geleistet.

Mit den herzlichsten Griissen an Sie und Ihre Frau Gemahlin verbinden meine Frau
und ich unsere besten Wiinsche fiir 1943.

Thr
Sehr ergebener



A. Fhr. v. Freyberg



DEUTSCH-UNGARISCHE GESELLSCHAFT e. V.
Fernsprecher 914704
BERLIN W 15 1943. januar 11.
KURFURSTENDAMM
6406/6/v. Fr. / K.

Szabd Lorinc Gr
Részére
Budapest II
Volkmann u. 8

M¢élyen tisztelt Szabo ur!

Nagyon koszondm 1942. december 15-i barati sorait. Nagyon oriilok, hogy On és neje
jol érezték magukat itt Berlinben. De nem On az, kedves Szabé ur, akinek kdszonetet kell
mondania a fogadtatasért, inkdbb mi kdszonhetjiilk meg szivbol, hogy faradozott az utazassal,
¢s hogy minket — és minden hallgatojat — ilyen nagy élményben részesitett az eldadés soran.
Nagy szolgalatot tett céljaink érdekében ezzel.

A legszivélyesebb iidvozlet Onnek és feleségének, valamint fogadja feleségemtdl és télem
jokivansagainkat az 1943-as évre.

Készséges hive
A. Fhr. v. Freyberg

Schreyvogl professzornak Bécsbdl kiildott valaszlevele Szabd
Ldrinc koszonodlevelére:

Ms 2278/46

PROFESSOR DR. FRIEDRICH SCHREYVOGL
WIEN 50, THERESIANUMGASSE 17
Wien, den 13. Janner 1943.

Hochverehrter und lieber Herr von Szabo,

ich danke Thnen aufs herzlichste fiir Ihren lieben Brief. Er hat mich umsomehr gefreut als mir
die Begegnung mit Threm Werk, wie mit Ihrer Person gleich wichtig und erfreulich war. Thre
Verse und Thre Betrachtungen iiber Thre Deutschlandreise haben mir einen wirklichen Dichter
geoffenbart und das kurze Zusammensein mit Thnen einen wirklichen Menschen — beides ist
gleich selten genug [...]. Leider hat es das Ungliick gefiigt, dass ich gerade in den Tagen, in
denen Sie in Wien waren, die letzten gewaltsamen Anstrengungen machen musste, um mit
dem Diktat meines neuesten grossen Romans zu Ende zu kommen. Der Mangel an geschulten
Kriften ist so gross, dass man, wenn man sie sich einmal gesichert hat, nicht mehr die kleinste
Verschiebung vornehmen kann. So musste ich es mir versagen, Sie, so gerne ich das getan
hitte, noch einmal aufzusuchen und Thnen eines meiner Biicher zur Erinnerung mitzugeben.
Aber das wird sich ja hoffentlich bald nachholen lassen.



Ich habe mit meinem Freund, dem Vorsitzenden des Wiener Dichterkreises Mirko Jelusich
auch noch einmal eingehend iiber den Plan einer moglichst vollendeten Ubertragung IThrer
Gedichte ins Deutsche: durch wirkliche Dichter besprochen. Der Gedanke ldsst sich kiinftig
noch leichter verwirklichen als bisher. Um seine Arbeit zu erleichtern und fruchtbarer zu
gestalten, ist der Wiener Dichterkreis in verschiedene Arbeitskreise (Sektionen) geteilt
worden. In dem Arbeitskreis fiir Lyrik ist ein Dutzend unserer besten Namen — unter dem
Vorsitz Franz Karl Ginzkey’s — vereinigt.

[...] Da besteht wirklich die Moglichkeit, wenn Thr Manuskript in der Rohiibersetzung
vorliegt, den Plan in einer Vollsitzung zu besprechen, die Arbeiten aufzuteilen und rasch zu
einem Ergebnis zu kommen. So diirfen wir hoffen, dass Ihr Wiener Aufenthalt nicht nur fiir
uns, die Horer Thres schonen Vortrages, fruchtbar war, sondern auch fiir die weitere Kenntnis
Ihres Werkes [kézzel beirva: in Deutschland], lieber und verehrter Kollege, noch von
bleibendem Nutzen sein wird.

Meine Frau bittet Sie mit mir, uns recht herzlich Threr verehrten Gattin zu empfehlen und
auch dem kleinen Laci schicken wir unbekannter Weise recht freundschaftliche Griisse.

Stets Thr Thnen herzlich ergebener

Schreyvogl



PROFESSOR DR. FRIEDRICH SCHREYVOGL
WIEN 50, THERESIANUMGASSE 17
Bécs, 1943. januar 13.

Nagyrabecsiilt és kedves Szabo ur,

szivbol koszonom kedves levelét. Csaknem annyira oriiltem neki, mint amennyire 6romteli és
fontos esemény volt szamomra a miiveivel valé taldlkozas, valamint az Onnel vald
megismerkedés. Sorai, a németorszagi utjarol vald vélekedése valddi koltét mutatnak, a
rovidke egyiittlétem Onnel pedig egy valodi embert — mindkettd ritkan elég [...].
Szerencsétlenségemre €pp azokban a napokban tettem az utolsd erdfeszitéseket az j
nagyregényem diktaldsdnak befejezésére, amikor On Bécsben tartozkodott. Olyan kevés az
iskolazott munkaerd, hogy az ember, ha egyszer bebiztositotta magat, a legkisebb halasztast
sem kockaztatja meg. Ugyhogy meg kellett igérnem magamnak, egyébként nagyon szivesen
tenném, hogy Ont még egyszer felkeresem, és elviszem Onnek egyik kdnyvemet
emlékeztetdiil. De nemsokara bepdtolom.
Mirko Jelusich baraitommal, a Wiener Dichterkreis elndkével még egyszer mélyen
elbeszélgettem a tervrél, amely az On verseinek német nyelvii miiforditasait érinti. A jovOben
az Otlet még konnyebben megvaldsulhat, mint korabban. A Wiener Dichterkreis — hogy a
munkat konnyebbé és gyiimolcsozobbé tegyék — kiilonbozé munkacsoportokra (szekciokra)
tagolodik. A liraval foglalkozd szekcidban egy tucat igen jO hazai név egyesiil, Franz Karl
Ginzkey elnokségével.
[...] igy fennall a lehetdsége, hogy teljes iilés keretében beszéljiink a tervekrdl, amennyiben
rendelkezésre allnak kéziratanak nyersforditasai. A munkat igy kioszthatnank, €s viszonylag
gyorsan véghez vinnénk. Igy reménykediink, hogy a bécsi tartézkodasa nemcsak szamunkra
volt termékeny, akik csodalatos eldadasanak hallgatéi lehettiink, hanem, kedves nagyra
becsiilt kollégdm, az On miiveinek itteni [kézzel beirva: Németorszdgban] ismertsége is
varhat6é eredményként szerepel.
A feleségemmel egyiitt kérjiik, adja at szives iidvozletiinket feleségének, és a kis Lacinak
[valosziniileg: Locinak] is adja at, ismeretleniil is, barati tidvozletiinket.

Maradok hive

Schreyvogl

Az utazds szervezOjének valaszlevele Szabd  Lorinc
koszondlevelére, és felkérése a jovo €vi miincheni és stuttgarti
eldadasra:
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DEUTSCH-UNGARISCHE GESELLSCHAFT e. V.
Fernsprecher 91 47 04
BERLIN W 15 20. Januar 1943
Kurfiirstendamm 195.

Herrn
Lorinc Szabd

Budapest



Volkmann u. 8
Sehr geehrter Herr Szabo!

Zunichst danke ich Thnen recht herzlich fiir Ihre liebenswiirdigen Zeilen vom 15./ 12.
42 und hoffe, dass auch Sie mit Ihrer verehrten Familie das Weihnachtsfest recht schon
begangen haben und mit guten Hoffnungen in das Jahr 1943 gegangen sind. Ich habe mich
besonders gefreut zu horen, dass Sie in Wien so angenehme Tage verlebt haben und darf bei
dieser Gelegenheit nochmals betonen, dass wir alle in Berlin mit grosser Freude an die
herrlichen Stunden zuriickdenken, die Sie uns durch Thren Vortragsabend bereitet haben. Sie
haben durch diesen Abend eine grosse Zahl von Verehrern und Verehrerinnen gewonnen, die
sich bereits bei der Gesellschaft gemeldet haben und alle sehr eine deutsche Herausgabe Threr
Werke herbeisehnen. Einige Zeitungskritiken darf ich Thnen in der Anlage beifiigen.

Mit gleicher Post kann ich Thnen auch wiederum eine neue Einladung nach
Deutschland iibersenden und hoffe sehr, dass es Thnen moglich sein wird, diesen Termin
einzuhalten. Sicher wird man auch in Stuttgart und Miinchen grosse Freude an Ihrem
Erlebnisbericht aus Weimar haben und ich selbst wiirde mich freuen, wenn wir uns bei dieser
Gelegenheit auch kurz in Berlin wiedersehen wiirden, denn ich nehme an, dass es lhnen
moglich sein wird, von Stuttgart aus hier einen kurzen Besuch abzustatten.

Mit nochmaligen Wiinschen fiir Sie und Thre Familie und herzlichen Griissen

Thre
Annemarie Weitz



DEUTSCH-UNGARISCHE GESELLSCHAFT e. V.
Fernsprecher 91 47 04
BERLIN W 15 20. Januar 1943
Kurfiirstendamm 195.

Szabd Lérinc ar részére

Budapest
Volkmann u. 8

M¢élyen tisztelt Szabo ur!

Elészor is szeretném szivbol megkdszonni kedves sorait, amelyeket 1942. 12. 15-én
keltezett. Remélem, hogy becses csaladjaval egyiitt kellemesen t61totték a kardcsonyt, és jo
reményekkel Iéptek at az 1943-as évbe. Nagy orommel hallottam, hogy olyan kellemes
napokat toltott el Bécsben, és ez alkalombol még egyszer hangsulyoznom kell, hogy
Berlinben mindannyian nagy ordmmel gondolunk vissza a fenséges ordkra, amelyeket az
eldadoestje soran éltlink meg. Az este soran szamos tiszteldre talalt, mind a ndk, mind a
férfiak korében, tobben azonnal jelentkeztek nalunk, és mindannyian az On miiveinek német
kiadasat keresték. Néhany folyoirat-kritikat mellékletként csatolni is tudok.

A kovetkezd postaval egy 0j németorszdgi meghivast tovabbitok Onnek, és nagyon
remélem, hogy az id6pontot tartani tudja. Bizonyara Stuttgartban és Miinchenben is szivesen
hallgatjadk majd weimari élményeit, magam pedig Oriilnék, ha ez alkalombol rovid idore
talalkozhatnank Berlinben, gy vélem, nem Ilehetetlen Stuttgartbol Berlinbe egy rovid
latogatast tenni.

Ismételten minden jot kivanok Onnek és csalddjanak, szivélyes iidvozlettel,

Annamerie Weitz

Ms 2278/47

DEUTSCH-UNGARISCHE GESELLSCHAFT e. V.
Fernsprecher 91 47 04

BERLIN W 15 18. Januar 1943
KURFURSTENDAMM 195
6469/6/W/K
Herrn
Lorinc Szabo
Budapest
Volkmann u. 8
Sehr geehrter Herr Szabd!

Ihr im Dezember vorigen Jahres durchgefiihrter Vortragsabend, an welchem Sie iiber
Ihre Erlebnisse beim Dichtertreffen in Weimar sprachen, hat bei den Zuhorern so grossen
Beifall gefunden, dass auch unsere Zweigstellen in Stuttgart und Miinchen den Wunsch
ausgesprochen haben, Sie einmal im Kreise der dortigen Gesellschaft begriissen zu diirfen.



Ich darf Sie im Namen unserer Zweigstelle Stuttgart, sowie der Deutsch-Ungarischen
Gesellschaft in Miinchen, herzlich einladen iiber das gleiche Thema, das Sie in Berlin und
Wien behandelten, ebenfalls in den dortigen Gesellschaften zu sprechen. Im Anschluss an
Ihre Ausfiihrungen wiirde dann wiederum eine Auswahl lhrer Gedichte durch einen
Schauspieler zum Vortrag kommen. Ich mochte Sie bitten, vielleicht von sich aus die
entsprechende Auswahl zu treffen, da Sie ja am besten beurteilen konnen, welche Ihrer
Gedichte bei den Zuhorern den grdssten Beifall gefunden haben. Vielleicht ist es Thnen dann
moglich, die fiir die Lesung vorgesehenen Gedichte durch Kurier nach Berlin zu senden, sie
wiirden dann von hier aus den Zwiegstellen zugeleitet.

Die Zweigstelle Stuttgart hat als Termin Donnerstag, den 22. 4. 43 erbeten, wir
schlagen daher vor, dass Sie zunichst nach Miinchen fahren, dort am 20. 4. sprechen, und am
22. 4. in Stuttgart Thren Vortrag halten. Die Vortragsbedingungen sind die gleichen wie in
Berlin und Wien. Die Gesellschaft wiirde Thnen die Fahrkosten 2. Klasse, sowie die Hotel-
und Verpflegungskosten riickerstatten und Thnen ausserdem ein Vortragshonorar in Héhe von
je RM 100.— auszahlen. Wir wiren lhnen ausserordentlich dankbar, wenn Sie moglichst
umgehend eine zusagende Antwort geben konnten.

Mit dem besten Griissen und dem Ausdruck vorziiglicher Hochachtung

A. Weitz
Geschéftsfiihrerin
DEUTSCH-UNGARISCHE GESELLSCHAFT e. V.
Fernsprecher 914704
BERLIN W 15 1943. januar 18.
KURFURSTENDAMM 195
6469/6/W/K
Szabd Lérinc ar
Részére
Budapest

Volkmann u. 8.

M¢élyen tisztelt Szabo ur!

Az elmult év decemberében megtartott eléaddestje, amelynek keretében a weimari
irotalalkozon szerzett élményeirdl beszElt, olyan nagy tetszést aratott a résztvevoknél, hogy a
stuttgarti és miincheni kirendeltségiink is 6rdmmel iidvzdlné Ont kéreiben. Eziton szeretném
Onnek a stuttgarti és a miincheni kirendeltség szives meghivasat 4tadni, szivesen vennék, ha
lenne kedves ugyanarrol a témardl eldadni, amelyet a berlini és a bécsi rendezvényeken
targyalt. Az eldadas utan egy szinész az On verseibdl készitett vdlogatast mutatnd be. Arra
kérem, vélassza ki a megfeleld verseket, hiszen On tudja a legjobban megitélni, mely versei
tetszenének legjobban a kozonségnek. Ha egy mod van ré, kérem kiildje el Berlinbe postan az
eldadasra szant verseket, innen a kirendeltségre tovabbitanank ezeket.

A stuttgarti kirendeltség 1943. 4. 22-ét, egy csiitdrtoki napot jeldlt meg idépontként,
javasoljuk, hogy el6szor Miinchenbe utazzon, ott 4. 20-an tartsa meg eldadasat, és 4. 22-én



keritsen sort a stuttgarti beszédre. Az eléadasok feltételei megegyeznek a berlini és a bécsi
rendezvények kovetelményeivel. A tarsasdg fizeti az Utikoltséget (mésodosztalyon), ¢és
ugyanigy a hotel és az ellatds is meg lesz téritve, ezenkiviil az eldéadast 100.-- RM koriili
honordriummal viszonoznank. Rendkiviil héaldsak lennénk, ha lehetdleg postafordultaval
igenl6 valaszt adna a felkérésre.

A legnagyobb tisztelettel, minden jot kivanok

A. Weitz
Irodavezetd

A Propaganda Minisztérium részérdl a berlini miisort szervezd
valasza Szabd Lorinc koszondlevelére és budapesti meghivasara:
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Edith Dust
Berlin W 8
Friedrichstr. 172
Berlin, den 28. Januar 1943

Sehr geehrter Herr Szabo!

Als ich nach Neujahr wieder ins Amt kam, denn zwischen Weihnachten und Neujahr
hatten wir frei, fand ich Thren Brief vor, fiir den ich vielmals danke. Jeden Tag schon wollte
ich Thnen schreiben, aber es blieb immer beim Vorsatz. Wir haben viel zu tun im Amt, denn
Dr. Hovel ist seit ungefdhr vierzehn Tagen auch Soldat. Nun, aber iiber Arbeitsmangel
konnen Sie sich sicher auch nicht beklagen. Wie geht es Threr Gattin? Es war sehr schade,
dass sie so schlechtes Wetter in Berlin hatte und daher nicht viel von der Stadt gesehen hat.
Hoffentlich war es in Wien besser und sicher haben Sie selbst dort auch mehr Freizeit gehabt
oder hatten Sie dort Besprechungen mit Ihren Verlegern?

Fiir Thre Einladung nach Budapest zu kommen, danke ich Thnen und Threr Gattin sehr
herzlich. Ich bezweifle nur, dass das so einfach geht. Ohne einen wichtigen Grund darf man
jetzt im Krieg natiirlich nicht ins Ausland reisen. Aber bis zum Sommer ist noch eine so lange
Zeit, da brauchen wir uns jetzt noch keine Gedanken zu machen. Vielleicht ist auch vorher
noch eine Tagung der Europdischen Schriftsteller-Vereinigung, dann wiirden wir uns ja
wiedersehen und konnten dariiber sprechen.

Indem ich Thnen und Threr Gattin weiterhin alles Gute wiinsche, verbleibe ich mit
vielen Griissen — auch von meinem Mann --

Thre
Edith  Dust



Edith Dust
Berlin W 8
Friedrichstr. 172
Berlin, 1943. januar 28.

M¢élyen tisztelt Szabo ur!

Amikor Gjév utan visszajottem a hivatalba — karacsony és jév kdzott ugyanis sziinetet
tartottunk — rabukkantam a levelére, amelyet nagyon kdszonok. Naponta késziiltem irni
Onnek, de ez csak szandék maradt. Sok dolgunk volt a hivatalban, mert Hével doktor is mar
kortlbeliil két hete katona. De gondolom, tennivaloban maga sem szenved hianyt. Hogy van a
felesége? Sajnalom, hogy olyan rossz id6t fogott ki Berlinben, és a varosbdl semmit sem
latott. Remélem, Bécsben jobb volt az idd, és biztosan tobb szabadideje is volt, vagy
megbesz¢lése volt a kiadojaval?

A budapesti meghivasat szivbdl koszondm, Onnek és feleségének is. De kétlem, hogy
ezt egyszerlien véghez lehetne vinni. Most, a hdbort idején nyomoésabb ok nélkiil nem nagyon
lehet kiilfoldre utazni. De nyarig még rengeteg idé van, most még nem kell ezen
gondolkodnunk. Talan az Europdische Schriftsteller-Vereinigung 0jabb iilését is kilatasba
helyezik, és viszontlathatjuk egymast, és beszélhetiink errdl.

Minden jot kivanok Onnek és feleségének, iidvozlettel — a férjemével is --

Hive
Edith Dust

Sajtovisszhang:
Ms 2278/44
Ausschnitt aus dem Westdeutschen Beobachter, Koln (gépirat)
Dichterabend der Deutsch-Ungarischen Gesellschaft.

M Rahmen eines Dichterabends der Deutsch-Ungarischen Gesellschaft sprach der bekannte
ungarische Lyriker L 6 rinc S z a b ¢ iiber seine Eindriicke vom Europdischen
Dichtertreffen in Weimar. Als Verehrer Goethes gab der Dichter in herzlicher Sprache
philosophische Betrachtungen iiber das Leben und Wirken des Grossen Dichters wieder, die
ihn in Weimar bewegten. Goethe ist ihm, dem Ungarn. Vollendung und Ganzheit. Dankbares
Verstehen, bereitwillige Liebe und Aufgeschlossenheit zum deutschen Menschen und Wesen,
Sehnsucht nach wahrer Grosse und innerer Zufriedenheit klang aus den Worten des Dichters.
Die Vielfalt der Empfindungen und Anregungen, die die Weimarer Tage und der Besuch auf
der Wartburg, im Gedenken an Tannhduser, in ihm ausldsten, liessen die zahlreichen Zuhorer
ahnen, wie sehr die unerschopflichen Quellen deutschen Geistesgutes und deutscher Wesenart
auch den Dichter unserer Tage, jenseits der Grenze, erfiillen und bewegen.

Wolfgang L u k s ¢ h y (Schiller-Theater Berlin) vermittelte den noch ganz unter dem
Eindruck der iiberzeugenden Personlichkeit des ungarischen Dichters stehenden Zuhdorern
anschliessend einen Einblick in das lebendige Werk Szabos. Mit der Einfiihlungsgabe des
Kiinstlers und der ihm eigenen Melodie der Sprache las er aus den Gedichten des Lyrikers.



Die Einfachheit der Sprache und feine Empfindung der vielen kleinen Alltdglichkeiten des
Lebens und nicht zuletzt der ausgezeichnete Vortrag gewann die Herzen der Horer.

Der geschiftsfiihrende Vizeprdsident der Deutsch-Ungarischen Gesellschaft, Vizeadmiral
z.V. Frhr. von Freyberg, dankte in herzlichen Worten den beiden Kiinstlern, denen ein lang
anhaltender Beifall die personliche Anteilnahme und Bewunderung aller Anwesenden bewies.



Ujsagcikk a Westdeutscher Beobachter-bl, Koln (gépirat)
A Deutsch-Ungarische Gesellschaft koltéi estje

A Deutsch-Ungarische Gesellschaft koltdi estje keretében az ismert magyar lirikus, Szabd
Lorinc a Weimari Eurépai Koltétalalkozon szerzett benyomasairol beszélt. A koltd Goethe
mély tisztelje: meleg hangu, szivhez sz6l6 szavakkal mutatta be a nagy mester életérdl és
hatasarol szerzett filozofiai benyomaésait, amik Weimarban hatottak ra. Hogy mit jelent
Goethe az 6 szdmdra, a magyar szdmara. Befejezettség és teljesség. Halas megértés, készséges
szeretet, a német emberek ¢€s jelleg irdnti érdeklddés, az igazi nagysag iranti vagy ¢és belso
megelégedettség aradt a koltd szavaibol. Az érzések és 0sztondk sokfélesége, amelyek a
weimari napokban, a wartburgi latogatds és a Tannhduser-emlékben tdmadtak benne, a
hallgatosag szamara is atérezhetdve tették, hogy a német szellemi javak kiapadhatatlan forrasa
¢s a német 1étmdd napjaink koltdjét, a hataron tl is mennyire betdltik és mennyire hatnak ra.

Wolfgang Lukschy (Schiller Szinhaz, Berlin) végezetiil a k6zonség szamara — amely még
mindig a magyar koltd elragadd személyiségének hatasa alatt allt — bepillantast engedett
Szabo életmiivébe. A miivész beleérzd képességgel és nyelvének sajatos zeneiségével olvasta
fel a lirai darabokat. A nyelv egyszerlisége ¢s az élet hétkoznapi dolgaibdl szarmazo aprd
érzések, és nem utolsésorban a kivalo eléadas megnyerte a hallgatok szivét.

A Deutsch-Ungarische Gesellschaft tigyvezetd alelndke, bard6 von Freyberg altengernagy
szivélyes szavakkal koszonte meg mindkét miivésznek az eldadast, amelyet a jelenléviok
tapsvihara és csodélata bizonyitott.

Cikk kivagas:
Volkische Beobachter, 1942. 12. 22.

Im Rahmen eines Dichterabends der Deutsch-Ungarischen Gesellschaft sprach der
bekannte ungarische Lyriker Ldrinc Szabd iiber seine Eindriicke vom Europidischen
Dichtertreffen in Weimar. Als tiefer Verehrer Goethes gab der Dichter in warmer, herzlicher
Sprache philosophische Betrachtungen iiber das Leben und Wirken des grossen Meisters
wieder, die ihn in Weimar bewegten. — Wolfgang Lukschy vom Schiller-Theater vermittelte
dann den Zuhorern einen Einblick in das lebendige Werk Lorinc Szabos.

A Deutsch-Ungarische Gesellschaft koltéi estje keretében az ismert magyar lirikus,
Szab6 Lérinc a Weimari Eurdpai Koltdtalalkozon szerzett benyomadsairdl beszélt. A koltd
Goethe mély tisztelje: meleg hangl, szivhez sz0lo szavakkal mutatta be a nagy mester
¢letérol és hatasardl szerzett filozofiai benyomasait, amik Weimarban hatottak ra. — Wolfgang
Lukschy, a Schiller Szinhaz tagjanak segitségével a kdzonség bepillantast nyerhetett Szabo
Lérinc életmiivébe.

Berliner Lokal Anzeiger, 1942. 12. 18.



A berlini eldéadas ¢és a végiil 1943. janius 10-én megtartott
stuttgarti miisor meghivoi:

M 2236/14

DIE DEUTSCH-UNGARISCHE GESELLSCHAFT
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DICHTERABEND
einruladen
Der hekannne ungarische Lyriker

LORINC SZARD
crzihlt ans dem Leben eines ungarschen Dicktars

HELMUTII ERALSS,
Rurgrisuier Wass,

bringt Werke von Lérine Szabi um Voroag
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