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Bernáth Aurélnak a KÚT, azaz a Képzõmûvészek Új Társasága mû-
ködését illetõ visszaemlékezéseit olvasva, szembetalálkozunk azzal a tanulsággal,
hogy a magyar irodalmi és mûvészeti élet között nem nagyon alakult ki igazi, meg-
termékenyítõ kölcsönhatás. A falat közéjük a másik ágban való tájékozatlanság
emelte jelentõs mértékben. Bernáth megállapítása, mely szerint a két tábor között
nem jött létre valódi kapcsolat, lehet, hogy bizonyos mértékben sommásnak mond-
ható � még akkor is, ha csak a két háború közötti kulturális közéletet nézzük �,
ugyanakkor nem indokolatlan. Ha a képzõmûvészek jelentõs részét azért jellemez-
te is valamiféle irodalmi érdeklõdés, ez megfordítva már csak részben volt igaz: a
magyar irodalmi élet jelentõs alakjai alig-alig figyeltek a társmûvészetekre; Bernáth
is némileg rezignáltan sorolta e helyen Móricz, Babits, Kosztolányi példáját.

A barátság fontos feltételének, a közös szellemi érdeklõdésnek a hiányára utal-
hatott Bernáth, amikor �sovány baráti érdeklõdés�-ként jellemezte a képzõmû-
vészek és az írók közötti kapcsolatokat. Kevés olyan kötõdés volt a két oldal alak-
jai között, melyet a szó teljes értelmében lehetne barátságnak mondani. Ennek a
sémának azonban ellentmond Bernáth Aurél élete, pályaképe, érdeklõdése, elsõ-
sorban azért, mert festészete mellett jelentõs irodalmi munkásságot fejtett ki,
széleskörûen tájékozott volt az irodalom, a bölcselet, a mûvészettörténet vagy
akár a mindennapi élet elsõ pillantásra idegennek ható területein is, egy sajáto-
san megélt reneszánsz eszme nevében. Ez a nyitottság járult ahhoz, hogy jelen-
tõs író kortársaival mély szellemi kapcsolatot alakíthatott ki, így Szabó Lõrinc-
cel is, akihez fûzõdõ barátsága különösen fontos volt számára.

A festõ és a költõ ismeretségének kialakulása, illetve annak körülményei felõl
csak hozzávetõleges adalékok igazítanak el. Sem Bernáth Aurél, sem felesége, a
reumatológus fõorvosnõ, a költõ késõbbi kezelõorvosa, Pártos Alice emlékezé-
seiben errõl nem tettek említést, mert a múltból, a hiány távlatából elsõsorban a
még eleven benyomást, a velük együtt élõ ember alakját akarták megmenteni,
nem annyira a történetet, a számukra már kiüresedett tényeket. Amik segíthet-
nék még a visszatekintést, azok a levelek és a mûvek, melyeknek jobb megértése
a vizsgálódás kiindulópontjául és egyben céljául is szolgál.

A KÚT mûködésére emlékezve Bernáth Aurél egy pillanatra megállt: �De
volt a KÚT választmányának költõ tagja is: Szabó Lõrinc. Hogy került õ oda? �
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nem tudom. És egyenesen a propagandabizottságba! Barátságunk már ebben az
idõben kezdõdött, s tartott, pár év megszakítással a haláláig, így hát elmondha-
tom, hogy hosszú évtizedeken keresztül alig váltottunk szót festészetrõl.�

A Bernáth által feltett kérdésre jelenlegi ismereteink alapján nem igen tu-
dunk válaszolni. Szabó Lõrinc valóban nem volt különösebben tájékozott a
képzõmûvészetben, de ez nem az érzéketlenség érdektelenségére vallott, ha-
nem inkább a saját feladataira való készülés nem adott nagyobb lehetõséget más
irányú elmélyülésre. A költészet mûvelése, a mûfordítás alapvetõen határozta
meg egzisztenciáját, a világ minden eléjetáruló jelenségéhez fûzõdõ viszonya a
költészet aspektusából volt értelmezhetõ számára. Nem érezte a szükségét an-
nak, hogy figyelmét megossza. Ugyanakkor elmondható, hogy volt benne bi-
zonyos készség a képzõmûvészeti látásmódra. Erre utal az a néhány fiatalkori
ceruzarajz is, amely fennmaradt a hagyatékában. Elgondolkoztató még az a
megjegyzése is, melyet egy Kodolányi Jánosnak írott levelében tett sógorának,
Kemény Lászlónak a mûvészetérõl szólva: �Mulatságos lehet különben, meny-
nyiszer véltem magamban olyasmit, hogy ha én úgy tudnék rajzolni és festeni,
mint õ, akkor rögtön százszor jobban tudnék.� És feltehetõen nem csak az ud-
variasság vagy a személyes rokonszenv mondatta vele azokat a szavakat, ame-
lyekkel megköszönte a Bernáth Aurél által kiutalt honoráriumot a Magyar Mû-
vészet, a festõbarát által szerkesztett, csupán másfél évig élõ képzõmûvészeti fo-
lyóirat számára végzett munkájáért: �nagyon kitûnõ harcodat akartam elõmoz-
dítani egy kicsit a fordítással�.

Szabó Lõrincnek Bernáth Aurélhoz és feleségéhez, Pártos Alice-hoz 1945
elõtt írott levelei nem maradtak fenn, mivel Bernáthék budapesti otthona az ost-
rom idején teljesen elpusztult. Csak a költõ hagyatéka õrzi Bernáthék leveleit a
korábbi idõkbõl. Bernáth Aurél elsõ megmaradt levelének a keltezése: 1933. au-
gusztus 21. Ebben említés történik Szabó Lõrinc korábban a Pesti Naplóban
megjelent Az Egy álmai címû versérõl, s szóba kerül valaminek a Pesti Hírlapban
való publikálása, melytõl a festõ ideiglenesen elzárkózik. Feltehetõ, hogy ez Ber-
náth Aurél egy írása lett volna, a költõ esetleg a Pesti Hírlap Vasárnapja, a Pesti
Hírlap heti képes mellékletében � melyet Szabó Lõrinc jó ismerõse, Szegi Pál
szerkesztett � való közzétételben segédkezett volna. Az egész levél a kapcsolat
bensõségességére utal, melyet áthat az eszmét cserélés igénye, s ugyanez a csa-
ládias hangulatú, baráti hangnem jellemzi a festõ és felesége többi episztoláját is,
melyet Pöstyénbõl küldtek a költõ és családja budapesti otthonaiba.

Bernáth Aurélné dr. Pártos Alice mintegy tizenhárom éven át dolgozott mint
helyettes vezetõ fõorvos a pöstyéni Speciális Reuma Szanatóriumban, mely ak-
koriban egyike a legnagyobb és legjobban felszerelt európai reuma-gyógyintéze-
teknek. Mint magyar állampolgárságú orvosnak, neki volt egyedül Csehszlová-
kiában munkaengedélye. Többirányú orvosi kutatómunkája � fõleg a reuma és
bizonyos szívbajok összefüggésével, illetve ezek balneológiai vonatkozásával
kapcsolatban �, továbbá külföldi tanulmányútjain kifejtett tevékenysége, nyelv-
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ismerete volt döntõ abban, hogy Pöstyénben történõ alkalmazását a csehszlovák
fürdõügy érdekében állónak minõsítették.

A pöstyéni évek alatt a téli hónapokat, amikor a fürdõhelyet kevésbé látogat-
ták, a Bernáth házaspár külföldi utazásokkal töltötte, vagy rövidebb-hosszabb
idõszakokra hazatértek.

Ebbõl az egyoldalúan fennmaradt 1945 elõtti levelezésbõl kiderül, hogy a köl-
tõ és Bernáthék sok mindenben segítették egymást. Szabó Lõrinc több alkalom-
mal vendégeskedett a házaspárnál, a fürdõhelyen kezeltethette Pártos Alice jó-
voltából reumatikus panaszait, sõt egy hosszas, összetett fogászati kezeléssorozat
lehetõsége is szóba került.

Egy Pöstyénben 1933-ban tett látogatás emléke A végsõ harc címû vers, mely-
nek alaptémájául az az elektrokardiogram-vizsgálat szolgált, melyet Bernáthné
készített a költõrõl, aki szívpanaszokról számolt be neki. Szabó Lõrinc késõbb
visszatekintve a költemény keletkezésére, a kivizsgálásban inkább játékot látott,
nem tartotta szükségesnek, bár e véleménynek valamiképpen ellentmond a vers
alaphangja, a kívülállás tudata, és az élet mindennapi vagy ideológiai harcait
megítélõ irónia, mely abból fakad, hogy az egészség megléte már lényeges eg-
zisztenciális kérdéssé válik számára.

Ugyanakkor Szabó Lõrinc is tett szolgálatot Bernáthéknak, mikor a neves mû-
vészettörténész, kritikus, mûgyûjtõ Julius Meier-Graefe budapesti látogatásának
körülményeit kellett megszervezni, és ebben a Pöstyénben tartózkodó Bernáth
nem vehetett részt. Meier-Graefe 1931-ben a Frankfurter Zeitungban egy hosz-
szas méltatást írt a festõrõl berlini kiállítása alkalmából, valószínûleg ismeretsé-
gük is innen keltezõdött. Bernáth sokat várt ettõl a látogatástól, remélte, hogy a
híres mûvészettörténész megismerkedése a hazai mûvészeti élettel gyümölcsözõ
lesz majd a magyar képzõmûvészek külföldi megítélését illetõen. Szabó Lõrinc
újságírói kapcsolatait felhasználva közremûködhetett abban, hogy Meier-Graefe
meghívást kapott Ernst Lajostól budapesti tartózkodásának idejére.

A német mûkritikus � akit úgy jellemeztek a hazai sajtóban, hogy õ az, aki Né-
metországban a francia impresszionista mestereknek, Angliában a német mûvé-
szetnek, Franciországban a modernség elõfutárainak, egy Poussinnek és Grecó-
nak volt útcsinálója � több mint egy hétig tartó budapesti látogatásának egyér-
telmûen pozitív visszhangja volt. Elõadást tartott a Lipótvárosi Kaszinóban, ahol
az eseményhez kapcsolódó fogadáson Stein Emil, a Pesti Magyar Kereskedelmi
Bank vezérigazgatója köszöntötte. Meier-Graefe a Pesti Naplónak ezt nyilatkoz-
ta: �A modern magyar mûvészet világviszonylatban elsõrangú.� A látottak közül
kiemelte Bernáth Aurél képeit. Elmondta, hogy Petrovics Elek meghívásának
tett eleget, amikor Magyarországra látogatott. Elõadása témáját így határozta
meg: �mivel tartozik a modern mûvész korának, mi a feladata, mi a kötelessége�.
Felemás volt azonban annak cikknek a fogadtatása, melyet a Neue Zürcher Zei-
tung 1935. március 7-i és április 2-i számában tett közzé a magyar mûvészetrõl.
Lázár Béla, az Ernst-Múzeum igazgatója, aki Ernst Lajossal együtt szerkesztet-
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te a Múzeum kiállításainak és aukcióinak katalógusait, rögtön reagált: cikke már
1935. április 10-én a Pesti Hírlapban volt olvasható. Felemlegette a mûkritikus
impresszionizmus iránti elfogultságát, hogy Munkácsyt mennyire alulértékeli.
Ahogyan Meier-Graefe az újabb generációk festészetét dicsérte � Lázár sze-
rint �, szintén disszonáns volt: a szerzõ több alkalommal is bántóan elcsodál-
kozott, hogy ez a Balkánhoz közel fekvõ város, ez a Pest, hogy tudott ily magas
mûvészi kultúrát létrehozni, egy csomó fiatal mûvész révén. A mûkritikus felté-
telezte, hogy báró Herzog, illetve báró Hatvany gyûjteménye, vagy akár a mû-
pártoló Fruchter Lajos � ki Bernáth közeli jó ismerõse, vásárlója, Bernáth pálya-
képének értõ figyelõje � képei gyakoroltak Meier-Graefére ilyen pozitív hatást.
Megemlítette még ebben az összefüggésben Szabó Lõrinc jó barátját, egyetemi
iskolatársát, Oltványi Artinger Imrét is, illetve vállalkozását, az Ars Hungarica
elnevezésû élõ magyar mûvészekrõl készült monográfiasorozatát. Lázár Béla a
cikk ismertetése végén megjegyezte, hogy Meier-Graefe értékelésének szem-
pontjai egyoldalúak, túlértékelte Bernáth jelentõségét, és felemlítette a mûkriti-
kusnak azon bántó véleményét, hogy csak Bernáth szûkebb környezetében lehet
megtalálni az igazi magyar értékeket.

Bernáthné 1937-ben még elküldte A Gyógyászat Tudományos Közleményei kü-
lönnyomataként megjelent, A rheumagyógyászat jelentõsége a szívbajok szempontjá-
ból címû munkáját, 1938-ban még váltottak levelet, ahogyan ez a költõ hagyaté-
kában fennmaradt dokumentumok alapján megállapítható, de ezt az évet köve-
tõen 1946-ig nem maradtak fenn iratok. Arra a kérdésre, hogy ennek a hiánynak
mi az oka, a hagyatékok ismeretében nem tudunk válaszolni. Feltehetõ, hogy
kapcsolatuk megszakadásáról lehet beszélni. Maga Bernáth Aurél idézett kifeje-
zése: �pár év megszakítással�, is erre utal. És burkoltan errõl szólt Szabó Lõrinc
is Pártos Alice-ra visszaemlékezve: �Sokat vitáztunk; politikai és egyéb dolgok-
ban nem értettünk mindig egyet, sõt össze is vesztünk néha.�

Pár év után az elsõ üzenet egy vénytömbbõl kitépett lapon kék tintával, sietõ-
sen írott sorok Pártos Alice-tól, 1946 augusztus 14-i keltezéssel:

Kedves Lõrinc, az újságból értesültem Édesapja haláláról. Õszinte részvét-
tel gondolok Magára, tudom, hogy a legnagyobb fájdalmak egyike az, mikor
az ember a Szülõjét elveszíti. És ez független attól, hogy felnõtt-e valaki
s attól is független, hogy a Szülõkhöz való viszony ideális volt-e vagy se. Ezt
a megmásíthatatlan, végleges elszakadást elviselni nagyon nehéz és hosszú
idõnek kell eltelni, míg a fájdalom szûnni fog. Kérem, adja át részvétem
kifejezését családja többi tagjainak is, elsõsorban kedves Édesanyjának,
� akire gyakran és szeretettel gondolok. � Ne haragudjon, hogy ilyen papíron
írok, de nincs velem más � ismét kórházban vagyok. Állapotom rosszabbo-
dott, újra be kellett szállítani. Már 6. hónapja fekszem s ez sok. A Rókus
kórház I. belosztályán vagyok, a 88/II. különszobában. Ha Maga vagy Klára
egyszer ráérnek látogassanak meg, mert már annyira vagyok, hogy fogad-
hatok látogatókat. � Sok meleg üdvözlettel Mindannyiuknak Alice

6

ELÕSZÓ



A háború megpróbáltatásain, személyes és közös veszteségeken, az 1945-ös új-
rakezdés viszontagságain, betegségen, egyéni tragédiákon túljutva már más táv-
latba helyezõdtek azok a szavak, események, melyek valamikor eltávolíthatták
õket egymástól. Egy 1947. június 25-i keltezésû lapján Bernáthné Szabó Lõrin-
cet és feleségét, Klára asszonyt egyszerre megszólítva, üzeni, hogy várja Lõrincet
újonnan bérelt nyaralójukba, a Badacsonytomaj melletti Kisörs-Szõllõhegyen
(melyet ma Badacsonyörsnek hívnak). A képeslappal együtt Badacsonytomaj lát-
képét is elküldte, egyrészt, hogy kifejezze az új nyári otthon felett érzett örömét,
és kedvet csináljon a költõnek a hosszabb-rövidebb ott-tartózkodásra.

1948-ban a Szabó Lõrinc és Bernáth Aurél közötti barátság a munkakapcso-
lat jellegét is magára öltötte. Bernáth felelõs szerkesztõje volt a Szinyei Társaság
1948-ban harmadik alkalommal újraindított, kéthavonta megjelenõ folyóiratá-
nak, a Magyar Mûvészetnek. Számára a lap megléte a mûvészetelméleti, kritikai
mûködés lehetõségét is jelentette, amire mindig is érzett hajlamot. Szerkesztési
munkája kapcsán három alkalommal is megbízta költõ barátját fordítói, illetve
lektori munkával. Ezek közül két feladat a folyóirat 1948. szeptemberi számához
kötõdött. Az egyik Jean Cassou egy a magyar képzõmûvészetrõl áttekintést nyúj-
tó cikkének fordítása volt, a másik felkérés pedig Bernáth egy írása francia for-
dításának átnézése volt. A Magyar Mûvészetnek ez a szeptemberi száma egy te-
matikus szám, az írások jelentõs része az absztrakt és a természetelvû mûvészi lá-
tásmód szembeállításával foglalkozott. E kontroverzia vizsgálata Bernáth Aurél
egész pályáját meghatározta, saját fiatalkori avantgarde korszakát akarta talán
önmaga számára feldolgozni, melyet leginkább kudarcként élt meg. És ezeknek
az alkotói világképeknek az ütközését érezte meghatározónak, mikor a korszerû-
ség mibenlétét akarta megragadni. Egyik jegyzetében így határozta meg gondol-
kodói és mondhatni lapszerkesztõi ars poeticáját, megvilágítva ugyanakkor
mélyreható kétségeit is: �Elszigeteltség a mûvészetben. Minden magát »új«-nak
kínáló megmozdulást árgus szemekkel figyelek. Nemcsak azért, mert fiatalko-
rom hét egész esztendejét áldoztam fel az absztrakt kísérletekre, hanem hogy az
»új« mûvészet az ars una keretei közé tartozik-e. Vannak sötét perceim, amikor
azt mondom, hogy végül is a társadalom dolga eldönteni, hogy az ars una tradi-
cionális követelménye szerint kívánja-e kialakítani az ítéletét. Nincs sehol elõír-
va, hogy eszerint kellene. Nem lesz talán teljes értékû mûvészet? Nem verse-
nyezhet talán Giorgone-val, Michelangeloval, mert a hozzáállás elõfeltételei
hiányoznak? Igen, de kinek a gondja ez? Senkinek. Vagy itt van még egy söté-
tebb színezetû kérdés: olyan érzelem-tartalom lett úrrá a világon, amelyik már a
mûvészet keretei közé nem besûríthetõ? Egyre szaporodnak a nézetek, hogy a
mûvészetnek vége van. Elképzelhetõ ez? Néha rajtakapom magamat, hogy régi
kedvelt festõim, egy Giotto, egy Fra Angelico, egy P. della Francesca, egy Gior-
gone, Velasquez, Cézanne, úgy bámulnak vissza rám a könyvek lapjairól, mint
poros leltári tárgyak. Azért mert fertõzött vagyok és megrendült mindattól, ami
a mûvészet cégére alatt történt, vagy még pontosabban azért, mert folytatását
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láthatólag elkártyázták. S ez a helyzet egy hasonlatba áttéve úgy jelenik meg
elõttem mint a római Colosseum, amelynek ha külsõ árkádja alatt járunk eltölt
bennünket a latin világ és nép hatalmas ereje és életösztöne, de pár lépéssel to-
vább, ha az aréna ellipszise elé kerülünk, a pusztulás fogad. Amivel azt akarom
mondani, hogy még a múltra sem közömbös, hogy mi van a jelenben. Minden-
nek visszaható ereje is van. Az élet kegyetlen és tudnunk kell azt, hogy ha továb-
biakban nem az ars una törvényei szerint haladunk, az egész festészeti múltunk-
ból elõbb-utóbb el kell búcsúznunk, vagy��

A Magyar Mûvészet 1948. szeptemberi számának központi írása Jean Bouret
Vita Párisban az absztrakt mûvészetrõl címû cikkének fordítása, mely eredetileg az
Arts 1946. december 20-i számában jelent meg. A szerzõ az absztrakt mûvészet
ellen szólalt meg. Kritikája alapkérdése, hogy a XIX. századi, Chardin, Courbet,
Cézanne nevével vázolt festészeti tradíció � melyben Braque, Matisse és Picasso
még egyesülni tudtak � után miképpen támadt a húszas évekre egy ûr, melyben
a �gondolati� akarta helyettesíteni az �emberit�. E folyamatért Bouret némikép-
pen Picassót tette felelõssé, illetve a spanyol festõ szürrealisták általi félreértel-
mezését jelölte meg fõ okként. Fájdalmasan vette tudomásul, hogy az ifjabb ge-
nerációk teljesen a francia festészeti tradíciók tagadása mentén keresnek utat.
A Magyar Mûvészetnek ebben a számában olvasható Henri Hérault-nak és
Charles Estienne-nek is egy-egy hozzászólása pro és kontra Bouret cikkéhez,
melyek szintén az Arts folyóirat oldalain jelentek meg korábban. Erre a kiemelt
három cikkre válaszolt Bernáth Aurél írása: Páris és az absztrakt mûvészet követ-
kezményei � Levél Jean Bouret-hoz. Bernáth az absztrakt mûvészetet elsõsorban
francia vonatkozásban vizsgálta, kitágítva az absztrakt mûvészet fogalmát. Az
absztrakt mûvészeti áramlat elterjedésének okaként a francia �mûvészeti
üzem�-et jelölte meg, felelõssé tette a francia teoretikusokat, kritikusokat, illet-
ve a mûkereskedelem érdekeit. Közvetve az absztrakt mûvészet következményé-
nek tartotta, hogy a mûvészeti erkölcsök � a stílushoz, a kifejezéshez, a mûvészi
világlátáshoz való hûség, a mûvészi konzekvensség � hanyatlásnak indultak, mi-
vel az absztrakt mûvészet belsõ elégtelensége az alkotókat stílusváltásokra kény-
szerítette. Az a tartalom, melyet kifejezni tudtak � Bernáth szerint � sovány volt,
s hogy a felszínen maradhassanak, új és új meglepetésekkel kellett szolgálniok.
Élesen elkülönítette a tradicionális és az absztrakt festészetet, az utóbbit a valódi
és az iparmûvészet között helyezve el, és megállapította: �A természetelvû festé-
szet útja autonóm.�

Bernáth ezt az írását egyszerre magyar és francia nyelven is közzétette lapjá-
nak hasábjain. Szabó Lõrinc lektorálta a francia szöveget. Mint ahogyan ez a le-
velekbõl is kiolvasható, sem Bernáth, sem felesége, aki tudott franciául, nem bí-
zott a fordító munkájában, ezért kapcsolódott be a költõ.

A harmadik megbízás is Bouret, Hérault, Estienne és Bernáth írásához kötõ-
dött. Ez Jean Bouret egy az absztraktok ellen írott manifesztumának a magyarí-
tása volt. A levelekbõl az derül ki, hogy magát a kiáltványt is ebben a számban
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akarták megjelentetni. Arra a kérdésre, hogy miért nem ekkor, és miért majd fél
évvel késõbb jelent meg, erre nem lehet pontosan válaszolni. Feltehetõen a for-
dítás problémái késleltették a közzétételt. Laczkó András, Szabó Lõrinc és Ber-
náth Aurél levelezését ismertetõ tanulmányában idézi Bernáthnénak egy napló-
bejegyzését, mely szerint még augusztusban is, tehát a szeptemberi szám nyom-
dába adásának feltételezhetõ határidején túl, dolgoztak a szövegen. A Magyar
Mûvészet szerkesztõségi iratai között fennmaradt az a levél, melyben Szabó Lõ-
rinc hosszasan sorra veszi a manifesztum fordításának problémáit. Az írásban
elõforduló szélsõséges kifejezések, szakszavak megnehezítették a fordító (a for-
dításban közremûködõk) dolgát, aki (akik) nem volt(ak) mindennapi kapcsolat-
ban az élõ francia nyelvvel.

A nyarak jelentõs részét kedvvel, szívesen töltötte a Balaton-part különbözõ
pontjain vagy annak környékén Szabó Lõrinc. Ezeknek a �balatonozós� utaknak
fontos állomása volt Bernáth Aurél és felesége otthona, kezdetben, 1947-tõl a Ba-
dacsonytomaj melletti Kisörs, késõbb, 1953-tól az ettõl nem messzi Ábrahám-
hegy. A Bernáthéknak írott levelekbõl is kiolvashatók az évenkénti tómenti ván-
dorlások további helyszínei: Tihany, ahol Baránszky-Jób László vagy Illyés Gyula
vendége volt, mellette Füred, ahova Lipták Gábor családja hívta, Szikla Gusz-
távné Lám Ilona is � aki Vékesné Korzáti Erzsébetrõl egy olajképet festett � szí-
vesen látta otthonában Balatonszemesen, a különös mecénás Kovács József vas-
kereskedõ pedig Balatonbogláron, s a tótól nem olyan messze fekvõ Igalon a
Baumgartner család vendégeként élhetett, dolgozhatott. Balatonozós útjain meg-
megállt pár órára vagy egy-két napra belsõ emigrációjában élõ, magányos író ba-
rátjánál, Kodolányi Jánosnál. E kirándulásokra, vendégségekbe nem is annyira pi-
henés céljából ment, mivel általában vitt magával valami munkát, fordítanivalót,
vagy ha nem szorította annyira az elvégzendõ munka, akkor saját költeményein is
dolgozott. Az utazás, a szívélyes és diszkrét vendéglátó környezet, a tájak szépsé-
ge, csöndje a munkához, az alkotáshoz nyújtott megfelelõ körülményeket.

1949 nyarán, Bernáthék vendégeként írta akkori alkotói korszakát lezáró ver-
seit, melyek megszületésük után ciklussá álltak össze. E versek, a Valóság, a Nem-
soká, az Ébredés, a Megnyugvás és a Rabság kéziratát, a Kisörsi nádasénak a kivéte-
lével Bernáthék õrizték. Hogy ez az utolsóként említett kisörsi vers miért nem
található hagyatékukban, arra a költõnek egy 1949. szeptember 6-i, Baumgart-
nerékhez írott levele lehet a magyarázat: �Semmi. Dolgozgattam. Megírtam a
még Kisörsön elkezdett egyik további versemet.� Errõl a költeményrõl lehet szó;
otthon fejezte be kisörsi jegyzetei alapján. Kabdebó Lóránt felhívta a figyelmet:
ellentmondás van e versek tematikája, hangneme és a Bernáthné, illetve leánya,
Mária naplóiban olvasható ekkori jegyzetek között. Mintha a vendéglátók sem-
mit sem vettek volna észre abból az elkeseredésbõl, mely kiérezhetõ, tetten ér-
hetõ ezekben a költeményekben. Szabó Lõrinc költõi termékenységérõl és az
augusztus 3-i és 4-i estéken tartott Racine-felolvasásokról szólnak a bejegyzések,
úgy tûnik, utolsó nyugalmas, kiegyensúlyozott napjait múlatta e helyen.
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Helyzete is ellentmondásos ebben az idõben. Megjelent nagy drámai fordítá-
sa, Racine Andromachéja az Illyés Gyula által szerkesztett Racine Összes drámai
mûvei címû kötetben, a Nemzeti Színház újból elõadta Shakespeare Ahogy tet-
szikét fordításában, Puskin hosszú elbeszélõ költeménye, A bahcsiszeráji szökõkút
az õ magyarításában jelent meg a Forumban, a kommunistákhoz és pártonkívü-
liekhez egyaránt szóló irodalmi, társadalomtudományi havilapban, és mûfordí-
tói munkásságáért Puskin-éremmel is kitüntették a hivatalos Puskin-ünnepségek
alkalmával. Mindemellett a Válasz megszûnésével õ, akinek pályája egészen ko-
rai kezdeteitõl fogva nem voltak különösebb publikációs gondjai, nem tehetett
közzé semmi saját alkotást. És kétségei lehettek afelõl is, hogy mûfordítói mun-
kásságára igényt tartanak majd a megváltozó világban, és bizonytalan volt csa-
ládja jövõjét illetõen is.

Az elsõ Kisörsön keletkezett vershez kapcsolódva e ciklusnak azt a címet ad-
hatnánk, hogy �Valóságon kívül�. Ami összeköti a verseket, az a kifosztottság, a
kiszolgáltatottság érzése. A táj, a környezet, mely nyári szépségében, az érett ter-
mészet színeivel vehette körbe a költõt, csak villanásszerûen jelenik meg legin-
kább a versekben, olykor szinte negatívan; szerepe leginkább hangulatfestés vagy
a költõ egzisztenciális helyzetével való szembesítését segíti elõ. Miértek és célok
nélküli, a mindennapi életben felvett szerepeit kudarcként megélõ ember tanul-
ságai jelentõs részben ezek a szövegek.

A Valóságban szubjektivitása elerõtlenedik, lemond az összegzés igényérõl, a
vers mondandója akárcsak a Földvári mólóné: a végtelenség, a mindenség idegen,
s felemészti az alanyiságra utaló végsõ konkrét bizonyítékot, a testi létet is. A ki-
fosztottság tudata kap még egyértelmûbb kifejezést a Nemsoká címû versben.
A múlt reménytelenségében egyre inkább hasonul a jövõhöz: ami felfogható,
közvetlenül érzékelhetõ, az a lelkiismeret-furdalás. Erre utal a vers gépiratán
végzett utolsó, még látható javítás is: �a sziv millió rühe� kifejezést a �a mult mil-
lió rühe� szavakra cserélte fel. A lelkiismeret kínjának momentuma köti össze a
következõ verssel, az Ébredéssel majd, melyben elmélyítette az ironikus és ugyan-
akkor kegyetlen önvizsgálatot. Groteszkül mutatta fel az önáltatás kifinomultan
alkalmazható találmányát, a �részleges becsület�-et. Ez a fogalom visszatért ké-
sõbb A huszonhatodik év 115. De hátha te is�? címû versében, már megfosztva a
gunyoros tartalomtól, inkább a moralitásában is meglopott, kiszolgáltatott éle-
tet jelenítve meg. Az Ébredés vége felé, ahogyan a természet, a világ jelenségei
már egyre inkább elválnak, eltávolodnak az éjszakától, úgy tisztul meg a világ, s
ugyanakkor e folyamattal párhuzamosan válik feleslegessé a költõ léte ebben a
megújulásban, ismétlõdésben. Az utolsó terzina végsõ mondata eredetileg így
hangzott, ahogyan ez kiolvasható a Bernáthéknál maradt kéziraton: �Másképp
kellene élnem.� De megtagadta magától az önmaga megváltoztatásának, a felol-
dásnak akárcsak metafizikailag is létezõ lehetõségét, s hangot adott e hajnali, ide-
genségével tüntetõ derû láttán megfogant, reménytelen belátásnak: �Nem volna
szabad élnem.�
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A Rabság címû versnek két változatát õrizték Bernáthék. A két, egy nap kü-
lönbséggel született variáns úgy viszonyul egymáshoz, mint ahogyan egy festõ-
mûvésznek egy témát két különbözõ megvilágításban megfestett képe. Az alap-
helyzet nem új: az élet egyszeri, egyedi volta mint rabság. Visszautalt korábbi
Stirner-vonzalmára, de már ironikus módon kifejezésre juttatva: az ember nem
teremti meg önmagával együtt az egész világot, az individuum kizárólagos volta
hamis képzet, a világ teljességének a sejtelmében találhatom meg önmagamat, de
ez a sejtelem, akár az emlékezet, végességében kiszolgáltatott. A vers második,
végleges variánsának lezárásában utalt Stirner híres magabiztos kijelentésére,
amely így hangzik: �Isten és az emberiség a Semmire építettek, semmi másra,
mint önmagukra. Ugyanígy Én is Önmagamra építek, az Én, szintúgy, mint Is-
ten, a minden más Semmije; Én önmagam számára minden, Én az Egyetlen va-
gyok.� A lemondás iróniája a fiatalság lázadásának értelmetlenségét is illeti.

A Megnyugvás egy emlékre, illetve az abból önpusztító indulattal szimbolikus-
sá növesztett képre épül. Ezzel szemben a Kisörsi nádasban a tétován újra életre
kelõ remény szólal meg. Az egyén itt is hangsúlyosan kiszolgáltatott, de már a
természet megváltoztatta jellegét ebben a költeményben, megjelenik a szépség,
melyben már mintegy felvillan egy új minõségû kapcsolat lehetõsége is a költõ
és az õt körülvevõ valóság között.

Bernáth Aurél és felesége, Pártos Alice nemcsak az alkotáshoz szükséges kö-
rülményeket teremtették meg a költõ számára kisörsi, majd ábrahámhegyi ott-
honukban, nemcsak életét, sorsát, egészségét figyelték az oltalom szándékával,
hanem mindketten értõ figyelemmel kísérték pályájának alakulását, észrevéte-
leikkel, hozzászólásaikkal is segíteni akarták munkáját.

Láthatólag jelen lehetett Szabó Lõrinc az irodalmi életben az 1950-et követõ
években, még ha ez a jelenlét csak mûfordítói munkásságára vonatkozott is.
A Magyar Írók Szövetsége szervezeti élete nem feledkezett meg a költõrõl, s õ
vállalta, teljesítette a tagsággal járó kötelezettségeket: eljárt a kötelezõ szeminá-
riumokra, az aktuális közgyûlésekre. Így amikor a Magyar Rádió és az Írószövet-
ség közös mûsorának, az Írók béke-tízpercének szerkesztõje, Antal Helén közre-
mûködésre szólította fel, eleget tett a kérésnek. �Nagyon szeretnénk, ha e fon-
tos mûsorszám sikerét elõsegítené azzal, hogy megírná nekünk: hogyan vált sze-
mélyes élményévé a világot átfogó hatalmas békemozgalom� � szólt a mûsorké-
szítõ 1951. július 21-re keltezett levele. (Ezt megelõzõen, 1951. június 23-án a
Szovjetunió fegyverszüneti tárgyalások indítását javasolja Koreában, melyek
1951. július 8-án meg is kezdõdtek.) És Szabó Lõrinc úgy kísérelte megoldani a
feladatot, hogy ennek a megszólalásnak ne csak formális jellege legyen, megra-
gadva mindazokat a momentumokat, melyek egy általánosabb szempontból is
vállalhatók.

A koreai háború kitörésének híre, és Bernáthék nyári otthonának környezete,
a badacsonyi táj idilljének a szembeállításával nyitotta az írást, és ez alkalommal
így ábrázolta �balatonozós� útjainak e fontos állomását:
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Az a Badacsony környéki táj ragyog az emlékezetemben� egyszerre annál
kívánatosabbnak tûnt fel mindaz a szépség és boldogság, mindaz a valóság,
ami egy óriási égbolt, a vulkanikus hegykúpok, a tízezer õszibarackfa és a száz-
ezer szõlõtõke s az örökké zizegõ nádas meg az ifjú kacagástól hangos kis
szabad strand keretébe belefér. Siettem, izgatott voltam. Balról piros labda
repült a kék víz fölött, jobbra a dombokon kereplõ és hujj-hujj riogatta
a torkos seregélyeket, éltetõ áldásként zuhogott az arany meleg, s mikor
a nyárfakanyarban hirtelen elõrobogott az ötórai személyvonat, a mozdony-
vezetõ éppen úgy könyökölt ki a gép vassátrából, ahogy valamikor Balassa-
gyarmat környékén az édesapám. Gazdag, nyugodt, sõt ünnepi volt a hétköz-
napi táj és az ég és a föld, és minden végezte a dolgát, ahogy én, ahogy a többi
hangya a földön és a nap az égen. Odaintettem a kék ruhás masinisztának, az
visszaszalutált, és talán eltûnõdött � egészen bizonyos, hogy eltûnõdött � egy
pillanatra, hogy ki lehetek, ismerõs-e vagy csak egy szívélyes idegen, mert
� úgy láttam � szemei valahogy túlnéztek a kazánon, a gép csövein,
szabályzóin és emeltyûin, túl a síneken, és ekkor valami rendkívüli történt: az
egész vonat simán felszaladt a levegõbe, a hegyekbõl tûz csapott ki, vaszápor
döngölte végig az elsötétült terepet, és mint egy óriási megafon, dördült át
a tájon és idegeimen a hír, hogy: itt a HÁBORÚ!� Itt? Hol? Mi van itt?�
Lövedékek üvöltöttek keresztül-kasul az agyamon, kunyhók és felhõkarcolók
szakadtak rám és százezrekre, de a legfurcsább az volt, hogy a következõ
pillanatban már tovarobogott sínein az ötös személy, a piros labda gólba
repült a kék vízen, a szõlõmunkásnõk tovább kötöztek, s égen a nap és földön
a hangya mind azt hirdette, hogy ugyan, no, Magyarországon vagyunk,
és hogy még béke van, és hogy az a szalutáló mozdonyvezetõ � vagy az
az országúti nézõ �, aki híréért a postára igyekszik � csak képzeletében siklatta
ki, és röpítette levegõbe a világot.

Szabó Lõrincet azonban nyomasztotta is ez a megbízás. Vajon hogyan fogad-
ják megszólalását? A tét nagysága nem volt elhanyagolható: hosszú idõ után ez
lett volna az elsõ olyan nyilvánosság elõtti szereplése, melynek alkalmával saját
írásával lép a közönség elé. Bernáthékhoz küldött augusztus 15-i levelében is han-
got adott ezzel kapcsolatban kellemetlen közérzetének: �Rosszul nem vagyok,
testileg; csak szörnyen idegesít a megoldatlan feladat.� Bernáthné postafordultá-
val válaszolt neki: �Mellékelek egy újságkivágást, az a sztálin-i mondat van ben-
ne, amirõl itt beszéltünk, s amit � miképp ebbõl is kiderül � külön idézõjel nélkül
is használnak már. Szó volt arról, hogy ezt esetleg beleszõheti írásába. Elkészült
vele? Szeretném olvasni.� A melléklet egy közlemény kivágata, címe: N. M. Sver-
nyik, a Szovjetunió Legfelsõ Tanács Elnöksége elnökének válasza Trumannak, az Egye-
sült Államok elnökének. Ebben Svernyik megerõsíti Truman 1951. július 7-i üze-
netének és az Egyesült Államok kongresszusa abban idézett határozatának kéz-
hezvételét, és eljuttatta a Szovjet Szocialista Köztársaságok Szövetsége Legfelsõ
Tanácsa Elnökségének határozatát, mely kifejezésre juttatja a Szovjetunió népei-
nek õszinte barátságát az egész világ népei iránt, és kimondja: a szovjet nép egy-
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séges a tartós béke megteremtésére és az új háború veszélyének elhárítására irá-
nyuló törekvésében. Ebbõl idézve: �A Szovjetunió népeinek véleménye szerint
nem lesz háború, ha a népek kezükbe veszik a béke megõrzésének ügyét és végig kitarta-
nak mellette, leleplezve azoknak az erõknek a mesterkedéseit, amelyek érdeke a
háború és amelyek arra törekednek, hogy új háborúba sodorják a népeket.�
A kurzívval szedett részt húzta alá Bernáthné az újságkivágatban, de azt a költõ
szó szerint nem illesztette be írásába; átfogalmazva cikke lezárásaként azonban
felhasználta. �Kimondja, hogy ha a népek akarata érvényesül � zárta mondaniva-
lóját �, akkor nem Háború lesz, hanem Béke.� Szabó Lõrinc szövege végül is nem
hangzott el az említett mûsorban. Csak jóval késõbb közölte Simon István a köl-
tõ prózai írásainak válogatott gyûjteményében Balatoni naplójegyzetek címmel.

Szabó Lõrinc nagy, és sokáig ismeretlenségben maradt költõi vállalkozása, a
Vereség után megszületése is részben Bernáthék otthonához kötõdik. Ebben a
versben tõle kevésbé megszokott szerepben mutatkozik meg, a közösség szószó-
lója akart lenni. Kabdebó Lóránt így jellemezte a költõ szándékának bukásra ítélt
voltát: �Maximális erõráfordítással végül is kudarcot vall. A felbolydult közélet
különbözõ magyarázatot fûz a megnyilvánuláshoz, másrészt még mindig kísért a
költõ régi megítélésének emléke: még baráti körben is tartanak a vers politikai
félremagyarázhatóságától. A bizonytalan politikai élet következtében a vers elv-
szerû marxista értékelése elmaradt, hangsúlyainak különbözõ értelmezése pedig
a költõ szubjektív jó szándékát, közösségi szolgálatát értékelni nem tudta.� Ma a
tények ismeretében elmondható, hogy a háromtételes költeményt már a témája
is alkalmatlanná tette a publikálásra.

Az 1954-es futball-világbajnokság berni döntõjében július 5-én a magyar csa-
pat 3:2 arányban vereséget szenvedett Nyugat-Németország válogatottjával
szemben. Ennek az eseménynek a hatását örökíti meg a vers. Az a tény, hogy a
felfokozott várakozásokkal szemben Magyarország csak a második helyezett lett
a világbajnokságon, igen feszült közhangulatot okozott. Egy hivatalos döntés
nyomán több mint negyvenezren hallgatták végig a mérkõzés közvetítését a
Népstadionban akkor. Ezt követõen a szurkolók a Népstadiontól, a Rákóczi
úton keresztül a Magyar Rádió épületéig vonultak, s azzal vádolták az ország ve-
zetõit, hogy ötven Mercedesért eladták a meccset. Sebes Gusztáv � a magyar
csapat kapitánya � visszaemlékezése szerint, a vereség után a határon Vas Zoltán
fogadta a csapatot, és Tatára, az edzõtáborba vitte õket, ahol Rákosiék vártak rá-
juk. Piros László belügyminiszter közölte Sebessel, hogy a lakása védelem alatt
áll. Rákosi a vacsorán megköszönte a világbajnokságon elért második helyet, és
külön autókkal, rendõri kísérettel vitték haza a csapat tagjait. A Magyar Rádió
háromórásra tervezett gálamûsora elmaradt. A vereségnek komoly politikai ve-
tülete is volt, függetlenül attól, hogy a világbajnokságot követõen utcai de-
monstrációknak nevezhetõ események is zajlottak.

Ebben a versben Szabó Lõrinc azt a kollektív, a társadalom majd minden ré-
tegét átjáró bizakodást siratta el, hogy ez a nép egy vesztes háború után is dicsõ-
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séget képes szerezni, hogy valamiben elsõ lesz. Ha nem tudott megmutatkozni
a világ elõtt kultúrájában vagy történelmében, akkor megmutatkozik abban a
sportban, melyre inkább figyel a világ. Vörösmarty Zalán futására utalva: tetszik
vagy nem tetszik, �régi dicsõségünk�, mely az �éji homályból� eddig késett, most
a világbajnokság idején látszott visszatérni. A költõ nem osztotta azt a közvéle-
kedést, mely szerint a döntõ mérkõzés elvesztése egy elvtelen alku eredménye
lett volna. A csapat, a küzdõk, a reménykedõ társadalommal együtt szinte meg-
dicsõül a vereség során, az antikizáló költeményben.

A költemény keletkezésérõl s a már elkészült rész fogadtatásáról ezt írta Sza-
bó Lõrinc feleségének 1954. augusztus 2-i levelében: �A verseknek [Baránszky-
Jób] László nagy reklámot csapott, Gyula is megfelelõen értékelte õket. S azt a
két részt is, amelyet, még Igalon, már megírtam a Vereség utánból. Az igen kü-
lönleges darab lesz, ha el tudom készíteni, négy részre tervezem. Talán Aurélék-
nál!� És valóban, Ábrahámhegyen készült el a harmadik, befejezõ tétel, a költõ
hite szerint sikeresen, ahogyan errõl említést tett levelében Pártos Alice-nak,
�balatonozós� útjának újabb állomásáról Füredrõl: �A maguk házában (érzésem
szerint pompásan) folytattam és lezártam a nagy berni verset.� De még ugyan-
ebben a levélben érintette a vers fogadtatásának kérdését is. Itt, Füreden, mint
Lipták Gáborék vendége találkozott Boldizsár Ivánnal, a Magyar Nemzet akkori
fõszerkesztõjével, akinek a véleménye összegezte számára mindazokat a szem-
pontokat, melyek alapján ezt a verset a hivatalosság megítélheti majd. A Vereség
után megjelenése két oldalról is lehetetlennek tûnt. Egyrészt ott kísértett még a
költõ háború elõtti közszerepléseinek kellemetlen utóhatása, mely félreértel-
mezhetõvé tette � olykor nevetséges, groteszk módon � a vers egyes kitételeit.
Errõl a találkozásról feleségének beszámolva panaszolta el: �Nekem igazán nem
volt semmi olyan érzésem, megszerkesztésekor, hogy a »És kint már dördült a
Siker nagy himnusza« kifejezésben a Deutschland-lied iránt megbecsülést fejez-
zek ki.� Másrészt a sportesemény, és az azt követõ történés emléke érzékeny
ponttá vált a politikai hatalomgyakorlók számára, olyannyira, hogy csak tíz év-
vel keletkezése után lehetett a mûvet kiadni.

A világbajnokságot követõen a Magyar Dolgozók Pártjának sportügyekben is
felelõs osztálya jelentést készített a Politikai Bizottság számára. Ennek alapján az
MDP Központi Bizottságának a titkársága 1954. szeptember 6-án határozatot fo-
gadott el, amelyet a párt illetékes osztálya szeptember 13-án véglegesített. Ennek
harmadik pontja a világbajnokság eseményeit különös érdeklõdéssel kísérõ közvé-
leménnyel foglalkozott: �A Szabad Nép, a Népsport, de általában az egész sajtó és a
rádió túlságosan felcsigázta a közvélemény érdeklõdését a világbajnokság iránt.
Túlzottan nagy teret adtak a labdarúgósportnak, sok esetben háttérbe szorították
a gazdasági élet, a termelés és a külpolitika fontos kérdéseit. A közvélemény túl-
zott felcsigázásának, a várakozási hangulat felfûtésének reakciója volt az a nagy
csalódottság és letörtség a vereség után, ami a közvéleményben keletkezett, és amit
az ellenség megpróbált zavarkeltésre is kihasználni.� Ennek fényében végképp

14

ELÕSZÓ



nem csodálkozhatunk azon, hogy nem volt a költemény megjelenések semmilyen
tere sem. Ez a kudarc némiképp visszavetette a költõ alkotókedvét is, ahogy errõl
szólt is Baumgartnerékhez írott december 9-i levelében: �Meg persze, versek, ver-
sek és versek szükségeltetnének, és nincs rá idõm. Meg aztán a kedvemet is elég-
gé elvette a tapasztalat, hogy a tinálatok elkezdett és Ábrahám-hegyen befejezett
»futballvers« úgy megrekedt az uralkodó közérzet süppedékeiben.�

A verset Képes Géza közölte elõször egy birtokában lévõ variáns alapján a Kor-
társ 1964. márciusi számában. A vers visszautasításáról a közzététel alkalmával ezt
nyilatkozta: �A verset elhozta nekem � a rádió irodalmi osztályát vezettem akkor.
Mûsorra is akartam tûzni a verset, de a vezetõségnek az volt a véleménye, hogy ez-
zel az eseménnyel ne foglalkozzunk többé, még ilyen formában sem. Ezt akkor kö-
zöltem a költõvel, akit láthatólag lehangolt a hír, de aztán csak legyintett rá, s a
verset nem kérte vissza. Azelõtt több ízben tapasztaltam, milyen aprólékos gond-
dal kezeli Szabó Lõrinc a kéziratait. Az eredetit és a másolatokat külön dossziéban
tartotta, s ha a közlés végett átadott valakinek egy vagy több verset: a dossziéba,
ahonnan kivette õket pontosan bejegyezte, hogy hova adta. Másik két dosszié még
õrizte a többi másolatot. De ezzel a verssel, úgy látszik, valami baleset történt.
A költõ halála után megjelent gyûjteményes kiadásban nem szerepelt.� A �bal-
eset�-et nem az okozta, hogy a kézirat lappangott, hanem az, hogy a hivatalosság
számára még elevenek voltak azok a szempontok, melyek alapján a vers közölhe-
tetlennek nyilváníttatott. A költemény gépiratos példányait elküldte barátainak is,
így Bernáthéknak is. A Vers és valóság emlékezéseiben ezt nyilatkozta róla Szabó
Lõrinc: �A futball-versem. Ma sem értem és ma is fáj, miért nem közölték.�

A költõ 1955-ben megint munkatárssá vált, mikor festõ barátja megírta emlé-
kezés-regényének elsõ változatát. Bernáth Aurél arra kérte, hogy nézze át az el-
készült részeket, véleményezze, s ha úgy adódik, tegyen javaslatokat a mû jobbá
tétele érdekében. Szabó Lõrinc javításai � mint ahogyan ez a költõnek Kodolá-
nyihoz írott levelébõl is kiderül � elsõsorban stiláris jellegûek voltak. Szabó Lõ-
rinc mint szerkesztõ segítette elõ a mû végsõ formáját, hogy a festõ tehetsége
minél teljesebben bontakozhasson ki, egy olyan területen, melyen korábban
nem dolgozott hivatásszerûen. Nagy ügybuzgalommal közremûködött, olyany-
nyira komolyan vette ezt a feladatot, hogy még � rossz egészségi állapotát figye-
lembe véve � végrendelkezett is e munkát illetõen, s Kodolányit bízta meg ezzel,
ha esetleg õ már nem lenne képes befejezni.

Ez év augusztusának második felében Ábrahámhegyen a regény átsimítását kö-
zösen folytatták, ugyanakkor Bernáth ekkor kezdett el dolgozni Szabó Lõrincet
ábrázoló portréján. Errõl így számolt be a költõ Baumgartner Sándorhoz írott le-
velében: �Nem éppen viszonzásképp, de valahogy mégiscsak hálából Aurél
nyomban elkezdett portretírozni. Pasztellben. Óriási (gyors) lendülettel felvázolt
az udvaron, a messzi Balatonnal a háttérben (abban a barna ingzubbonyban, ame-
lyet még nyáráról ismertek). Akkor azonban már az utolsó elõtti napon voltunk,
és ráadásul váratlanul értem jött Tihanyból egy privátautó, és elvitt Füredre, ahol
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már várt a két Klára. Ez aztán ideiglenes szünetelést iktatott közbe a képcsinálás-
ban. A mû iránt változatlanul nagy érdeklõdés mutatkozott mindenfelé már az el-
sõ hírre is. Azt mondják, hogy a vázlat körvonalai döntõek, s a legjobbat ígérik.�

Ugyanazok a benyomások kaptak hangsúlyt a már elkészült festményen, mint
abban az esszészerû visszatekintésében a festõnek, mely a költõ halála után két
évvel hangzott el a Rádióban. Bernáth Aurél Szabó Lõrincet idézõ e két vallo-
mása nem kiegészíti, hanem feltételezi egymást. Amivel több mégis a kép, az a
portrén megjelenített átható tekintet. Keresztüllát azon, aki a képre tekint, és
nem indít párbeszédre, csak figyelmeztet az érzelmekkel szembeni, idõn túli táv-
latra, e távlat harmóniájára, mely nem más, mint az öregség elõrevetített melan-
kóliája. A háttérben a táj jelzésszerû. A színek mintha megszûntek volna létezni,
vagy a már színtelen létezésre utalnának. A költõ megöregedett, s vele együtt a
festõ is. Mintha ebben a melankóliában, a képnek a lemondáshoz elvezetõ össz-
hangzatában még újraélné a modell és a festõ együtt sorsuk különféle korszakait,
mintha egymásba gyûrõdne a múlt és a jelen megannyi történése. Ebben a ki-
egyensúlyozottság felé való törekvésben azonban érzékelni valami fájdalmas de-
rût, a lemondással visszanyert teljesség bizonyosságát.

A fennmaradt dokumentumok, a tárgyi emlékek, és ezek töredékes jelzésérté-
két kiteljesíteni igyekvõ képzelet csak keveset tud rekonstruálni a vendégségek, a
baráti, családias együttlétek hangulatából. Mégis egy-egy megjegyzés, egy-egy
megörökített, megõrzött emlék a kapcsolat szellemi, érzelmi jelentõségét vala-
mennyire érzékeltetni tudja. Ilyen annak a cikknek egy részlete, melyben Bernáth
Aurél a Badacsonyban élt Egry József temetésének körülményeire emlékezett
vissza, és felidézte különös találkozását a szertartásra megkésve érkezõ költõvel:

Ezeket éppúgy számítva, mint a két ministránsgyereket, tizenhatan
gyalogoltunk Tomaj felé a koporsó után. Amikor a kocsi föl a hegynek,
a temetõ felé fordult, négyen leváltak közülünk. Így már csak tizenketten
maradtunk a sír elõtti szertartáshoz. Ám ekkor váratlanul, egy bukszusbokor
mögül Szabó Lõrinc derûs csodálkozó arca jelent meg, majd Lipták Gábor,
a füredi barát. � A gyülekezet háttal állt a napnak, Lõrincet pedig éppen
szemben velünk a júniusi nap teljes déli erõvel sütötte. Talán e napsütés
miatt, vagy mert arcán megelégedés ülhetett, hogy még idõben ránk talált �,
tény, hogy arcának csak egy pillanatig tartó derûje oly mélyen rögzõdött
bennem, hogy emlékezetemben Jóska sírbatétele fölött máig ez a nagy arc
ragyog. � Talán valami idegbaj ez, képzeletrögzõdés vagy efféle, de a lefelé
ereszkedõ koporsó fölött mindig ott látom magamban ezt a tágranyílt szemû,
nyitottszájú, csodálkozó ragyogó arcot � értelmetlenül, mozdulatlanul,
elmozdíthatatlanul. Egyik örökösen ereszkedik le a földbe, a másik fölfelé
az égre tekint. E látványt, bárhogy is szeretném, nem tudom átalakítani.
Ezzel az agyi görccsel immár tizennégy éve élek együtt. Idõnként fölkattan
bennem, majd újra kialszik. Ki tudja? Talán ez ösztökélt, hogy ily részletesen
elmondjam ezt a történetet.
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És kifejezi a költõnek vendéglátói iránt érzett háláját egy ajándéknak az ötle-
te 1954-bõl, kis saját kezûleg készített füzet, melynek lapjaira Ábrahámhegyen
szedett és lepréselt virágokat ragasztott, feltüntetve azok pontos botanikai meg-
határozását.

Ugyanígy saját maga tûzte össze azokat a lapokat is, melyeken néhány költe-
ménye olvasható. Azon mûveit gyûjtötte össze, melyeknek közlésére nem is gon-
dolhatott már az ötvenes években. Ez az ajándék � mivel az összeállítás tartal-
mazza már a Vereség után címû költeményt is � 1954 és 1957 között keletkezhe-
tett, talán éppen a Válogatott versei megjelenése alkalmából született meg. E �sza-
mizdat� kis kötet elsõ verse, a Gyermekek, tiétek a jövõ, az 1919-es kommünre va-
ló utalásai miatt került ide. Ezt a kommunisztikus kísérletek kritikája, a Vang-
An-Si, majd a másik keleti témájú költeménye, A bolond igazsága követi. Úgy
érezte, az utóbbi vers tanulságának � �ami hasznos, mind magának árt csak� �
különös, személyes aktualitása van az elmúlt évek tapasztalatai alapján. A folyta-
tás a diktátor elvont eszméjét megörökítõ Vezér (1928) és e költemény 1938-as
fogadtatásának bonyodalmait megidézõ Magam ügyében, melynek még nagyobb
üzenetértéke lett az évek során, azzal, hogy megfogalmazta a költõi szuverenitás
örök igényét: �hogy legyek költõ, magyar és szabad, / kit nem küldenek és nem
tiltanak�. A hatodik és a hetedik vers az elsõ bécsi döntésre reagáló hazafias meg-
nyilatkozás. Nyomukban a második világháborúban harcoló katonákért szóló
Közel és messze jön. A kilencedik, a Bûn? és a tizedik, a Te is? igazolóbizottsági
tárgyalások idejét, meghurcolását idézi meg, a tizenegyedik, a záró vers pedig
maga a Vereség után. Feltehetõ, hogy ezt a kis füzetnyi összeállítást másnak is el-
küldte, a versek gépiratai másodpéldányok.

Az utolsó év leveleiben gyakran beszámolt munkáiról, melyek elsõsorban for-
dítások voltak, szerzõdésben vállalt kötelezettségek. Olykor panaszkodott, hogy
saját alkotásaira nem is jut ideje. �De jó volna itt saját magamnak dolgozni! Azon-
ban a Krilovok szorítanak, s egyelõre a Shakespeare� � írta Igalról, 1954 júliusá-
ban. Volt, hogy kellemetlen hangulatának adott hangot: �Rosszkedvû vagyok,
olyan szomorú, mintha egyenesen a verseim gyártottak volna� � olvasható 1951-
bõl származó soraiban. Vagy teljes közönyérõl szólt: �Gyönyörû nap van, az ég
fénnyel és árnnyal és ellentmondásokkal teli: verebek csiripelése mond ellent sa-
ját magának; de engem nem érdekel az egész ügy� � tudósított egy 1955. július
18-ra keltezett levelében. Többször került szóba egészségi állapota, s néha türel-
metlenül fogadta Bernáthné aggodalmait: �Tanácsait még egyszer köszönettel
vettem és csak annyiban mellõzöm, amennyiben az egész életet jobban megve-
tem, mint gondolja� � válaszolt 1955 júliusában. Nem sokkal késõbb pedig indu-
latosan így szólt vissza: �Ne tessék beleszuggerálni a sírba!!!� Az asszony, mikor
hírét vette, hogy a költõ megint beteg, 1957. szeptember 19-i levelében gyengé-
den meg is rótta, amiért olyannyira nem vigyázott az egészségére.

Szabó Lõrinc utolsó éveit többféle, olykor egymásnak ellentmondó vagy egy-
mást feltételezõ magatartások jellemezték. A reménykedéssel együtt járt a ter-
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vezgetés, az újat akarás, a mûfordítói malomból való szabadulás igénye, a beteg-
ségekkel, a sorsszerû vagy a mindennapi megpróbáltatásokkal eljött élettõl, az õt
körülvevõ világtól való búcsú igénye, vagy a néha tétova, sietõs szándék az ösz-
szefoglalásra, a tanulságok levonására, az emlékek megörökítésére: megmenteni
valamit az egykor mindenbõl.

Az utolsó évekkel megnyíltak számára a publikációs lehetõségek, életkeretei
kedvezõ irányba változtak. Mégis úgy érezte, hogy sok mindent, a meg nem szü-
lethetett mûveket már jóvátehetetlenül elvették tõle. Sorsa fordulatát, könyvei
megjelenését nem tudta elégtétellel nézni. Mikor 1956 szeptemberében bevá-
lasztották az Írószövetség elnökségébe, fáradt távolságtartással ezt nyilatkozta:
�Csakhogy szövetségi becsvágyak most már nem buzognak bennem. S ezt az a
tizenkét év okozza, amellyel közelebb kerültem a halálhoz.� Nem csak az egész-
ségi állapotára utalt e megjegyzéssel.

1954 legvégén, december 30-án hajnali három órakor hátsófali szívinfarktust
kapott. 1955. január 1-jétõl egy hónapig az ORFI I. belgyógyászati osztályán ápol-
ták, majd Bernáthné betege lett a reuma-osztályon. Ezt követõen már minden jö-
võt illetõ képzetét áthatja a végrendelkezés kényszere. A végzet homályos, beteg-
ségek általi közelléte elhozta számára idejekorán az öregség érzetét, szellemiségét.

Utoljára 1957 augusztusának legelején járt Ábrahámhegyen. Az itt töltött
négy napot idézte fel Bernáthné visszatekintésében, s vele a fáradt, közönyös,
munkaképtelen költõ alakját. Majd Tihanyban tartózkodott a hónap további ré-
szében. Innen hazahívták, hogy aláírja A magyar írók tiltakozása az ENSZ ötös-bi-
zottsági jelentés közgyûlési tárgyalása ellen címû nyilatkozatot. A hazahívás, illetve
Budapestre utazása oly hirtelen volt, hogy készületlenül érte a lakás festése kö-
rüli teendõkkel elfoglalt családját is, alvóhelye sem volt az otthonában akkor,
Bernáthék lakásán töltötte az éjszakát, és még � Bernáthné feljegyzésének tanú-
sága szerint � három napot. Az asszony, amikor a költõ távozott tõlük, ezt je-
gyezte fel naplójába: �Lõrinc elment végleg.� Barátjuk ott-tartózkodása termi-
nusára akart utalni, de e mondat késõbb végzetes tartalommal telítõdött.

Ezt követõen a költõ Balatonfüredre ment, Lipták Gáborék vendége volt pár
napig, majd átköltözött Illyésékhez, Tihanyba; itt kezdõdött betegségének végsõ
szakasza. Szeptember 12-én rosszul lett, mentõk kísérték a füredi szívkórházba.
Elõször szívtrombózisra gyanakodtak. Pár nap múlva felhozták Pestre. Pártos
Alice tanácsára vagy közbenjárására az akkori Mezõ Imre � ma Fiumei úti � Gö-
möri-klinikára vitték. Itt halt meg 1957. október 3-án.

Húsz évvel késõbb Bernáth Aurél ezt jegyezte fel napló füzetébe:

Érdekes, hogy Szabó Lõrincrõl álmodtam. Az álom eléggé különös volt.
A délutáni alvásnál is folytatódott.

Ábrahámhegyrõl bementünk Tapolcára, még ott vásároltunk a piacon.
Ahogy a városba érünk, eszembe jut Lõrinc. De semmi egyéb. Bemegyek a
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lányommal egy kávéházba, s amíg iszom a szokásos adagot, mintha Lõrinc
ágaskodna a kávéházban, de ezt a képet gyorsan kitörlöm a fejembõl.

Fizetni kellett a kisasszonynak, indultunk hazafelé Ábrahámhegyre,
s ahogy a kúphegyek közé ér a kocsi, újra csak jön az emléke, s azt hiszem,
még szóltam is a lányomnak, hogy errefelé jól érezné magát Lõrinc.

De aztán elröppent, majd újra jött ugyancsak ez a kísérõbeszéd.
��kiveszek neki egy szobát, én ehhez értek, s tudom, hogy milyen jó lesz

neki� aaa� mondom magamban, nem olyan válogatós õ, majd kiveszek egy
nagyméretû parasztszobát, elõtérben konyhával.

De miért kellene neki konyha? kérdezem csöndesen magamban. Nem kell
neki konyha� inkább azt mondd meg � biztatom magamat �, hogy erre a kis
csúcsos hegyre fölmenne-e.�

Õ már� s itt újra a valóság röppent az agyamba, õ már erre nem menne fel.

A kötet összeállításáról

A gyûjtemény Szabó Lõrinc összes fennmaradt levelét tartalmazza,
melyet Bernáth Aurélhoz és Bernáth Aurélné Pártos Alice-hoz írt, jó néhányuk-
ban természetesen megszólítva a házaspár gyermekét, Bernáth Máriát is.
Ugyanakkor tartalmazza Bernáth Aurélnak a költõnek küldött összes levelét is.
Bernáthné Pártos Alice leveleibõl csak azok kerültek be az összeállításba, mely-
ben foglaltakra Szabó Lõrinc soraival reflektált, vagy pedig a költõ életére, pá-
lyaképére vonatkozó adalékkal bírnak. Bernáth Aurélné emlékezése a költõ utol-
só napjaira, teljes terjedelmében e helyen olvasható elõször. Szabó Lõrincnek a
Bernáth családhoz írott leveleinek sorát némiképp megbontja egy Illyés Gyulá-
val való levélváltása 1955-bõl, melynek apropója Illyés Szabó Lõrinc Válogatott
verseit bevezetõ tanulmányának a megszületése. Ennek e helyen való közlését az
indokolta, hogy néhány momentumában kapcsolódott a Szabó és a Bernáth csa-
lád kapcsolatának történetéhez, illetve a költõnek Bernáthékhoz írott akkori le-
velének tartalmához. Az összeállítás magában foglalja még Szabó Lõrinc mind-
azon verseit, emlékezéseit, melyek valamilyen módon kötõdnek Bernáthék sze-
mélyéhez, hogy teljesebbé tegyék annak a kapcsolatnak a képét, melyrõl csak
hiányosan vallhatnak a fennmaradt levelek.

Az itt közölt dokumentumok egy részét korábban publikálta Laczkó András,
aki egy tanulmányt is közölt Szabó Lõrinc és Bernáthék kapcsolatáról. A közlé-
sek lelõhelyét a jegyzetekben feltüntettem.

A Szabó Lõrinc által írott levelek kettõ kivételével Bernáth Aurél és Bernáth
Aurélné Pártos Alice hagyatékában találhatók, melyet 1992-ben vásárolt meg a
Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára. Az említett két levél a Magyar Mûvé-
szet szerkesztõségi iratanyagához tartozik, mely a Magyar Tudományos Akadémia
Mûvészettörténeti Kutatóintézetének Adattárának állományát képezi. Bernáth
Aurél és Pártos Alice által írott levelek jelentõs része az MTA Könyvtára Kézirat-
tára Szabó Lõrinc-hagyatékában található. A Petõfi Irodalmi Múzeum Kézirattá-
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ra négy Bernáth Auréltól származó levelet õriz. Egy Lipták Gábor hagyatékával
maradt fenn, és három � a festõ, illetve a felesége által írott � pedig Szabó Lõrinc
hagyatékának azon részét képezi, melyet a Múzeumban helyeztek el.

A szövegközlés hûségre törekszik, de a levélírók helyesírását a mai gyakorlat-
hoz közelítettem. Megtartottam az idegen szavak, nevek eredetileg használt for-
máját, s a becenevek is eredeti alakjukban szerepelnek. A keltezés írásmódját
nem egységesítettem. Ugyanakkor a [ ]-be tett dátum a postabélyegzõrõl vagy a
tartalom alapján volt megállapítható. A számomra kivehetetlen szövegrészeket
[�]-lel jelöltem.

A könyvet jegyzetanyag és névmutató egészíti ki.

∗

Köszönettel tartozom Szabó Lõrincné Blazovits Évának, Gáborjáni Szabó Ré-
kának és Bernáth Máriának, akik hozzájárultak a levelek közléséhez. Illyés Máriá-
nak, hogy rendelkezésemre bocsátotta azt az Illyés Gyulához írott Szabó Lõrinc-
levelet, melyet e helyen teszek közzé, és beleegyezett édesapjának Szabó Lõrinc-
hez írott levelének publikálásába. Köszönet illeti a szakmai segítségért Kabdebó
Lórántot, akitõl e kötet ötlete is származik, Bernáth Máriát, Mázi Bélát, az
MTA Könyvtára Kézirattárának munkatársát, aki feldolgozta Bernáth Aurél és
Pártos Alice kéziratos hagyatékát, a Petõfi Irodalmi Múzeumnak, az MTA Mûvé-
szettörténeti Intézete Adattárának, illetve az Illyés Archívumnak a munkatársait.

Horányi Károly

I R O D A LO M

20

ELÕSZÓ

Laczkó András: Szabó Lõrinc levelei Bernáth
Aurélhoz. Forrás, 1980. 10. 51�55.

Laczkó András: �Drága volt nekik a barátság�.
Szabó Lõrinc levelei Bernáth Aurélékhoz. Mûhely,
1981. 3. 49�58.

Laczkó András: Vita az absztrakt mûvészetrõl.
Bernáth Aurél és Szabó Lõrinc levelezésébõl. Somo-
gyi Néplap, 1980. okt. 12. 6.

Szabó Lõrinc: Napló, levelek cikkek. Válogatta,
sajtó alá rendezte, a bevezetõt és a jegyzeteket
írta Kabdebó Lóránt. Szépirodalmi Kvk., 1974.

Harminchat év. Szabó Lõrinc és felesége levelezé-
se (1947�1957). Párhuzamosok. Sajtó alá rendez-
te, bevezette és a jegyzeteket írta Kabdebó Ló-
ránt. Magvetõ, 1993.

Ne panaszold a magányodat! Kodolányi János le-
velezése Szabó Lõrinccel és Szabó Lõrincné Mikes

Klárával 1948�1957. Összeállította, az elõszót
és a jegyzeteket írta Horányi Károly. Argumen-
tum, 2002.

Szabó Lõrinc: Vers és valóság. Bizalmas adatok
és megjegyzések. Sajtó alá rendezte Kiss Katalin
és Lengyel Tóth Krisztina. Osiris, 2001.

Kabdebó Lóránt: Az összegzés ideje. Szabó Lõ-
rinc 1945�1957. Szépirodalmi Kvk., 1980.

Kabdebó Lóránt: Szabó Lõrinc pályaképe. Osi-
ris, 2001.

Bernáth Aurél: A múzsa udvarában. Szépiro-
dalmi Kvk., 1967.

Bernáth Aurél: Egy festõ feljegyzései. Napló.
Szépirodalmi Kvk., 1978.

Pünkösti Árpád: Rákosi bukása, számûzetése és
halála 1953�1971. Európa, 2001.

Zsolt Róbert: Puskás Öcsi. Szabad Tér, 1989.



21

1.

Kedves Lõrinc,
köszönöm leveledet. Nem is tudod, hogy ezzel Alice-nál milyen

vizsgán estél át. Õ a nagy elintézõ, s ha ilyen precíz munkára talál másnál is, szí-
vébe zárja azt. Férfi vagy � mondá. Azóta újra olvassa verseidet, s ami rendben
volna persze. Félõ csak az � az eddigiek után �, hogy különösen az �igazságról�
alkotott véleményéhez erõsítéseket adtál egy verseddel, mely szerint az: idegál-
lapot vagy megfogalmazás legyen. Ez rendkívül aggasztó rám. Alkalmasint � egy
újabb versben � számomra küldj e térre segédcsapatokat.

Mondanom sem kell, hogy igen örültünk ittlétednek. Kár, hogy ilyen rövid
ideig voltál. De úgy siettél, mintha az István napi körmenetre a díszmagyarodat
kellett volna próbálni.

Nagyon várom a két verset. Kíváncsiság éget Mesterem. A Pesti Hírlapban va-
ló közlést engedd meg, hogy meggondoljam. Nehéztermészetû családból szár-
mazom. Majd késõbb visszatérek rá.

Kézcsók Klárinak �
Téged ölel:

Aurél
1933. VIII. 21.

A végsõ harc

Fehér? Vörös? � Fáradt vagyok már
s mosolygok, mint az öregek,
akiket dühös ifjuságom
önzõ kutyáknak nevezett.

Ráztam a büszke rongyot én is,
hittem, akartam nagyokat,

Levelek
1933�1938



s most csak az fontos, hogy elektro-
kardiogramom mit mutat.

Most csak az fontos� Az se fontos,
semmi se fontos már nekem:
rossz perceimben kárörömmel
nézek végig az életen.

A harc? Nem ,,az a harc� a végsõ!
Más ellenség az igazi!
S ha azt hiszed, hogy tévedek, majd
meggyõznek a sír férgei.

1933

Rólam elõször elektrokardiogramot dr. Bernáthné Alice készíttetett Pöstyén-
ben, ahol fürdõorvos volt. Inkább csak játékból, mint igazi szükségbõl, hiszen ak-
kor még csupán ideges szívdobogásaim jelentkeztek. Erre utal a vers és az ellen-
táborokból történt fokozatos, már majdnem teljes kiábrándulásra. Az utolsó stró-
fa félreérthetetlenül az Internacionáléra is céloz. (Szabó Lõrinc: Vers és valóság)

2.

[1934. jún. 18.]
Kedves Lõrinc,
természetesen nagyon szívesen látunk Benneteket, otthon vagyunk,

szervezzétek föltétlenül úgy az utatokat, hogy legalább pár napot itt tölthesse-
tek. Viszontlátásig üdv. és kézcsók Aurél

Kedves Klára és Lõrinc, örömmel várunk Benneteket. Rendezzétek
úgy, hogy ne csak 1 napot � mint Lõrinc írja � hanem hosszabb idõt lehessetek
itt. Értesítsetek mikor jöttök.

Most is vannak itt pesti barátaink � Fruchter Lajos van itt a családjával pár
napra. Jó mulatást Párizsban és minden jókat.

Szeretettel üdvözleteket küld
Alice

VI. 18.
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3.

Pöstyén, 1934. VII. 3.
Kedves Lõrinc,
köszönöm szíves leveledet. Tartalmának nagyon örültem különösen,

hogy írod, az Ernst Lajos féle megoldást. Tegnap küldtem egy levelet Kemény Si-
monnak, amelyben emlékeztettem a dologra, így ez hát felesleges volt. Ugyancsak
nemrégen írtam Hatvany Ferenc br-nak ezen célból. Ehhez nincs ugyan sok re-
ményem, de mindazonáltal pár napot még várok az Ernsthez írandó levéllel
Hatvany t.i. még jobb megoldás volna, mint Ernst. Mindenesetre nagy gond sza-
kadt le rólam, s hálásan köszönöm kedves Öregem szíves közbenjárásodat.

Az általad kikötött ellenszolgáltatásomat tán úgy lehetne megoldani, hogy egy
kérdõívet beküldünk neki szept. elején, s így az interjú aznap megjelenhet, ami-
kor Pestre ér. Ha ez nem megfelelõ, természetesen Téged értesítelek elõször a
megérkezésérõl.

Még nem köszöntem meg Neked a beküldött szép versedet. Nagyon tetszett.
Alice a Szvetakétu névvel volt egy kicsit megakadva, de megnyugtattam.

Kérdezed, hogy mi teszi az itteni fogorvos jóságát. Erre nehéz, vagy csak igen
röviden lehet felelni. Azon kevés mesteremberek közé tartozik, aki érti mester-
ségét. Ez nagy dolog. Nem mondhatnám, hogy valami különös specialitása vol-
na, a türelmén kívül. Ez viszont valami egészen speciális. Állati. S ez egy fogor-
vosnál megfizethetetlen. Kiválóan ért foghúskezeléshez, amihez az orvosok
többségének halvány befõttje (dunsztja) sincs. Általában a fogorvosok csak felü-
leti kezelést adnak a foghúsnak, ez mindenféle sebészi manõvereket végez.
Azonkívül remek technikus õ, hídépítési mérnök, szerintem képes volna arra is,
ha valaki megrendelné, hogy egy híd traverzei közé egy miniatûr spieldose-t
építsen be, mely paprikáscsirke-evésnél Wagner �auf hohen Bord du bleicher
Mann�-t játsza. Egy jó fogorvostól többet aztán nemigen lehet kívánni. Külön-
ben egy érzelmes ember, s ez sem lekicsinylendõ tulajdonság a fogászatban.

E jellemzésbõl következtethetsz a hõmérõ állására, mely ma 34 fokot muta-
tott. Isten velünk.

Klárival együtt szeretettel üdvözöl:
Aurél

A képkeretezõ címe Breitner István V. Harmincad u. 2. A Vörösmarty térre
néz az üzlet.
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�Ez vagy te!�

Ne sirass, fiam, Szvétakétu! Én se
sírok már érte:

nem olyan fontos dolog a halálom.
Semmi se vész el ezen a világon,
egy a lélek és ezer a ruhája
s a valóság csak ez a könnyü pára.

Ne sirass, Szvétakétu!

Száz virágból hordják össze a méhek
a drága mézet,

száz illatot és száz színt elkevernek,
így találják meg a sokban az egyet:
egy a valóság s ezer a ruhája,
a lélek az egy, ez a könnyü pára,

hiszed-e, Szvétakétu?

Folyamok futnak keletnek, nyugatnak
és megnyugodnak;

melyik melyik volt, nem tudja a tenger.
Én is megteltem már az örök eggyel:
egy az anyag s minden más csak ruhája,
lelkünk öltözik, ez a könnyü pára,

érzed-e, Szvétakétu?

Vágd meg e fügét! Mi van benne? Csak mag?
Vágd szét a magvat!

Mit látsz? Semmit? � Ez a semmi a magban,
ez nõ meg fává, ez a láthatatlan:
ez a lélek, a mindenség csirája,
ez a valóság, ez a könnyü pára,

tudod-e, Szvétakétu?

Eltûnik, mint ha sót teszel a vízbe,
de ott az íze:

mindenen átcsap az örök lehellet:
az isten él, az isten A Te Lelked:
ez a valóság, melynek nincs halála,
ez a mindenség, ez a könnyü pára:

Ez Vagy Te, Szvétakétu!
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4.

935 IX. 13.

Kedves Klára és Lõrinc, nagyon köszönjük k. gratulációtokat.
Tulajdonképpen szept. vége felé vártam a gyereket, de a kislány sie-

tett, úgy látszik türelmetlen, mint a mamája � már szept. 1-én megérkezett. Még
este 7-ig dolgoztam, 8-kor itt Pöstyénben megindult a szülés, és épp csak annyi
idõ volt, hogy azután beszállítottak Pozsonyba. ½ 4-re itt volt a kislány, simán,
jól ment minden. 10 napot töltöttem a Szanatóriumban, most már napok óta
nagyrészt ágyon kívül vagyok, tegnap már lent voltam a rendelõben. Rövidesen
remélem Pesten leszünk.

A kislány: Mária-Lívia, kékszemû, sötétszõke hajú, rózsás bõrû gyerek, hosszú
ujjai és hosszú körmei vannak, 49 cm volt születéskor, jól táplálkozik és nagyon
kedves. Egész boldog vagyok vele.

Egyelõre nov. 1-ig a régi lakásunkra megyünk. Lehet, hogy bejáró gyermek-
ápolónõt veszek, amíg nem kezdek el ismét dolgozni (pár hétig), legjobb szeret-
ném magam ellátni. Egy idegen ember a lakásban azt hiszem csak idegesítene,
nem szeretnék egész napra venni senkit.

Remélem Klárikám, Ti mindnyájan jól vagytok, és hogy az új lakással meg
vagytok elégedve. A gyerekek egészségesek? A kis Lócit be tudtátok íratni az is-
kolába vagy csak jövõre?

Sok szívélyes üdvözlettel Mindannyiatoknak
Alice

Kedves Klári és Lõrinc,
Nagyon köszönöm én is szíves gratulációtokat. Igen örülök a gye-

reknek. Aranyos.
Alkalmasint írjátok meg címeteket, mert elkallódott valahogy. Azért ezt a le-

velet is a szerkesztõségbe küldöm.
Kézcsók és sok baráti üdvözlet

Aurél
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5.

938 VIII. 2.

Kedves Lõrinc, nagyon örültünk lapjának s annak, hogy végre élet-
jelt adott. Mulatságos � kb. 6 évvel ezelõtt ugyanazon a ponton, amit Maga meg-
jelölt, festett Aurél. A Titisee-t festette, még a Hotelnek egy csücske is rajta van.
Ez Aurélnek egyik legjobb képe. � Talán Maga is legszebb verseit fogja ott írni.
Aurél Freyburgból ment oda ki, ahol hosszabb ideig voltunk Szilasiéknál, akik
akkor ott laktak. Maga volt Freyburgban?

Klára és a gyerekek hol vannak? És hogy vannak? Nyaralnak õk is valahol?
Az idei nyár nem valami kellemes számunkra. A Szanatórium rosszul megy.

Akkor is mindig voltak bajok Schmidt és köztem, mikor jól ment minden, hát
még most. Ha egyedül lennék s nem lenne családom, rég itthagytam volna Pös-
tyént, a munkám nem elégít ki, emellett ki vagyok használva, saison elfoglaltság
is csak s nem egész éves s nyugdíjam sincs, s ehhez még keveset is keresek. S egy-
re kevesebbet. De nem is ez a legfontosabb, hanem az, hogy most, hogy tényleg
rosszul megy Pöstyénnek és Schmidtnek, úgy érzem magam itt, hogy jobb sze-
retnék megsemmisülni. A szó szoros értelmében nem tudom, hogy meddig bí-
rom idegekkel. � Viszont Pesten alig keresek valamit, s bizonyára Aurél is keve-
sebbet fog tudni eladni az idén. Azon gondolkodunk, hogy feladjuk a lakást �
mert aligha lesz lehetséges fenntartani. De hogy azután mi lesz, nem tudom.

Jó lenne kicsit beszélgetni, Lõrinc. Talán be tudná úgy osztani visszautazását,
hogy Wienbõl idejön s innen Pestre. Nagyon örülnék én is, Aurél is, ha legalább
pár napra idejönne.

Minden jót kedves Lõrinc. Mindketten szeretettel üdvözöljük
Alice
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Egyenetlenül alkotott ember volt. A feje, még magas termetéhez
viszonyítva is nagy, késõi éveiben szinte akromegáliára gyanús. Három alkatele-
me: az erõs áll, a nagy, érzéki és jó rajzú száj, a szilárd építésû orr, erõs és homo-
gén egységbe állt össze, de ugyanakkor a szem és homlok se rajzban, se kifeje-
zésben nem adott ilyen egyirányú szuggesztiót. A szem különösen majdnem
tétovának volt mondható és nemcsak az erõs szemüveg torzításától, vagy a sok
olvasás okozta fáradtságtól vesztette el élét, hanem már eleve egy olyan riadt, de
figyelõ emberre utalt, kinek e két, elég távoli érzelemvilág összehangolásában
kell rendet teremteni. Csak az utolsó éveiben költözött szeme kifejezésébe vala-
mi meleg emberi is, olvasáskor különösen, amint sötétkeretes szemüvegét a
homlokára tolva, az arcához egész közel hozott könyvbõl fölnézett, egyes mon-
datok között. Ilyenkor néha sírt is. A felolvasások alatt, hogy látását jobban kon-
centrálja, egyik szemét gyakorta tenyerével fedte be, ami keserves, sõt fájdalmas
benyomást keltett. Gyötrött redõk is képzõdtek ilyenkor a homlokán és a fedet-
lenül maradt szemre fáradt szemhéj ereszkedett.

Elég dús és erõs rajzú szemöldöke volt. Ebbõl egy-két szál az utolsó éveiben
természetellenesen hosszúra nõtt, úgyhogy még a füle mögé is elért. Babonásan
óvta ezt a rendellenességet, mintha ereje függött volna tõle, vagy varázshatalma
a nõk fölött. Egy kicsit az olasz jetatórékra emlékeztetett, játszva is, elhitetve is
magával saját természetfölötti képességeit. Hosszú haja, mely reggelente a fésû
szántását még tartotta a nap folyamán már olyan zilált állapotba került, hogy
nemcsak a fülét, de még ezt a fülre érõ szemöldökszálat is eltakarta.

A nagy fej egy aránytalanul vékony nyakon ült. Nehezen is bírta. S mivel az
arc amúgy is a komolyság és nehéz sors kifejezésével volt terhes, jobban kiemel-
te a nyak vékonyságát, s azt, hogy a fejet mindinkább a föld felé engedi hajlani.

Az enyhén beesett mell, hajlott hát és a különben sovány törzs is megtette a
magáét ahhoz, hogy a fej érvényesüljön. Még hosszú karjai is rendszerint esetle-
nül lógtak oldalán, kerülték a heves mozdulatokat, s így megjelenésekor semmi-
se terelte el figyelmünket az arc életérõl, melyen a távollét, az erõszakos életkö-
zelivel, a kajánság, a kemény erõ és átható figyelem váltotta egymást. A szeretet,
az ellágyulás kifejezését ez az arc nem ismerte. Hû tükre volt így talán a szívnek?

Hadd feleljek erre közbevetõleg, noha eddig csak a �külsõvel� foglalkoztam.
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De vajon szükséges ezt kérdezni, miután letettük kezünkbõl A huszonhatodik
évet?

Emberi pokol elõtt állunk, ha errõl az oldalról próbáljuk megközelíteni. Po-
kol az, ha nem tud felszakadni a szív. Neki a bûntudat határáig kellett eljutnia,
hogy felfedezze magában és hagyja magából ömleni puhább anyagát, amit egy
életen keresztül rejtett, mert félthette pontosságát, mikroszkopikus figyelmét és
saját igazságszövevényét, amire életmûvét építette. Akkora tény-imádat élt ben-
ne és annyira irtózhatott, ha a szív érzelme a tények igazságát ferdíti, hogy a jel-
zõket grammra mûködtette.

A huszonhatodik év más összképbe helyezi mûvét. Tisztában kell lennünk az-
zal, hogy ami � mégha késõn is � megnyilatkozott, meg kellett hogy legyen ko-
rábban is. Akkor viszont a szívnek micsoda zárlatai, csapóajtói mûködhettek
benne, hogy így alakította mûvét.

Túl egyszerû volna így. Felelni kell arra is, hogy mért jöhetett ez az áradás
ilyen késõn. Az emberi pokolnak, amirõl az imént beszéltem, talán csak itt nyíl-
nak ki igazán az ajtajai.

Egy emberi sors annál nehezebb, minél ellentétesebb érzelemvilága van a szívnek,
és egy mûvészsors annál elviselhetetlenebb, minél ellentétesebb érzelemvilágot kell
kifejezésre juttatni, és egyenesen pokolnak mondható akkor, ha az önállította erköl-
csi normák klauzúrája a szerteágazó indulatokat zárlat alatt tartja, tehát nem hagyja
õket kiélni. A maradéktalan önmagát-adás pedig elemi írói indulat.

Benne egy kényszerû polgár keveredett a szatírral, az önfeláldozó, gyerekeit
szeretõ családapa, a kötelékeket gyûlölõ szabad emberrel. Mint erkölcsi megfon-
tolásokból monogám ember, úgyszólván dupla házasságban él, de olyanban, ami
mellett még fölfalta volna a világ összes nõjét. S ez a három fontosabb ellentét
csak indulásul szolgáljon. Mert itt vannak még a kisebb tételek is: a feleségével va-
ló gyilkos küzdelem � ami az életmû jórészét teszi � nem jelenti azt, hogy holtáig
ne szeretné. Holtáig hûtlen hozzá, de holtáig lelkiismeretfurdalása van emiatt.
A másik asszony létét rejti, mert bûntudata van, és 25 éven át nem sokkal adha-
tott neki többet � legalábbis az asszony által olvasott négy szonett tanúsága sze-
rint � mint hogy: �soha nem untam édességed� meg azt, hogy az õ léte, számára
�bõség és szükség� és hogy �ne félj� � de az öngyilkossága után megadja neki a
világ egyik legmélyebb szerelmét, amirõl nem egyben, de további 116 szonettben
tesz tanúságot, ami egy Petrarca-i hûséggel vetekszik.

E kötet megjelentetése életének legmerészebb tette. Csak a közelgõ halál ér-
zete tehette szabaddá az utat, amikor már leszámolt élete kereteivel, melyeket
iszonyú erõvel tartott maga köré, hogy beleférjen valahogy egy társadalmi rend-
be, hogy létezni tudjon egyáltalán a garasos normák, meg az õ saját � lehet, hogy
tradicionális � erkölcsi elvei szerint.

Legmerészebb tette, mondtam, mert magára kellett vennie a sérelem súlyát,
amit ezzel a könyvel a feleségére mér, s amit Klára � hadd említsem itt meg ezt
� egy nagy ember módján elviselt.
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Nem akármilyen gátszakadás volt itt. Eljött a pillanat, amikor nem szégyellt
már semmit, ami benne van. Talán még élete változatos zablái miatt érzett dü-
he is sarkalta, hogy egyszer már istenigazában mindent bele a mûbe, elsõsorban
a szívet, úgy ahogy van, úgy, amilyen õ. Ha közben netán egy szatír aljas indu-
lata kér szót, bele az aljasat is. Shakespeare-i mélységek, az emberi szív ezernyi
rezdülésének mikroszkopikus rajza és éteri szépsége mellett legyen ott az aljas is,
csakhogy minden bent legyen, csakhogy végre teljesen õ legyen. Még egy ilyen
könyvben is, mint A huszonhatodik év �bõg teste óljában a szörnyeteg�, hogy az
õ kifejezésével éljek. Nem bírta fékezni magát, hogy az álom-könnyûségû emlé-
kezés és panasz hangjai közé ne vegyítse a szatír hörgését. Mikor a tervezett kö-
tet kéziratát megkaptam tõle, kértem, könyörögtem, hagyja ki a 70-ik szonettet.
A feleségére, a gyerekeire, a barátnõ fiára és különélõ férjére legyen tekintettel.
Belátta, megígérte és a végén mégis benthagyta. Búcsúzott akkor már az élettõl,
senki érzékenysége nem számított.

�Bõg teste óljában a szörnyeteg�. Ez a szörnyeteg másnál, ahogy Baudelaire-
nél az �állat�, megeszi a szívet. Õ a kórházi ágyon, súlyos szívinfarktussal tetéz-
ve, fedezi fel a legtisztább szerelmet, s megjeleníti olyan erõvel, amely majdnem
életrekelt egy holtat, s ugyanakkor, mondhatnám két szonett között kiteszi ma-
gát komoly életveszélynek, órákra megszökik a kórházból, egy újabb kalandra.

*

Abból indultam ki, hogy a szív nemigen ült ki arcára. Nagy formái nem voltak
mozgékonyak, gyakran, mint egy faragott bálvány hatott. Még gyámoltalanság
is lerítt róla, különösen, ha belépett a szobába. Suta mosolya volt ilyenkor, s a �
rendszerint � nem rászabott ruhákban, idétlen nagy diáknak látszott. Ahogy le-
ült, szívesen engedte át másnak a szót, de feszülten figyelt és gyakran � ha keze
a szék, vagy fotel karfáján pihenhetett � mutatóujjával gyorsírási jeleket rajzolt
a levegõbe. Írta a hallottakat. Nem mintha azokat valaha is elfelejtette volna.
De gyakorolta magát, hogy jól kihasználja idejét.

A belsõ egyenetlenség és feszültség, a kuszált sors, az örökös pénzgondok nem
tették nyugodt társalgóvá. Elõbb-utóbb valami �robbant� a jelenlétében, s az in-
dulatban torzult az ítélete. Õ, akiben a legfinomabb ész mûködött, aki annyi ten-
gernyi és bonyolult emberi rezdülést írt le kristálytiszta értelemmel, a beszédben
majdnem mindig elvetette a sulykot. A lélek bonyolult szövevényében sohse té-
vedt el, az élet nagy dolgai elõtt rendszerint támolygott. Pedig józanság lakott
benne és hatalmas szenvedély, hogy ennek érvényt szerezzen. Nem bírta el a
megtörtént tények árnyalati ferdítését se, amint azok a humor, vagy színes elõ-
adás kedvéért bizony oly gyakran ferdülnek.

Kíméletlenül igazított helyre mindent, leszerelve a csattanót, põrére kopaszt-
va így a lelkes csevegõt. Romantika vagy illúzió? Mintha legyet akartak volna ve-
le etetni. Mit szenvedhettek azok a szegény nõk, akikkel összehozta a sors? Akik
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mégiscsak az ábrándok puhább anyagát is hordozzák szívükben. Ezt csak Klárán,
a feleségén tudtam lemérni, akit képes volt porig alázni, ha vele ellentétes véle-
ményen volt, vagy ha a legkisebb illúzió bujkált egy mondata mélyén. Nem is-
mert mértéket ebben, csak nagy fejszével dolgozott, azzal se törõdve, hogy le-
taglózza közben egy baráti együttlét meghittségét.

Így néha monstrumként hatott, bár érezhetõ volt, hogy közben nem bírja el
önnön lényét sem. Apró jelek mutatták, hogy tudja elviselhetetlenségét, s hogy
önnön tengelye körül forog. Jelek mutatták sokszor egy medve ügyetlenségére
valló jelek � s ezt meghatottsággal mondom el �, hogy milyen drága volt neki a
barátság, noha igazában nem tudta megmutatni, vagy kifejezni érzését, mert az
ilyen puha anyagot nem kedveli.

Csak egyszer leplezte le magát elõttem. Hadd meséljem el ezt a maga egysze-
rûségében megrendítõ jelenetet.

A történet hátterében Illyés Gyula van, a nagy és páratlan barát, akit ugyan
szintén nem szûnt meg marni, és akivel éppen az itt elmondandó történetet
megelõzõen súlyos összecsapása volt. Errõl tudtam.

1955 nyarán történt. Lõrinc nálunk nyaralt a Balatonon. A Válogatott versek
kötete volt akkor megjelenendõ, hosszú szünet után az elsõ kötet, melynek anya-
gát Illyés válogatta és hozzá elõszót is ígért.

Egyik nap a kertben ülünk, postás jön és egy vastag levelet tesz le Lõrinc elé,
Gyula elõszavát.

Lõrinc mérhetetlenül nyugtalan lett. Fölugrott, s ide-oda topogott az asztal
körül.

� Nem bírom elolvasni � mondta � olvasd el te, s majd mondd meg milyen.
Kezdtem magamban olvasni. De közben éreztem, hogy nem veszi le szemét

rólam, noha egy fél óráig is eltartott az olvasás.
� Milyen? � kérdezte, mikor meghatottan letettem ezt a meleg baráti szívvel

és csodás ésszel írt páratlan tanulmányt.
� Óriási! � feleltem. � Egy szavam van csak rá: óriási! � s áttoltam a köteget eléje.
Kezdte olvasni. Most már én figyeltem az õ arcát. Alig tudott elõrejutni. Visz-

szalapozott, töprengett, rám nézett közben. Egy óráig is eltarthatott, amíg elké-
szült az olvasással. De még utána is horgasztotta a fejét, amíg én nem vágtam oda:

� Látod?� látod?� ilyen barátod van neked!
Ez aztán felszakította. Fölugrott az asztaltól és sírva, mint egy gyerek, kezdett

föl-alá rohanni a kertben.
� Látod?! � ismételtem többször a szót, mert éreztem, hogy jót tesz neki a sírás.
Forogtam ott a kertben ezzel a síró gyerekkel. Mígnem egyszer csak megállt.

Csorgó könnyek közt kezdte a kezében lévõ írást vaksi szeméhez vonni, s esze-
veszetten lapozta az oldalakat.

� Igen� igen� de ez itt� ez a rész, itt� ez azért nem egészen így van� �
s ámuló szemeim elé tolt egy jelentéktelen kis részletet.

30

BERNÁTH AURÉL



31

6.

[Balatonfüred, 1947. július 24.]

Kedves Aliszka és Aurél! Füredrõl küldöm át ezt a pár sort. Itt va-
gyok Lócival; de csak átutazóban. Tihanyba megyünk, onnan át a túlsó parton,
egy somogyi falucskába. Szöcskeugrásokkal utazunk, itt-ott megállva egy-egy
napra. Szeretném magukat is útba ejteni (hiszen hívtak is, nem?) és Fonyódra ke-
rülni át. Nem egészen biztos, hogy arrafelé kanyarodhatunk, mégis jelezni sze-
retném, hogy szombaton vagy vasárnap esetleg ott leszünk. Ne szerezzenek szál-
lást, de ha fáradtság nélkül elõre tájékozódhatnak, feltételesen, az jó volna. Kár,
hogy nincs telefon, akkor minden könnyebben menne. Nagyon kevés az idõnk.
Otthon semmi különös. A viszontlátásig sok-sok

üdvözlet és kézcsók.
Lõrinc

csütörtök délben

Tihanyban Baránszky-Jóbéknál leszünk, illetve õk lesznek a központunk.

7.

[1948.]
Kedves Aurél!
Itt küldöm mintának a 12. kötetet. Mind ilyen. A metszetek száma

összesen 1425, valamennyi megvan. 12 bõrözött fatok, minden tokban tartalom-
jegyzék és rövid mûismertetés. Múzeumoknak, gyûjtõknek nélkülözhetetlen.
Természetesen ritkaság. Gazdája kötetenkint 60 koronáért (vagy forintért?) vet-
te valaha; most is fájdalommal és csak készpénzért válik meg tõle. 6000 forintot
kér érte, valamicskét bizonyára enged.

A mû adatai:

Levelek
1947�1957



Handzeichnungen alter Meister aus der ALBERTINA und anderen Sammlungen.
Herausgegeben von Joseph Schönbrunner, Galeire-Inspector, und dr. Joseph
Meder, Wien. � Ferdinand Schenk, Verlag für Kunst und Kunstgewerbe.

Az összes kötet bármikor megtekinthetõ itt nálam, illetve a szomszédomban.
Telefonhívószámom: 16�36�14, Margalit-lakás.

Nagyon örülnénk, ha sikerülne a dolog. Mikor gondolom, hogy már kezed-
ben a kötet, felhívlak, hogy elsõ véleményedet halljam.

Ölellek,
Lõrinc

8.

Budapest, 1948 május 26.
Kedves Aliszka,
mit mentegetõzik, mért kezdi azzal a levelet, hogy Marilitõl tudja

stb. Másképp nem is írt volna?! Nézze meg az ember! Látja, én rögtön felelek.
Úgy megörültem ennek a képeslapnak! Tudja, valamikor anyukával, édes-

anyámmal töltöttem ott, Galyatetõn, néhány napot. Az jutott eszembe. S az
egész eset, az utazás, az, hogy akkor volt elõször életében étkezõkocsiban a
gyorsvonaton: Jaj � mondta � ha én tudtam volna, hogy ilyen emberséges áron
adják a Margitvizet, dehogy tikkadoztam volna annyit életemben nyári utazások
során!� � Mert nem mert bemenni az étkezõbe! Inkább szenvedett, vagy hur-
colt nagy üvegeket és itta belõlük az állott vizet Debrecen és Pest közt, amikor
hozzánk fel-feljárt. És sok hasonló derült ki még. És hogy élvezte a szép termet,
tiszta folyosókat, szobát, magát az utat is. Visszafelé egymaga jött, még pedig a
vonatéval egy-árú autóbusz-utat választotta, csak azért, hogy azt is kipróbálja,
hiszen nem sokat autózott életében. Fent pedig mindig eljárt a kis kápolnába,
amely ott van valahol a közelben, talán nem is kápolna az, hanem csak egy feszü-
letféle� szóval ott imádkozott a maga módján, minden vallást összekeverve leg-
hívõbb szívében s tetõzve valamennyit a legmulatságosabb és legköltõibb babo-
náknak a � mijével no� hát mondjuk hogy a fûszerével. Aztán útközben foly-
ton beszélgetett, különösen az utolsó délelõttön, a virágokkal, bokrokkal. Em-
lékszem erre nagyon jól, kihallgattam szegénykét, s megjegyeztem, aztán meg
egy akkortáji interjúban, amely az anyákról szólt, idéztem is még azon frissiben
a jelenetet, s így nyomtatásban látva, még jobban az eszemben maradt. Lócit is
emlegette valahogy azokkal a bokrokkal kapcsolatban, s pont úgy búcsúzkodott,
ahogy én szoktam a kedves tájaimtól.

Anyuka tavaly halt meg, apám egy évvel elõtte. Õ tehát, anyám, még látta a
Tücsökzenét; bár élete végén tulajdonképpen csak mai megaláztatásomnak volt
fájó tanúja.
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Én persze még többet mozogtam a nagy ház körül, ahol most Maga van, a
parkos és vad környéken, mindenütt. Most jut eszembe, hogy ott írtam úgyne-
vezett katonaverseimet! Mennyire teljesen más az ember élete és lelkülete, mint
ahogy kifelé látszik, s pláne mint ahogy azokat az izék beállítják!

Tegnap kaptam kézhez az elsõ példányt az Örök Barátaink II.-bõl. Gyönyörû
könyv, bár tömegkönyv. Az Egyetemi Nyomda mégiscsak nagy múlttal, hagyo-
mánnyal, szakértelemmel dolgozik. Kitûnõ papírt tartalékoltak, a kötés kifogás-
talan, az egész igen komoly és ízléses. Ezzel még, ugye, nem magamat dicsérem?
Mert azt nem tenném. Nem tudnám. (T.i. eléggé.)

Mit szól hozzá: még humorizálni is képes vagyok?!
De bizony csak azért, mert megszakadok a sok gond és csapás alatt. Legalja

nyomorban élünk. Borzadok mindentõl, s nem tudok hova, milyen munkába te-
metkezni magam elõl.

Közben azért megvagyunk. Kérdezi Lócit. A francia vizsga csodáját, úgy rém-
lik, már említettem még a kórházban: kettesre tornázta fel magát! Az osztály-
vizsgák leperegtek simán, most évek óta már, nincsenek is tulajdonképpeni vizs-
gák az év végén. Maga az érettségi folyik. Múlt héten futott le a három írásbeli,
a magyar, a latin és a német: mind zavartalanul s részben kitûnõen sikerült. Há-
rom hét múlva lesznek a szóbeli tárgyak, s a kiegészítések. Tanulgat a fiú, s már
sajnálja, hogy miért is nem vette csak kissé komolyabban az iskoláit eddig, be-
vallja, hogy szeretne legalább jó rendû lenni a matúrán. Közben viszont most is
folyton tréningekre jár, Csepelre, Kõbányára: valami sportegyesületbe szervez-
ték be, azt hiszem, kézilabdázik. Vasárnap délután lesz az intézeti � Lónyay ut-
cai ref. gimn. � tornavizsga, azon részt vesznek a már végzett, épp most végzett
nyolcadikosok is, s nekünk szülõknek is illik jelen lennünk. S az érettségizettek
s a még maradtak kézilabdacsapatversenye lesz alighanem az ünnepség tetõpont-
ja. Ezen meg éppenséggel, hogy ott kell lennünk, hiszen Lóci nagy krekk, úgy
tudom. Az utána következõ ivászat aztán már kizárólag az ifjúság öröme.

A klinikára még mindig járok. Most bizonyos masszázsokat kapok. � � � Min-
den jót, kedves Aliszka, gyors és tartós egészségesedést! Kezét csókolom.

Lõrinc

U. i. Klára nincs itthon, senki sincs itthon. De mondta, hogy írjam be: csó-
kolja Magát, s minden jót kíván. � Lehet, hogy a nyáron motoros-vitorlás kirán-
dulás során megyek el a Balatonra, Lócival, a Dunán s a Sió-csatornán át.
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9.

Kisõrsszölõhegy, 1948. VII. 15.
Zala m. Csendes villa

Kedves Lõrinc,
mellékelten küldöm Jean Cassou cikkét. Arra kérlek, hogy fordítsd

le magyarra a Magyar Mûvészet részére.
A lap 30 soros oldalanként 20 Ft honoráriumot fizet a fordításért.
A dolog nagyon sürgõs. Leveledet és a cikket ajánlottan kérem feladni.
Abban a reményben, hogy nem alkalmatlan pillanatban kérlek erre a munká-

ra, maradtam Klárinak kézcsókomat jelentve
õszinte barátsággal

Aurél

10.

[1948. júl. 18.]
Drága Aurélom! Aliszka!
Tegnap este kaptam meg a cikket, itt küldöm a fordítását, az erede-

tivel. Azért siettem vele így, mert reggel alighanem indulok csónakon arra a bi-
zonyos Sió csatornai utamra. Szóval még az is lehetséges, hogy látlak bennete-
ket. De mégsem, most lehetetlen. Igalra megyek, Baumgartnerékhez. Vagy oda
se. Semmi különös. Ha rossz idõ lesz, a csónakázás elmarad. A fordításban lehet,
hogy egy-két mûszónál más árnyalást kívánsz; egy helyen ceruzával én is jelez-
tem, hogy humanitás vagy emberség: nézd meg! Sensibilité: ezt szenzibilitás-sal,
fogékonysággal, érzéki fogékonysággal fordítottam, variálgatva a kifejezést,
hogy minden érintõdjék, ami a szóban benne van. Kézcsók! Ölellek!

Szeretettel:
Lõrinc

júl. 18.

U.i. � Hétfõn reggel. Tegnap a Dunán motoroztunk: a motor folyton elrom-
lott, akárcsak az idõ; nem tudom, mikor s hova s egyáltalán megyek-e. A levelet
rögtön postáztatom.
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11.

Igal, 1948 júl. 31.
Kedves Aurél, kedves Aliszka!
Itt, Igalon ért utol második francia küldeményed. Hát ebbe beleiz-

zadtam, míg mindenütt megértettem! Azaz: nem is mindenütt, ill. nem egészen
pontosan. Annyira egyéni, kötekedõ, s nyilván sok helyen rejtett célzásokat hasz-
náló a stílusa. Nagyjában véve azonban igaza van, egészséges-drasztikus az állás-
pontja. Ma még veszõdöm vele, s ha megy elküldöm; esetleges kihagyásokat ta-
lán te magad pótolhatsz. Ilyen polémiák teljes értéséhez mindig kell, vagy jó a
szakember jelenléte. Kis híja, hogy nálatok nem ért ez az apró munka: Tihanyig
eljutottam, de onnan már nagyon sürgetett Igal, s ide kellett fordulnom. Idõm
ugyanis igen kevés, augusztus elején megint vár a klinika. Azt hiszem, kedden
vagy szerdán érkezem fel Pestre. A streptomycin-kezelés most egészen rövid
lesz, így ígérte Babics prof.; utána a hónap második felében, megint elmegyek
valahová. S talán nagyKlárával. Lóci, szegény, most teljesen otthon maradt;
kisKlára se mozdulhat a rádió miatt. A dunai csónakázásom egészen különlege-
sen alakult, igen érdekes volt, még így, vénecskén, sem éreztem strapásnak, s
annyit korcsmáztam, annyi spriccert ittam, annyi halászlét ettem, mint soha éle-
temben. A motorok elromlottak, tehát jórészt csak �csurogtunk� lefelé. A Sió
csatornát az orrunk elõtt zárták le. Összevissza hányódtam azután, buszokon,
szekereken, alkalmi teherautókon, stb. Roppant vicces volt az egész. Innen hét-
fõn megyek tovább� Minden jót tinektek is, Aurélom! Kezét csókolom,
Aliszka! Írjatok. De már Pestre!

Szeretettel:
Lõrinc

12.

Igal, 1948 július 31.
Kedves Barátom!
Itt küldöm a francia manifesztumot magyarul. Vedd azonban úgy,

hogy csak nyers fordítás, legalábbis helyenkint, bár lehet, hogy egészen helytál-
ló, kivéve az üresen hagyott részeket.

Sorra veszem a kétes pontokat:
Mindjárt az elején: elárasztották a �-ák. Ezt a szót, �poisson-chat�, nem is-

merem. Hal-macska, macska-hal? A szövegbe beleillenék a csuka, de annak tud-
tommal nincs tüskéje, amirõl késõbb szó esik.

qui dirigent de leur bureau, etc. � Ha a bureau szó után a vesszõt nem vennõk fi-
gyelembe, a szakosztályból accusativus lenne. Azt hiszem, az én értelmezésem a jó.
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Pour installer leur insolence, etc. � Furcsa, nézd meg; de megint csak jónak hi-
szem a mondatot.

mazarines combinations: a jelzõ aligha lehet más, mint �mazarini�, ugye?
A gazdálkodó-apa elõtt, az avagy elé, magyarul még egy bougnat-apa is kellene,

de nem ismerem a szót. Bizonyára valami iparosfélét jelent.
Tótágast billenek stb.: az eredetiben drasztikusabb: seggel a fej fölött.
Az ALAIN-idézet nekem ismeretlen. A Zuávok káplárja is.
�Lovat festeni stb.�, mondta nekem ez a mûvész: �cet artiste�: de én azt hi-

szem, helyesebb volna: egy mûvész.
�a Sebastien-Bottin utca stb. Itt az egész, megkérdõjelezett rész valami argot,

egy részét a francia szöveg is idézõjelbe rakja. Lehetséges, hogy a revolution szó
itt eredeti értelmében használtatik s szójátékot ad ki bor-fordítással (hányás), s
amellett a �lelkiismeret rendezése� talán szintén okádást jelent. Jóízû mondat, de
� esetleg ki kell hagyni!

�nincs egyetemes látköre: �portée�: ez a szó hatáskörrel, hatótávval, jelentõs-
séggel is fordítható, talán: érvénykörrel. Egymásután kétszer elõfordul; dönts te.

A fehér, vörös, sárga stb. kinyitott szája: hogy emberrõl van szó, azt csak én értel-
mezem így, de aligha tévesen.

�egy degenerált mûkedvelõ-osztály szolgálatában, aki: itt elõször is talán az vol-
na helyes hogy: szolgálatában; aztán meg lehet, hogy a mellékmondat már az osz-
tályról szól: ez esetben a kötõszó helyesen: amely. (Pardon, most látom, hogy ezt
már ily értelemben javítottam is.)

Ami a 4. magyar gépírt oldalon mondatik, annak alanya végesvégig vagy majd-
nem végig, kis megszakítással, a le peintre, a festõmûvész, mondatokon át. De csak
az il, az õ mutatószó, illetve névmás jelzi. Helyes ez? S COURBET után is nézd
meg alaposan a kusza értelmet. Ki az õ: az általában emlegetett újkori mûvész,
vagy Courbet? A francia s a magyar szöveg nyitva van mindkét értelmezés felé�
Igen, igen, a Courbet utáni il, vagyis õ, megint csak Courbet, s ez így lesz jó.

A pontifexek�elhasaltak: Ebben a félmondatban a se sont rattrapés és fichus
dedans elég homályos elõttem, nem felelek a magyar szövegért, bár van értelme�

A riponades-t csak úgy érzés szerint értelmeztem zagyvaság-nak, nem ismerem
a szót.

Et tout le reste est littérature: biztosan emlékszel rá, hogy ez a Verlaine-féle �Art
poétique� rengetegszer idézett zárósora.

Mindezt játszva átbeszélhettük volna, ha együtt vagyunk Rém nehézkes ilyen
dolgoknál az írásbeli magyarázkodás. De bízom benne, hogy veszed így is vala-
mi hasznát a szövegemnek.

Aliszka mennyire francia? Tán õ segíthet.
Én itt kitûnõen vagyok, csak hát összesen három napom jutott Igalra, ahová

tíz napra készültem.
Most jön a Hírlap, Tildy lemondásával. Mi az ördög? Mióta úton vagyok,

semmit se tudtam a világról.
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Isten veletek, jó idõt, jó munkát!
Kézcsókkal, régi szeretettel:

Lõrinc

Még mindig kell valamit írnom:
A cím: Az Ember-Tanú-Manifesztuma

vagy:
A Tanú-Ember Kiáltványa

De ezek magyarul keresetten hatnak.
L�homme témoin: Az ember, mint tanú. � (Der Zeuge Mensch.)

Amit a cikk fölé írtam, az már magyarázó, értelmezõ, szájbarágós cím. Írható
csupa nagybetûvel is: Az Emberi Tanúságtétel Kiáltványa. Vagy: Az Emberi Tanú-
ság Kiáltványa, tán ez is mehet, ez rövidebb.

Na elég. Ölellek:
L.

13.

Bpest, 1948 aug. 4.
Kedves Aurél!
Csak itthon láttam soraidat és csak most hallottam, hogy milyen

szép honoráriumot küldtél! Õszintén szólva én nem vártam semmit sem, nem
szokott a szerkesztõségeknek pénze lenni, fõleg ilyesmire; azt viszont éreztem,
hogy a cikk érvelésmódja, az elsõé, jól egybevághat a te felfogásoddal, polé-
miáiddal, és ezt a nagyon kitûnõ harcodat akartam elõmozdítani egy kicsit a for-
dítással, meg az azonnali postával. Annál jobban sajnálom most, hogy falun nem
tudtam teljesen megcsinálni a másodikat, azt a manifesztumot. Már rég a kezed-
ben van biztosan, s biztosan bosszankodtál a félkész-árun. Itt Pesten alighanem
találtam volna igazi franciát, aki átsegít a zökkenõkön. (Szótárom véletlenül ott
is volt.) De a Te szakismereted és helyzetismereted tán maga is elég a kétes és a
hiányzó helyek rendes kitöltésére, javítására. A manifesztum írója nem lehet, úgy
érzem, igazi író; de rendetlen stílusában van erõ és kifejezõképesség. Ha tudom,
hogy van még ez a pénzem, okvetlen átmentem volna még Kisõrsre. Most sok-
szorosan sajnálom a mulasztást. Tegnap jöttem meg, s azonnal urétergörcsöm
támadt, és szívgyengeség: egy óra alatt három injekció térített magamhoz. Már
jól vagyok. Most beszélek majd telefonon a klinikai bevonulásról. Meddig lesz-
tek lent? Talán aug. végén láthatlak benneteket. Aliszkának sok kézcsók.

Szeretettel:
Lõrinc
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14.

Kedves Lõrinc
mi van a fordítással?
Nagyon sürgõs! Adj hírt.
Ölel

Aurél
VIII. 4.

15.

VIII. 5.

Kedves Aurél! Megrémített a lapod. Én a nyersfordítást Igalról e hó
1-én, vagy talán még júl. 31-én feladtam a címedre, francia szöveggel együtt, egy
forinttal portózott közönséges levélben. Elõbb lap ment onnan ugyanebben az
ügyben, jelezve a megértési nehézségeket.

A levélben részletesen megtárgyaltam a homályos részeket s a valószínû értel-
met. Kértelek: te ítéld meg, próbáld kiegészíteni a hiányosságot.

Tegnap, már innen, Pestrõl, újabb lapot írtam ebben a tárgyban, biztosra vé-
ve, hogy az anyag már rég nálad van. Most látom, hogy az alapküldemény híján
mindez a kísérõzene teljesen értelmetlen valami lehetett számodra. Ajánlva kel-
lett volna� Nem tudom, miképp lehetne segíteni�

Tegnap éjjel simán és váratlanul elment egy vesekövem, itthon! Babics tanár
ma dönt, mikor fektet be streptomycin kurára. Nagyon izgat a dolog. Kérlek, ér-
tesíts, ha � mint remélem � mégiscsak tisztázódik a dolog. (Nem írnál az igali
postahivatalnak? Vagy az szamárság volna?)

Kézcsók. Ölellek:
Lõrinc

A hiányos magyar szövegem másolatban itt megvan.
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16.

948 VIII. 5.
Kedves Lõrinc,
köszönjük a fordítást. Már el is küldtük a nyomdába, miután én pár

helyen valamit beírtam a kétes vagy hiányzó szavak helyett, amit megfelelõnek
gondoltam. A macskahal mint csuka szerepel, s így nem pikkelyeit meregeti, ha-
nem fogait vicsorítja � pl. két helyen valamit kihagytunk, mert nem elég tiszta az
értelme, ezeket a helyeket Maga is jelezte. Szóval végül is azt hisszük egész ke-
rek kis dolog lesz.

Amiért most írok, a következõ: Aurél írt egy nyílt levelet Jean Bouret-nak, aki
a párisi Ce Soir szerkesztõje s az absztraktok elleni tábor vezetõje. Ezt a levelet
egy Steffanitsné nevû hölgy fordítja, aki egyébként a M. Mûvészet idegen nyelvû
mellékleteit is fordítja francia és angolra. Kitûnõ francia, irodalmilag is mûvelt,
könyvei (vagy fordításai?) jelentek meg. Én személyesen nem ismerem õt. Szó-
val nyilván jól fogja végezni a fordítást, mégis lehet, hogy egyet mást nem ért
meg jól ill. helyesen Aurél szövegébõl. Mármost arra kérnénk, lépjen érintke-
zésbe Steffanitsnéval � IV. Kecskeméti u. 15. Telefonja bent van a telefonkönyv-
ben, s beszélje meg vele mikor találkozhatnának, hogy a kész fordítást � Aurél
helyett � átnéznék. Kérem, ezt hangsúlyozza neki, mi is így fogjuk írni, egy ér-
zékeny hölgyrõl van szó, aki könnyen megsértõdik. Én mérges vagyok ilyen sér-
tõdõs emberekre, Aurél mindig fél, hogy megbántja. Nem a francia szöveg he-
lyességét kellene Magának korrigálni, feltehetõen ebben nem hibázik Steffanits
Pálné, hanem azt, hogy az õ francia szövege pontosan fedi-e Aurél magyar szö-
vegének értelmét, nem keni-e el az értelmet valami zagyva halandzsává, nem vál-
toztat-e az értelmen. Ezt Maga kitûnõen meg tudja ítélni s ahol ilyesmit érez,
azonnal javítassa át vele, hogy a francia szöveg a kívánt értelmet kapja. Ha Pesten
volnánk, õ nyilván felhívná vagy felkeresné Aurélt, hogy megkérdezze, ezt vagy
azt a mondatot hogy érti, ill. õ helyesen érti-e; miután Aurél nincs Pesten, ez
postán nehezen lebonyolítható. Mondja neki, hogy Aurél errõl a kérdésrõl
beszélt magával, ismeri gondolatmenetét, tehát pontosan tudja mit hogyan ért
� ami igaz is � így Steffanitsné szakmai hiúságát se sértheti a Maga beavatkozása,
amit mi mindenképpen kívánatosnak tartunk. Azt hiszem 1-2 óra alatt végez ez-
zel a munkával, akár úgy, hogy a fordítónõ jelenlétében nézi át s õ rögtön kor-
rigálja a kifogásolt részt, akár, hogy Magánál hagyja a magyar és francia szöve-
get s Maga utólag közli vele kifogásait. Természetesen a lap a Maga fáradtságát
a revízióért honorálni fogja. A dolog nagyon sürgõs, miután szept. 1-i számban
jön ez is s mi pontos idõben jelenünk meg. Ha Maga átnézte, ide se kell külde-
ni, hanem Steffanitsné rögtön vigye a nyomdába. Remélem visszajött nyaralásá-
ból Steffanitsné � valahol Pest környékén volt � s így nem lesz késedelem.

Sárközi Márta volt itt egy napig. Azt hittük, Maga is behajózik. Egy nõ a
strandon úszás közben Marilit megkérdezte: �mondd kislányom, mikor jön hoz-
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zátok a Szabó Lõrinc?� Marili persze nem tudta. Nem tudtam én se, hogy Kis-
õrsön is vannak ismerõsei. Maga tudja ki lehetett?

Klára sorait nagyon köszönjük, reméljük a nagytakarítás befejezésével õ is pi-
henéshez jut. Egészségileg hogy van? És Maga? Nem hiszem, hogy a szekereken
való utazgatások az uréterkõnek nagyon jót tett volna. A streptomycin kúra
megtörtént?

Sok meleg üdvözlettel Mindnyájuknak
Alice

17.

1948 aug. 7.
Kedves Aliszka!
Végre jó hír s hosszú levél: megjött a manifesztum szövege. Akár-

milyen, de megjött, s ebbõl is láthatják, hogy nem minden vonatkozásban va-
gyok megbízhatatlan.

Azóta hallottam, épp Babics tanártól, aki nagy halszakértõ és horgászmester,
hogy van Magyarországon is egy macskahal nevû halfajta. S hogy a csuka szó nem
illenék a szövegbe, minthogy ennek a halnak nincs tüskéje, alighanem a süllõ, illet-
ve a fogas lenne megfelelõ: ez ugyanis épp oly vad és falánk, mint a csuka s a hátán
tüskéi vannak (tüskéi, kérem, s nem pikkelyei!) s azokat remekül tudja izgalmában
és haragjában vagy jókedvében meregetni, egészen tarajossá borzolja magát. Biz-
tosan tudják, hogy a kis, kb. egy kilón aluli süllõnek, ha nagyobbra, akár tíz kilósra
is megnõ, fogas, fogassüllõ a neve. De már a kis süllõnek is éppen olyan irtózatosan
éles, félcenti hosszú, tûszerû fogai vannak, mint a fogasnak. � Legjobb mindamel-
lett a sügérhal volna ide: szintén tüskés stb. Így Babics. A fogait vicsorítja kifejezés
nem tudom, helytálló lehet-e; tán inkább csak: mutogatja, villogtatja.

A két homályos helyet s a pár halvány-homályosat a francia hölgy biztosan
kézbõl megoldotta volna!

Ahogy kérték, még ma, szombaton délelõtt elmegyek hozzá, föltéve, hogy
elõbb telefonon elérhetem. E levél végére aztán hozzáírom még feladás elõtt az
eredményt. Az csak természetes, hogy roppantul udvarias leszek. Csak legyen
már itthon!

Ezzel mintha lepergettem volna az aktuális mûsort.
Egyebek:
Igen tisztelt doktornõ, tévedni tetszett, hálistennek, az uréterkõ és a fárasztó

utazgatások viszonya tekintetében. Írtam egy lapon, közben, hogy a kõ, egy kõ,
nem tudni, új-e vagy még a régi, elment belõlem, teljesen simán, noha másfél
nappal azelõtt a szokásos nagy görcsök elõzték meg. Ha ez régi kõ volt, már t.i.
az a régi, amely tavasszal úgy �eltûnt�, akkor igenis csak a sok rázkódás, a sok te-
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herautó és autóbusz és parasztszekér zötyögtette ki búvóhelyébõl. A streptomy-
cin-kúra aligha marad el, hisz az a kóli-bacillusok ellen kell, a vesemedence-
gyulladás és társai ellen, bár ezek a dolgok úgy kapcsolódnak, hogy az említett
kõ kiugrása esetleg megszûnteti, már maga, a gerjesztõ-fertõzõ központot. Ezt
persze csak laikusmód kombinálom. Babics mindenesetre elhalasztotta a klinikai
befektetést, mondván, hogy egy hétig most magára akarja hagyni a szervezetet:
hadd lássuk, mit végez saját magában. S hátha új kövek születtek s azok közül
csak egy az az áldott bors-szemecske? Azt hiszem, csütörtökön döntenek sor-
somról. Miután a strepto megvan, én szeretnék mielõbb túlesni mindenen.

Szakállnyavalyám (írtam errõl is?) hatheti komiszkodás után elmúlt. Én egy
Cibasol nevû svájci kenõcsnek tulajdonítom az eredményt.

Sárközinét bizony rég nem láttam. Majd itt keresem. Az ismeretlen hölgy, aki
Marilinál reklamált, nagyon rendes személyiség lehet. Ne izgasson engem ilyen
hírekkel: most nem tudok majd aludni a kíváncsiságtól!

Nálunk Lóci mellhártyagyulladása volt a fõ-gond, bár a fiú már kifele lábol
belõle s a tegnap elvégeztetett röntgenátvilágítás se mutat semmi veszélyre. Kis-
Klára szintén fekszik: nyári influenza. Nagyklára pénteken pár napra Tihanyba
utazott, hétfõn fordul vissza, s szerdáig esetleg Siófokon marad.

Ami e percben lényeges, az a Steffanitsné-dolog, megyek is elkezdeni. Ha
nincs itthon, hétfõn stb. megint keresem majd, de ebben az ügyben már csak ak-
kor írok, ha pozitívum lesz.

Jó idõt, jó mulatást Aurélnak, Marilinek, Magának.
Kézcsókkal:

Lõrinc
*

[Egy datálatlan cédulán a következõ sorok. Feltehetõen az elõzõ levélhez tartozik.]

[1948. augusztus 7.]

Utóirat:
A telefon nem felel. Délután megint hívom, s aztán naponta, legyenek nyu-

godtak effelõl. Ha Steffanicsné túlkésik a klinikám kezdetén is, akkor pár sort
hagyok a lakásán, jelezve, hogy hol keressen.

L.
A szám: 186-731.

Nem akarnak jobbfajta riportbeszámolót a svéd mûvészeti helyzetrõl, abszt-
rakt-konkrét vitáról? Onnan jut eszembe, hogy a szomszéd Margaliték lánya,
Gabriella, Stockholmba férjezett, ügyesen ír, dr. mûvészettörténész s biztosan
jól össze tudna szedni valami anyagot. Szülein át értesíthetném. (Margaliték az
én hívó-telefonom.)
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18.

Kisörsszöllõhegy, 1948. VIII. 7.
Kedves Lõrinc,
bizonyára megkaptad tegnapelõtti levelünket, melyben megkér-

tünk, hogy lépj érintkezésbe Steffanitsnéval cikkem francia fordítása ügyében.
Közben Steffanitsné ide küldte már el a kész fordítást, úgyhogy ez bizony két

nap veszteséget jelent. Felteszem, hogy ezt a levelet szerdán megkapod s így ta-
lán még érintkezésbe tudsz vele lépni. Õ u.i. szerdán és csütörtökön van csak
Pesten a nyár folyamán valahol kint nyaral Pest környékén.

Nagyon kérlek, vállald el cikkem francia szövegének átnézését. Én alig, Alice
közepesen tud csak franciául, de mindkettõnknek az a benyomása, hogy a fordí-
tás felületes, sõt, valami szósszal van nyakon öntve. Lépten nyomon találok ben-
ne olyan mondatokat, ill. kifejezéseket, amilyeneket én nem írtam s nem is sze-
retném, ha a cikkben maradnának. Hogy csak egy példát mondjak: cikkem befe-
jezésénél az �igaz híve� ekként hangzik: �veuillez agréer, cher Monsieuret Con-
frére, l�expression de ma vive sympathie�. Vagy a másik: a szöveg így szól: �Amit
Renoir úgy fejezett ki, hogy a festõk sorban állnak.� Amire õ: �Votre grande
Renoir n�a-t-il pas dit les peintres forment une chain�?

Én szeretem a képzelet csapongását, de félek, hogy ez már a légûrben csa-
pong. S ez kínos volna számomra.

Különben mit beszéljek Neked! Arra kérlek tehát, hogy vagy Steffanitsnéval,
vagy nélküle, de mindenesetre nagyon sürgõsen vedd át a szöveget. Arról is le-
het szó, hogy egy más született franciát veszel magad mellé, hogy az esetleges új
fogalmazás könnyen menjen számodra. Ha ilyen esetleg nem volna kéznél, úgy
kérlek, hívd fel a francia követségen Lendvay u. 27 alatt Tauszky Mártát, hogy
õ igazítsa Hozzád azt a született francia hölgyet, aki a követségen állásban van s
aki már nekem fordított, csak a nevét nem tudom.

Mindez ismétlem nagyon sürgõs � sajnos. A lap 1-én jelenik meg s már innen-
onnan tördelni kellene. Légy szíves vedd a fáradtságot magadnak, hogy ezt gyor-
san lebonyolítod.

A honoráriumodat, kérlek, magad szabd meg, közöld velem s azonnal küldöm.
Ha úgy adódna, hogy Steffanitsnéval ülsz össze, úgy légy kedves a legnagyobb

tapintattal eljárni. Úgy veszem észre, õ nagyon sokat ad magára, könnyen sér-
tõdhetik tehát.

Végül, fel kell még tennem a legrosszabbat, hogy betegség vagy egyéb ok
miatt nem vállalod a munkát, ami nagy csapás volna számomra. Ez esetben arra
kérnélek, hogy ezzel a levéllel együtt az egész paksamétát küldesd el Gáspár
Bandihoz, talán õ megteszi nekem ezt a kutyabarátságot. Csak ne vesszek idõt.

A második 100 Ft-ot elküldtem. Remélem megkaptad.
Kézcsók Klárinak. Téged ölel:

Aurél
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Amint elkészülsz légy oly kedves a cikket közvetlen a Független Nyomdában
VI. Eötvös u. 12. 1 ½ em. Mezõfi úrnál leadni. (Költséget térítem.) Elõzõleg írd
rá a következõ jelzést: M. M. Petit Kompressz � Korr. Steffanitsné IV. Kecske-
méti u. 15. �� vagy annak nevét, akivel végül is átveszed a szöveget.

Ha Steffanitsné telefonon a lakásán nem volna elérhetõ, úgy próbáld meg a
Grill-féle könyvkereskedésben. Ott is szokott tartózkodni.

Steffanitsné a �stílust� �manier�-nek fordítja. Helyes ez?

19.

Igal, 1949 júl. 15.
Kedves Aliszka, Aurél! Édes kis Marily!
Ott vannak? Persze, hogy ott! S két napja bizonyára maguk is élve-

zik az igazi nyarat, akárcsak én itt, Igalon. (Igaz, hogy mára megint elborult az
ég.) Képzelem, milyen jó a víz, milyen szép a vidék. A mi kertünk, az itteni,
majdnem a régi: házigazdáim rettenetesen dolgoznak, tulajdonképpen munká-
sok nélkül, hogy mentsék maguknak a menthetõt. Annyira, hogy már-már
szégyenlek nap-nap után szokott kõ-lugasomban ülni, olvasni és írni, mialatt õk
másképp izzadnak és görnyednek. Minden oly bizonytalan! Nem is annyira a
föld (a kert) van veszélyben, hisz az mindössze három-négy hold, hanem a két
család közös háza, amely igen-igen vonzó. � Kisklára írt Zamárdiból, öt napot
ott töltött, á 30, (miután a kisõrsi á 20-at elsiratta).

Ma, pénteken este, megy vissza Pestre, holnap már próbája van. Neki azért
nincs rendes vakációja, mert nem éves alkalmazott. � Lóci készül a lillafüredi
edzõtáborba, õt már csak augusztus közepén látom viszont. � A Milton-ügy az
utolsó két pesti napomon jóra, majd megint bizonytalanra fordult; lehet azon-
ban, hogy az Ö. B. I. kerül kiadásra karácsonyra a Franklinnál. � Nodehát ezek-
rõl lesz alkalom beszélni, ha odaérek magukhoz. � Nem változott a helyzet? Iga-
zán, írja meg, Aliszka, minden zsén nélkül! Úgy 27-e körül, illetve után, minden-
esetre 1-e elõtt volna jó nekem odaérnem. Persze megírnám még pontosabban.
Kaphatnék még ide egy lapot? De akkor, kérem, postafordultával, mert egyéb
kuncsorgásokat is egyeztetnem kell, s magukhoz alkalmazkodnék elsõsorban.
Sok-sok köszönet és üdvözlet. Szeretettel:

Lõrinc
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20.

Badacsonyörs, 1949 VII. 16.
Kedves Lõrinc,
vasárnap, 10-én megérkeztünk, hétfõre kipakoltunk, rendbe tettük

a házat, szerdán pedig 4 vendég érkezett. Így elszaladt a hét és csak ma jutok
hozzá, hogy Magának írjak.

Remélem, jól van és jobbkedvûbb, mint Pesten. Érdekel nagyon, mit intézett
elutazása elõtt a fordítás ügyében?!

Most a Maga idejövetelének terminusát kellene pontosan eldönteni. Erre két
lehetõség van, már mint két olyan idõpont, mely nekünk megfelelõ. Mint már
Pesten említettem, Aurélnak e hónap vége felé pár napra Pestre kell utaznia.
Egy tervpályázatra készített nagy képét befejezetlenül hagyta s ezt kell folytat-
nia ill. bevégeznie. Nincs sok dolog rajta, lehet, hogy 2 nap alatt megcsinálja,
de az is lehet, hogy 4-5 napot vesz igénybe. Õ 24-én, vasárnap délután utazik
Pestre, s amint tud, jön vissza. Természetesen azt szeretnénk, ha a Maga itt tar-
tózkodása olyan idõre esne, mikor õ is otthon van. Maga említette, hogy Igalon
2-3 hetet szándékozik tölteni, tehát, ha akkor utazott el, amikorra tervezte
7-én, csütörtökön, akkor 28-án, csütörtökön telne le a 3 hét. Miután egész pon-
tosan nem tudhatja Aurél, mikor jön vissza, s idegesítené a munkában Pesten,
ha tudja, hogy csak 1-2 nap ideje van, úgy gondoljuk, hogy õ sürgönyözne magá-
nak Pestrõl, hogy õ mikor ér vissza Kisõrsre, ill. hogy mikorra várjuk ide Magát. Ez
a dátum a fentiek szerint 28-ika körül lesz, lehet, hogy már 27-ike, de talán csak
30-ika körül lehet, ami azonban már a legvégsõ dátum és elõbbi dátum valószí-
nûbb. Van azonban egy másik lehetõség is, Maga azt mondta 1-2 napra több-
fele is ígérkezett itt a Balaton mellett élõ vagy nyaraló barátaihoz. Tehát, ha va-
lamely okból jobb Magának, úgy a nálunk töltendõ idõt 2 részre oszthatja, ide-
jön most, amint tud s aztán azt az idõt tölti különbözõ barátainál, amíg Aurél
Pesten van s aztán újra visszajön. Szeretnénk, ha itt nem csak pár napos átuta-
zási vendég volna, hanem addig maradjon, amíg jól esik. � Mindenesetre tud-
nunk kell, hogy Maga 25-tõl Aurél sürgönye vételéig hol tartózkodik, éppen azért,
hogy Aurél sürgönye elérje magát. Tehát Lõrinc, ez a két alternatíva van, én azt
hiszem az elsõ alternatíva jobb, akkor egyfolytában marad itt, ami a munkája
miatt is azt hiszem megfelelõbb, vagyis hogy Maga Aurél Pestrõl való visszaér-
kezésekor jön ide. Ha azonban Magának kellemesebb elõbb elhagyni Igalt, ak-
kor is örömmel várjuk, az alsó szoba rendelkezésére áll, és ez a két részben va-
ló beosztás is jó nekünk. Csak arra kérem, írjon rögtön, hogy határozott. Azt
hiszem, jól fogja magát érezni, jó csönd van, szép idõ, sok gyümölcs. Marili már
mindennap kérdezi, hogy Maga mikor jön.

Aurél nagyon sokat dolgozik, ahhoz a tervpályázathoz való teljes kompozíciót
készíti, melynek egyik felnagyított részét Pesten kell befejeznie. Kedélye mind-
annyiunknak jobb itt, mint Pesten, amire nagy szükség is volt.
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Én sokat sétálok egyedül ill. a 2 kutyával a hegyekben, mert a társaság többi ré-
sze inkább a strandot favorizálja. Nagyon szép a vidék, minden évben újra élvezem.

Mi hír otthonukról? A család többi tagja hol van?
Várjuk tehát mielõbbi értesítését, sok meleg üdvözlettel

Alice

Éppen át akartam adni a levelet a postásnak, mikor látom, hogy Magától ho-
zott levelet. Így ezt visszatartottam. Lehet viszont, hogy ezáltal 2 nappal késõbb
érnek Magához soraim, mert csak ma, vasárnap tudom feladni, s nem tudom, in-
nen indítanak-e vasárnap postát. De nem baj, úgy látom nagyon jól egyezik a
Maga által jelzett idõ avval, amit én írtam, mint elsõ és jobb lehetõséget. Maga
azt írja �27-e körül, illetve után, mindenesetre 1-e elõtt�. Tehát ebben maradunk. Au-
rél 24-én, vasárnap utazik Pestre, onnan sürgönyöz Magának, hogy mikor ér õ visz-
sza, ill. mikorra várjuk Magát. Aznap érkezhetne, mikor Aurél. A pontos napot
Aurél csak Pesten fogja látni.

Nagyon fontos volna, hogy ezen a pályázaton jól szerepeljen. Nemcsak mert
régi vágya freskót csinálni, nemcsak mert ha megnyeri a pályázatot az hosszú
idõre anyagi gondoktól mentesítene minket, de fõleg azért, mert ha nem is kapja
meg, jól kell szerepelnie, lévén õ tanár a fõiskolán, akinek ilyen feladatok meg-
oldására oktatnia kell a növendékeket. Így lámpaláza van Aurélnak, lévén ez az
elsõ freskóterv, amit csinál. Tehát 1-2 napon nem múlhat, ha Pesten úgy látja,
még valamit kell csinálnia a majdnem befejezett felnagyított részleten. Az itt csi-
nált teljes, kicsinyített terv jól halad, Pátzaynak, aki tegnap érkezett, nagyon tet-
szett. (Pátzayné a gyerekkel már régebben itt van. A penzió 24 Ft, de biztos a 30
Ft-os, ahol kis Klára volt, jobb volt, ezt pótolni kell.)

Itt van Marilinál kis unokahúga Kaposvárról, õ valószínûleg egész nyáron itt
marad. És itt van Aurélnak egy tanítványa, okos tehetséges, kedves fiatalember,
örülök, hogy ilyenek is vannak a mai fiatalok között, azt hittem ez a fajta kive-
szik. Ez a fiú csak nálunk étkezik, nem itt lakik, találtunk neki egy külön kis ház-
ban egy jó kis szobát, az alsó szoba nálunk tehát most üres, de már vendégeket
hívok ezek szerint e hét pár napjára, akik várják értesítésemet, de mert nem akar-
tam addig nekik terminust adni, míg nem tudtam Maga mikor jön, csak most fo-
gok írni nekik. Õk 3-4 napig maradnak. A másik 2 vendég tegnap elutazott.

Tehát kérem, írja meg mielõbb, hogy még e héten megkapjuk, hova sürgönyöz-
zön Aurél Magának Pestrõl, ill. hol van Maga 27-e és 30 között? Valószínûleg Igalon,
de a biztonság kedvéért írja meg.

Örülök, hogy a Milton ügy bíztatóan áll, várom, hogy itt meghallom a részle-
teket. Az Örök Barátainknak külön nagyon örülök.

Mitõl félnek barátai? Kis családi házakra nem hiszem, hogy bármi körülmé-
nyek között is sor kerülne. De evvel úgy van mindenki, mint a bombával, azt fél-
tik az emberek, amijük van, mint ahogy azt hitték, hogy a bomba éppen õket
fogja eltalálni.
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Tehát írjon és a viszontlátásra. Kb. 10 nap múlva várjuk ide. Sok üdvözletet
küld Aurél és Marili is külön.

Alice
VII. 17

21.

Igal, 1949 júl. 20.
Kedves Aliszka!
Ma délben jött meg a levele, örültem, hogy nem dobta el, az enyém

vétele után, a régit: így legalább az is hízlalta a borítékot, s tudja, úgy szeretek
vastag levelet kapni! Köszönöm a részletes, körültekintõ töprengést és a nyara-
lási consecutio temporumot; ez azonban nem sokkal könnyebb valami, mint a
nyelvtanbeli. Sajnos, még mindig csak ott tartok, ahol legutóbbi levelem szerint
voltam a bizonytalanságban: vagyis �mindenesetre elseje elõtt� érek át a túlsó
partra. Ne haragudjanak ezért, egyszerûen leütjük az idõmbõl a túlhamari vagy
túlkésõi részt. Teljességgel alkalmazkodni fogok rendesebb, fixebb vendégeik-
hez. Leginkább épp az a rész bizonytalan, épp az az idõ rész, amelyet most kér-
dez, hogy t.i. Aurélka hova sürgönyözzön 27-én vagy 28-án, a saját hazaérkezé-
sét jelezve s az én magukhoz érkezésemet ahhoz passzítani kérve. (Ugye jól ér-
tettem a dolgot?) Mert 27-e és 30-a közt én már semmiesetre sem leszek Igalon,
oda tehát ne táviratozzon� Várjon csak, tûnõdöm� Megvan! Fix hely és idõ
tudása nélkül berendezkedem arra, hogy a maguk által a táviratozásra legvalószí-
nûbbnek tartott nap (28-a) estéjén vagy a következõ nap (29.) délelõttjén felkeresem
Sziklánét (akivel nálunk maguk is megismerkedtek) vagy felhívom telefonon, s
tõle átveszem vagy telefonba beolvastatom vele Aurél táviratát. Tehát a fix hely
ez lesz, anélkül, hogy ott laknám, vagy oda lennék kötve; bár az is lehet, hogy
csakugyan Szemesen leszek akkor.

A távirat ezek szerint ilyenformán volna jó: Szikla Gusztávné, Balatonszemes.
Ikszedikén érkezem haza Lõrincet akkorra várjuk Aurél. � Érthetõ ez? Megjegy-
zem, hogy Szikláné utcáját és házszámát nem tudom; de ez ott nem fontos, õ
szemesi õslakos, mindenki ismeri; ha a posta mégis nagyon okvetetlenkedik, a
szemesi címet csak ennyivel lehet bõvíteni: Szikla-villa.

Sz. Ilus barátnõnk a fenti szövegbõl biztosan kihámozza, hogy mirõl lehet itt
szó, hogy miféle hírközponttá neveltük ki õt a háta megett. Azonban ettõl füg-
getlenül igyekszem õt értesíteni errõl az ügyecskérõl.

Persze még az is lehet, hogy Aurél Pesten hamarabb végez. Akkor táviratoz-
zon Szemesre elõbb; esetleg úgy fordulhat a dolog, hogy én is érdeklõdöm már
elõbb Ilusnál s így nyerünk egy napot.

46

LEVELEK (1947�1957)



Ha viszont Aurélt a dolgai váratlanul a táviratban jelzett napon túl is Pesten
tartanák még, akkor én majd elszállásolom magamat valahol, esetleg (kofferemet
letéve magánál) Badacsonyban, vagy a helyszínen, korcsmában, vagy átmegyek
Tihanyba, s oly napra megyek vissza, amely mindenképpen jó.

Hû, de undok dolog ez a haditanács, de körülményes; de hát körülményesnek
kell lennie, másképp nem precíz, nem félreérthetetlen. Beszéljünk másról! �

Itt az idõ gyalázatosra fordult. Négy napja esik, a kert ázik, úszik, a szél meg
nem áll, a hideg egész érezhetõ. A maguk nádi sellõi biztosan emberi gúnyában
zárt falak közt regényt olvasnak. Ma süt ugyan a nap, de mindössze 18 fok a nyár.
Miltonon még nem dolgoztam, egyéb � közbeszóló � munkácskáim voltak, s ol-
vastam, sokat, s egyetmást én is írtam. Biztosan híztam és barnultam. (Három
napja nincs villanyunk; a vihar kitörte a póznákat; jég is volt Kapos körül; Aka-
rattyán is.) KisKlára 5 napot igen jól töltött Zamárdiban; Lóci 2-t, szörnyût Sió-
fokon, s most megy Lillafüredre, az edzõtáborba. Otthon: nagytakarítás és me-
szelés, lányunk, Juliska, kitombolja magát tisztasági szenvedélyében. Pénzeink
igen lassacskán csörgedeznek be, még a járandóságok is, így pl. a Fórum 400 Ft-
ja a hetedik hete nem jön, bár többször kiutalták, és 7-szer megsürgettük. Érde-
kesebb ügy: Basch Lóránt beküldte ide gépírásban a Babits-féle �beszélgetõ fü-
zetek�-et, vagyis Mihálynak a �némasága� idején üres könyvbe írt mondatait,
kérdéseit, feleleteit. Irtózatos olvasmány, roncs-mondatok, slágvortok, levélsze-
rû részecskék, irtózatos szenvedések beszámolói, s pikantériák, vélemények, po-
litikai, irodalmi, személyi megjegyzések, fõleg 1938-ból, aztán 40-bõl egész a
halálig. Hogy mit, hogyan lehetne ebbõl kiadni. Majdnem minden töredék,
roncs, érthetetlen. De megrázó olvasmány nekem. Tamási, Szerb, Pap K. igen
rosszul jár benne; én is kapok pár csípést. Lehet, hogy én rendezem sajtó alá;
de esetleg kiadhatatlan. (Mindezt egyelõre kérem bizalmasan kezelni!) � Most
azonban isten velük, kezét csókolom, Marilit üdvözlöm, Aurélt ölelem, s még
egyszer köszönöm a nagyszerû meghívást. Szeretettel:

Lõrinc

22.

Igal, 49 VII. 23
Drága Aliszka,
rögtön felelek új levelére: igen jó a dátum, bár komplikáltnak sem-

miképpen se gondolom utólag sem a Szemesre szóló távirat dolgát. (Az a postai-
raktár-címem mindenesetre fenn áll.) 29-én maguknál leszek. Nekem elõbb még
mindenféle csip-csup vendégségeim vannak. Itteni háziasszonyom is Örsre
megy egy csomó fiatalsággal, õk elõbb lesznek ott, mint én; Marilit még tavaly-
ról vagy tavalyelõttrõl ismerik, azt mondják. Az érkezés napszakát még nem tu-
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dom; vonat, hajó s újabb vonat szükséges, így aztán bizonyára nem délelõtt lesz,
s azt se tudom, melyik vonat-irányból. (S kérem, ha ne adj isten egy napot kés-
nék, ne higgyék, hogy meghaltam! Ezt csak egészen akadémice mondom�)
Kézcsókkal és sok üdvözlettel:

Lõrinc

Kisörsön írott versek
1949. július 29. és augusztus 6. között

Valóság

Be szép voltál, s dicsõ! Úgy léptem partjaidra,
mint aki, mert látott, már meg is hóditott:
úgy éreztem, király, a legnagyobb, vagyok,
érzékeimen át a világ ura: mintha

bennem ébredne csak, s általam alakítva,
igazi létre a mindenség: anyagod
növelt, mint téged én, s nõk, tájak, csillagok
háreme lett agyam, e táguló kalitka.

Birtokba vettelek? Vettelek volna százszor
ugyabban, akkor is futsz most, víz a szitából,
Valóság: párologsz, ahogy belõled én!

Old mindent az idõ, lazít; s ahogy öregszem,
húnyó gondolatom úgy látja, hogy a testem,
� jaj nekem! � még az is� már az sem az enyém!

Kisörs, 49, VII. 31.
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Nemsoká

Nincs semmim. Nyugalom? Egészség? Fiatalság?
Hit, pénz, jókedv? Ma az ingyen ég is borús.
Hányódom vackomon, ördögök vasa nyúz.
Rossz napomon rosszabb tegnapok kínja sajg át,

s szörnyebb holnapoké. Szememet kikaparnák
károgó gondjaim, ha erõm volna bús
redõnyét egy kicsit felhúzni; s jaj, a hús,
a testem: de öreg! A kutyaisten anyját

szidhatnám: szidnám is, ha segítene némely
kacskaringós szitok: de nem segít; vad émely
fortyog bennem: fene e koldus életet!

S nincs semmi! Csak a mult millió rühe mardos.
Nincs semmi!� És mi ez a sok ,,nincs semmi� ahhoz
képest, hogy nemsoká én magam se leszek?!

Kisörs, 1949. VIII. 1.

Ébredés

Hogy szúnyogok után az elsõ légy csipett,
fölkeltem. Szürkület mocskát mosta a fény
a tájról. Ideges voltam; és jaj, szegény
szivem hogy vert: talán az éji rémeket

rettegte reggel is, a lelkiismeret
lázadó álmait, a gyáva! Szégyenén
töprengve agyam úgy látta, hogy nincs remény;
majd, hogy földi sor a részleges becsület.

Részleges becsület? Nevettem magamon,
négytõl hatig csupa önvád. Szakállamon
éreztem: máris a sírban nõ! Hogy kinéztem,

49

LEVELEK (1947�1957)



jött a hajnali gyors, ment dolgára a méh,
s frissen és boldogan harsant az ég felé
a megtisztult világ. Nem volna szabad élnem.

Kisörs, 49, aug. 2.

Rabság
� Elsõ variáns �

Szétszállni, mint a gondolat!
Ma is fáj, óh, hogy fáj a régi
nyomorúság: egy testben élni,
egy csont s hús foglya, földi rab!

Csordul a lét csodákkal: itt, ott,
mindenütt hív valami: nem
nyugszik: az Atlanti vizen
kél a nap, mely most épp lesiklott

Badacsony mögé! Csak belûl,
hol én és világ egyesûl,
vagyok boldog, a koponyámban,

mely folyton szétszed s összerak:
benne, amit valaha láttam,
mind együtt látom: magamat.

1949 VIII. 5.

Rabság
� A végsõ szöveg �

Szétszállni, mint a gondolat!
Egyre jobban szorít a régi
rabság: mindig egy testben élni,
egy tér, szám, idõ, egy anyag?
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Tele a lét csodákkal: itt, ott,
mindenütt hív valami: nem
nyugszik: atlanti vizeken
kél a Nap, mely most ép lesiklott

Badacsony mögé! Agyam ég,
világít, szétszed s összerak:
játszik! De igazán szabad

akkor lehetnék csak, ha minden
volt, van s lesz bennem zajlanék.
Boldogtalan, aki nem isten!

1949. aug. 6.

Megnyugvás

Hát az borzasztó volt, az a kutya
az erdõben, az a koszlott, szegény
kis test: zöld legyek jártak és serény
bogarak rajta-benne; s mikor a

botommal megbökdöstem, micsoda
riadalom futott szét! a kemény
bõr hogy kopogott! s hogy nézett felém
sötét lyuk-szeme s fehér vicsora:

szinte mosolygott! A bokor alatt,
ahol kimúlt, külsõ mocskát a nap
felitta már, s elmosta az esõ.

Virágok nézték; s éjjel csillagok.
Most meg én. És egyszerre valahogy
megnyugodtam. Néztem. Én voltam õ.

Kisörs, 49, VIII. 3.
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Kisörsi nádas

A nád dala! Nem tudok úszni, hát
azt élveztem, a sárga-zöld bozótba,
a zizegõ hajlongásba huzódva,
mely csupa fény meg árny volt, csupa rács,

a kékgyûrûs víz nyurga õrhadát,
csónakomból, az érzékeny vadont s a
bujdosó szelet, amely telezsongta
ijedõs rejtekem. Legszebb a nád,

a muzsikus náderdõ: milyen élet
hogy izgúl benne: a kiváncsi lélek
lábujjhegyen áll, s figyel, és remél!

Te is ilyen vagy, Költõ: csupa lenge
idegszál leskel folyton, és beszél
haza benned, és néz a végtelenbe.

[Kisörs, 1949. július 29. és augusztus 6. között]

23.

49. 8. 15.

Kedves Aliszka és Aurél! Mindenütt jártunk, ahol akartunk, ráadá-
sul még Hévízen is töltöttünk két órát, elõttetek futva el, innen Tihanyból Far-
kas Feri kocsiján. Nagyklára ma megy haza, én pár nap múlva. Most már gyö-
nyörû idõt kívánunk csak és jókedvet! Szeretettel: Lõrinc és

Flóra, Farkas Ferenc, Panni, Illyés Gyula, Klára
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24.

Bpest, 49, 8, 19.
Drága Aliszka!
Tegnapelõtt éjjel értem haza nagy cifra utamról. Klára már elõbb;

õ vagy tíz napot töltött Tihanyban, én is. Itthon örömmel láttam, hogy a posta-
csomag megjött, hiánytalanul. Köszönöm szépen! Amikor másodszor mentem el
magukhoz, feltett szándékom volt jóvátenni mulasztásomat a portó tekinteté-
ben, s bár beszéltünk róla, másodszor is elfelejtettem. Az összegnél, amelyrõl szó
van, nagyobb az illetlenség, így hát most ezért kérem elnézését.

Tihanyban Farkas Feriék voltak velünk egyidõben Illyéséknél (illetve én Ba-
ránszkyéknál), s az elnök úr autója egy ízben el is robogott mindkettõnkkel a ma-
guk nagy présháza alatt. Ablakaik csukva voltak, a vízparton senki, a táj azonban
szép volt s már Klárának is ismerõs, úgyhogy bõségesen kalauzkodtunk mind-
ketten a magyarázatainkkal. Feriéket S. Márta váltotta Tihanyban, már aligha-
nem ott is van. Érthetõen le van sújtva; s megint szeretne költözni: kényelmet-
len a túlkontrollált környezet magánember számára. Gyuszi szeptember vége
elõtt nem kívánna hazajönni.

A mi lakásunk sokat szépült a meszeléstõl, amelyet távollétemben Juliska � a
�háztartási lányunk�, ahogyan magát nevezi � rögtönzött a falakra s az én könyvtár-
szobám mennyezetére. A város zeng lobog a fesztiváltól, birodalmias embertarka-
ság a csomópontokon, mi magunk is növeltük a lármát s a tolongást, amennyiben
tegnap is, ma is kint voltunk a Szigeten, a röplabdameccseken, azazhogy két dél-
elõtt négy meccsen. Láttuk az oroszokat is, valóban nagyszerûen játszanak. Lóci
elõzõ meccsekben szerepelt s a �mi� meccseinken nem kellett beugrania, úgyhogy
játékban magában nem élveztük, [Szabó Lõrincné e helyre vonatkozó lapszéli megjegy-
zése: Én láttam játszani elõzõleg, ugyanolyan jó volt, mint társai!] legfeljebb az u.n.
bemelegítõk során láttuk egy-két labdafogását és leütését. Különben sem mutatott
valami épületes látványt: Lillafüred végén meghûlt, soványodott, s egy pesti trénin-
gen a bal hüvelykje kiugrott. Ezt azonban nem fájlalta, sokkal inkább csapatonbelüli
intrikákat vagy miket, amikkel megküzdenie még nincs kellõ simasága.

Somlay, úgy hallottam, egy napot töltött Tihanyban, nem találkoztunk. Az
említett autókiránduláson Hévízre ment a társaság; dr. Moll helyzete és hangu-
lata tekintetében teljesen maga találta el az igazat.

Most nehezemre esik visszaszokni a napi verklibe. A fesztivál is mozgástöbb-
letre kényszerített Lóci miatt; jöttek vidéki vendégek István napra. Egyelõre
postámat intézem, az elmaradtat. A Válasz, sajnos, már megjelent, mire versei-
met Márta megkapta; s még sajnosabb, hogy ez már csakugyan az utolsó szám.

Kisklára folyton a rádióban. Szerzõdése most is csak havi, bár azt mondja,
hogy rendkívül szeretik, s azt én is látom, hogy erõsen foglalkoztatják. Most
Lukács Margit is ott van, akit elõbb vidékre tettek le: valahogy sikerült újra fel-
harcolnia magát Pestre.
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Egyéb hír? A lentieknek is csak egy kis töredéke igaz.
Az idõ bizonyára maguknál is olyan szeptembervégi, mint itt. Tegnap egy

vendégünk elvitte a pókháló-kabátkámat is, itt hagyván érte a sajátját; sajnos
azonban az illetõ egész apróka termetû, úgyhogy én semmiképp se használha-
tom az övét. Így hát pulóverben járok. Legrosszabb az egészben a szél. A szo-
bámban most, a napsütés ellenére, 17 fok van. Bõrünk hõmérõje áprilisban uj-
jongani szokott ugyanezeknek a 17 fokoknak.

Nagyklára szabadságát váratlanul megkurtították egy héttel, úgy õ hétfõn már
munkába áll. Nagyon élvezte a Balatont mindaddig, míg nélkülem Tihanyozott:
attól kezdve strapásnak találta, mert én minden fele cipeltem gyors programok-
ba, sõt még egy kis tengeri betegségbe is Siófok és Füred közt. És aztán a rossz
idõ is kedvét szegte. Gyusziéknál másodszor is találkoztam P. Eluard-ral, meg a
társaságával.

Legfontosabb a jó meleg volna most maguknak, fürdéshez, napozáshoz, a fény
a festéshez. [�] kívánok tehát magának és Marili barátomnak meg Aurélnak, új-
ból köszönvén, Klárával együtt, baráti vendégszeretetüket.

Üdvözlet, kézcsók, ölelés. Pátzayéknak is! Szeretettel:
Lõrinc

Sokszor csókollak benneteket. Mikor lesztek Pesten? Viszontlátásig minden
jókat. Szeretettel: Klára

25.
[1950. márc. 31.]

LOERINCNEK ÉS KLAARAANAK SZIVBOEL GRATULAAL-
NAK = AUREL ALICE MARILI+

26.

Budapest, 1950 ápr. 3.
Kedves Aliszka, Marili, Aurél!
Köszönjem meg? Táviratnak az egyetlen volt.

Igen köszönöm! Klára nevében is. Mindnyájatokat szeretettel ölelünk
(és ez alkalommal csókolunk is):

Lõrinc
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27.

Budapest, 1950 júl. 12.
Kedves Aliszka, Marili és Aurél!
Jó üdítõ pokolba pottyanhattak maguk azon a Balatonörsön! Csak

olvasni kell a sorait, s az ember örömmel marad itthon, az elsötétített lakásban,
a fürdõkád csapja alatt� Valahogy mi is olyanformán éltünk a nagy kánikulában
itt, mint maguk ott. Most meg, hogy csak 25 fokot mutat a hõmérõ, már majd-
hogynem didergünk.

Nincs semmi különös. Távoli ágyúdörgés hallik ide (a Szabad Nép csöndes be-
tûibõl), Juliska naponta négy-öt órát ácsorog a piacon, hogy összeszedjen vala-
mi zöld dolgot ebédre, Klára roskadozva érkezik estefelé haza a Növénytárból, s
tegnap még Lóci is itthon volt 8-kor: nem bírja, mondta, az iramot � a sajátjával
tetõzött hivatalosat és sportbelit � és �sárkányt eresztett� (vagyis szabadságolta
egy estére a �nõt�) és hazajött, hogy végre alaposan kialudja magát. Vasárnap kü-
lönben ott járt maguk felé, valahol a Bakonyban, Ajkán, a Csepellel: röplabda-
versenyük volt, s ha elment is a hivatalos kirándulással a pihenõnap, jól mulattak
és sokat láttak. Izgalmunk most az, hogy nem marad-e le a napokban esedékes
hathetes táborozásról, ami trénerképzõ tanfolyammal kapcsolatos valami, mint
ahogy már olyan sok mindenbõl kiesett újabban is az utolsó pillanatban. Kisklá-
rának vendége van, volt sógornõje és örök barátnõje, a szép, fekete Márta, Sza-
bolcs húga, igen jókedvû teremtés, valamennyiünket felvillanyoz néha a neveté-
sével és mókáival.

Én váratlanul egy újabb Molière-t kaptam, még hozzá most jó darabot, fon-
tosat: a Mysanthrópot. Ez is végig vers, valami 1800 sor. Az elõzõ fordítás nem
volt formahû, ami ennél a készülõ kiadásnál alapvetõ és egységes szerkesztõi
elv, s miután betegeskedõ mûvészének már kétszer visszaadták a fordítást, most
� olyan nagy a késés, hogy nem lehet tovább kísérletezni � rám bízták. Nem át-
simítás a feladatom, hanem újonnan megcsinálni az egészet. Örülök neki. Ez vi-
szont bezár a feladat börtönébe, még pedig igen keményen, mert mindössze
egy hónap van a munkára, holott három alatt elkészíteni se volna lassú tempó.
De hát dolgozhatom még egyszer valamit, s kapok érte cakkpakk vagy kétezer
forintot. Épp e pillanatban fejeztem be az értelmi átrágását, úgyhogy most már
nem kell nagy filológiai és szótárapparátust vinnem magammal, ha vidékre me-
gyek majd, hogy dolgozva pihenjek. (Dolgozva pihenni: egészen görögös kife-
jezés, nem?)

Mondtuk már, hogy sóstóhegyi barátnénk, özv. Thomas Ernõné, Mária,
meghalt? Operáció után; valami bonyolult bélhistória. Náluk voltam vendég
elõször a fordulat után, még 45/6 telén, Nyíregyháza mellett, akkor még élt az
ura is. Igen sajnáljuk szegényt; még inkább itt maradt, csúnya, kedves okos, jó-
kedvû és meglehetõsen életképtelen lányát, Marianne-t, becenevén Icit, akit ta-
lán szintén láttak minálunk�
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Kemény Laci a kis Zsuzskával hazament Vácra pihenni az édesanyjához egy
hónapra. Másfél nap múlva visszamenekült Pestre. Vácott ugyanis valami külön-
legesen áldatlan helyzet van egy albérlõ-társbérlõ család miatt, amely már gyil-
kossággal is fenyegeti az öreg nénit s hozzátartozóit, ha legelemibb jogait akarja
érvényesíteni a szerencsétlen háztulajdonos, azaz viskótulajdonos. Laci már
drukkol, hogy ama bizonyos bizottság, amelyrõl a maguk révén értesült elõször
s amely csakugyan kint járt nála vagy tíz nappal ezelõtt, csakugyan küldi-e a jel-
zett gubát.

Hogy én mikor mozdulhatok? Köszönöm a kérdést: egyszer majd csak� Ez
a Molière nem akadály; noha jobban szerettem volna most már magamnak dol-
gozni valamit: június eleje óta fordítógép voltam csupán� Azt hiszem, minden
augusztusra marad. Klára, a nagy, július 28-tõl lesz szabad, 16 napra. Remélem,
ha megjön, már t.i. ha maga megjön, Aliszka, rögtön felhívja a 16-41-41-et, s
hogy amikor Aurél itt lesz, valamennyien együtt lehetünk egy este. Elõre aján-
lom a �Ságvári ligetet�, szerény vacsorázó és nagyszerû kirándulóhelynek: az is
elõnye, hogy tõlünk 15 percnyire van csak autóbuszon.

Egyébként fejlõdöm vissza, zsugorodom, nemsokára el fogok tûnni a föld szí-
nérõl, ez a mániám. Némi alapot ad gyanúimnak többek közt az, hogy a vesém
megint rendetlenkedik. Mintha a streptomycin se bírna a colikkal legfeljebb
egy-egy esztendõre. Most coerulamint szedek, tudja, azt a kékítõ dolgot. S ha-
marosan Babics prof. színe elé fogok járulni. Az általánosan sajgó-imbolygó ér-
zés napközben csökken a derekamban és a has táján, éjjel azonban, reggelre, már
kellemetlen. Lehet, hogy a nagy meleg idején, amikor szinte óránkint be-beáll-
tam a kádba a hideg víz alá, minden óvatosság mellett meghûltem.

Ismerõsök? Radnaival vacsoráztunk a minap, õt is elõvette újra a köszvénye
egy héttel ezelõtt. Váratlanul asztalunkhoz telepedett a Vén diófában Selley Ca-
milló is. Illyésékrõl keveset tudunk, Flóra hétfõre bemondott vizitje, épp a Rad-
nai-vacsora miatt, elmaradt s csak egy hét múlva fogjuk õt látni.

A többit� hát azt majd itt, és ott! Mindnyájatokat � mindnyájukat � sokszor
üdvözli és öleli az egész társaság.

Szeretettel:
Lõrinc
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28.

Bakonyszentlászló, 1950 VIII. 3.

Kedves Háromság, nagyon kifogtuk bakonyi kirándulásunkra a
rossz idõt. Most épp a Cuha völgyén jöttünk át, de még esõben is gyönyörû volt.
Bakonyszentlászlón várjuk az ellenvonatot, még egyszer megélvezzük, fordított
irányban, a völgyet, alagútjait, erdeit, kanyarait, hegyvidékét, s megyünk egyenest
vissza Tihanyba. Veszprémet és Zircet már láttuk. Kis terület, de rengeteg szépet
nyújt; s csak az a bosszantó, hogy ami autón egy óra volna, itt vonaton egy-egy
nap. Azt hiszem, szombaton, 5-én, megyek át hozzátok, tán hajón (Badacsony)
vagy vonaton. Nincs menetrendem, nem tudok biztosat. De valószínû, hogy
szombaton úgy két óra tájban ott leszek� Itt most néha kisüt a nap már, de
minduntalan rádörög az ég a fényre és elkergeti� Igen sokat dolgoztam eddig is
az Embergyûlölõn, megleszek vele nálatok, s tán le is gépelem. (Ha lesz papír és in-
digó: erre nem gondoltam!) Igalról hallom, hogy Csóki (Baumgartner Oszkárné)
szintén Örsön van, örülök neki is. A viszontlátásig kézcsók és üdvözletek.

Szeretettel:
Lõrinc

Szép és jó volt ez a kis kirándulás. Lõrinc után néhány napra én is átmegyek
hozzátok. Szeretettel: Klára

29.

Balatonboglár, 1950 IX. 8.
Kedves Alice, Marili, Aurél!
Ebben a percben fejeztem be a Psyché gépelését! Itt persze nem volt

segítség, se Kláráé, sem Aurélé, sokáig tartott; és most, utólag, úgy érzem, cél-
szerû lett volna elõre valami kis tündérpatkót veretni arra a három ujjamra,
amellyel a gépen pötyögök. Egész tyúkszem nõtt rajtuk. De túl kellett jutnom,
végre, ezen a munkán is. Most még az van hátra, hogy kijavítsam a gépelési hi-
bákat a kéziratban, a gépeltben, s a másolatában, s akkor végre, végre elkezdhe-
tem a nyaralást, a semmittevést. Azaz még van öt kis versfordításom, azokat most
hozta le Klára víkendkor, amikor itt járt. De az már semmiség. Hanem a nyár
közben ellépett.

Az utolsó hat napban még csak a színét se láttam a Balatonnak, pedig itt van
az utcánk végében. Folyton dolgoztam. Közben megjavult az idõ, amely a hónap
elején úgy ijesztgetett, egészen megjavult és engem is elbizakodottá tett; most
meg, látom a nyitott ablakon át, csupa szürke-fekete az ég újra, és egyre hûvö-
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sebb levegõ mosogat itt az íróasztal elõtt. Holnap megyek Igalba, úgy látszik,
rossz idõt viszek magammal. Rossz lesz hajnalban kelni, a szomszéd Lellérõl va-
lami 5 órakor indul az autóbusz.

Jó volt itt is, kellemes, csak másféleképpen, mint Õrsön. Valahogy nyitott volt
az életem sokfelé, társaság akadt, némi forgalom. Fürödni egyetlenegyszer sem
fürödtem, itt; hacsaknem a kádban. De sokat mászkáltunk, házigazdámmal, meg,
amikor itt volt, Szabolccsal. Hogy örült szegény fiú! Hálából az utolsó estén
olyan gitáros elõadást csapott, hogy csak úgy bámult mindenki és gurult a jó-
kedvtõl! Voltam vele Szigligeten is, az éppen Boglárra induló Châtel Tóni meg
� nagy örömömre � vitorláson hozott haza bennünket. A szabolcsos napok (föld-
vári, szemesi, lellei kirándulással s az említett szigligetivel) pihenés voltak; a töb-
bi csak ebédnél és vacsora után. Tegnap Ábrahám-hegyre hívott meg valaki egy
hétre. De nem mehetek. Igal van soron.

Közben Földváron Illyésékkel is találkoztam, épp szálltak le a hajóról, amikor
mi onnan hazafelé indultunk. S kiderült, hogy ezen a Bogláron van vagy öt elég
jó ismerõsöm is. Sokat sakkoztunk, egyelõre 2.5 : 5.5 az arány házigazdámmal
szemben az én javamra. Írógépe egy kitûnõ Adler-Standard, olyan komoly és
erõs, hogy hadihajónak lehetne alkatrésze, s amellett annyit tud, mint maguknak
az a csodakönnyû gépe. Néha bementem a boltba, egy kiskereskedés marad-
ványraktárába: még ez is érdekes. Van itt egy bizonyos Konkurrenciáné, szom-
széd vasas, akit most szerveztek be szövetkezetbe vagy népboltba, azzal még ösz-
sze is tegezõdtem tegnap este bor mellett. Pedig változatlanul, félek a bortól. In-
telligens özvegy, nagy lányokkal.

Mint orvosnak is van némi referálnivalóm. Az ominózus szemvérzés, bevér-
zés, érrepedés, vagy mi, amit jól ismer, Alice, megismétlõdött, egy napra rá,
hogy ide kerültem! Még pedig sokkal erõsebben, mint amilyen Kláráé volt, vagy
az én elsõm; és szintén a bal szememben. Minden további nélkül felszívódott
azonban az elõírásos nyolc-tíz napra. Egy vendég mérnök, aki most jött ide, ve-
gyész, azt mondja, hogy neki sokkal fiatalabb éveiben már négyszer volt ugyan-
az a tünete, s hogy szerinte túlerõltetés, idegesség az oka legfõképpen. Minden-
esetre szorgalmasan szedem a vérnyomáscsökkentõ orvosságokat, mint Õrsön
tettem, már attól az idegerõsítõ sós-édes kotyvaléktól sem borzongok, amivel
Tompa barátom idõnkint ellát.

Most jut eszembe az eljövetelem. Sokáig néztem a villát a vonatról, láttam
kendõiket s én integettem. Révfülöpön azonban a hajó nem várta meg késõ vo-
natunkat, úgyhogy három órát vesztegelnem kellett. Úgy álltam bosszút a sor-
son, hogy beültem a Földmûvesszövetkezet korcsmájába és folytatni kezdtem
annak az Eminescu-versnek a fordítását, amelyet még maguknál elkezdtem az
utolsó délelõtt. Nagyrészt el is készültem vele, amikor megjött az utolsó hajó, az
utolsó motoros. Sajnos, innen nincs hold, az a �túparton� maradt � itt minden-
ki így nevezi a túlsó partot.
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Szóval: hideg van, ború és ború; de olyan szép volt ez az egyhetes közjáték
szeptember 3 és 8 között, hogy reménykedem. S ha nem, hát megyek fel én is
Pestre. Kisklára vakációját még szeptember végérõl is kitolták. Érdekes, hogy
neki, a referátumok alapján, abba a lábdihegyi Rodostóba volna kedve menni
leginkább, amelytõl maguk úgy óvtak, amelyet meg se néztek.

Hazulról nincs semmi érdemleges hír, s ami van, azt alighanem gyorsabban
elmondja vagy már el is mondta a telefon. Úgyhogy ezzel el is köszönök. Min-
den jót, kinek-kinek szíve szerint valót!

Szervusztok! Kezét csókolom!
Szeretettel:

Lõrinc

U.i. Címül már az igalit adom meg. Megyek csomagolni.
Szervusz, kis Rilke!

30.

Bfüred, 1951. III. 21.
Kedves Aliszka, Marili, Aurél!
Hogy barátaimra gondolok s íme írok is valami üdvözletfélét, jelzi,

hogy közeledik a távozás napja. Sokat és jól dolgoztam, egész sor kisebb-na-
gyobb fordítást persze, köztük jelentõsebbfajta dolgokat is. Húsvét után kedden
érkezem haza. A mai tavasz elsõ tiszteletére háromszor is heves havazás riogatta
az imént Gábor szívét, de a fehérség ment is, ahogy jött. Kezdem bírni és meg-
szokni a füredi bort, vinni, sajnos, nem lehet. Tihanyba nem mehettem még át,
Vas E.-ékhez, de tán még arra is sor kerül, mert úgy hírlik, hogy húsvétszom-
batján megindulnak az elsõ hajók. Hazaérve szabad hamarosan jelentkeznem?
Isten veletek, kézcsók és ölelés! Szeretettel:

Lõrinc

Nagyon kedves ember ez a Lõrinc így kéthetes lelki-neglizsében. Érdekes
lenne Titeket is így megismerni. Január óta semmi hírünk Rólatok azon kívül,
amit Lõrinctõl hallunk. � Írjatok, mi van Veletek, � de még sokkal jobb, ha na-
gyon gyorsan lejöttök. � A mandulafák félerõvel már virágzanak.

Várunk és ölelünk Benneteket:
Gábor
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31.

Bpest, 51 júl. 29.
Kedves Alisz!
Este kerestem, maga reggel visszament Örsre: tán említette is Klá-

ra (Tarján) a dolgot. Össze-vissza, sokfele voltam, sõt voltunk, Klára meg én, a
Balatonnál, Somogyban, a Bakonyban. Most csak pár napra kellett hazajönnöm,
holnapután, kedden, már megyek is vissza. Ezúttal is Füred lesz a központom, a
Lipták-ház.

Szörnyen örülök most, mert nekem is lesz egy olyan kis lánykísérõm, amilyet
Aurél tart magának Mariliban: Kemény Zsuzska még sose látta a Balatont s ve-
lem jön. Már egy hete folyton azt képzelgetem el, hogy milyennek fogja látni
ezt, milyennek azt. Négy napig lesz velem. Kedden reggel indulunk innen s úgy
vélem, estére érünk Tihanyon át Füredre. Õ aztán Akarattyára kerül, ahol majd
átveszi tõlem az apja.

A két Klára szabadsága e hét közepén lejárt, helyesebben: a Kicsié holnap le-
jár. Lóci? Az majd a hónap közepén kezdi; ha kezdi! A gyári munkán kívül
ugyanis keményen dolgoztatja a sport, mert mostanában több fõoszlopát a röpös
csepeli vasasoknak kidöntötte a sors: be kellett vonulniuk. Végveszélyben a híres
csepeli országos bajnokság!

Dolgozom: vannak mindenféle csip-csup megrendeléseim, fordítások. Egész-
ségem gyalázatos, piktor barátom azonban, a Nap, lefestett, jó barnára mázolt,
úgyhogy cáfolata vagyok, mondják, sirámaimnak. Lipták Gábor is betegeskedett
(sõt: -dik): a jó lábszárán, térdben, monoarthritikus daganata volt s tán még min-
dig van, ami ágyhoz köti. Nem tudna rá valami csodaszert? (Csak a cortisan-t
[sic!] ne mondja!)

Most úgy nézem, aug. 10-ig, 12-ig maradok Füreden. De lehet, hogy Zsuzsi
négy napja után megunom a dicsõséget és hazamegyek. 15-re úgyis van leadni-
való munkám.

Rosszkedvû vagyok, olyan szomorú, mintha egyenesen a verseim gyártottak
volna.

Somlayt Tihanyban láttam, már hazamentek. S úgy hallom, Veres Péter au-
gusztus elsõ felében a füredi szanatórium-üdülõ lakója lesz. Farkasék múlt pén-
tek óta Illyéséknél.

A nyár azonban még mindig szép, sõt friss, ugye? Aurélt s a kislányt ölelem.
Kézcsók.

Szeretettel:
Lõrinc

Mindnyájatokat szeretettel ölellek Klára
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32.

1951 VIII. 1.

Kedves A[urél], M! Leveletek még Pesten ért. Köszönöm szépen!
Zsuzskával járjuk a partokat, ez a lap Füredrõl megy. Õt szombaton veszi át az
atyja Akarattyán. Már voltunk sokfelé, s a további program részletei bizonytala-
nok. Hadd kérjem most az alábbiakat: Péntek d.u. 5-kor szeretnék a kislánnyal
most már hozzátok is benézni, szombat d.u. aztán vonatra ültetem Akarattya
felé. Ha õ is megférne a pincében, pompás volna. Ha nem, a vasút melletti szál-
lodában veszek szobát. Marilikám, jõjj ki elénk ennél a vonatnál s hozz hírt! Jó?
Fõzne egy napra ránk a néni? Én magam maradhatok pár napot; s tovább is me-
hetek. Bármilyen megoldás jó! Pénteken 5-kor mindenesetre vizitelünk. Visz.
lát. kézcsók, üdv. Lõrinc

A kislány hozott magával lepedõt! Választ ide már nem kérek!

33.

Bpest, 1951 aug. 15.
Kedves Aliszka, Marili, Aurél!
Váratlanul Pestre kellett jönnöm, a katonakönyvemet kaptam meg.

Csak egy napot töltöttem itt. Semmi különös. A Heinéket mind abszolváltam s
ma leadtam. Ami egyéb még hátra van, attól változatlanul dagadt és zúg és sem-
mit se súg a fejem. Nagyklára hivatalban, a Kicsi a Rádióban, Lóci e hét végéig
szabadságon a Mecsek-üdülõben. Azt hiszem, a fürdõruhám ott maradt Õrsön:
nem vesztek sokat távollétével. Ha egyébként kisütnék valamit, talán átugrom
Füredrõl vonaton s a következõvel vissza; ha nem így esnék, kérem, adjátok pos-
tára (vagy máris) Liptákékhoz. Nagyklára 20-án s utána pár napra alighanem
lejöhet, szintén Füredre. De ez nem biztos. Rosszul nem vagyok, testileg; csak
szörnyen idegesít a megoldatlan feladat. Még ebédelek, s indulok a Délire. Kis
Zsuzska iszonyú gennyes mandulagyulladással fekszik napok óta: oda minden
balatoni öröme, emléke, színe! Az idõ megint undokoskodni kezd; remélem,
csak viccel. Minden jót kedves mindnyájatoknak!

Szeretettel:
Lõrinc
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34.

1951. VIII. 21.
Kedves Aliszka!
Köszönöm levelét s a személyes postacsomagot, az elveszett és

megkerült fürdõtrikót. Sajnos épp mára esik baráti vizitünk Tihanyban, úgyhogy
a csomagot legfeljebb a Lipták-ház kiküldöttje, Pulcsi veheti át. Klára szombat
este óta velem van, szerdán vagy csütörtökön este megy haza, azzal az esti sze-
méllyel, amelyikkel most Maga. (Ha ráérne, kérem, telefonálja meg ezt KisKlá-
rának vagy Juliskának: 16-41-41.) Valami írásféle lassan-lassan mégis készül.
Hazulról nincs hírünk, remélem, semmi különös nem adódott; de hát Klára
most már amúgy is otthon lesz és vigyáz a hazára. Gondolom rövidesen én is je-
lentkezem majd Pesten. Minden jót! Kézcsókkal és üdvözlettel: Lõrinc

35.

Kedves Aliszkám!
Tátrai hangulatú a táj, legalább 60 cm a hó. Édes, hogy a cinkék

azért csipognak az erkélyünkön. Sokat fekszem, eszem. Fáradtak vagyunk válto-
zatlanul. Ezt a magaslat is teheti. Lõrinc Burns-verset fordít, a Vidám koldusok c.
ciklust, amit legutóbb megrendeltek. Kíváncsiak volnánk, megjelent-e már a
Krilov kötet a Szépirodalminál. Csehek-szlovákok-bulgárok voltak itt sokan. Ma
utaztak el. Így leköltözhetünk az I. emeletre. Lõrinc spórol lépcsõjárást. Itt is elég
sokszor van az a bizonyos görcsös szívfájdalma. Mindentõl izgul s akkor rögtön
rosszul is érzi magát. Most az izgatja, hogy nem kaptunk hazulról hírt. Remélem,
ma hoz a posta. Pesten milyen idõ lehet? A nap itt ott kibújik, de vissza is vonul
hamarosan. Alig kirándultunk. A ház körül járkáltunk csak. Aliszkám, jól vagy
már, ugye? Aurél, Marili? Sok szeretettel csókollak mindnyájatokat.

Klára 952. II. 29.

Kézcsókját küldi és mindnyájukat szeretettel üdvözli L.
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36.

Budapest, 1952 VII. 12
Kedves Aliszka, Marili!
Ma reggel telefonon Aurél hangját hallottam! Azóta nyilván a sze-

replése is megvolt. Köszönöm a szíves értesítéseket és érdeklõdést (ahogy a lapot
is), és örültem az elképzelésnek, hogy rendesen megvannak, ott vannak az isme-
rõs hegyen.

A Mátrát ne nagyon sajnálják! A minap � már nem is tudom, kicsoda, de szak-
értõ turista volt � bõségesen szidta ebbõl a szempontból: ott olyan meleg a nyár,
akárcsak Pesten. � �Hogyhogy? Hiszen ezerkörüli csúcsai vannak!� � �Igen,
igen; csakhogy a környék gyenge hozzájuk� Ha már hûset keres valaki mai he-
gyeinkben, próbálkozzék a Bükkel: annak az átlagmagassága jobb és nagyobb a
kiterjedése.� � Úgy sejtem, igaza lehet. És azt is mondta, hogy a Mátrában csak
a Galyatetõ az elviselhetõ; a kis tót falvak szörnyek, primitívek és (ma) zajosak.

Szóval hát meleg van. Víz-vastag a levegõ, ahogy be-beloccsan az ablakon, s a
lárma a Hullám felõl tûrhetetlen volna, ha el nem felejteném a létet is. Külön-
ben végleg kifele áll innen a szekerem rúdja, csütörtökön d.e. megválok a kis
szobától. (Úgy látom Châtel dr., akivel egyébként igen szívélyesen összebarát-
koztunk, már örömmel válik meg tõlem.) Hogy innen hova? Hát haza. S ha be-
fut a szemesi levél és igen-t hoz, akkor két hétre mindenekelõtt Szemesre me-
gyek, még pedig már 21-én, hétfõn dr. Tompa barátommal.

Egyébként nem tudom, mi ütött belém, de folyton attól tartok, hogy ebbõl
(s majd Füredbõl) semmi se lesz, mert be fognak hívni katonának. Meglátja!

Ad Füred: Értesítést kaptam, hogy Pátzay ma vagy holnap este telefonál és
Lipták részletes üzenetét hozza arról, hogy az ottlétem (a kórházi) rendben van
és hogy mi a teendõ.

�Juj; de meleg van! Most már én is tudok szenvedni tõle. Évtizedeken át
imádtam a rekkenõ júliust. Még a Tücsökzenében is számtalan jele van, hogy szin-
te testi, szerelmi imádattal gondoltam vissza � négy-öt éve � a régen és nem na-
gyon régen élvezett forróságokra. Most pedig már húzódom a nap elõl. Vagy
majdnem� Gyerekeim közül KisKlára nap-imádó, úgy tudom; az ilyenkor is át-
megy, szegény, az utcán a �napos oldal�-ra�

Nagyklára pedig: leszedték a cinkenyvkötését, hivatalba jár, feketéért eped.
Ha KisKláráról, akkor már Lóciról is: ebben a szörnyeteg melegben indulnak ma

délután (szombaton) Kaposvárra, ott játszanak valami fölösleges bemutatót, aztán
rögtön vissza és már hétfõn továbbmennek Tatára, ahol a margitszigeti edzõtábor
folytatódik. A moszkvai út aug. 12�szept. 9. volna; errõl azonban a jelek szerint, saj-
nos le kell csúsznia a megrándult két ujja miatt, amely � épp a délelõtti és délutáni
edzések szûntelensége miatt � nem tud megnyugodni-gyógyulni.

Tegnap Gáspár B. nyomatékosan örvendezõ tanácsára, de azzal a szándékkal,
hogy egy órai hallgatás után mindenképpen távozom, elmentem a nagy Heine-
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vita harmadik ülésére. Olyan volt ugyanis a meghívó. A párt döntését olvasták fel
az ügyben. És mérsékelthangú povedálás indult meg oda nem tartozó dolgokról
is, két és fél órán át, s nem jöhettem el. Csak hallgatni lehetett nekem. Kár, hogy
Gáspárt valami ebbe a csatába belevitte: fõleg a tapsolóit kerülném� Bár egyes
részletekben van igaza�

Vasárnap, júl. 13.

Tegnap estefelé otthon voltam, s közben Tompánál. Hallotta Aurélt; a terem
szörnyen visszhangos volt, mondja, alig értett valamit a rossz akusztikától.
Ferenczy Béni vitte el. Még nem tudjuk, megyünk-e Szemesre; vagy, ha oda
nem, talán a Bükkbe, rövid idõre csak, s autóbuszos helyre.

Lóci elutazott.
Olvastam egy Sardou-darabot meg egyet az id. Dumas-tól. Az Andreát, ill. a

Keant. Hát csoda az a bûvészet, amivel dolgoznak. S minthogy mindkét régi for-
dítás jó volt igen élveztem Molnár Ferencnek ezeket a mestereit. Mást is olvas-
tam, az utolsó két hétben, egyáltalán csak olvastam! Ha valamilyen maguk szá-
mára elérhetõ nyelven megszerezhetné valaha Boswell-nek óriási és remek dr.
Johnson-életrajzát, okvetlen szerezze meg! Goethe Eckermanja és ez a Johnson:
két biblia! És pedig nem intoxikáló biblia, ahogy Hardy mondaná, hanem az
észé� Ilyesmit azonban már sokszor éreztem, ilyen olvasmány-élményt, és a
Boswellt is régóta ismerem, most csak épp újra beleolvastam. Megrázó élmé-
nyem egy bogártani értekezés volt a tücsköknek egy élõsdijérõl, ennek a szerzõje
is régi ismerõsöm: Fabre, a francia. (Jegyezze meg, hogy a köztudattal ellentét-
ben a hangya a tücsök kizsákmányolója!�)

Ma fátyolos a világ, és fülledt. Az ablakon dõl be a sikongás és negyedórán-
ként tutul a hullámjelzõ kürt.

Aurél biztosan most is utazik vissza. Milyen kár, hogy soha ki nem száll � két
vonat közt se � Kodolányinál! �Mert nem ismeri?!� Hiszen már rövidesen meg-
halunk! Mi lenne, ha egyszer rögtönözve még is megtenné, � ha megnézné ma-
gának azt a csodabogarat? (No, ezt csak úgy mellesleg írtam.)

Mondja csak, ismernek egy Finta Sándor nevû szobrászt, aki Amerikában él,
erdélyi ember és valami õs-zseni, akinek roppant sikerei voltak és vannak oda-
kint? Úgy látszik, író is; verseirõl vagy 20-30 éve tudtam, de semmire sem em-
lékszem belõle: nyilván nem jelentõsek� Most csodákat hallok róla.

És ezzel az ég áldja mindnyájukat. Kézcsókkal, és üdvözlettel a szomszédság-
nak is:

Lõrinc
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37.

Szemes, 52 VII. 28.
(hétfõ du.!)

Kedves Aliszka,
képzelje, a véletlen összehozott azzal az isten csodabogarával, akirõl

Maguk beszéltek pár éve, s aki vakációja idején, bérletjeggyel cikázik naponta
Pest és vmelyik balatoni állomás közt. (László János, dr.) Most épp itt ülünk a
Szikla-házban, az udvaron, éppúgy sülve és fõve a július hevében, mint maguk ott
Örsön. Ebbõl láthatja, hogy jókedvem van (egy kicsit!). Igyekszem pihenni, elég
sikeresen. Füreden át megyek haza, pénteken. Dr. Kálmán barátom naponta két-
szer valami jó szíverõsítõt ad (nem gugyit), hanem injekciót. Kisklára írt a Bükk-
bõl: nagyon szenvednek a vízhiánytól! Szegény Nagyklára otthon árválkodik�
[�] otthon leszek, s még majd jónéhány napig; attól függ, hogy végzek most
majd Füreden (ahol Pulcsi munkahelye változott). Mit csinál a kis [nagylány]?
Meg az õszibarackszagú hegyoldal? Üdv mindnyájuknak! Kézcsókkal, szeretettel:

Lõrinc

Tanúsítom, hogy azonos vagyok önmagammal és jelentem az eddig megtett
7683 km.-t (Ez a d.u. 4 órai helyzet.) Kezét csókolja, kedves Mindnyájukat sok-
szor üdvözli

László János

Mindnyájatokat szeretettel üdvözöl Szikláné Lám Ilus

38.

Bfüred, 1952 X. 26

Kedves Aliszka, Marili, Aurél! Itt ért a Hardy-regény korrektúrája,
már két hete úgy [befog]? a postázása, hogy elképzelhetetlen. De már a máso-
diknak is a végén járok, nov. közepére készen lehet (s lesz is, írja a Szépirodal-
mi) a könyv. A világ legszebb regényeinek egyike. Elõbb Lafontaine-eket készí-
tettem; az olyan Krilov-féle ember, tudják. Az új �nagy Maja� már Pestre marad.
A jövõ hét elején otthon leszek. Tegnap jött Klára, s hétfõn, ma, is itt maradt.
Véletlenül gyönyörû, napos délelõtt sikeredett ki a ködös, szeles, esõs hét után,
felsõruha nélkül sütkérezünk. Óvatosformán élek, vigyázok, igenis kérem dok-
torasszony� És ezzel minden jót, mindnyájukat üdvözlöm és ölelem. Lõrinc

Csókollak benneteket Klára
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39.

Bfüred, 52 XI 20

Kedves Aliszka, gondolom, Klára értesítette már, hogy egy �Tess�
várja magát vagy Marilit minálunk. Sõt, hogy megkérem, vegye Magához a Zsó-
kának szánt példányt, és adja át neki. Ha majd találkozunk (Magukkal és õvele),
persze készséggel dedikákom. Én még nem láttam példányt, pedig sürgetem.
Magának azért írtam most, hogy értesítsen: mert hátha nem klappol semmi,
amit nem személyesen intézek. Elsején otthon vagyok, közben hallottam ma-
gukról. Üdv A-nak és M-nek! (És persze a kedves Zs.-nak is: ugye, csak megtar-
tottam az ígéretemet?!) kézcsókkal és régi barátsággal:

Lõrinc

40.

953 VII. 26.

Kedves Klára és Lõrinc egy teljes hét ment el a rendezkedéssel, sze-
reléssel. Most már folyik a víz és minden rendben van. Tündéri szép itt, pihe-
nünk, ami ránk fér, végkimerülésig fáradtak vagyunk. � Van egy bejárónõnk itt,
rendes, ügyes. Ebédet hozatunk, vacsorát mi készítünk, fõleg magunkkal hozott
kolbász-féléket eszünk teával, vagy tojást, stb. A kert gyönyörû, árnyas, nagy.
Remélem látunk itt benneteket. Hogy alakult a nyári tervetek? Egy személy ré-
szére kényelmes hely van, második részére is van hely, de nem kényelmes � de
azért nem is rossz. Szóval híreket kérünk tervetekre vonatkozólag. Mi van Vele-
tek? Szeretettel ölel Mindnyájatokat Alice

A ház az országútról látszik, sárga modern villa, 3 kék zsalugáteres ablakkal a
Balatonra. A hegyoldalon fekszik, 7 percre az állomástól visszamenet Pest felé va-
ló úton. Ha egyszerre jönnétek úgy lehetõleg lepedõt, vánkoshuzatot és plédet 1
személy részére hozzatok, de ha komplikált, majd találunk valami megoldást itt.

Ölellek Benneteket Aurél
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41.

Budapest, 1953 július 31.
Kedves Aliszka és Au!
Köszönet lapotokért, jókor jött, majdnem a legjobbkor, ami az ér-

zelmieket illeti, s elég rosszkor az idõpontok, egyeztetések stb. tekintetében.
Emiatt történt, hogy nem felelhettünk már elõbb. Most azonban mintha kire-
kednének a dolgok augusztus 15-e utánra: sietve írok tehát.

Mi � �Nklá� meg én s esetleg a �Káklá� � augusztus elsõ hetének elején, való-
színûleg az elsõ kedden, Tihanyba megyünk s kb. a hét végén jövünk haza. Egy
kis zárt ügy, zárt kirándulás. Nem kapcsolódik még Füredre sem, még kevésbé
Szigligethez (melyrõl teljesen lemondtam): közbeesõ dolog, amelynek jobb lett
volna július elejére esnie. 4-5 napot leszünk ott � az �Nklá�-ról meg a �Káklá�-
ról bizonyára kitalálták, hogy a Nagy és Kisklára lappang bennük-mögöttük.
Vissza kell ugyanis jönnöm, mindenféle intéznivalók (tüzelõ és ilyesmik) miatt;
pár nappal késõbb azonban újra s akkor már hosszabban elmegyek Pestrõl s szí-
ves hívásotokkal élve útbaejtenélek Benneteket egy kicsit. �Nklá� szintén nagyon
köszöni az invitálást, azonban nem tarthat velem: szabadságát a mostani-tihanyi,
s egy késõbbi, szeptemberi-tihanyi tartózkodással akarja kitölteni. Úgy 15-e vagy
16-a táján mehetnék Hozzátok vagy Igalba; hogy hova elõbb, az Tõletek függe-
ne � kérlek, írjatok efelõl. Nekem egyformán kellemes Somogyországgal kezdeni
és Ábrahámheggyel zárni majd a körutazásocskámat, vagy megfordítva.

Mindez � azt mondhatnám � épp ma este alakult ki véglegesen így, sietek
megírni, s minthogy ez a levél még így is alighanem csak hétfõn lesz a kezetek-
ben, mi pedig kedden már Tihanyban leszünk, válaszotokat � döntéseteket �
esetleg címezzétek Illyésékhez, úgy hamarabb elér bennünket.

Most pedig egy-két kis házi ügyet.
Lány változatlanul nincs, �Enklá� kimerültsége tehát most már igen alapos.

A szokott napi verkli forog, s õt reggel 5-tõl este 11-ig pihenés nélkül forgatja. Ez
maga is embertelenül sok. Én magam annyit dolgoztam, hogy az Úr 1953-ik esz-
tendejében életemben elõször, megpróbálok valóban nyaralni, vagyis semmit ten-
ni, pihenni. Most semmiesetre sem viszek magammal munkát erre az elsõ pár ti-
hanyi napunkra; vagy csak afféle piszmogósat. Káklá szabadsága itthon telt el. Lóci
hétfõn megjött a tatai edzõtáborból s szerdán reggel a Keletirõl elindult Bukarest-
be a többi röplabdás válogatottal együtt. Kb. augusztus közepéig maradnak ott.
A mai Népsport különben igen megdicsérte az országos bajnokság újabb megnye-
rése során a Csepelt, az õ klubcsapatát, s õt magát is. Hogy a bajnokcsapat, mely-
nek tagja, milyen vezetõszerepet játszik a röplabda terén, azt az is mutatja, hogy a
kiküldött 12 magyar válogatott közül 5 fiú a Csepel játékosa. � Õsszel aztán Lóci
otthagyja a gyárat s beül az iskolapadba; körülbelül lehetetlenség, hogy a jövõben
folytathassa sportszereplését, oly nagy lesz az elfoglaltsága. Pedig elég sok jól jött
ki számára a �volley-ball�-ból: ez a mostani már a negyedik külföldi utazása!
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Napközben itt rekkenõ melegek voltak mostanában, de az éjszakák aránylag
igen hûvösek. Sok a szúnyog! A lakásban is!

Komoly �ukrán-járvány�-ról beszélnek. Manci sógornõm mindenesetre istente-
lenül beteg tegnap óta, s tünetei egyeznek az ostromutáni tapasztalatokkal. Vajon
a sokatemlegetett fagylalt- és gombamérgezések is ebbe a járványba tartoznának?

A Tjutcsevben szépen haladok; aztán majd az öreg kínai Tu-Fu kerül sorra, s
közben egy új, kis Th. Hardy-próza, az Egy becsvágy tragédiája címû novella.
A Tiszta nõ állítólag újra kijön.

Hirtelenében ezeket kapartam össze a fejemben mint híreket.
Igazán kegyetlen dolog volt tõletek, szeretõ szülõktõl, nem vinni magatokkal

azt az szegény Marilit! Mert nyilván nincs lent. Másképp tán csak õ is odakapart
volna egy aláírást a lapotokra régi barátjának, Lõrinc bácsinak! Mindenesetre
mondjátok meg neki, ha egyszer majd látjátok, hogy én sokszor puszilom!

Itt a vége, húzzatok vele magatokhoz.
Kézcsókkal, öleléssel, régi barátotok

Lõrinc

Enklá és Káklá üdvözöl és csókol benneteket! Holnap feladom Móricz Virág
könyvét az apja életérõl a címetekre! � Kisklára az én ottlétem alatt, 20-a körül,
esetleg szintén lemenne Hozzátok 2-3 napra. Lehetne? Õ vinne magával lepe-
dõt; én nem vállalkozom rá.

42.

Tihany, 53. VIII. 5.
Kedves Aliszka, Marili és Aurél!
Lapotok itt várt, köszönöm szépen, hazaérve rögtön keresem majd

(hétfõn) az érintkezést Litvánékkal és beszámolok az egyezkedésrõl. � Tegnap
érkeztünk, a hét végén megyünk vissza. Gyusziék köszönik az üdvözletet, s ben-
neteket hívnak ide általunk, még pedig péntekre, amikor vszleg Déry T.-ék is idejön-
nek Szigligetrõl. Ha tudtok, lépjetek érintkezésbe velük. Füredrõl a ½ 12 táján
Pestrõl, ill. Tapolcáról odaérkezõ személytõl autóbusz jár naponta Tihanyba; a
Halászcsárdánál megáll. ½ 2 órakor ér ide s 5 után indul vissza Füredre. Így hát
újabban onnan ide most igen kényelmes a közlekedés. (De lehet, hogy Bada-
csonyról még jobb hajó van, nézzétek meg!) Gyuláék e percben ugyanezt írták
Déryéknek� Egyelõre tehát ezt, ennyit; a komoly levél majd Pestrõl megy.
Marilit csókolom a hûségéért! Kézcsók, ölelés, szeretettel:

Lõrinc
Szeretettel várunk I. Gyula
Örülnénk, ha jönnétek Klára és Flóra
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43.

Budapest, 1953 aug. 10.
Kedves Aliszka, Marili és Au!
Ebben a percben beszéltem Litván J.-fel, megegyeztünk, hogy elõ-

ször õk látogatnak el magukhoz, pénteken indulnak, pár napra, én pedig 20-a
után megyek majd. Errõl különben õ ugyanebben a percben ír Maguknak; a ma-
gam pontos dátumát újabb lapon vagy levélben adom majd meg, amikor már tel-
jesen biztos leszek a dolgokban. Az biztos, hogy Nagyklára nem jöhet, Kisklára
csak hatökörhúzta kötelekkel volna kivonszolható �rajongva-szeretett� munka-
körébõl, vagyis szintén nem megy. Mindketten szívbõl köszönik, hogy gondol-
tak rájuk.

Tihanyból tegnap jöttünk haza. Azért szombaton, hogy nKlárának legyen egy
közbülsõ, átmeneti napja a �nyaralás� meg a hivatal között. Hétfõn ugyanis újra
munkába áll. Neki a fele-szabadsága már elment, a másik fele szeptemberre lesz
esedékes. A kicsinek pedig mindössze pár napja van még tartalékban.

Itthon rengeteg intéznivaló várt bennünket, nagyon kellett az �egy nap�!
S épp a Litvánnal folytatott beszélgetés során jutott eszembe, hogy Lóci haza-
jövetele Bukarestbõl szintén 16-a �után� esedékes: szeretném itthon látni a kis
körutazásom elõtt. Mert nem lesz nagy az út!

Tihanyban négy napot töltöttünk, négy elég hideg napot. Gyuláék megbízá-
sából, s mert amúgy is rögtön reagálni akartam odaérkezett levelükre, írtam,
hogy pénteken jöjjenek át � Gyuszi ugyanakkor Déry Tiboréknak írt Szigliget-
re, ugyanolyan értelemben. De pénteken mi magunk ettük meg a dupla porció,
kitûnõ, sült fogast: vendég nem jött. Nyilván késve kapták a lapokat! Házigaz-
dáinkkal együtt nagyon sajnáltuk a dolgot. Litván mondta, hogy esetleg kocsin
átviszi Magukat Tihanyba.

Szabó Kálmánt és családját sokszor láttuk a négy tihanyi nap során. Kálmán
aránylag jól volt: végig talpon. Hazajövet útba ejtettem pár órára Liptákékat.
A férfi mondta, hogy e hét elején kocsin átlátogatnak Ábrahámba. Õhozzájuk
csak e hó végén, vagy � ami valószínûbb � csak szeptemberben jutok majd el.
Szörnyeteg felfordulásban van az a villa! Szombaton állítólag �hetven� vendég
fordult meg benne. Gabus vígan mozog, vonaton, hajón, autón.

Itthon most elsõsorban valami tüzelõt szeretnék szerezni télire. Mindössze
pénz kell hozzá.

Hogy a Csillag Majakovszkij-számát nem sikerült megszereznie, ne sajnálja
túlságosan. A mû szeptember elején már könyvben kapható lesz, még pedig az
egész. Az Új Hangban is esedékes volt valami � de én magam sem láttam. Ezek
a lapok, úgy látszik, csak pár napig kaphatók nyílt árusítási helyeken.

Litvánné sorait mellékelem.
A Móricz-könyvön azóta túlvannak biztosan. Nem vagyok hajlandó személye-

sen cipelni haza! Tessék postázni, ha majd mindhárman kivégezték.
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Azt hiszem változatlanul, hogy csakugyan pihenni fogok Maguknál. És nem
dolgozni. Verseket azonban, sajnos, nem kapar elõ az emberbõl pár nap, olyan
vastag közöny (vagy fordítás-élmény-réteg) üli meg az idegeket.

Híreket nem igen tudok, hiszen vasárnap van s nem mozdultam ki a házból.
Én egyénileg sajnálnám, ha a kislakásépítések gyorsításának gyakorlati és érthetõ
célja oly nagyon kitolná más, metropolitánus célok megvalósításának idõpontját.
De hát nem értek a dologhoz, s különben is, ki tudja, mi igaz? Azazhogy népi
híreket mégis tudok. Tatay Sándor véletlenül egy vonaton utazott velünk haza
tegnap. Népi regényíró volt, kilenc év óta a lábdihegyi Rákóczi-menedékházat
vezette feleségével együtt. Õ volt a �csaposlegény�. Újabban annyi firkaturás ad-
minisztratív munkát sóztak a nyakukba, hogy felmondtak. Mátyás-regényt ír az
Ifjúságinak. (Ugyanott Molnár F. Pál utcai fiúkja sajtó alatt van.) Erdélyi Józse-
fet felvették dekorációs piktornak valamilyen sz-lõrinci mûhelybe. Kodolányi ír-
ja a Mózes-regényét. Sinka Pista állítólag valamilyen remekmûvet írt, közli Ko-
dolányi és Ignácz Rózsa; versesmûvet. Tamási 12 oldalas novellával szerepel az
Csillagban. Németh L. Galilei-drámáját hirdeti a Nemzeti kamaraszínháza, a
Katona J. színház. � Megbízásom van az Ifjúsági Színháztól Shakespeare Amit
akartokjának új fordítására. (Vajon ezt is 2000 Ft elõlegért fogom megcsinálni,
mint az Il buggiardo-t?)

Kláráéktól kaptam egy új shortot, épp most, ebben gépelek tovább.
Szabolcs meg az öccse, akik most Gyõrött dolgoznak valami statisztikai hiva-

tal élén, új állás kellene, lehetõleg itt. Nem tudnak valamit? Fizikai is jó lenne.
Most épp vendégeink, motorral jöttek tegnap, hajnalban robognak vissza.

Ezzel mindnyájukat a sors kegyébe ajánlom és sokszor üdvözlöm. Kláráéktól
csók.

Szeretettel:
Lõrinc

U.i. � Kklára, mikor megmutattam neki a levelemet, méltatlankodva mondta,
hogy õ egyáltalán nem mondta le az utazását, csak nem nagyon bízik benne.
Nnna! Hát, majd amikor a végleges dátumot magamról, engedelmetekkel õróla
is hírt adok.

L.
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44.

Bpest, 53 aug. 17.
Kedves Aliszka!
Épp írni akartam nehezen megszületõ �közelebbi� dátumom dolgá-

ban, mikor ma megjött a lapja. Majdnem a legjobbkor, mert késõbb már aligha
ért volna itt. (Igaz, hogy az se lett volna baj: nagyjában fix volt az ügy a Litvánék
telefonja után). Én már szinte nem is érzem Pesten magamat; �véglegeset� még-
is csak útközben írhatom meg majd valahonnan. Az biztos, hogy szombatnál,
22.-énél elõbb nem leszek Ábrahámban. A közbeesõ idõ bizonytalan. Itt azonban
már csak Lócit akarom megvárni, aki ma este 9-kor jön meg Bukarestbõl (persze
hálókocsin!) Kisklárát táviratilag esetleg csakugyan lehívjuk, ha olyan kedvesek.
Neki különben édeskevés az ideje. Engem itt elintézhetetlen intéznivalók töme-
ge nyúz és keserít, azért igyekszem mielõbb meglépni. Javarészüket úgyis rende-
zetlenül hagyom magam mögött. Igalra � úgy látszik � majd csak Maguk után
kerülhet sor. Az írógép mellõl most egyenesen a Délire megyek, menetrend-
ügyekben. Itthon semmi különös, örülünk a megújult melegnek. Ölelés mind-
nyájunktól mindnyájuknak! Viszlátásra tehát szombaton este vagy vasárnap, ezt a
fix dátumot, mint írtam, a hét második felében valahonnan majd még fixebbre
fixálom. Lepedõt igyekszem vinni. Az utolsó, hazautazásos-rumlis napokon már
nem leszek a terhére, kedves háziasszonyom! Kézcsókkal, üdvözlettel:

Lõrinc

45.

[1953.] VIII. 31.

Alicekám, biztosan lesz holnap hírem Tõletek, de most kimegyek
fürdeni, és mindenesetre bedobtam ezt a lapot. Nagy békében, gyönyörû idõben
telik idõm, tegnap egész délután nézegettem a Balatont, de persze csak a [�] Lõ-
rinc nem sok vizet zavar, tegnap délután megjött, most a 3 órás vonattal Boglár fe-
lé újra elmegy, és majd valamikor este jön vissza. Magam körül egy kis rendet te-
remtettem vagy mondjuk átformáltam saját képemre a ház rámesõ csücskét. Re-
mélem jól utaztatok és otthon a házat rendben találtátok. Ne rohanj neki a mun-
kának túl nagy gõzzel és fõleg ne beszélj, ne fáraszd magad agyon. Sok öleléssel

Klára

Csodálatosan megjavult az idõ. Ez a Klári úgy van, mintha nem is volna. Pe-
dig sokat beszélgettünk, régi dolgokról. Az õszibarack, sajnos, nem érett meg.
Valószínûleg kedden este megyek át végleg Füredre. Mindhármukat szívbõl stb.

Lõrinc
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46.

Igal, 53 szept. 12.

Kedves A, Au, Ma! Itt is tovább maradtam a tervezettnél két nappal,
de itt nem lógtak meg elõlem a házigazdáim. Csak a ti házatok olyan kellemes és
modern, mint az itteni. Sajnos elfelejtettem pesti lakásotok utca-címét, de bizo-
nyára így is célba ér a lapom. Idáig, az utolsó napokat kivéve gyönyörû idõnk volt,
jól dolgozhattam. Tegnap elõtt nagy õsbemutató volt itt, a pécsi-kaposvári szín-
ház vendégjátéka játszotta a Hurrá, lányok! címû újdonságát és a mûvészek között
több ifjú ismerõs akadt, s egy komoly rendezõ, aki � a feleségével együtt �
jóbarátja volt Kisklárának a kolozsvári idõkben. (Most számoltam be neki részle-
tesen a dologról.) Olyan szívesen visszamennék még egy kicsit Ábrahámba! Iga-
zán köszönöm, hogy meghívtak, meghívtatok. Kláráról, a tietekrõl, hadd plety-
káljam el: remek partnernek mutatkozott vagyishát nagy türelemmel hallgatott és
figyelmével lelkesítette mesélõkedvemet. Ezt biztosan õ is elmesélte rég. Igen
kellemes volt a csöndes ház. Az itteni szintén csöndes; én egy �kõlugasban� vagy
�görög templomban� csücsülök egész nap, ott írok s olvasok, mert hát én magyar
olvasó vagyok. A nap most eltûnt, lógatja lábát az esõ, és kezd hûvös lenni,
túlhûvös. Hétfõn megyek tovább véglegesen. Füredre tulajdonképpen csak most
fogok megérkezni. Minden jót mindnyájatoknak! Szeretettel:

Lõrinc

Ma este pedig egy román filmet néztünk meg, melyben a kisKlára szinkroni-
zált hangjával játszik az egyik fõszereplõ.

47.

Galyatetõ, 1953 dec. 30.

Szörnyû gyorsan repülnek a napok (fõleg, ha az ember üdüléskor
gyógyulgat az influenzájából). Most vagyunk félidõben: BUÉK! Jó, hogy Gyuláék
velünk vannak; de azonfelül is folyton akadnak ismerõsök. Hónak csak híre;
�hamva� nincs. Szóljatok át egyszer Kiskláráékhoz! Kézcsókkal, öleléssel: Lõrinc

Kézcsókkal, baráti öleléssel I. Gyula
Flóra
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48.

Igal, 1954 júl. 22.
Kedves Aliszka és Többiek,
itt vagyok megint, harmadik napja már, igali barátaimnál. Mondha-

tom, nagyszerû hely, sose élveztem annyira, mint most. Biztosan azért, mert a
rengeteg esõnek sok kára mellett megvan az a haszna, hogy frissen-zölden tartot-
ta a kertet: olyan szép a zöldség és bujaság, minthogyha valami hegyi nyárban vol-
nék. (A hegyi nyár tudvalevõleg teljesen tavaszias.) És nekem együtt jött meg a jó
idõ is, úgyhogy egész nap régi �kõlugasomban� csücsülök és dolgozom. Az Ahogy
tetszik végsõ kis simításán egy új kiadás számára, � amit az is aktuálissá tett, hogy
a Népmûvelési Intézet ki akarja hozni valami olcsó külön kiadásban, hamarosan.

Nagy pech késleltette az indulásunkat. Fogsorom, az a híres �Alisz-féle� ta-
valyelõtti fogsor, az utolsó pesti napomon minden igaz ok és jog nélkül ugyanis
kettétört a számban. Azt hittem, két hétig otthon kell maradnom miatta, � ma-
szekék azonban 24 órán belül megragasztották s negyedévig-félévig most még
szolgálni fog.

Az út ide istentelen volt, lassú, hosszú és gyötrelmes. De megérte, mint mond-
tam, olyan pompás a táj, a kert. S újra felfedeztem, hogy van a kert közepén egy
20 m. hosszú, 4 m. széles vadrózsabozót, valóságos harctéri tüskedrótakadály,
nem tudom, mi lehet a célja � hacsaknem hecsedli õszre. Áthatolhatatlan sûrûség.
Baumgartnerék egyetlen barátiatlan cselekedete az, hogy a tüskebozóthoz még
mindig nem szereztek be egy megfelelõ alvó Csipkerózsikát, akit pedig idõnkint,
mikor már görbe és dermedt az ujjam az írástól, jó volna fel-felébresztgetni.

Elseje körülig leszek itt, azt hiszem, addig [egészheti]? rántottcsirkeporciómat
be fogom kebelezni. A háziasszony süteményfélékben is világbajnok lehetne. És
sok madártejet készít � egyszer ugyanis, sok évvel ezelõtt, gyerekesen megörül-
tem a sárga-fehér édességnek, s azóta mindig igyekszik visszagyermekesíteni,
amikor itt vagyok.

Innen Füredre megyek, mint mondtam, elsején, s az új hónap elsõ napjaiban
szeretnék átvonatozni magukhoz is, ha alkalmas az idõpont. Aliszkám, ha ráér,
írjon esetleg még ide (vagy már Liptákékhoz), hogy egy-két otthálásra belefér-
nék-e megkurtult nyarukba. Mert utaznak, ugye? Igen sok ismerõs esedékes
Prágába vagy a Tátrába épp ebben az idõben. I. Gyuláék tudtommal szintén
mostanában várják Tihanyban az értesítést, hogy mikorra lesz meg a vízumuk.

Otthon? A meszelésnek kell folynia, ha nem csapta be Klárát és Piroskát a pik-
tor; keddre ígérkezett, hírt még nem kaptam: Kisklára most vasárnap indul haza
a Bükkbõl, az erdész-remetelakból, ahol igen jól érezte magát, csak éppen sokat
fázott a 800 m-es magasban. Lóci vadul forgat és forgolódik a filmgyárban és
mint mondta: szomorú lenne, ha jutna ideje szabadságra, olyan tanulságosnak
érzi a munkát; amibe belekapcsolták. Nagyklára talán idejön télen s pár napot
esetleg aug. elején Szabó Kálmánnál tölt. (Kálmán egyébként csodák csodája, re-
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latíve megint �egészen jól van�. A másik Kálmán, Tompa dr., feleségestõl Kis-
kláráék környékén, a Bükkben van, Szilvásváradon.)

Illés Béla az Irodalmi Újságban közölte már egy forró júliusi szonettemet s
megvette azt a Ficseri-füsti címû versemet, amelyet láttak. A Kisdobosban esedékes
elsejére az Országos esõ s egy-s-más a Magyar Nemzetben. De jó volna itt saját ma-
gamnak dolgozni! Azonban a Krilovok szorítanak, s egyelõre a Shakespeare.

Tegnapelõtt kis híjján láttam egy szerencsétlenséget: Sándor barátom szeme
láttára robbant fel és zuhant le a határban egy lökhajtásos gép. Szegény fiú! Az
egész falu errõl beszél. Talán kimegyek a temetésre, ha itt lesz.

Jó idõt és egészséget mindnyájuknak, és jó utazást, ha nem látnók egymást õszig.
Mindnyájukat ölelem, magának kezét csókolom.
Szeretettel:

Lõrinc

49.

[1954. júl. 31.]
Kedves Aliszka, Aurél és kedves �Te�!
Még Igalból írok. Ma, szombaton, 31-én indulok, félóra múlva, az

autóbusszal. Tudom, hogy Au épp Füreden volt, mikor L. Gábor telefonon fel-
hívott az egyéjszakás haladék miatt. A dolog aztán úgy alakult, hogy legcélsze-
rûbb most elõbb Tihanyba mennem. Ott két napot leszek. Tihozzátok, köszön-
ve a szíves hívásotokat, Tihanyból érkezem majd, 2-án este vagy 3-án délben: at-
tól függ, Nagyklára befut-e erre a víkendre valahová. Gáborékhoz így hát csak
majd 4-én vagy 5-én jutok el, aszerint, hogy� Mindjárt megírom neki is a dol-
got. A viszontlátásig szeretettel:

Lõrinc

Itt esik az esõ és elég hideg van.

50.

[1954.] Ábrahámhegy, aug. 9.
Drága Aliszka és Többiek,
Szabályszerûen megérkeztünk, vagyis kitûnõen, (csak a csomagolás

esett nehezünkre). Kulcs, koszt, villany, víz: rendben. A kis Zsuzsa hozza az ebé-
det, elmosogat. A többit a nõk végzik. Mindenben utánozzuk magukat. Szúnyog
még több van, mint volt. Már tegnap megkezdtem a munkát, elõbb befejezem a
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saját félkész-munkámat, jól halad; azt hiszem, holnapra készen lesz az egész. Ak-
kor jön Molière! Lehet, hogy ezt a lapot már nem is kapják kézhez az utazásuk
elõtt, de igyekeztem rögtön hírt adni. Ugyanilyen értelemben beszámoltunk
Kisklárának is: talán az õ értesítése hamarabb befut telefonon magukhoz, mint
ez a lap. Minden megbeszélésünk szerint folyik, vagyis jól; s ha most nem ma-
radhatnék is tovább, úgy látszik, 23-a után visszajövök, ha csak egyebet nem ír.
Jó idõt, kedvet, egészséget Pöstyénhez és Prágához. Szeretettel, kézcsókkal:

Lõrinc

Nagyon jól érezzük magunkat! Köszönöm még egyszer. Jó utat! Szeretettel
csókollak benneteket

Klára
és

Margit

Vereség után

I.
Szép volt!� Játék csak? Erõ? Ügyesség?
De kik ellen! S hányszor!� A diadalát
már-már jelképnek hitte a nemrég
hadvert nép (s vele tán a világ).
A remény mint nagy zene csattogott-szállt,
kápráztak csoda-ütközetek:
jóvátétel arany lobogóját
hallotta-látta a rádión át
oromra repülni a mámoros ország
és Bernben a küzdõ Tizenegy.

Mert bármi volt is egyéni sorsa,
sodorta a lelket a köz-ragály:
tizbõl kilenc millió szorongva
leste, sziv, hogy száll, hova száll
a Labda� S jól szállt! Nem a Szerencse
lidérce, de, Villám, maga akart;
s hitetlen is könny gyûlt a szemembe,
valahányszor, egy-egy uj gyõzelemre,
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jutalmúl, imánkkal kérte a Messze,
hogy: ,,Isten, áldd meg a magyart!�

Szép volt, gyönyörû!� S már szinte szellem
(bennünk); akárcsak a pálya, amely
mint tenger, az emberi végtelenben
hetek óta zúgta: � ,,Föld, figyelj:
ELSÕ:�� S ekkor� Mi az? Átok?!� Óh, pfuj!
Szirt? Tört villám? Le, le, roncs hajó!�
� Lõtt sas? Vagy: A hit, s ami megvalósúl? �
gúnyolt a nagy nap búcsuzóúl;
� no, Szabó Lõrinc, a téma jó s uj,
ezt ird meg: tenekedvaló!

II.
Tüntél, eltüntél, Gyõzelem,

egy perc alatt!
De szivem, bent, hallotta még

sóhajodat,

hallotta, mint, néha, halott
kedvesemet,

és mintha én volnék a Nép
s a Tizenegy.

S tört sóhajod azt sugta, hogy:
� ,,Ami neked

tõlem járt, az a korona
most elveszett.�

Azt sugta: � ,,Te voltál s te vagy
a legkülönb,

s énnélkülem kevés a sok,
ami köszönt.

De itt már néném mérlegel,
a kész Siker:

istennõ õ is, � ne gyülöld,
akit emel!
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Õ máshoz állt, s én itthagyom
ünnepetek,

csak bölcs húgom, a Jóremény
marad veled��

Ezt sugta� S hogy: � ,,Neveljen ez
a vereség!��

Elszálltál� Néma Délkörök
borúltak eléd�

Még egy hang: � ,,Higyj!�� S � elhalva � hogy:
�,,Ha volt hiba��

És kint már dördûlt a Siker
nagy himnusza.

III.
Gyõztest tapsol az ég; én vesztes ügyet koszorúzok. �

Antik erények s Pindarosz
szárnyai csattogtak. Jós láng volt maga a Kezdet:

az a még csak szentségtörõ
themzei diadal és rá rögtön a dunai ámúlt

(s háborút nézni se mohóbb)
látcsövek ezreit ugy vonzotta hazánkra, ahogy, hajh,

müvészet s tudomány soha.
Régi dicsõségünk � tetszik, nem tetszik � a futball

villámgömbjében tört ki az
éji homályból, és � tetszik, nem tetszik � arany volt,

Nap volt, ég s föld uj csillaga:
mai csupán, sport és játék, � de legenda! de jelkép!

de eredmény, és a miénk!
Ebben a jelben mind diadalt diadalra arattunk,

hajnal volt az, feltámadás,
ebben a jelben � jól értette a gyerek, a felnõtt �

sok tört vágy kapott uj hitet,
ebben a jelben jó köszörût sok csorba önérzet

s hangos igent sok néma nem:
óh, bár vívna ki még többet, jobbat s maradandót

agyunk a népek versenyén! �
Gyõztest tapsol az ég; én hadd koronázzam a vesztest.

Soha ne felejtsd, vert Magyar:
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nem vagy utolsó, és van elég ma is, amiben elsõ,
ha nem áltatod magadat!

Mert ahogy ott, a bukásod elõtt, a modern csatatéren,
az olimpiász mezein

küzdöttél fiaidban, elõre leverve az Elsõt
(ki késõbb úgy föléd kerûlt)

s le java hõsét mind a világnak, az Ónak, az Ujnak,
az tett volt, hõsi, igazi!

Tett volt, gyönyörü tett: cél s technika ihlete zegzug
mennykövekkel, mint sulykoló

förgeteg, úgy táncolta körül ellenfeleid; mint
trombita, szürte-fúrta át

rajtuk a dallamodat; mint egy kis kozmosz önálló
törvénye, szállt, s fölényesen

szabta ki, törte reá száguldó akaratát a
nyiló terekre� Gyönyörû

tett volt, lélek volt, hadmesteri tornamutatvány:
hireire lábujjamig

borzongtam, magam is hátvéd, a diákkori erdõ
debreceni tisztásain,

s most, vereséged után, ha Somogyban vagy Badacsonynál
eszembe juttat a tünõ

alkonyi Gömb, sokszor megvárom, tiszteletedre,
a meteorszikrás, kakuk-

fûszagos és tücskös augusztusi éjt, csak azért, hogy
láthassam az igért csodát,

Csaba királyfit, amint a Tejút gyémánt magasában
öt világrészen átüget.

Igal-Ábrahámhegy, 1954. július 25.�augusztus 12.

51.

Bfüred, 954 VIII. 31.
Kedves Aliszka, Aurél és �Te�,
nem akarom úgy zárni az augusztust, hogy még egyszer meg ne kö-

szönjem az ábrahámhegyi hetet. Minden elõírásosan, kitûnõen ment. Utódom-
mal nem találkoztam; pár udvarias és tárgyilagos sort hagytam ott a nevére, el-
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mondván, mi hogyan van stb., s jelezve, hogy aligha mehetek már vissza. Úgy is
lett: kegyetlenül dolgozom ezzel a Molière-rel, a kétharmadával már készen va-
gyok, szept. 5�7-re az egészet zárni remélem. Utána Pestre kell utaznom, de tán
visszajövök. Itt Füreden, nem a zajos és túlforgalmas L.-házban lakom, hanem
kivettem egy csöndes, méregdrága szobát, s naponta fel se kelek estig az asztal
mellõl: itt ebédelek (vajat, sajtot, zöldpaprikát) és csak este megyek át meleg va-
csorára Gáborékhoz. A maguk házában (érzésem szerint pompásan) folytattam
és lezártam a nagy berni verset. (Hihetetlennek találtam aztán a dolgot, hogy
alighanem �használhatatlan�!!! sic transit�) I. Gyuláékkal és Tamási Áronékkal
találkozom ma. Elõbbiek a [�]ben voltak, ebbõl azt következtettem, hogy talán
Maguk is. Az, nekünk, talán még érdekesebb, mint a � mégiscsak ismerõs � Tát-
ra (s vagy húsz évvel ezelõtt én is jártam ott.) Ha Pesten leszek, jelentkezem;
Kláráékkal bizonyára elõbb beszélnek. Tán még az is lehet, hogy ez a lap meg-
elõzi a haza érkezésüket� Minden jót, öleléssel, kézcsókkal:

Lõrinc

Pulcsi és Gábor mindenkit ölel és üdvözöl!

52.

1954 szept. 8. este
Kedves Aurél,
Pestrõl írok, de csak pár órára hozott fel Füredrõl Gyula alkalmi ko-

csija. Most indulunk vissza, Nagyklárával és õ velük Tihanyba. Ott vasárnapig
vagy hétfõig leszünk, majd a hét végéig Liptákék vendégei. (Nagyklára közben
beteg volt.) Én a Nõk iskoláját tegnap gépeléssel is befejeztem, most pihenek egy
napot. Lakásoddal e percben beszéltem: jól vannak; Marili jött csak a telefonhoz,
Alisz valahol vendégeskedik. Marilitól tudom, hogy épp leutaztál Ábrahám kebe-
lébe. S tulajdonképpen ezért írok. Manci sógornõm ugyanis lent felejtette egy
(barna) szoknyáját meg valami régi pénzekbõl összeállított kis karkötõjét. Ha
megy s ha nem felejtenéd el, légy oly jó, hozd esetleg magaddal. Talán már írtam,
hogy másodszor nem jutottam vissza Ábrahámba. Köszönjük a tátrai lapotokat.
A hónap közepe után tehát újra Pesten leszek (és nem csak órákra, mint most).

Minden jót, szeretettel ölelünk.
Lõrinc
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53.

Budapest, 1955 július 18.
Kedves Alisz, Marili, Aurél!
A lapja � a fõdoktorasszonynõnek � e pillanatban jött meg, hétfõn

délben 12-kor. Érdeklõdését köszönöm, az ottani híreket már tudtam Kláritól,
aki tegnap délben itt járt s elvitte a kölcsönkönyveit. Bosszantó lehet az a sze-
mélyzettelenség, az a víztelenség stb. Ami engem illet (mert még mindig közép-
pontjában vagyok az itthoni és baráti érdeklõdésnek), közlöm, hogy:

1., július 2-ától kezdve privátszemélyként voltam a 344-ben;
2., tõlem telhetõen mindenkinek küldettem valamit;
3., semmi bajom közben nem volt, kivéve a maradék izületi gyulladást, de az

is fejlõdik vissza (melegvíz, enteros. sal.);
4., július 16-án hazajöttem a Gellértbõl;
5., a fogsorom elkészült, dr. Kardos elkezdte a beszerelését, most dr. Gábor

folytatja, elég jó az egész, fõleg fotócélokra; ma vagy holnap minden aprósággal
elkészülünk;

5., [sic!] Simonyi Attilához �megy a fene� szövegû illetlen felkiáltással most
nem megyek el, csak õsszel majd: õ bizonyára megértené csömörömet az orvos-
tudománytól;

6., kardiológus barátunkhoz megbeszélés szerint ma, hétfõn d.u. fél 3-kor ál-
lítok be, viszem az elõzõ eredményt s a mairól utólag még hozzáírok egyet-mást
ehhez a levélhez.

Útra talán már elindulok. Tanácsait még egyszer köszönettel vettem és csak
annyiban mellõzöm, amennyiben az egész életet jobban megvetem, mint gon-
dolja. Több helyen leszek, Igalban esetleg csak e hó végétõl, aztán Tihanyban
szeptemberben Klárával együtt Gyuláéknál, augusztus végén már esetleg rövi-
debb idõre Liptákéknál. A Balatonnál egyébként az idén már jártam egyszer: au-
tón voltam a Fellegvárban, ahová nagyon lassan, de gyalog mentem fel (59 lép-
csõ); s ugyanakkor Füreden is megfordultunk egy félórára.

Gyönyörû nap van, az ég fénnyel és árnnyal és ellentmondásokkal teli: vere-
bek csiripelése mond ellent saját magának; de engem nem érdekel az egész ügy.
Ha rádióhoz jutnának, hallgassák meg most 25-én Goldoni remek Hazugját: én
fordítottam és csináltam belõle hangjátékot.

Lóci végkimerülésig filmezik, most gyárban. S lehet, hogy még egy hónapig
ugyanazt csinálja (reggel 6-tól éjjel 11-ig ) s akkor semmi nyaralása nem lehet�
Kisklára a szokott idegösszeroppanása elõl Sándor Juditékkal most szerdán indul
nyaralni valahová a koldus Börzsönybe. Nklára a hivatalait abszolválja, szegény.
Piroska szombaton megy a szabadságára. Én valószínûleg szerdán indulok.
Tompa dr.-t beutalták a Kékesre 3 hétre; kedden megy. Tegnap itt járt Miskolc-
ról Zoltán bátyám a fiával.
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Hogy gyorsabb választ kapjanak, ezt írom, Klára helyett is, azonnal a lapra vá-
laszképpen s délután még hozzá az ígért pár sort az EKG-ról.

Szervusz Marili! Szervusz Au! Kezét csókolom Alice-ka.
Szeretettel:

Lõrinc

Kellerné Kopácsy Margit nevû barátnõjének most köszöntem meg a C-
osztályra küldött levelét.

EKG-felvétel az utolsóhoz képest javulást mutat, noha minimálisat, de határo-
zottat. Fizikálisan sem talált a prof. rosszabbodást, a helyzet azonos a múltkorival.

Sz. L.

54.

Igal, 1955 aug. 1.
Kedves Aliszka, Marili, Aurél,
Küldjétek megbeszélésünk szerint rögtön a 140 oldalt, másképp fel-

fordul minden tervezet. Leveletek tegnap érkezett Klárán keresztül, vagyis arány-
lag elég gyorsan. Én múlt hét péntekén jöttem meg, apró megszakításokkal. Min-
den nagyon jó volt, csak az idõ tartott mintegy ostromzár alatt. (Klára rémülten
érdeklõdött tõlem a Maga levele alapján, hogy hát, jaj mit csináltam már megint,
miféle Fellegvárat másztam meg; aztán közöltem vele a tényt, hogy õ maga is sze-
mélyesen jelen volt� Nem érdemes õt riogatni: túlkönnyen megteszi!)

Hallom, olvasom, hogyan zökkennek helyes kerékvágásba vagy sínekre Ábra-
hámhegyen. Nyilván ennek köszönhetõ, hogy az idén is meghívtak! Köszönöm
szépen, mindjárt körülnézek magamban és máris válaszolok valamit, ami kiindu-
lópontnak lehet talán. Véglegeset még nem mondhatnék, mert hiszen most át
kell szervezni az eddigi idõket, stb., és a dolgok nem csak éntõlem függenek.
Ilyen sietve nem is emiatt írtam, hanem azért, amivel kezdtem: a kéziratért.

Azt azonban máris látom, hogy két hétrõl sajnos aligha lehet szó. Túlkésõn
indultam ahhoz, Maguk pedig túlhamar visszamennek. A Lipták-féle hívás rová-
sára látszik most a legmegfelelõbbnek a dolog, s részben az igaliéra. De hát
Igalba is csak július végén juthattam! S most látom, hogy Maga is csak aug. 24-ig
maradhat: szintén nem a legjobb véletlen� Hát szóval még gondolkozom az
eresztékek összeillesztésén s megírom a komolyabb jövõbeli látképet. Biztosra
máris csak azt vehetjük, hogy aug. 8�10 körül semmiképpen nem indulhatok,
sokkal inkább tíz nappal késõbben. Próbáljon meg egy kis toldalékhoz jutni idõ-
ben, hátha akkor jön meg csak igazán ez az eltévelyedett nyár! S akkor aztán akár
egy hétig is ott lehetnék�
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Láthatjátok, kedves Aurél, hogy csakugyan sietve írnom kellett: tedd sietve te
is postára az ajánlott kéziratküldeményt. Nagyon szívesen átnézem, ez kezdettõl
nem volt kétes, feltételes valami! Most meg az idõveszteség miatt pláne itt kell
megcsinálnom, amit lehet belõle. Nincs terhemre, nincs más dolgom� Én is
postán juttatnám vissza. (Megint az utazáshoz: autóm nem lesz, kár erõltetni. Ha
lesz, felvisz a kertben, ameddig tud. Ha nem lesz, nagyon lassan és csomag nél-
kül felmegyek én magam, és nem lesz bajom. Ne tessék beleszuggerálni a sírba!!!)

Ha NKlára egy víkendre lejöhetne, az még kedvesebb lenne!
Itt a mai nap nagyon szépen indult, az égbolt fele kék, fele párás, nekünk épp

a párás jutott. De legalább meleg van. A szegény szomorú turterellák kezdenek
áthangolni valami vidám panaszolkodásra, a sárgarigókból meg buggyan a jókedv!

A Goldoni-t hallották tehát? A lényeg nem is a fordítás volt, hanem az, hogy
én írtam át hangjátékra. Azt mondták, ilyen nehéz dolog, olyan nehéz� Nem
igaz, nem volt az!

Kisklára valami csigalépcsõs toronyszobában lakott a Börzsönyben, nyuszikat,
õzikét emleget. De nem hiszem, hogy ennyibõl állt az egész: mért jöttek volna
olyan hamar haza?!

Egy ölelés Aurélnak. Egy Marilinak. Egyetlenegy se a wágneres Klárinak:
megsúgom, hogy az prûd nõ. Egy Magának Aliszka. És kézcsók,

szeretettel:
Lõrinctõl

55.

Igal, 1955 aug. 6.
Kedves Aliszka és Au! És Ma!
A kéziratcsomag meg jött, olvasását elkezdtem. Nagyon okos, amit

kisérõül írsz. Csak hát � mint az utószó szerint te magad is észre kellett hogy ve-
gyed � ezeket a dolgokat megmagyarázni, elméletileg fejtegetni nehezebb, mint
akárcsak javítani is. Úgyhogy a halvány beírásnál maradok. A mennyiségre vo-
natkozólag: nincs szívem kihagyni, amit észreveszek, s ezt a 140 oldalt minden-
esetre engedd meg, hogy teljes szeretettel nézzem át. Késõbb majd bizonyára
engednem kell a 48-ból.

Itt jól vagyok, ahogyan sejtettétek, csak a gyalázatos idõ bosszant; az viszont
titeket sem kímél. A posta ide 2 és 5 nap közti ingatagsággal érkezik meg, úgy-
hogy mondjuk 12-e után küldeményt ide már ne címezzetek. Mert egy kicsit ha-
marább megyek el mégis, és Liptákékhoz is betérek, valószínûleg 17-én. Oda te-
hát akár 15-én reggel elindult posta is idején befutna! Hozzátok valószínûleg
18-án érek. Errõl még pontosat jelenthetek, talán táviratot küldök. Autóra nincs
szükség, ha nagyobb csomagom lenne, azt postára adom, a kisebbre majd csak
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akad valami alkalmi hordár. De nem is beszélek errõl már többet, megoldom én
a dolgaimat, csak rossz idõvel nem tudok megbirkózni.

Mindnyájatoknak külön is minden jót! Ölellek:
Lõrinc

U.i. � Nagyklára vizitjét én a hónap végére raknám, ami összeköthetõ volna
szeptember eleji tihanyi meghívásunkkal; vagy pedig, amennyiben Aliszka akkor
már távol volna, akkor egy héttel hamarabb, talán 20-a körülre egy vasárnapra.
Persze, persze, csak ez az utóbbi lehetséges�

56.

NINCS IDÕM KIJAVÍTANI A HIBÁKAT. DE MEGÉRTETEK!

Igal, 1955 aug. 12.
Kedves Aliszka és Aurél!
Segítsetek, nagy pácba keveredtem. Én, némi kanyargással, s valószí-

nûleg Liptákékon keresztül, 17-én este vagy 18-án érkezném hozzátok: errõl vala-
honnan még távirati értesítés vagy egyéb megy. Autóra, hogy fölvigyen, nincs szük-
ség. Jól érzem magamat, a kis csomag viteléhez kérném csak Aurél segedelmét.
Örülnék, ha tekintettel a hétvégi kettõs ünnepre, Nagyklára � aki máskor egyéb-
ként sem jöhetne � akkor érkeznék, vagyis pénteken, 1:-én délután vagy este. Õ is
így gondolta a dolgot. A kérdés azonban az, hogy a háziak is így gondolják-e.

A bökkenõ azonban nem ez. Hanem az, hogy Klára ottlétének a napjára,
szombatra (hiszen a vasárnap már nem teljes nap), ötletszerûen azt proponáltam
Illyéséknek, hogy esetleg látogassanak meg Nálatok bennünket. Gyula ugyanis
� ez még bizalmas dolog � valami nagy tanulmányt írt rólam, amelyet közölte-
tés elõtt meg akart mutatni. Levelére épp ma reggel azt feleltem, hogy mivel ez
rendkívüli jelentõségû ügy lehet vagy éppen lesz, talán megérdemelné az alka-
lom, hogy már az elsõ megismerésnél, felolvasásnál az a kis intern baráti kör él-
vezze és ismerje meg a mûvet, amely nálatok lesz épp, Ábrahámhegyen: vagyis ti
ketten és mi ketten. S proponáltam, hogy szombaton látogassanak el oda, ha te-
hetik, hiszen ti biztosan szívesen látjátok õket; az alkalom pedig, tudom, külön-
leges és emlékezetes lesz. � Jó, jó, de közben megfeledkeztem arról, hogy a
házigazdáék rovására hívtam vendéget s nálatok most az egyszerû koszt sem ok-
vetlenül egyszerû ügy. Hát ez a baj. Örülnétek a dolognak, s megpróbálnátok át-
hidalást találni? Ha mód volna kész ebédet vagy vacsorát kapni mint a Vesz-
prémbeköltözöttek [sic!] idejében, minden egyszerû pénzkérdés lenne. Kérlek
mégis, akármi a megoldás (rántotta vagy efféle) vállaljátok: õk egyrészt igényte-
lenek, másrészt az alkalom nem közönséges. Sõt!
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Hogy õk mit szólnak egyáltalán a dologhoz, azt nem sejtem. Csak tudom, hogy
megfordultatok egymásnál a Vízparton s bizonyára nem egyszer. Még jobb volna,
ha valahol alvóhelyiség is jutna nekik a faluban: tavaly voltak ilyen lehetõségek. Ez
azért volna jobb megoldás, mert � most jut eszembe � õk 20-án alighanem nem
akarnak odahaza lenni, vagyis Tihanyban, mert aznap zajlanak le azok a rettenetes
piffegõ-pöfögõ-puffogó versenyek, az istvánkirályi motorbiciklirajtok, amelyek
elõl minden épfülû ember Tihanynak még a tájékáról is elmenekül�

Jaj, jaj, mennél tovább tûnõdöm, annál jobban látom, micsoda pocsolyájába
csúsztam én bele a lehetetlenségeknek!

Maradjunk annál, hogy ha péntekre jelentkeznének, próbáljatok a kedvemért
bármilyen ebédmegoldást találni! � mondjam, hogy hozassatok, ha lehet, akár-
mit az én költségemre s titokban? Csak meg ne bántsalak vele titeket!

Szóval: mindezt, akármi lesz is, magunk közt!
S ha véletlenül különösebben tetszenék nektek a dolog s ha nem azonos a le-

hetetlenséggel, akkor viszont kérlek, vegyétek át a kezdeményezést. Táviratozni
kellene, s már közvetlenül nekik. Persze kétes, hogy akarják-e. Gyula eredetileg
csak a cikket akarta nekem megmutatni vagy velem megbeszélni.

Aurél kézirata még nálam, ma végzek az utolsó húsz oldallal. A munka a maga
egészében kitûnõ, sõt lebilincselõ és édes; de fenn kell tartanom elsõ sejtelme-
met: az idõpont gyilkosan korai karácsonyra! Az egészet postán küldöm magam
elõtt, részleteket majd személyesen, új gépelésre okvetlenül számítani kell. Ha
Aliszka 25-én megy haza, én talán 23-án meglépnék Tõletek, (alighanem Liptá-
kékhoz, akik már régesrég, tavasz óta sürgetnek.)

És ne mulassatok rajtam túlságosan.
Kézcsókkal, baráti öleléssel, régi hívetek:

Lõrinc

57.

Illyés Gyula levele Szabó Lõrincnek

Kedves Lõrinc,
köszönöm lapodat. Már egy fürdõ boldoggá tesz? Ilyen olcsón adod

magad az örömnek, ilyen gazdag vagy már belül? S egészséged?
Nyakig vagyok verseidben, örvendezve s átkozódva! Az elõbbi: hogy mennyi

élvezet, tanulság és az utóbbi: hogy nem tudom ezt másokkal is éppen így meg-
éreztetni. A tanulmányból meg van már olyan oldal, mint ez, amelyen írok, 53;
Flóra ma vitte le Tihanyba legépelni, anélkül, hogy én csak egyszer újra átolvas-
tam volna. Most jutottam el a Tücsökzenéig. Még 10�15 oldalt számítok. Elkül-
döm majd mielõtt bárkinek is odaadom, hogy magad is lásd, megfelel-e a célnak,
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amelyre szántam. (Ál-elõszó egy vaskos válogatáshoz, amelynek csak kiprovokál-
nia kell azt a kötetet, nem bevezetnie.)

Úgy számítjuk én 20-a után megyek csak le Tihanyba, addig ugyanis Flóra
testvéreinek gyerekei töltik meg a házat. De akkor huzamosabban lent maradok.
Te merre leszel akkortájt?

Kedves Lõrinc! Örülj az életnek, légy boldog! Minden jogod meg van rá. Le-
gyen hát okod is!

Szeretettel, a régi barátsággal,
Gyula

1955. VIII. 3.

58.

Szabó Lõrinc levele Illyés Gyulának

Igal, 1955 aug. 13.
Kedves Gyula,
hát ha annyira jóságos, sõt udvarias vagy, hogy levéllel felelsz a la-

pomra, melyet bolygásaim során legutóbb küldtem, mivel fogsz felelni most,
amikor levelet írok? Tudom a válaszodat: egész tanulmánnyal! Óh, istenem, hát
azt is megérjük, hogy 11 év multán nyilvánosan is megpróbál észrevenni és
észrevétetni valaki?! S vajon mi lesz az eredménye? A jövõ: theón epi gúnata�
az istenek térdein.

Nagyon meg vagyok hatva a tervedtõl és munkádtól. A Tücsökzene miskolci
Géza bácsija, a porcelánboltos, az érzékenység elmosására negyven évvel ezelõtt
azt szokta komoly képpel mondogatni ilyesféle esetekben, hogy �nagyon meg va-
gyok hetve�. S az avatag vicc után hadd tegyem hozzá komoran, hogy miért ti-
zenegy év multán, miért apres ma presque-mort? (Jól írtam? De érted!) A tizen-
egy válogatott év annyira leszoktatott a hiúság irodalmi fajtáiról, hogy az már
csaknem gõg! Mindamellett nem tudunk, míg élünk, valamennyire nem reagálni
esõre, fagyra, napfényre, s megvallom, aminek ellenkezõjét úgysem hinnéd el,
hogy a bús mosollyal egyidejüleg az öröm és a kíváncsiság [bennem]? is megfér
ugyanabban a lélekben. Röviden és egyenesen szólva: nagyon kíváncsi vagyok a
�kísérletedre�. Természetesen nagyon köszönöm, hogy elõzetesen is megkívánod
már mutatni. De hol jelennék meg egyáltalán?! Mit remélsz a �provokációtól�?
Igaz, hogy épp a közelmúlt napokban alighanem csodálatos bravúrrá növelte
igazságodat, egyik igazságodat, az ellenfeled hallatlan könnyelmûsége és vaksága!
Lehet, hogy fényed alatt az én vakságom viszont kikapar valamicske szemet.

Kérlek, én most azért írok gépen, mert két példányban, indigóval írok, s hogy
okvetlen elérjenek dadogó soraim mindkét címeden. Meg aztán a polyarthriti-
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szes ujjam úgyis görcsösen ír, idõnkint szinte olvashatatlanul. Egyik levelem Ti-
hanyba címzem majd, a másikat Pestre: így idõveszteség nélkül okvetlen kézhez
apod a levelet. Propanálnám ugyanis, hogy (ha valami miatt nem ellenszenves
vagy éppen nem lehetetlen a dolog) a jövõ hét végén, amikor szombat-vasárnap
dupla ünnep lesz, nem ugornál-e � nem ugornátok-e � át Ábrahámhegyre egy
napra? Az Alice-Au-pár nyilván roppant megörülne nektek, nagyKlára s én már
ott leszünk, és azt hiszem, cikked volna olyan belsõ esemény, olyan fontos és ba-
ráti és jólesõ, hogy megérdemelné elsõ hallgatóságnak máris azt az intim kört!
Ha rendezheted így a dolgaidat, tedd meg, s akkor a gyorsaság kedvéért talán ér-
tesítsd telefonon Nagyklárát. (Lakás: 164�141, növénytár: 228�005.) Nyilván
19-e, szombat, volna a legjobb nap. � Bíztattál, hogy örüljek az életnek, legyek
boldog, minden jogom megvan rá, legyen hát okom is. Íme, tanácsod megfogad-
tam, s így vágok neki az öröm akarásának. Sikerülni fog?

Kedves Flóra, millió kézcsók a gépírás fáradtságáért, melyet most énértem is
vállalt. Érti a helyzetet, ugye? Kérem, pártolja a kérésemet. Ma gyönyörû nap
van, kitûnõen érzem magamat a legközelebbi esõig. Ha Gyula Pesten van, s így
fölöslegessé válnék ez a biztosító-levél, borítékolja, kérem, Klárának hadd tudja
meg õ is egy füst alatt a tervemet. � Azt hiszem, Bernáthéknál 23.-áig maradok,
esetleg pár nappal tovább. Utána a hó végéig Lipták esedékes.

� De tout mon coeur; ölellek: Lõrinc

59.

[1955.] VIII. 15. 10.10.

Táviratot köszönöm. Szerdán este, félnyolckor Füredrõl érkezem.
Lõrinc
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60.

Ábrahámhegy 1955. VIII. 30.
Kedves Lõrinc,
én holnap reggel megyek innen Kaposvárra és onnan Felsõmocso-

ládra. Mivel ez a falu a Kaposvár-Siófoki vonalon fekszik, úgy határoztam, hogy
hazafelé jövet Siófokon-Füreden át utazom. Így benézek házigazdádhoz � tisz-
teletem neki � és nála Hozzád.

Hátsógondolat ebben az, hogy Téged onnan, tõle kiemeljelek és ide vissza-
hozzalak. Nagyon szeretném ugyanis a megkezdett portrédat folytatni.

Mit gondolsz errõl a merényletrõl? Nem lesz terhes Neked? Két-három napi
munka volna még a képen, ami persze nem azt jelenti, hogy ne maradj tovább,
ha jól esik.

Péntekig gondold ezt meg. Te nagy [�]álója vagy.
Tehát a pénteki viszontlátásig ölellek, Veled együtt a ház többi tagjait is, s

ahogy ezt már nekik mondani szoktam: fõleg a hölgyeket
Aurél

61.

1955. szept. 5.

12-én már haza kell utaznom. Klári levele idejön. Mi a terved?
Ölel Aurél.

62.

Ábrahámhegy, 1955. IX. 6.
K. L.
Táviratomra sajnos nem jött válasz. Így nem tudom továbbra sem a

tervedet.
Klári levelét ide mellékelem. Véletlenül felbontottam, mert nem néztem meg

a címzést.
A táviratszövegtõl eltérõen hétfõn utazom vissza.
Holnap Pátzay érkezik ide.
Ölellek

Aurél
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63.

Bfüred, 1955 IX. 7.

Kedves Aurélom, táviratod megjött, sajnos, ugyanakkor jött Lóci és
elhasználta azt a két napomat, amelyen éppen hozzád mehettem volna. Õ egy
óra múlva utazik tovább Kaposvárra. Nagyklára és Flóra ma este érkezik ide, ve-
lük megyek tovább Gyulához. Minthogy Te csak 12-ig maradsz Ábrahámban,
tartani kell tõle, hogy nem érlek el, csak Pesten. Ha másképp alakulna a dolog,
táviratozom és indulok. Az irigy Sors pörölycsapásait okolom ezért a helyzetért
és Liptákot, e sors képviselõjét, aki a minap, mikor elautóztunk Badacsonyba-
menet elõtted, lebeszélt arról, hogy megálljunk. (Sötét dolog, mondja õ az árul-
kodásomra, sõt többel is fenyegetõzik!) Tihany után egy kicsit még visszajövünk
Füredre, aztán már gyorsan haza. Egészségemrõl semmi új. Mindnyájatokat üd-
vözöllek és Téged sokszor ölellek:

Lõrinc

(A valóság helyes megértéséhez tudni kell, hogy bár Lõrinc gyors távozása el-
len mint derék házigazda valóban tiltakoztam, � Badacsony felé menet s jövet
még meg is álltunk Debrõczyvel kérdezve Õt ne menjünk-e fel!) De így nem lett
volna � úgy mondta � érdemes.

Gábor

64.

Tihany, 1955 szept. 8.
Kedves Barátom,
egy lapon már feleltem táviratodra: Lóci váratlan érkezése elütött a

két naptól, melyet Ábrahámra szántam, és � sajnos � Te is hamarább utazol haza.
Így aztán alighanem csak Pesten láthatjuk már egymást. Hacsak baráti autó nem
adódik, hogy néhány órára átvigyen� Klára tegnap megjött, most Tihanyban va-
gyunk, s õ a jövõ kedden (13-án) megy vissza Pestre. Én egy ideig még maradok
valahol, úgy látszik� Tegnapi expressz-leveled már a mólóra hozta utánam a
postás, az esti hajónál csípett el, igen ügyesen� Köszönöm kedvességedet és fõ-
ként ezt a mostani sürgetésedet: magam is nagyon szeretném már a kész képet
látni, s aki csak hallott eddig a készülésrõl, mind rögtön nagyon érdeklõdött. Ha
P. Pali még ott van, õt is ölelem; ha már nincs, akkor csak Tégedet, de duplán.

Lõrinc.

Flórát Vass Elemér festi. Klára is üdvözöl.
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65.

Ábrahámhegy 1955. IX. 11
Kedves Lõrinc,
sajnálom, hogy nem jöttél. Portrédat magammal viszem Pestre,

megpróbálom ott folytatni, ha eljársz néhányszor hozzám.
Ma d.u. utazom.
Ezzel a levéllel egyidejüleg föladtam Tihanyba az itt maradt pizsamakabátodat.
Remélem jól telnek ott napjaid, és egészséges vagy.
Ölellek, Gyuláékkal együtt

Aurél

66.

B-szemes, 56 VII. 26.

Kedves Aliszka, Aurél, � most még csak egy kis elõ-kirándulásra
jöttem le [�] déli partomra, szombaton este újra otthon leszek. Ha nem lennék
terhetekre, 1-én néhány napra leugranám Hozzátok: írjatok errõl néhány sort.
A kis Sh.-szonettek (a 15.000-es) már megjelent; állítólag 31-én kijön az új ki-
adásom is. Jól vagyunk. Minden jót! Kézcsók, ölellek: Lõrinc

67.

[Balatonboglár, 1956. aug. 6.]
Hétfõ

Kedves Au,
csak azért írok, mert itt az állomáson azt beszélik a szomszédaim,

hogy innen naponta d.u. ½ 3-3 közt, autóbusz megy Lengyeltótin-Kaposváron
át Pécsre. Nézz utána a menetrendben! Ha igaz, akkor a kényelmesebb és gyor-
sabb út lehetne Neked, mint a pesti nagy kanyarodó. Azt hiszem, mégis elõbb
Keszthelyre megyek le. Még egyszer köszönet a vendéglátásért. Kézcsók a két
hölgynek, téged szeretettel ölellek,

Lõrinc

A vonat és az átkelõ hajó pontos volt, busz-menetrendet itt sehol se látok.
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68.

1956 VIII. 14.
Kedves Alisz (és távollevõ Au),
láttam Szemesen a Mozgó Képkiállítást. Már sokfelé utaztam, Fü-

reden, Tihanyban, Földvárott, még visszamegyek Lellére, stb. Kis villamos-utak
ezek! Jó volt nálatok, köszönöm a vendéglátást. Tudom, hogy 26 fénykép kellett
az [�]-hoz, Liptákék mesélték. Jól vagyok, [minden] jót kívánok, szeretettel:

Lõrinc

69.

Ábrahámhegy, 1956. VIII. 26.
Kedves Klári,
Lõrinc ma délben befutott váratlanul. Igen örültünk neki. Vidám

ebéd volt. Este megy vissza Füredre. Ezen a lapon a társaság hatalmas üdvözle-
teit akarjuk csupán tolmácsolni.

Aurél

Édes Kárikám, Lõrinc nagyon jó színben van, s képzeld, d.u. lefeküdt aludni,
miután mindnyájan lefeküdtünk. Remélem jól vagytok. Nemsokára Pesten le-
szünk. Szeretettel ölel Benneteket Alice

Zádor Anna majd hasznos és friss tanácsokat fog adni KisKláráéknak a bécsi
hajó elé. Csókolom mindnyájukat Lõrinc (680-860/198-as mellék)

Sok szívélyes üdvözlettel Zádor Anna

Nagyon örültünk Lõrinc bácsinak, remekül néz ki. Sok kézcsókkal Marili
Nándori Pali

70.

Tihany, 1957 VII. 25. este
Kedves Aliszka, stb.!,
a túloldali címen lakom, itt leszek kb. aug. 5-ig. Addig úgysem tör-

ténik semmi az utam körül (s az után sem): Dolgozni nem tudok, de legalább pi-
henek. Ott vannak már? Nagyklára ma írja, hogy beteg volt, egyébként holnap-
ra vártam, s vagy tíz napig szívesen elkódorogtam volna vele itt vagy akárhol. De
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maguk esetleg többet tudnak róla, mint én! Eddig pocsék volt az idõ, de ma éj-
jel elmúlt a jégkorszak és a vízözön, s estére, úgy érzem, már beállt a kánikula, �
phû, de jó meleg van! A stb.-eket és Aurélt szeretettel csókolja az izületigyulla-
dásos kezû

Lõrinc

71.

Balatonszemes, 1957 VIII. 26.
Kedves Aliszka, Marili, Aurél,
Klára haza ment, én pár napot a déli parton töltöttem s szeretnék

már hazajutni Pestre (fõleg a hideg miatt). Köszönöm híradásotokat. Elsején
még átnézek mindenesetre Füredre. De akkor ti már nem lesztek ott. � Sajná-
lom, hogy Eta másképp döntött, de persze minden jót kívánok az új tervéhez. �
Itt Szemesen tegnap és ma voltam, azelõtt Szárszón, csak bekukkantani. � Meg-
jelent az új Tücsökzene (tinektek 2 példány jár belõle!) és igen pompázatos kön-
tösben a Coleridge-féle Vén tengerész, 38 egész oldalas Doré-illusztrációval. �
Zádorkát üdvözlöm; ha akadna átszállásnélküli gyors jármû, még átfutunk õt is
látni; így azonban már kevés a remény. � Az én útlevelem teljesen bedöglött! Pe-
dig most jött hírem, hogy Graf bácsi, az a bizonyos nevelõapa, épp mostanában
van Genfben és egyebütt, s nincs kizárva, hogy a kedvemért. 84 éves � semmi re-
mény, hogy ha most nem, valaha még viszontláthassam. Mindnyájatokat szere-
tettel üdvözöl és ölel az öreg barátotok,

Lõrinc

Szívélyes üdvözlettel: Szikláné

72.

Tihany, 1957 VIII. 28.
Drága Aurél, �
kétnapi utazás után tegnap kaptam s máris továbbítottam Miskolc-

ra annak a kis Ágotának ügyében a leveledet s tanárkollégádét. Nagyon köszö-
nöm; s már-már szégyellem a sok adminisztrációt, amivel járt� (Mellesleg:
Gyulával együtt alig-alig jöttünk rá eleinte, hogy ki lehet az a Kádár, akihez
Aliszka levele utasított.) � Én elsejéig itt leszek; ha akadna autó, napközben
még átrándulnék Hozzátok, de úgylátszik, már csak Pesten látjuk egymást�
Kedvelt Dongó hívünknél, azt hiszem, egy hétre kurtítom az õszi meghívást.
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A Klárák érthetetlenül igyekeznek távol tartani Pesttõl. Hír, esemény � semmi.
� Két új Tücsök jár Nektek; de csak otthon tudom majd átadni. � Azt hiszem, elég
jól vagyok. Mindnyájatokat sokszor ölellek, szeretettel:

Lõrinc

73.

Ábrahámhegy, 1957. VIII. 31.
Drága Lõrinc,
a Szépirodalmi Könyvkiadótól ma kaptam meg a Tücsökzenét. Nagy

boldogság volt a családban. Együtt örülünk Veled.
Nem akarok itt kitérni méltatására, hisz már sokszor beszélgettünk róla. Így

hát röviden ismétlem a summát: mi ezt a könyvedet a magyar irodalom legna-
gyobbjai közé sorozzuk.

Lapodat megkaptuk. A család ma utazik Pestre, én 4-én. De még visszajövök,
illetve a somogyi partra akarok menni.

Sajnálom, hogy az arcképedet (Marilivel) nem tudtam itt befejezni. Úgy gon-
dolom: Pestre viszem a képet, s ott eljársz hozzám párszor. A Marili részen dol-
goztam. Elég jól fejlõdött. Azt hiszem lesz belõle valami.

A kis rokonlányod meglepetésszerûen itt rajtaütött. Élelmes ki fruska. Elhozta
dolgait. Festõnek nem hiszem, hogy beválna, de grafikusnak igen. Ilyen értelem-
ben meg fogom próbálni behozni a Fõiskolára, ha az idén nem, jövõre biztos.
Kádár György, akirõl írsz, a grafikai tanszék vezetõje. Õhozzá adtam ajánló le-
velet neki. (Hogy a Te fantáziád hová kalandozott a név kapcsán!)

Klári sógornõm érkezett ide a napokban.
Kis-Klárának köszönöm a lapját. Mondd meg neki.
Ölellek drága Lõrinc

Aurél

74.

Szabó Lõrinc datálatlan levele Bernáth Aurélnénak

Aliszka!
Azt kérem, hogyha elolvassa ezt a régi két írást, olvassa igen lassan és

igen pontosan, olyankor, amikor nem zavarja látogató. Másképp nincs értelme�
Kézcsókkal:

Lõrinc
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75.

957 IX. 19.

Drága Lõrinc, végtelenül szomorúan vettem a hírt, hogy Maga
megint beteg. Ismerem türelmetlenségét, tudom, milyen rosszul tûri, hogy ágy-
hoz van kötve s milyen méltánytalanságnak érzi a sorstól, hogy magával ilyesmi
elõfordulhat. Pedig én, aki betegek között töltöm életem nagy részét s aki ma-
gam is sokat voltam súlyos beteg, tudom, hogy ez az élet kikerülhetetlen velejá-
rója. Ilyesmi elõl nem menekülhet senki. Egy átvészelt betegség után az ember
�más� lesz, s ez a más: lelkiekben érték, gazdagodik tõle az ember. Ahhoz vi-
szont, hogy a betegségen a leghamarabb túlessen, nagy bölcsesség, nagy türelem
és az élniakarás egy tudatos foka szükséges. Csak így lehet az egészet elviselni,
sõt méltósággal elviselni. Okosan kell viselkednie, fölényes derûvel, lázadozás
nélkül és avval a koncentrált akarattal, ami egyedül képes minden nehézséget le-
gyõzni. Tudnia kell, hogy túl fog esni rajta és még sok jó jöhet az életében. Van-
nak jó hírek, amiknek Maga is örülne.

Persze beszélhetnék arról, hogy nem vigyázott magára, ahogy kellett volna.
Gondolkozás és komoly szükség nélkül járt lépcsõkön és emelkedõkön fel-le,
korán kelt, késõn feküdt, napközben nem pihent, rendetlenül étkezett, cipelt ne-
héz aktatáskákat, kalap nélkül járt a rekkenõ napon és esõben, hideg idõben sok-
szor kabát és sál nélkül és az elõírt orvosságokat is inkább rapszodikusan szedte,
mintsem rendszeresen. Sokszor feleslegesen szaladt olyan tárgyalásokra, mikor
pedig magához rendelhette volna azt, akivel dolga van. Semmiségeken
bosszakodott � és ismervén természetét � mégse igyekezett ilyen bosszantó sem-
miségeket távol tartani magától.

Tudom, hogy nem hipochonder természet, tudom, nem szereti, ha valaki túl
nagy jelentõséget tulajdonít testi bajainak. De magánál nem volt okos mérték!
Azt is tudom, hogy nem ragaszkodik túlságosan az élethez. De itt nem élet és ha-
lálról van szó, hanem tûrhetõ közérzetrõl, munkaképességrõl vagy betegállapot-
ról. És ezt igyekeztük kikerülni tanácsainkkal, mi, az orvosai, de Maga édeske-
vés tanácsot szívlelt meg. Túlzóknak tartott minket. De hagyjuk ezt!

Magának még sok elvégezni valója van az életben és már ezért is mielõbb meg
kell gyógyulnia. Azt is tudja, hogy nemcsak családjának van szüksége Magára,
hanem barátainak is. Sok jó barátja van, akiknek életéhez tartozik, hogy Maga le-
gyen. Én is ilyen barátja vagyok.

Úgy gondolom, hogy amint szállítható lesz, Pestre jön, � mentõkocsival per-
sze. A szobája itt, osztályomon várja. Mégis úgy gondolom, most helyesebb, ha
nem egyenesen ide hozzák, hanem belklinikára kerül. Legalkalmasabbnak tar-
tom Gömöri prof. klinikáját, részben az õ személye miatt, részben mert ott kü-
lönszoba is van. Ott majd az összes diagnosztikus és terápiás kérdéseket legszak-
szerûbben tisztázni fogják. Már egyszer szó volt arról, hogy oda kerül, mikor a
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Gellértben volt és átmenetileg rosszabbul lett. Én magam is feküdtem a Gömöri
klinikán s eredményes kezelés után a legjobb benyomásokkal távoztam. Gyógy-
szerekkel is legjobban vannak ellátva, mindent kaphat, ami szükséges. A nélkü-
lözhetetlen vizsgálatokat nálunk körülményes elvégezni, Magát is fárasztaná,
mikor se Röntgen, se Ekg, se laboratorium, de még a különbözõ szakszolgála-
tokhoz szükséges szakorvosok sincsenek itt a C épületen belül. Nem volna jó
megoldás pl. magát az Irgalmasokhoz átvitetni Röntgen rétegfelvételekhez, vagy
onnan fárasztani át a belgyógyászokat, akiknek eleinte gyakrabban kell látni Ma-
gát. Így megtettem a lépéseket, hogy Gömöriéknél felvegyék, még nem tudom,
mikor lesz hely és maga mikor szállítható. Ne sürgesse ezt se! Kérem Debrõczit,
hogy a hozzá küldött itteni utolsó Ekg-t és az itteni zárójelentés kópiát adja majd
magával, azt, amit én küldtem neki.

Gömöriéktõl aztán, amint idõszerû lesz, átveszem ide az osztályra, ahol már
megszokott környezetébe kerül. Tartsa be, amit az orvos mond, igyekezzen de-
rûs, nyugodt légkört maga körül teremteni, akkor hamar javulni fog az állapota.
Ahogy a közölt tünetekbõl meg tudom ítélni, nem súlyos mostani betegsége.
Most már második hétben van, egyre könnyebb lesz.

Kisklárával beszéltem telefonon, ma nálunk vacsorázik.
Jó, hogy Nagyklára magánál van. Tudom, hogy õ gondosan ápolja s Maga há-

lás ezért neki.
Nálunk a házban már mindenki otthon van, Aurél is befejezte a nyaralást,

megjött Klári is, sõt a kis kaposvári unokahug, Duci is befutott. � Multkor vol-
tam Béniéknél, nála is jött egy újabb rosszullét, de már jobban van ismét. Erzsi
mondta, hogy õ mennyire megszerette magát az utóbbi idõben, hogy olyan ked-
vesen foglalkozott Bénivel. Jelenleg Béni lánya, kit kb. 20 éve nem látott, s ki egy
német egyetemi tanár felesége � itt van most náluk látogatóban.

Állandóan magára gondolok Lõrinc és kívánom, hogy mihamarabb gyógyul-
jon meg. Aurél és Marili is a legjobbakat kívánják. A Tücsökzenét leírhatatlan
gyönyörûséggel forgatjuk.

Szeretném, ha érezné aggódásomat és szeretetemet, de szigoromat is, hogy
mindent úgy tegyen, ahogy egészsége kívánja.

Régi barátsággal ölelem, Nagyklárával együtt
Alice
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Szabó Lõrinc 1957. augusztus 5�8-ig volt utoljára Ábrahámhegyen.
Persze nem tudtuk, nem tudhattuk, hogy ez lesz az utolsó látogatása, de így visz-
szaidézve ezt a pár napot, bizonyos, hogy benne is felmerült a gondolat, hogy éle-
te már nem tarthat soká. Nemcsak abból következtetek erre, hogy állandóan fel-
tételes módban beszélt a jövõrõl, mert ez régebben is így volt nála, de akkoriban
már mérhetetlenül fáradt volt � emlékszem �, egészen kimerült, ahogy feljött a
házhoz vezetõ szerpentin-úton. Ki se ment azután a kertbõl egész ittléte alatt, szó
sem lehetett sétákról, kirándulásokról, mint az elõzõ években. Nem is dolgozott
s ez volt különösen szokatlan. Máskor délig nem is igen láttuk, szobájába kapta
reggelijét, vagy ha ki is ment a kerti reggelizõ asztalhoz, ez olyankor volt, mikor
mi már szétszéledtünk. Azelõtt csak az ebédnél találkoztunk, utána le se pihent,
hanem kb. du. 6-ig megszakítás nélkül dolgozott. Mindig szobájában írt, korri-
gált, fordított, sohse a szabadban, nehogy bármi is csökkentse a szükséges kon-
centrációt. Estefelé aztán elégedetten, vagy kevésbé elégedetten, aszerint, hogy
jól elvégezte-e a magának kiszabott feladatot, bekapcsolódott társaságunkba. Az
utolsó évben azonban nem hozott magával semmi munkát és szinte igényelte,
hogy szórakoztassuk. Régen mindig Lõrinc volt a legjobb vendég, észre se lehe-
tett venni, hogy a házban van, szerény volt és igénytelen s mi, a házigazdái végez-
hettük dolgunkat nem kellett törõdni vele, vagy tekintettel lenni rá. Az utolsó év-
ben szelídebb volt, vitáink csöndesebbek lettek. Valaha nagyon sokat és nagyon
szenvedélyesen vitáztunk. De érdeklõdése az utolsó idõben megcsappant. Ezt ta-
pasztaltam már tavasszal is, mikor pár hétig betegen osztályomon feküdt. Ekkorra
már csak a saját sorsa érdekelte. Ha másról volt szó, alig figyelt oda. Ezt mond-
tam is neki, amit elismert, de azzal indokolt, hogy oly végtelenül sok a gondja, ba-
ja, aggodalma a gyerekei jövõje miatt, hogy valóban alig érdekli más, csak ami ve-
le szorosan összefügg. Észrevehetõen szorongások gyötörték. Közlési indulata is
alábbhagyott. Hol voltak már a mi végnélküli beszélgetéseink, mint régen, a
badacsonyörsi sétákon! Akkoriban még élénk volt a beszéde, ami ha túlságosan
részletezõ volt is, még távol állt a késõbb részletekbe beleveszõ tanáros egzaktság-
tól. Ez aztán nehézzé is tette számomra a kitartó odafigyelést, így a pontos emlé-
kezést is. Ezt annál inkább sajnálom, mert nem fogyott ki a mesélésben nyugta-
lan és szertelen életének eseményeirõl. Beszélt arról is, hogy sajnos, az emberi
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élet legbonyolultabb titkait csak részben lehet papírra bízni, pedig az lenne iga-
zán jó és érdekes, ha mindent megírhatna. Régebben sokszor mondta, hogy talán
velem tud legjobban, leggátlástalanabbul beszélgetni. És mint mindent, ezt is ele-
mezni próbálta, mármint azt, hogy mi ennek az oka. Az, hogy nõ vagyok, szerinte
elõny, mert férfibarátjainak sok mindent nehezen tudna elmondani. De a nõk ál-
talában �õrültek, féltékenyek vagy fecsegõk� s ezért mindig félni kell tõlük. Tõ-
lem azonban nem tart � mondta � bár sohse lehet az ember biztos abban, hogy az
élet folyamán ki mivé fejlõdik. Ahogy múltak az évek, nem mulasztotta el idõn-
ként megállapítani, hogy nem bánta meg a hozzám való bizalmát. Legalább is
egyelõre � tette hozzá óvatosan. Késõbb, ahogy már nemcsak barátja, hanem or-
vosa is lettem, s óvnom, féltenem kellett esztelen életmódja miatt (mert nem is-
mert mértéket sem munkában, sem általános életvitelben), éreztem, hogy felém
is kezd bezárkózni. Akkor már tudtam, hogy sok mindent elhallgat, sõt szinte
gyerekesen titkolja lépéseit, még akkor is, ha azok egészségére ártalmatlanok, ne-
hogy csak akkor kelljen valamit elhallgatnia, ha tudja, hogy helyteleníteném. Haj-
szolt életmódja egyenesen elképesztõ volt.

A huszonhatodik év címû kötete megjelenését � mely arra az idõre esett, mikor
1957 tavaszán bent feküdt az osztályomon � határtalan szorongással várta, utána
annál jobban megnyugodott. Mondta, hogy mintha valami boldogságfélét is
érezne. Ábrahámhegyen sokat beszéltünk könyvérõl. A tündéri szonettek azon-
ban fõleg róla, illetve egy szerelmi kapcsolatról szólnak, de alig árulják el, hogy
milyen volt az az asszony, akit ennyire szeretett. Milyen is volt tehát? � kérdez-
tem. Kis gondolkodás után azt felelte: �Kedves, közvetlen, egyszerû� � felírtam
magamnak ezeket a jelzõket, hogy el ne felejtsem. Különösnek találtam, hogy õ,
akit a komplikált, ideges, intellektuális nõk vonzottak, így összegezte sírontúli
kedvese legjellemzõbbnek érzett tulajdonságait. S eszembe jutottak egy régi,
hozzá írt verse befejezõ sorai: �Utamon a halál felé vészfék szerelmed; melletted
mindig jó vagyok, azért szeretlek.� S elhittem neki, hogy A huszonhatodik év hõs-
nõje valóban kedves, egyszerû és közvetlen volt.

Az elõzõ évben olvastam Graham Greene Das Ende eines Affäres címû köny-
vét. Van ebben egy fantasztikus jelenet két titkos szerelmes találkozásáról a Fau
eggyel éppen ostromlott Londonban. Ezt a részt annakidején megmutattam Lõ-
rincnek és õ a Tücsökzene egyik versébe beleszõtt egy erre való utalást. A könyv
nálunk volt Ábrahámhegyen, betettem a szobájába, hogy rákapjon. De nehezen
tudott belemerülni; sajnálta az idejét, mert indokolatlanul komplikáltnak tartot-
ta a könyv szerkezetét. Engem érdekelt a véleménye és igyekeztem az olvasásra
rábeszélni. Tényleg neki kezdett és néhány fejezetet együtt elolvastunk. Ekkor
már az õt jellemzõ egzaktsággal mondatról-mondatra elemezte és magyarázta,
hogy mit és miért tart nehezen érthetõnek. Végül belejött, érdekelte a furcsa és
bonyolult történet, mely egy író sírontúli szerelmérõl szól, ahogy A huszonhato-
dik év is. A könyvet a nálunk töltött pár nap alatt nem tudta befejezni s akkor már
õ kérte, hogy magával vihesse és megtarthassa.
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Próbálok még visszaemlékezni ezekre a két év elõtti utolsó balatoni napokra.
Ami az utóbbi években � mint mondtam � már ritkábban fordult elõ, megint
kezdett mesélgetni � hely, idõ és nevek nélkül ugyan, mint mindig � élete régeb-
bi és újabb eseményeirõl kérdezte, hogy én mit tettem volna ilyen, vagy olyan
szituációban. Meg kell adni: bonyolult helyzetek voltak, amikrõl beszámolt s
még bonyolultabbak a hozzájuk kapcsolt gondolattársítások. Akkor már megírta
ezt a két sort: �Meg kell ismernem minden embert, ha üdvözít, ha pokolra ta-
szít.� Valóban õ nem kímélte magát annak érdekében, hogy egyszerûbb és ezál-
tal elviselhetõbb legyen az élete. Tudni és megpróbálni akart mindent, függet-
lenül társadalmi szabályoktól és attól is, hogy elõre tudta, hogy az önvád, mely-
nek minden árnyalatát nagyon jól ismerte, nem fog elmaradni. És függetlenül
attól is, hogy akkor már rég igazságot szolgáltatott magában feleségének, akihez
pedig valamikor ezeket a kemény szavakat írta: �Segítség légy, ne lelkifurdalás!�
Élete utolsó évében egyre több megértéssel beszélt felesége nehéz életérõl és
egyre hálásabb volt neki, mert tisztán és hûséggel kitartott mellette. Bevallotta,
hogy egyre jobban becsüli ezt a magatartást és a fiataloknak � nõknek, férfiak-
nak egyaránt � csak azt tanácsolná, ha meg tudják tenni, ne olyan kalandos,
nyugtalan életet éljenek, mint õ. S ha õ újra kezdhetné? � kérdeztem. Õ valószí-
nûleg ugyanúgy élne, mint élt � felelte � �részleges becsületben�-ben, mert egy-
szerûen nem tudja másképp. Most már azonban egyre többet gondol a halálra:
kívánja is, fél is tõle. Szeretné, ha lenne, de tudja, hogy nincs �a Földön túl is ese-
mény�. Most már csak a békesség és nyugalom kellene. A kortársaival, régi férfi
és nõi barátaival való meghitt együttlétek esnek még jól neki. És a zene adja szá-
mára a legzavartalanabb örömöt. A fiataloktól szinte fél � mondta �, mert szé-
pek, de �rettenetesen� idegenek.

Ilyen és hasonló dolgokról folyt a szó köztünk. Megkért � mint gyakran régen
is �, hogy olvassak fel újabb verseibõl, ez alkalommal A huszonhatodik év és a Tü-
csökzene utolsó ciklusából. (Ez a kötet II. kiadása az utolsó években készült ver-
sekkel kiegészítve éppen akkor volt megjelenendõ.) Vizsgáztatott, úgy és azt ér-
tem-e belõlük, amit szándékolt és kérdezte, vajon másoknak is, akik csak versei-
bõl ismerik az életét, érthetõek-e? Ilyen kételyei mindig voltak és aprólékosan
szinte túlmagyarázta, hogy mit akar kifejezni, vagy sejtetni.

Marili néhány fotográfiát készített Lõrincrõl és férjemrõl. A képek elõhívása-
kor Lõrinc már halott volt. Csak akkor, utólag láttuk, milyen hihetetlenül rosz-
szul nézett ki, mintha rá lett volna írva a halál. Ahogy azonban köztünk mozgott,
valahogy nem érezte ezt az ember. Betegségét inkább bagatellizálta, tüneteit lep-
lezte, titkolta, nehogy az orvosi utasítások szigorúbbak legyenek. A fájdalmakat
általában nagy önfegyelemmel tûrte. Sértésnek vette a sorstól, hogy beteg, fel-
háborította, hogy a betegség törvényeinek engedelmeskednie kell. Ha pl. ágyba
kényszerült, dolgozni se tudott, képtelen volt másképp írni, mint ülve, asztalnál.

Egyébként szomorúan és ingerülten mesélte, hogy nem tudja megkapni útle-
velét. Svájcba akart menni, meghívták. Szó volt versei fordításáról. Az útlevelét
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nem utasították vissza, de az elintézés hónapok óta húzódott. Örök kár, hogy ez
az út végleg elmaradt. Nemcsak azért, mert nagy öröm lett volna neki, de mert
a versek külföldi megjelenése tolódott ki ezáltal a bizonytalan jövõbe. Örök kár,
hogy már nem tudta átnézni ellenõrizni a fordításokat.

Az utolsó ábrahámhegyi délután szokás szerint nyugágyakon kint feküdtünk a
kertben, arccal a Balaton felé. Figyelte az augusztusi tücsökzenét. Sok szó nem
esett már közöttünk. Késõbb Marili felolvasott neki, férjem pedig egy pasztell
képet kezdett festeni kettõjükrõl. A kép befejezetlen maradt.

Este Marilinek fájni kezdett a foga s így elhatároztuk, hogy a kora reggeli vo-
nattal bemegy apjával Füredre fogorvoshoz. Így is történt. Lõrinc a késõ délelõt-
ti vonattal készült utazni Tihanyba, a feleségéhez.

A reggeli után találkoztunk. Addigra már összecsomagolta aktatáskáját. Az
egyetlen csomagot, melyet magával hozott. Rekkentõ hõség volt, melyet egyéb-
ként õ szeretett. Behúzott zsaluval ültünk a szobában, én a díványon, õ a
szembenlévõ fotelben vártuk az indulás esedékes idejét. Alig beszéltünk pár szót.
Lõrinc meg is jegyezte, hogy tulajdonképpen mindig egy nappal elõbb kellene
elmenni mindenünnen, mint amikorra az ember elhatározza, mert az utolsó
órák mindig kitöltetlenek, csak az idõ múlását figyeli az ember. Aztán elindul-
tunk az állomásra, lassan bandukoltunk a forró országúton. A váróteremben is
volt még egy negyedórányi idõnk. S ekkor kezdett panaszkodni, hogy a szája fur-
csán bizsereg. Bevett egy tablettát a mindig nála lévõ értágító orvosságból.
Nyugtalan voltam én is, javasoltam, ne utazzon el, menjünk vissza. De a zsibba-
dás csökkent és õ baj nélkül megérkezett Tihanyba.

Pontosan két hónapra rá temettük.
Mindez már nagyon messze van. De itt, a Balaton mellett, ahol ismét va-

gyunk, megint augusztus van és néha azt érezzük, hogy Lõrinc valamelyik napon
betoppan hozzánk.
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A kiadvány alapjául szolgáló kéziratos dokumentumok lelõhelyei, és jelölésük:
MTAKK = Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára Kézirattára és Régi

Könyvek Gyûjteménye
PIMK = Petõfi Irodalmi Múzeum Kézirattára
Magyar Tudományos Akadémia Mûvészettörténeti Kutató Intézetének Adat-

tára

A jegyzetekben elõforduló, Szabó Lõrinc írásait, levelezését tartalmazó kötetek
adatai, és jelölésük:

Szabó Lõrinc: Napló, levelek, cikkek. Válogatta, sajtó alá rendezte, a bevezetõt
és a jegyzeteket írta Kabdebó Lóránt. Szépirodalmi Kvk., 1974. 678 p. =
Kabdebó 1.

Harminchat év. Szabó Lõrinc és felesége levelezése (1921�1944). Sajtó alá rendez-
te, bevezette és a jegyzeteket írta Kabdebó Lóránt. Magvetõ, 1989. 711 p. =
Kabdebó 2.

Harminchat év. Szabó Lõrinc és felesége levelezése (1945�1957). Párhuzamosok.
Második kötet. Magvetõ, 1993. 627 p. = Kabdebó 3.

Huszonöt év. Szabó Lõrinc és Vékesné Korzáti Erzsébet levelezése. Sajtó alá rendez-
te és a jegyzeteket készítette Kabdebó Lóránt és Lengyel Tóth Krisztina. Mag-
vetõ, 2000. 736 p. = Kabdebó�Lengyel.

Szabó Lõrinc: Vers és valóság. Bizalmas adatok és megjegyzések. A szöveggondo-
zást végezte Lengyel Tóth Krisztina, a jegyzeteket készítette Kiss Katalin és Len-
gyel Tóth Krisztina. Osiris, 2001. 596 p. = Kiss�Lengyel.

Ne panaszold a magányodat! Kodolányi János levelezése Szabó Lõrinccel és Szabó
Lõrincné Mikes Klárával 1948�1957. Sajtó alá rendezte, az elõszót írta és a jegy-
zeteket összeállította Horányi Károly. Argumentum, 2002. 408 p. = Horányi.

Szabó Lõrinc: Emlékezések és publicisztikai írások. A szöveggondozást végezte,
a jegyzeteket készítette és az utószót írta Kemény Aranka. Osiris, 2003. 864.

Jegyzetek



1. Bernáth Aurél Szabó Lõrincnek. 1933. aug. 21.
Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára Kézirattár [a továbbiakban:

MTAKK], Ms 4679/349. Kézírással.
Köszönöm leveledet � Szabó Lõrinc Bernáth Aurélhoz és feleségéhez 1945 elõtt

írott levelei nem maradtak fenn, mert Bernáthék otthona az ostrom idején el-
pusztult.

erõsítéseket adtál egy verseddel � Az Egy álmai címû versrõl van szó: �s az igaz-
ság idegállapot / vagy megfogalmazás�� A vers a Pesti Napló 1931. március 15-i
számában jelent meg. Kötetben: Te meg a világ. Pantheon, 1932.

A Pesti Hírlapban való közlést � Nem lehet megállapítani, mire utal ez a meg-
jegyzés. Elképzelhetõ, hogy Bernáth Aurél egy írásáról van itt szó.

Szabó Lõrinc: A végsõ harc
A vers saját kezû kézirata megtalálható Bernáth Aurél hagyatékában.

(MTAKK, Ms 2171/70.)
Szabó Lõrinc kommentárja: Szabó Lõrinc: Vers és valóság. Bizalmas adatok és

megjegyzések. Osiris, 2001. [Továbbiakban: Kiss�Lengyel] 73. 1933 augusztusá-
nak közepén látogatott el Pöstyénbe, erre utal Bernáth Aurél 1933. aug. 21-i le-
vele. Ezt megelõzõen egy hosszabb körutazást tett Csehszlovákiában Vékesné
Korzáti Erzsébettel Anton Straka � akkori csehszlovák kultúrattasé � jóvoltából,
aki kettejük számára II. osztályú gyorsvonati szabadjegyet biztosított. Szabó
Lõrinc e csehszlovákiai tartózkodásáról megemlékezett: Szabó Lõrinc: Erzsike
(1955). In: Huszonöt év. Szabó Lõrinc és Vékesné Korzáti Erzsébet levelezése. Magve-
tõ, 2000. [Továbbiakban: Kabdebó�Lengyel] 26�27. � Kiss�Lengyel, 339.

2. Bernáth Aurél és felesége Szabó Lõrincnek. 1934. jún. 18.
MTAKK, Ms 4679/363. Kézírással a pöstyéni Spezial Sanatorium postai le-

velezõlapján. Itt volt orvos Bernáth Aurélné Pártos Alice 1926-tól 1938-ig.
Címzés: �Mr Lõrinc Szabó � Paris VI. 160, Boulevard St. Germain Hotel

Acropole�.
Fruchter Lajos (1882�1953) mérnök, az Angol Elemi és a Bázeli Biztosító bu-

dapesti igazgatója, kortárs képzõmûvészetre szakosodott mûgyûjtõ. A Gresham
asztaltársaság � melybe Bernáth Aurél is tartozott � segítségével alakította ki kol-
lekciójának profilját.

3. Bernáth Aurél Szabó Lõrincnek. 1934. júl. 3.
MTAKK, Ms 4679/350. Gépirat. Az aláírás és az utóirat kézírással.

A pöstyéni Spezial Sanatorium levélpapírján.
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Ernst Lajos (1872�1937), mûgyûjtõ, mûvészeti író. Gyûjteménye 1912 óta a
budapesti Nagymezõ u. egyik házában �Ernst Múzeum� néven volt látható, ahol
egyébként 1912 óta rendezett kiállításokat modern festményekbõl, szobrokból,
ezt megelõzõen, 1932 októberében Bernáth Aurél munkáiból is.

Kemény Simon (1882�1945), költõ, író, újságíró, Az Est munkatársa.
Hatvany Ferenc, báró (1881�1958), festõ, mûgyûjtõ, Hatvany Lajos író öccse.
közbenjárásodat � Alfred Julius Meier-Graefe (1867�1935), német mûvészeti

író pesti tartózkodásának gondjában járt közre Szabó Lõrinc, feltehetõen sikere-
sen. Bernáthné Pártos Alice egy keltezés nélküli, a pöstyéni szanatórium levele-
zõlapján ezt írta Szabó Lõrincnek: �Aurél hálás Magának, hogy Ernst Lajosnál
való lakását M. G.-nek kieszközölte. Most fog írni Aurél Ernstnek.� (MTAKK,
Ms 4679/364.) Meier-Graefe elismerõ méltatást írt Bernáth Aurél munkásságá-
ról, a festõ 1931-es berlini kiállításának alkalmából. (Frankfurter Zeitung, 1931.
nov. 29.) 1934 októberében több mint egy hetet töltött Budapesten; október
11-én elõadást tartott a Lipótvárosi Kaszinóban. Magyarországi tartózkodását
követõen egy cikket jelentetett meg Kunst in Ungarn címmel a Neue Zürcher Zei-
tung 1935. március 7-i és április 2-i számában a magyar mûvészetrõl, melyben
Bernáth Aurél munkásságát is tárgyalta, s úgy jellemezte a festõt, mint a fiatal
nemzedék legjelesebb tehetségét.

beküldött szép versedet � �Ez vagy te!�
mi teszi az itteni fogorvos jóságát � Felmerült az a gondolat, hogy Bernáthék

közbenjárása nyomán Szabó Lõrinc fogbetegségeit Pöstyénben kezelteti. Errõl
írt nem sokkal késõbb Bernáth Aurélné Pártos Alice 1934. júl. 12-i levelében:
�Örülök, hogy Lõrinc a fogkezelésre elhatározta magát, de a fúrásoknál fonto-
sabb, hogy a nagyon rossz állapotban lévõ foghúsát hozzák rendbe. Neki egy
meglehetõsen elõrehaladott stomatitise és alveolus pyorrhoea-je van és ez a legjobb
oka a fogak meglazulásának, ami, ha radikálisan nincs kezelve kiesnek a fogak.
Ez a leggyakoribb oka a korai fogkieséseknek. Sajnos ezt igen kevés fogorvos ke-
zeli rendesen, megelégszenek ecseteléssel és fogkõtisztítással s ez semmit sem ér.
Ha õsszel tényleg ide jönne Lõrinc ezt itt meg kéne csináltatnia. 8�10 nap alatt
kész lehet. A sógorom Berlinbõl is most vizsgáltatta itt meg a fogait és õsszel ez
ügyben direkt 2 hétre ide jut. Aurélnak ugyanez volt s teljesen ki van kezelve.�
(MTAKK, Ms 4679/360.)

spieldose � Zenélõdoboz.
Wagner �auf hohen Bord du bleicher Mann�-t � Helyesen: �Auf hohem Bord der

bleiche Mann�� Senta áriájának egy részlete Richard Wagner Der Fliegende
Holländer � A bolygó hollandi � címû operája 2. felvonásából.

Szabó Lõrinc: �Ez vagy te�
�Ez Vagy Te!� címmel a Pesti Napló 1934. június 3-i számában jelent meg. Kö-

tetben: Különbéke. Athenaeum, 1936.
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4. Bernáth Aurél és felesége Szabó Lõrincnek és feleségének.
1935. szept. 13.

MTAKK, Ms 4679/361. Kézírással. A levelet keltezés napján adták fel Pös-
tyénben.

Címzés Bernáth Aurél keze írásával: �nagyságos Szabó Lõrinc szerkesztõ úr �
Budapest Rákoczy út 54 � »Az Est«�.

köszönjuk k. gratulációtokat � Ekkor született leányuk, Bernáth Mária.
a régi lakásunkra � Egy 1934. dec. 18-i feladóvevény szerint lakásuk: Bp., Vér-

mezõ út 6. 1936 februárjában már a Bp., V. Klotild u. 10/a alatt laktak.
új lakással � 1935. május 20-án költöztek Szabó Lõrincék a Volkmann u. 8.

alatti villa elsõ emeletére.

5. Bernáth Aurélné Szabó Lõrincnek. 1938. aug. 2.
MTAKK, Ms 4679/362. Kézírással a pöstyéni Luxor Sanatorium levélpapírján.
Címzés: �Herrn Lõrinc Szabó � Titisee, Hotel Titisee � Deutschland�.
ugyanazon a ponton, amit Maga megjelölt � Szabó Lõrinc 1938. július 20. és au-

gusztus 12. között tartózkodott Németországban, a Fekete-erdõben. Titiseeben
Shakespeare Ahogy tetszik és Kleist Amphitryon címû drámáját fordította a Nem-
zeti Színház számára. Itt-tartózkodásáról lásd Szabó Lõrinc feleségének írott,
1938. július 30-i levelét (Szabó Lõrinc és felesége levelezése [1921�1944]. Magvetõ,
1989. [Továbbiakban: Kabdebó 2.] 510�515.), illetve Korzáti Erzsébetnek írott
1938. aug. 3-i levelét (Kabdebó�Lengyel, 325�327.), Schneider Alfréd Szabó Lõ-
rinc a Fekete-erdõben címû tanulmányát (Erdélyi Gyopár, 2001. 3. szám, 21�23.),
Szabó Lõrinc visszaemlékezéseit A Fekete Erdõben címû vers kapcsán
(Kiss�Lengyel, 118�119.). Az utóbbiban olvasható: �Érdekes, hogy ugyanebben
a Titisee-hotelben laktak évekkel azelõtt Bernáth Aurél barátomék. Aurélnak
volt egy szép tájképe a Titi-tóról, azt a Pestet bombázó repülõgépek elpusztítot-
ták, és csak az egykor nekem küldött fényképmásolat maradt meg róla.�

Hotelnek � Wolf�s Hotel Titisee (Hochschwartzwald).
Talán Maga is legszebb verseit fogja ott írni � Három saját verse született ott: An-

gyal (megjelent Az Est, 1938. július 31-i számában), A Fekete Erdõben (megjelent
Az Est 1938. szeptember 4-i számában), Titi tó (megjelent Az Est, 1938. augusz-
tus 14-i számában; a három költemény kötetben: Szabó Lõrinc Összes versei
1922�1943, Singer és Wolfner Irodalmi Intézet RT. kiadása, Bp., 1943, a ben-
ne lévõ Régen és most [1938�1943] ciklus részeként) és egy tárcája: Shakespeare-
rel a Fekete Erdõben. (Megjelent az Új Idõk 1938. december 18-i, illetve az Ungarn
1941. decemberi számában; újraközölve: Szabó Lõrinc: Emlékezések és publicisz-
tikai írások. Osiris, 2003. 453�458.)

Szilasiéknál � Szilasi Vilmos (1889�1966) filozófus és felesége.
Maga volt Freyburgban? � 1938. július 20-án indult el Budapestrõl, a Bécs�Salz-

burg�Innsbruck�Zell am See�Seefeld, majd Svájcon keresztül Lindau�Friediechs-
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hafen�Meersburg�Höllental útvonalon július 24-én vasárnap érkezett Freiburgba.
Itt a Römischer Kaiser nevû szállodában szállt meg. Július 25-én vonattal tovább-
indult, és délután érkezett Titiseere.

Nyaralnak õk is valahol? � Ebben az idõben Budapesten tartózkodtak.
Schmidt � dr. L. Schmidt, annak a szanatóriumnak igazgató fõorvosa volt,

melyben Bernáth Aurélné Pártos Alice dolgozott.
hogy Wienbõl idejön � Nem jutott el akkor Pöstyénbe. Ahogy hazaért Gombaszö-

gi Frida, az Est-lapok tulajdonosának kérésére csatlakozott azokhoz a sajtótudósí-
tókhoz, akik elkísérték a Németországba látogató Horthy Miklós kormányzót.

Bernáth Aurél: Arcképvázlat Szabó Lõrincrõl
A Magyar Rádió számára készült emlékezés. 1959. Megjelent kötetben: Ber-

náth Aurél: A múzsa körül. Válogatott írások a mûvészetrõl. Szépirodalmi Kvk.,
1962. 72�78.

�soha nem untam édességed� � A huszonhatodik év 1. (Önvád) versébõl.
�bõség és szükség� � A huszonhatodik év 2. (Ostrom után) versébõl.
�ne félj� � Utalás A huszonhatodik év 1. (Önvád) és 92. (Egy éve írtam) versére.
�bõg teste óljában a szörnyeteg� � A huszonhatodik év 114. (A szörnyeteg) versébõl.
Gyula elõszavát � Illyés Gyula: Szabó Lõrinc � vagy: boncoljuk-e magunkat eleve-

nen? Bevezetõ Szabó Lõrinc válogatott versei elé. Folyóiratbeli megjelenése: Alföld
1956. 2. sz. Kötetben: Szabó Lõrinc válogatott versei. Válogatta és az elõszót írta:
Illyés Gyula. Magvetõ, 1956.

6. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1947. júl. 24.
MTAKK, Ms 2160/43. Kézírással, tábori postai levelezõlapon.
Címzés: �Bernáth Aurél festõmûvész úrnak � Kisörs-Szõllõhegy, Csendes villa�.
A feladás helye, és a dátum a postabélyegzõrõl volt megállapítható.
Kisörs-Szõllõhegy neve ma Badacsonyörs. A �Csendes villa� elnevezés a villa

tulajdonosára utal, Csendes István volt katonatisztre. Tõle bérelték Bernáthék a
nyaralót.

Közölve � Laczkó András: Szabó Lõrinc levelei Bernáth Aurélhoz. Forrás, 1980.
10. 52.

Lócival � G. Szabó Lõrinc (1929�1997), filmrendezõ, Szabó Lõrinc fia.
Egy somogyi falucskába � Igalba, ahol a Baumgartner család vendége lesz ké-

sõbb. Lásd Szabó Lõrinc 1948. júl. 18-i levelét és annak jegyzetét.
nem egészen biztos, hogy arrafelé kanyarodhatunk � Eljutottak Bernáthékhoz.

Lásd Szabó Lõrinc feleségének írott, 1947. júl. 30-i és 1947. aug. 3-i levelét.
(Szabó, 1993. 55�56.)
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Baránszky-Jóbéknál � Baránszky-Jób László (1897�1987) esztéta, irodalomtör-
ténész, Szabó Lõrinc közeli barátja családjánál. Tihanyi nyaralójukban több al-
kalommal vendégeskedett a költõ.

7. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak. [1948]
MTAKK, Ms 2160/80. Gépirat autográf aláírással.
A levél hátoldalán egy kézzel írott feljegyzés Szabó Lõrinctõl: �Klotild u. 4.

III. 3. Bernáth Aurél�.
A Bernáth család emlékezete szerint keletkezett 1948-ban a levél.
Közölve � Laczkó András: Szabó Lõrinc levelei Bernáth Aurélhoz. Forrás, 1980.

10. 52.
Margalit � Margalit Ödön építész és családja Szabó Lõrincék szomszédja volt,

akiknek ekkor nem volt telefonjuk, és szívességbõl Margaliték készülékét használ-
ták. Az a megjegyzés, hogy a köteteket a szomszédságban is meg lehet tekinteni,
arra enged következtetni, hogy esetleg Margaliték tulajdonában volt az említett
könyvsorozat. Arra vonatkozólag, hogy az adásvétel megtörtént-e, nincs adatom.

8. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélné Pártos Alice-nak. 1948. máj. 26.
MTAKK, Ms 2167/836. Gépirat autográf javításokkal, és aláírással.
Közölve � Laczkó András: Szabó Lõrinc levelei Bernáth Aurélhoz. Forrás, 1980.

10. 52�53.
Marilitõl � Bernáth Mária, mûvészettörténész. Bernáth Aurél és dr. Pártos

Alice leánya.
ennek a képeslapnak � Jelenleg nem található a hagyatékban.
édesanyámmal töltöttem ott, Galyatetõn, néhány napot � Szabó Lõrincné szül.

Panyiczky Ilona (1879�1947). 1940. okt. 19-tõl 23-ig volt édesanyjával Galyate-
tõn. Együttlétükrõl feleségének 1940. okt. 24-én kelt levelében számolt be.
(Kabdebó 2. 559�560.) Az együtt töltött galyatetõi tartózkodás emlékét Szabó
Lõrinc felidézte egy Kodolányi Jánoshoz írott 1952. márc. 20-i levelében. (Ne
panaszold a magányodat! Kodolányi János levelezése Szabó Lõrinccel és Szabó Lõrincné
Mikes Klárával. Argumentum, 2002. [Továbbiakban: Horányi] 166�167.)

egy akkortáji interjúban � Tolnai Világlapja 1940. dec. 18. 9�10. A lap karácso-
nyi számában egy nyilatkozatsorozat jelent meg, melyben neves közéleti szemé-
lyiségek � Vitéz József Ferenc dr., Bajor Gizi, Basilides Mária, Cholnoky Jenõ
dr., Harsányi Zsolt, Kopits János, Molnár C. Pál, Schimanek Emil, Szabó Lõ-
rinc, Báró Szveteney György, Verebély Tibor és Závodszky Zoltán � vallottak
édesanyjukhoz fûzõdõ érzéseikrõl, emlékeikrõl. A riport Szabó Lõrinc és édes-
anyja fényképével jelent meg. Újraközölve: Horányi, 365�366.

Anyuka tavaly halt meg, apám egy évvel elõtte � Szabó Lõrinc anyja 1947. júliu-
sában (lásd Szabó Lõrinc 1947. július 17-i levelét Mihályfi Ernõnek; közölve:
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Szabó Lõrinc: Napló, levelek, cikkek. Szépirodalmi Kvk., 1974. [Továbbiakban:
Kabdebó 1.] 440�441.), apja, id. G. Szabó Lõrinc 1946. aug. 11-én halt meg
(lásd Szabó Lõrinc 1946. aug. 19-i levelét Vékesné Korzáti Erzsébetnek; közöl-
ve: Kabdebó�Lengyel, 374�375., illetve Sarkady Sándor: Szabó Lõrincék nyomá-
ban Sárándon. Napjaink, 1964. 3. 6�7.).

még látta a Tücsökzenét � �Akkor, amikor a Tücsökzenét írtam, még élt az édes-
anyám, sõt a megjelenését is megérte; mintegy harmadrészét olvasta is, és sokat
szórakozott, hogy mennyire kibeszélem a saját szennyeseimet, meg a környeze-
teméit.� (Kiss�Lengyel, 210.)

ott írtam úgynevezett katonaverseimet � Az említett gallyai tartózkodása alatt
dolgozott rajtuk. Az 1940. július 8-tól ugyanazon év október közepéig tartó ka-
tonai szolgálata élményanyagából születtek ezek a versek. Ciklusukat a Régen és
Most címû kötete tartalmazza. A versek keletkezésérõl lásd Kiss�Lengyel,
135�140., 431�434.

Örök Barátaink II. � Szabó Lõrinc: Örök Barátaink. Kisebb lírai versfordítások
második gyûjteménye. Egyetemi Nyomda, 1948.

A klinikára még mindig járok � Babics Antal urológus professzor kezelése alatt
állt. Kodolányi Jánosnak írta 1948. jún. 2-i levelében: �Betegségem tart, komp-
likálódik, homályosodik. Tegnap voltam megint a klinikán, holnap újra ott le-
szek. A vizelet nem tisztul. Idegesít, hogy folyton kérdezgetik, nem érzem-e ezt,
azt. Nem. Én eddig még tulajdonképpen sose voltam beteg. A bal vese mellett a
bal prosztatával lehet valami, újabban ez a gyanú. Nem fáj, ha masszírozzák.�
(Horányi, 25.)

motoros-vitorlás kirándulás � Az út realizálódott. Lásd késõbb Szabó Lõrinc
1948. júl. 31-i levelét és annak jegyzetét.

9. Bernáth Aurél Szabó Lõrincnek. 1948. júl. 15.
MTAKK, Ms 4679/351. Gépirat autográf aláírással, a Magyar Mûvészet levél-

papírján.
Csendes villa � Lásd a 6. levél jegyzetét.
Magyar Mûvészet � a Szinyei Társaság mûvészeti folyóirata. 1925 és 1934 kö-

zött Majovszky Pál, 1935 és 1939 között Oltványi-Artinger Imre, 1948 és 1949
között pedig Bernáth Aurél szerkesztésében jelent meg.

Jean Cassou (1897�1986), francia költõ, író, mûkritikus. Ebben az idõben a pá-
rizsi Modern Mûvészetek Múzeumának � Musée National d�Art Moderne �
igazgatója. Lásd még Szabó Lõrinc 1948. júl. 18-i levelét és annak jegyzetét.

10. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és feleségének. 1948. júl. 18.
MTAKK, Ms 2160/44. Gépirat. Az aláírás és az utóirat kézírással. A keltezés

a töredékes dátum, illetve a levél tartalma alapján volt megállapítható.
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Közölve � Laczkó András: Szabó Lõrinc levelei Bernáth Aurélhoz. Forrás, 1980.
10. 53�54.

július 18. � Vasárnapra esett.
Tegnap este kaptam meg a cikket, itt küldöm a fordítását � Jean Cassou: A magyar

mûvészet. Egy utazó benyomásai. Megjelent a Magyar Mûvészet 1948. szeptembe-
ri számában (202�203.). A közlés végén megjegyzés: �A Magyar Mûvészet szá-
mára írta: Jean Cassou.� A szerkesztõség nem tüntette fel a fordító nevét.

bizonyos Sio csatornai utamra � Lásd Szabó Lõrinc 1958. júl. 31-i levelét és an-
nak jegyzetét.

Baumgartnerékhez � Baumgartner család: Baumgartner Oszkár mérnök, fele-
sége, és fiuk István, illetve dr. Baumgartner Sándor, aki Igalon orvos volt.

11. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és feleségének. 1948. júl. 31.
MTAKK, Ms 2160/45. Kézírás postai levelezõlapon. A lapot augusztus 2-án

adták fel.
Címzés: �Bernáth Aurél festõmûvész úrnak � Kisõrs-Szõllõhegy, »Csendes

villa« Badacsonytomaj mellett�.
Feladó: �Szabó Lõrinc, Igal, Somogy m.; dr. Baumgartner Sándoréknál�.
Közölve � Laczkó András: Szabó Lõrinc levelei Bernáth Aurélhoz. Forrás, 1980.

10. 54.
Ezt a levelet megelõzõleg Bernáth Aurél küldött egy levelet Szabó Lõrincnek,

mely lappang. Errõl az ismeretlen levélrõl tudósít Szabó Lõrincné egy levelezõ-
lapja, melyet nem datált, de 1948. július 26-án adott fel. E helyen azt írta: �Ked-
ves Aurél! Ma kaptam meg a levelet s rögtön küldöm is tovább Lõrincnek. Remé-
lem, hogy elérem. Olyan kalandosan csúszkált a csónakkal, hogy nem tudom ter-
veibõl mennyit tud megvalósítani. Mikorra kell a cikk? Ugyan remélem, hogy kéz-
be kapja.� (MTA Mûvészettörténeti Kutató Intézet Adattára, MDK-C-I-12/823.)

második francia küldeményed � Lásd Szabó Lõrinc ugyanezen a napon kelt má-
sik levelét és annak jegyzetét.

kisKlára � Szabó Lõrinc leánya (1923�1972), Gáborjáni Klára néven lett szí-
nésznõ.

nagyKlárával � Szabó Lõrincné, sz. Mikes Klára, Szabó Lõrinc és baráti körük
szóhasználatával Nagyklára (1896�1978). Mikes Lajos, kritikus, szerkesztõ, mû-
fordító leánya.

Babics prof. � Babics Antal (1902�1992), urológus, az MTA rendes tagja, Sza-
bó Lõrinc kezelõorvosa.

dunai csónakázásom egész különlegesen alakult � A Dunán az utat 1948. július
19�23. között tette meg néhány fiatalember társaságában. Paks alatt hajójuk mo-
torja elromlott, és Foktõnél Szabó Lõrinc elvált a társaságtól. Szekszárdra uta-
zott ismerõséhez, Perr Viktor plébánoshoz. Július 25-én már Siófokon volt.
A dunai utazás benyomásait örökítette meg a Vers versek helyett címû költemé-
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nyében. Az útról beszámolt feleségének írott 1948. júl. 21-i, júl. 23-i, júl. 24-i,
júl. 25-i levelében. (Kabdebó 3. 56�59.) Lásd még Szabó Lõrinc 1948. jún. 8-i
és 1948. júl. 23-i Kodolányi Jánoshoz írt levelét és annak jegyzetét. (Horányi,
30., 44�45., 319., 325.)

12. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak. Igal, 1948. júl. 31.
MTA Mûvészettörténeti Kutató Intézet Adattára, MDK-C-I-12. Gépirat

franciakockás papíron, autográf javításokkal. A levél borítékja hiányzik.
francia manifesztumot � Jean Bouret ebben az idõben írott kiáltványáról van szó.
ALAIN � Alain (írói név); Emile Auguste Chartier (családi név) (1868�1951),

francia filozófus, esztéta.
Tildy lemondásával � Tildy Zoltán (1889�1961), lelkész, politikus. Mint a Ma-

gyar Köztársaság elnöke mondott le 1948. júl. 30-án, miután vejét, Csornoky
Bun Viktort, akkor kairói követet visszahívták, letartóztatták. (Chornokyt ké-
sõbb korrupció és hûtlenség vádjával halálra ítélték és kivégezték.) Utódja
Szakasits Árpád lett.

Az Emberi Tanúságtétel Kiáltványa � A cikk címe: Az emberi tanúságtétel kiált-
ványa. Megjelent a Magyar Mûvészet 1949. 2. számában (68�70.).

13. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak. 1948. aug. 4.
MTAKK, Ms 2160/46. Gépírás postai levelezõlapon.
Címzés: �Bernáth Aurél festõmûvész úrnak � Kisõrs-szõllõhegy, Csendes villa�.
Feladó: �Szabó Lõrinc � Budapest, II. Volkmann u. 8.�
Közölve � Laczkó András: Szabó Lõrinc levelei Bernáth Aurélhoz. Forrás, 1980.

10. 54.
szép honoráriumot � Szabó Lõrinc 1949. aug. 8-i levelébõl: �Bernáthék meg-

kapták a fordítást, a másodikat, s küldték az újabb 100 forintot; abból lébeco-
lunk.� (Kabdebó 3. 67.)

másodikat, azt a manifesztumot � Lásd Szabó Lõrinc 1948. júl. 31-i két levelét
és annak jegyzeteit.

klinikai bevonulásról � Lásd Szabó Lõrinc 1948. aug. 7-i levelét és annak jegy-
zetét.

14. Bernáth Aurél Szabó Lõrincnek. [1948.] aug. 4.
MTAKK, Ms 4679/339. Kézírással.
A levél borítékján a címzés: �Szabó Lõrinc úrnak � Budapest II. Volkmann u. 8.�
Feladó: �Bernáth, Kisõrsszöllõhegy Zala m.�
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15. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak. 1948. aug. 5.
Mûvészettörténeti Kutató Intézet Adattár, MDK-C-12/820. Gépirat postai

levelezõlapon autográf javításokkal.
Címzés: �Bernáth Aurélnak � festõmûvész � Kisõrsszöllõhegy � Csendes villa.�
Feladó: �Szabó Lõrinc � Bpest II. Volkmann u. 8.�

16. Bernáth Aurélné Pártos Alice Szabó Lõrincnek. 1948. aug. 5.
MTAKK, Ms 4679/371. Kézírással. A levél borítékja hiányzik.
Már el is küldtük a nyomdába � Ennek ellenére Jean Bouret manifesztuma a

Magyar Mûvészetnek csak az 1949. márciusi számában jelent meg, mely egyúttal
a folyóirat utolsó megjelenése is volt.

nyílt levelet Jean Bouret-nak � Bernáth Aurél: Páris és az absztrakt mûvészet kö-
vetkezményei. Levél Jean Bouret-hoz. Magyar és francia nyelven megjelent a Ma-
gyar Mûvészet 1948. szeptemberi számában (226�232.).

Sárközi Márta (1907�1966), író, szerkesztõ, mûfordító. Molnár Ferenc és Vé-
szi Margit leánya, Sárközi György felesége. 1946 és 1949 között a Válasz címû
folyóirat kiadója s egyik szerkesztõje.

17. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélné Pártos Alice-nak. 1948. aug. 7.
MTAKK, Ms 2167/837. Gépirat autográf javításokkal és aláírással. A levél

borítékja hiányzik.
elhalasztotta a klinikai befektetést � Szabó Lõrinc egy Kodolányi Jánoshoz írott

1948. aug. 17-i levelében arról tudósít, hogy bent fekszik a Babics Antal által ve-
zetett urológiai klinikán. E helyen ezt írta betegségérõl: �Hát van énnekem ba-
jom, március óta állandó vesemedence-gyulladással járok-kelek, ez azonban nem
volt nagyfokú, és ma sem az, nem okozott lázat és fájdalmat, csak szüntelen tar-
togatta számomra a nagy baj lehetõségét, s ezért akarta megszüntetni Babics,
ezért folytak a legkülönfélébb vizsgálatok és behatások, ezért mondta ki a szen-
tenciát, hogy ha más nem irtja ki a kóliaimat, hát akkor jöjjön a sztreptomicin.
Azt mondtam, ugye, hogy harminc ismerõs közül egynek sikerült külföldrõl
megszereznie, számomra ingyen, ezt a méregnél sokkal drágább csodaszert? Ezt
fogyasztom most, hol a jobb, hol a bal faromba kapom a szúrásokat, három, más-
kor hat óránkint, aszerint hogy sikerül-e szerezni valami solucilin nevû szintén
drága folyadékot, amely a streptomicint oldja, és még csinál vele valamit. A do-
log nem fáj különösebben, nem bágyaszt, nem altat, nem okoz lázat, tulajdon-
képpen lakáson is kaphatná az ember, ha éjjel-nappal három óránkint elõránci-
gálhatna egy orvost. Nem tudom még, hány gramm streptót adnak, de valószí-
nû, hogy az egész ügy négy nap alatt lefut.� (Horányi, 52.)

Sárközinét � Sárközi Mártát.
Tihanyba utazott � Baránszky-Jób Lászlóék vendége volt itt.
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Siófokon marad � Dobrovits Viktorhoz és feleségéhez, Pannihoz mehetett vol-
na. Az asszony szerkesztõségi kolléga � gépíró � volt az Est-lapoknál. A házaspár
háború után Siófokon a Rákóczi utca 4. szám alatti OTI üdülõ vezetõiként sok-
szor segítette Szabó Lõrincéket.

18. Bernáth Aurél Szabó Lõrincnek. 1948. aug. 7.
MTAKK, Ms 4679/352. Gépirat autográf javításokkal, aláírással, utóirattal.
Feladó: �Bernáth Kisõrsszöllõhegy Zala m.�
Címzés: �Szabó Lõrinc úrnak Budapest II. Volkmann u. 8.�
Borítékon nyomtatott cégjelzés: Magyar Mûvészet Art Hongrois Budapest,

V., Klotild u. 4.
A boríték hátoldalán Szabó Lõrinc ceruzás kézírásával: �dr. Steffanits Pálné

Kecskeméti u. 15. 186-731.�
A levél mellett Szabó Lõrinc írógéppel írott megjegyzései egy félíves papíron:
�Semmi köd és költõiség
Ha egyet-mást nem értene meg jól
Szakmai, nem nyelvi
St. vigye rögtön nyomdába átnézés után
Független Nyomda, Eötvös le, fél em., Mezõfi úr
Elõbb jelzést rá: MM petit compress, korr Steffanitsné
IV. Kecskeméti u. 15. IV. 1., illetve más
Stílus, manière?
Végén egyszerûen elköszönni�

Bernáth Aurél levele mellett Steffanitsné Bernáthnak írott levele:

Kedves Bernáth,
mellékelem a fordítást, remélem kielégítõ lesz. Jelzem, hogy csak

2-án késõ délután érkezett a szöveg, így hát betartottam a sürgõsségi terminust!
Általában mindig szerda-csütörtökön vagyok Pesten, tehát akkor veszem át az oda-
érkezett leveleket.

A Renoir-idézést, mint már említettem, kissé félve és csak ceruzával írtam be,
gondoltam, hogy majd utánanéz és aszerint véglegesíti. Igyekeztem �szószerint�
dolgozni, de valamivel több kínai (vagyis francia) udvariasságot adagoltam a cher
confrére-ek részére, ezt õk nagyon igénylik. A 3. oldalon elnéztem egy bekez-
dést, melyet a francia szövegben így jeleztem, a nagy sietség miatt nem írtam le
újra � talán megjelöli a nyomda részére � melynek erre vonatkozó jelét nem tu-
dom. Mindenesetre én is ügyelek majd erre, amikor a kefe megjön.

Marilit ölelem, Magát szívesen köszönti kész híve
Steffanits Pálné
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Lásd még Bernáth Aurélné 1948. aug. 5-i, Szabó Lõrinc 1948. aug. 7-i leve-
lét és azok jegyzeteit.

Gáspár Bandihoz � Gáspár Endre (1897�1955), újságíró, mûfordító, kritikus.
Ötszáznál több magyar mûvet fordított idegen nyelvre, és tizennégy nyelvbõl
fordított magyarra.

Grill-féle � Grill-féle Könyvkereskedés Rt. Könyvforgalmazással és korábban
könyvkiadással foglalkozó, 1840-ben alapított cég volt. Székhelye: Bp. V. Do-
rottya u. 2.

Lóci készül a lillafüredi edzõtáborba � G. Szabó Lõrinc mint röplabdajátékos
ment ide.

19. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1949. júl 15.
MTAKK, Ms 2160/47. Kézírás egy blokktömblapon. Boríték nélkül.
két család � Baumgartnerék. Lásd Szabó Lõrinc 1948. júl. 18-i (5.) levelét és

annak jegyzetét.
Milton ügy � Ebben az idõben erõsen foglalkoztatta John Milton Elveszett Pa-

radicsom címû mûvének fordítása. A megvalósítás érdekében tárgyalt a Franklin
kiadóval, de nem kapott megbízást a munkára. A mû elsõ és második könyvét, il-
letve a harmadiknak egy részét magyarította. E fordítások megjelentek mûfordí-
tás-gyûjteménye, az Örök Barátaink 1958-as kiadásában.

Ö. B. I. � Örök Barátaink címû mûfordítás-gyûjteményének elsõ kötetérõl van
szó, mely 1941-ben, 1942-ben, illetve 1943-ban jelent meg a Singer és Wolfner
kiadónál. A gyûjtemény újrakiadása nem realizálódott ekkor.

20. Bernáth Aurélné Pártos Alice Szabó Lõrincnek. 1949. júl. 16.
MTAKK, Ms 4679/372. Kézírással. A levél borítékja hiányzik.
Egy tervpályázatra készített nagy képét befejezetlenül hagyta � 1949. jún. 15-i leve-

lében Darvas József, akkori építés- és közmunkaügyi miniszter megbízta Bernáth
Aurélt a MEMOSZ (Magyar Építõipari Munkások Országos Szövetsége) székház
kistermében elhelyezendõ pannó vázlatának elkészítésével. Az irat �közremûkö-
dõ társ�-ként megjelöli Bán Béla és Szentiványi Lajos festõmûvészeket.
(MTAKK, Ms 2149/1. Bernáth Aurél falfestményeire vonatkozó iratokból.)

Pátzaynak � Pátzay Pál (1896�1976), szobrász.
kis unokahúga � Bernáth Magda, utóbb zongoratanárnõ.
Aurélnak egy tanítványa � Csernus Tibor (sz. 1927), festõmûvész.
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21. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélné Pártos Alice-nak. 1949. júl. 20.
MTAKK, Ms 2167/838. Kézírással. A levél borítékja hiányzik.
consecutio temporum � A mellékmondatokban lévõ igék idõinek a fõmondatok

igeidõitõl, illetve általában az igeidõknek egymástól való függése.
Sziklánét � Szikla Gusztávné Lám Ilona, festõ és tûzifakereskedõ; Szabó Lõ-

rincék baráti körébe tartozott. Az asszonyról nyilatkozta Szabó Lõrinc: �Festõ-
mûvész volt és villatulajdonos, és késõbb egy gyenge, de egyetlen, így mégis be-
csülnivaló pasztellt készített Erzsikérõl. Sziklánénak akkor Pesten is volt lakása,
a budai hegyekben, szép villában, és nagy öröm volt, ha hozzá meghívást kap-
tunk, olyankor, amikor saját maga távol volt. Az otthoni lakása mégiscsak ké-
nyelmetlen volt egy kicsit Erzsikének, a sok gyerek gondozása és az ellenõrzés
meg a zsivaj miatt.� (Szabó Lõrinc: Erzsike. In: Kabdebó�Lengyel, 36�37.;
Kiss�Lengyel, 346.)

Akarattyán is � Kodolányi János ezzel az utóirattal zárta Szabó Lõrincnek
Akarattyáról írott, 1948. júl. 18-i levelét: �Ma d.u. mindenünket elverte a jég!�
(Horányi, 98.)

Juliska � Pintér Béláné sz. Sáska Juliska (1925): Szabó Lõrincék háztartási al-
kalmazottja 1947-tõl 1952-ig.

Fórum 400 Ft-ja � Forum (1946. szept.�1950. aug.) a Magyar Kommunista
Párt � késõbb Magyar Dolgozók Pártja � programjának szellemében mûködõ
folyóirat. Szerkesztõje Vértes György volt. 1949. júniusi számában jelent meg
Szabó Lõrinc magyarításában, Puskin A bahcsiszeráji szökõkút címû mûve. Ennek
a honoráriuma az összeg.

Basch Lóránt beküldte ide gépírásban a Babits-féle �beszélgetõ füzetek�-et � Mikes
Margitnak írta Szabó Lõrinc 1949. július 29-i levelében: �Babits ún. »beszélgetõ
füzetei«-t megítélés és � ha most lehetséges � esetleg sajtó alá rendezés céljából
megküldte nekem, még Igalra, Basch Lóránt. A feladat nagyon bonyolult és igen
sok szempontból kényes.� (Kabdebó 1. 469.) Babits Mihály 1938-as légcsõmû-
tétjét követõen elvesztette hangját. Ettõl kezdve füzetekben, lapokon írta le ké-
réseit, közlendõit, írásban beszélgetett rokonaival, orvosaival, barátaival. Ez az
idõszak a füzetek tanúsága szerint 1938. febr. 10-tõl máj. 2-ig tartott. Babits
1940. okt. 12-én ismét elvesztette hangját, és bár néha egy-egy szót, mondatot
el tudott mondani, ismét rákényszerült a beszélgetõfüzetek használatára. 1940.
dec. 16-tól 1941. ápr. közepéig mindent el tudott szóval mondani, ezt követõen
azonban egészen haláláig a beszélgetõfüzeteket is használnia kellett. Basch Ló-
ránt ügyvéd, a Baumgarten Alapítvány jogászkurátora, Babits barátja és szellemi
hagyatékának egyik gondozója (1885�1966) feltehetõen Babits feleségével
együtt tervezte egy olyan dokumentumgyûjtemény összeállítását, amelynek
alapját ezek a jegyzetek képezték volna, s megvalósításában számítottak Szabó
Lõrinc közremûködésére. Basch egy 1949. júl. 7-i, Szabó Lõrinchez írott leve-
lének tanúsága szerint a kézirat kiadására az Officina Könyvkiadó vállalkozott
volna. (Kabdebó 3. 564�565.) Az elképzelt könyv mibenlétérõl Basch Lóránt
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Szabó Lõrincnek egy 1949. júl. 15-i levelében számolt be: �Külön csomagként
leküldöm Önnek a jegyzeteket. Babitsné naptáraiból össze tudjuk egyeztetni az
aznapi látogatókkal. Irodalmi formába kellene önteni e jegyzetekbõl azt, ami Ba-
bits írói, kurátori, emberi megnyilatkozásaiból tisztelõit érdekelheti és megörö-
kítésre érdemes. Külön fejezet lenne a betegség története, amit az orvosokkal
megbeszélve gondolnék megírni. Azt a csodálatos gyermeki hitet, ami az utolsó
percig tartotta benne a lelket. Azután egy más fejezet lenne az Istenkáromlási
pere. (Fortissimo miatt.) Védõbeszéde teljes szövegében meg van. A korszerûség
kedvéért esete József Attilával. Errõl magam sokat tudok, mindkét oldalról; amit
mások közléseiben olvastam, humbug. Két érdekes levél is volna közölhetõ, At-
tilától. És elöljáróba az, amit múltkor nekem felolvasott. Ez talán ki is tenné egy
könyv tartalmát, pláne, ha meg tudná írni azt, amirõl egyszer nekem beszélt,
hogy mit mondott el Babits Önnek egyes versek keletkezésérõl. Erre vannak fel-
jegyzéseink is; Szilasi Vilmoséi, a Babitstól hallottakról. Én mindig többet tud-
tam meg egy költõrõl az ilyen novellisztikus írásokból, mint az u. n. tanulmá-
nyokból. Ezek mindig az írójuk szekerét tolják. Személytelen legyen a könyv,
ha már nem lehet névtelen. Írja meg, hogy egyetért evvel?� (MTAKK Ms
4699/114.) Szabó Lõrinc a jegyzetek kézhezvétele és áttekintése után benyomá-
sairól, a kéziratok kiadási lehetõségérõl, illetve az ebben játszandó szerepérõl írt
feleségének: �Épp Baschnak írtam, reggel óta, egy nehéz levelet, válaszul a Ba-
bits »beszélgetõ füzetek« dolgára, és impresszióimról és elgondolásaimról. Igen
körülményes munka lenne � vagy lesz � a sajtó alá rendezés; olyan szilánkos az
anyag. Persze csak egy rész használható. Az egész nagyon megrendítõen hatott
rám. Csupa roncs, hiszen a beszélgetések felét, negyedét, tizedét tartalmazza,
csak az egyik fél szavait, távirati tömörítésekben. De igen gazdag témakörû; sok
tekintetben kényes, egyénileg is, magánsértõdésekre való kilátásokkal, és politi-
kailag is. Sok benne az ismétlõdõ, porszerû anyag, a beteg utasításai, kérései, pa-
naszai ápolóknak; ez a rész nagyon rövidítendõ lenne; a többi meg sokszor ho-
mályos, sõt érthetetlen. Ilonka már sok mindent megjegyzetezett, mások is.
(Igen rosszul jár benne Szerb Antal, Pap Károly, Tamási Áron! Rólam is esik
benne kétszer vagy háromszor szó, csípõsen, sõt a hiányosság miatt még kelle-
metlenebbül ható módon� Errõl csak magának kell tudnia�) Manci dicsérete
viszont nem csupán odavetett megjegyzés, hanem egész rendes indoklás is fûzõ-
dik hozzá, aminek szegény igen fog örülni; majd kiírom a megfelelõ szövegrészt
legközelebb s elküldöm. � Szeretném, ha az egészbõl legalább valami tragikus,
roncs »Eckermann«-t lehetne összeállítani, mely egyúttal a néma esztendõk �
vagyis a betegség � történetét is hozná� Basch elgondolásokat is küldött, külön
levélben; én a magaméival feleltem. Részletesen azonban csak élõszóval megy az
ilyesminek a megtárgyalása. Majd augusztus közepe táján. Nagyon szívesen
megcsinálnám a munkát bármily hálátlan; de ha másra bíznák, akkor is teljes
szívvel mellette leszek, és ha kérik, segítek� � Hát errõl ennyit.� (Kabdebó 3.
103�104.) Szabó Lõrinc Vékesné Korzáti Erzsébetnek is hosszan szólt e jegyze-
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tek keltette impresszióiról: �Teljesen feldúltak a Babits-féle naplójegyzetek a ha-
lálos ágy idejébõl, az ún. beszélgetõfüzetei, melyeket õ írt (mikor néma volt a
ráktól), s amelyeket most legépelve megkaptam ide, Ilonkától [Babits Mihályné,
Tanner Ilonka, írói nevén Török Sophie. H. K.], illetve Basch Lóránttól. Két év
kimondhatatlan nyomorúsága tömörül ezekben a ceruzajegyzetekben, vagy még
nagyobb idõé, csupa betegséggel, legapróbb és legreálisabb aprósággal tele köz-
lés, megállapítás, kérdés, keverve mindazzal, amit egy olyan élet és helyzet, ami-
lyen az övé volt, csak felvethet, politika, történelem, irodalmi kérdések és ügyek,
intéznivalók. Minden egyoldalú és nagyon sok érthetetlen, hiszen a füzetek csak
az õ válaszait tartalmazzák, de sok mindenhez odajegyezte már Ilonka, hogy kb.
mikor és mire vonatkoznak ezek a gyorsírási rövidítései beszélgetéseknek, ezek
a siralmas kivonatai az összeomló szellemnek. (Ezt nem is mondtam jól: az ösz-
szeomlás csak a legutolsó napokban kezd jelentkezni, s annál dermesztõbb.)
Egyszóval, sok pikantéria és egy-egy engem is érintõ csípés mellett, annyi szen-
vedésnek voltam tanúja most, 24 óra alatt (mert eddig tartott az olvasása a sok-
sok sûrûn gépelt oldalnak), annyira � kikerülhetetlenül � együtt haldokoltam az-
zal az emberrel, akit a legjobban tiszteltem és szerettem egész életemben, hogy
szinte agyon vagyok verve, s legjobban szeretnék lefeküdni és szó nélkül meg-
halni, mint egy kutya a sárban, egy bokor alatt. Szívem alig ver. � Ezeket a füze-
teket különben azért küldték, hogy ítéljem meg, mit és hogyan lehetne fölhasz-
nálni belõlük egy kiadásnál. Rengeteg és bonyolult munka volna, megfogható és
nem unalmas összképet rakni egybe ezekbõl a forgácsokból, ebbõl a fûrészpor-
anyagból. Van benne egy-két olyan pont, amely téged is igen érdekelhet, mint
nevelõt; pl. egy »levél«, melyben a kis Ildikónak [Babitsék fogadott leánya. H.
K.] próbálja megmagyarázni, hogy miért kell (latint és algebrát) tanulnia vele, s
próbálja megnyerni a renitens lányka bizalmát. Milyen okosan, mennyire gyer-
mekszintre ereszkedve, s amellett milyen behízelgés, csalás nélkül teszi ezt: iga-
zán, mintha egy haldokló okosság-hegy térdelne egy butácska kis futrinka elé,
akit szeret� � Hát szóval, ez volt a váratlan, nagy élményem, igazán rendkívüli;
jujj, de borzongok tõle még most is! Hogy lehetne ezt épkézláb mûvé alakítani,
olyanná, amely hozzáférhetõ olyanok számára is, akik nem állnak hozzá oly kö-
zel, mint én? Többféle elképzelésem van; mind függ a cenzúrától, hogy ti.
mennyire lehet a kép (nem a szöveg) teljességére törekedni. Két-, két és fél évi
haldoklásnak voltam tanúja percrõl percre� borzasztó!� (Kabdebó�Lengyel,
407�408.) Szabó Lõrinc Baschnak küldött megjegyzéseire a címzett 1949. júl.
22-én így válaszolt: �Kedves barátom Uram, � 20-i levele a szöveg megértésé-
nek oly biztosítéka, amely a praedestinálja a könyv megírására. Ösztönösen úgy
éreztem, hogy ez így van. A kézenfekvõ megoldások vezették I. [Illyés. H. K.]
Gyulát abban a véleményében, hogy még nem jött el az ideje annak, hogy pub-
likáltassék. Engem az Eckermann utólagos olvasása hozott a kiadás gondolatára.
A megírás semmikép se halasztható hosszabb idõre. A szöveg magyarázatot kí-
ván minduntalan; ezt csak azok adhatják, akik vele átélték ezt az idõt. Lakatost
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[Lakatos István (1927�2002), költõ, író mûfordító korábban egy rövid ideig a
Babits-hagyaték rendezését végezte. H. K.] Ilonka soha nem kérte fel erre a
munkára; én se gondoltam rá. Itt valami tévedés van. Két év elõtt arról volt szó,
hogy L. segítsen Ilonkának a kéziratok rendezésénél. Megpróbáltuk, nem vált
be. A kéziratot tartsa magánál és nézegesse amíg augusztusban össze nem jö-
vünk. � Addig is jó nyarat kíván régi tisztelõje BL.� (MTAKK, Ms 4699/115.)
E levélrõl így számolt be feleségének 1949. júl. 29�30-ra datált levelében: �A Ba-
bits-anyagról írt elég kimerítõ levelemre Basch igen melegen felelt: »annyi meg-
értést mutatok a szöveg iránt, hogy már az a levelem is predesztinál erre a mun-
kára«. Szerintem a könyv lényegbevágó csonkítások nélkül nem jelenhet meg.
A könyv összeállítását azonban õ, úgy látom, elég hamar szeretné. Túlhamar!�
(Kabdebó 3. 114.) Basch 1949. aug. 30-án újból írt Szabó Lõrincnek a Babits-
könyvvel kapcsolatban: �Kedves barátom uram, � beszéltem Löbl-lel; õ nagyon
akarja, úgy is, ahogy vasárnap megbeszéltük. Karácsonyra akarná kihozni. A kéz-
iratot október közepén kérné. Azért sürgeti, mert nem tudja meddig fog élni. Így
arra kérném, fogjon hozzá, hisz csak a kezdet a nehéz. Az amit úgy sebtiben el-
mondott, � s kinek B.-hoz köze van � mindennél érdekesebb, amit róla eddig
megírtak. L. is különálló emlékiratként szeretné kiadni. Kérem válaszát. Min-
denben a rendelkezésére állunk Ilonkával. 2000 példányban akarná L. nyomni.
A jogdíjból a nagyobb rész kell, hogy Önt illesse. � Baráti üdvözlettel BL.�
(MTAKK, Ms 4705/15.) A levélben említett Lõbl Ödön, az Officina Könyv-
kiadó alapítója volt. 1949 végén elhagyta az országot, Bécsben telepedett le, ahol
már nem dolgozott a kiadói szakmában. Feltehetõen emigrációja is közrejátszott
abban � a könyv megjelentetésére nem éppen alkalmas irodalompolitikai helyzet
mellett �, hogy a kiadás meghiúsult. E jegyzetek utóbb a Szépirodalmi Kiadónál
jelentek meg Belia György sajtó alá rendezésében és magyarázataival. (Babits
Mihály beszélgetõfüzetei. 1�2. Szépirodalmi, 1980.)

Tamási � Tamási Áron (1897�1966), író, az MTA levelezõ tagja (1943�1949),
rendes tag posztumusz 1989, Kossuth-díjas (1954).

Szerb � Szerb Antal (1901�1945), író, irodalomtörténész, esszéista.
Pap K. � Pap Károly (1897�1944), író.

22. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélné Pártos Alice-nak. 1949. júl. 23.
MTAKK, Ms 2167/839. Kézírással. A levél borítékja hiányzik.
rögtön felelek új levelére � Bernáth Aurélné 1949. júl. 21-i levelére válaszolt Sza-

bó Lõrinc. Bernáthné levelébõl: �Így nagyon komplikált a dolog, mármint ide-
jövetelének terminusa, tehát egyszerûsíteni fogjuk, aminek semmi akadálya
sincs. [�] Állapodjunk meg abban, hogy Maga 29-én érjen ide. Addig minden
emberi számítás szerint Aurél is visszaér, vagy ha nem, akkor aznap, vagy más-
nap.� (MTAKK, Ms 4679/373.)
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29-én maguknál leszek � Szabó Lõrinc 1949. júl. 29. és aug. 6. között tartózko-
dott Kisõrsön Bernáth Aurélék vendégeként.

Itteni háziasszonyom � Baumgartner Oszkárné.

Kisörsön írott versek, 1949. július 29. és augusztus 6. között
Valóság � Gépirata autográf javításokkal megtalálható Bernáth Aurél hagyaté-

kában (MTAKK, Ms 2171/58.). Nem tér el a végleges változattól. Elsõ megje-
lenése: Szabó Lõrinc Válogatott versei. Magvetõ, 1956.

Nemsoká � Gépirata autográf javításokkal megtalálható Bernáth Aurél hagya-
tékában (MTAKK, Ms 2171/59.). Itt a �szív millió rühe mardos� helyett �a mult
millió rühe mardos� szerepel. Elsõ megjelenése: Szabó Lõrinc Válogatott versei.
Magvetõ, 1956.

Ébredés � Bernáth Aurél hagyatékában megtalálható a vers egy autográf fogal-
mazványa, és gépirata autográf javításokkal és keltezéssel (MTAKK, Ms
2171/60�61.) A kézírásos változatban kivehetõ, hogy az utolsó mondat elõször
így szólt: �Másképp kellene élnem.� Elsõ megjelenése: Csillag, 1954. június.

Rabság � A költemény két változatának gépirata � autográf javításokkal �, illet-
ve a második változat autográf fogalmazványa megtalálható Bernáth Aurél ha-
gyatékában (MTAKK, Ms 2171/64�66.). A vers elsõ változatának gépiratán Sza-
bó Lõrinc kézírásos megjegyzése: �Elsõ variáns�; szintén az õ kezétõl származik
a költemény datálása. Az eredeti, áthúzott cím: A rab boldogsága. Megjelenése: Új
Írás, 1978. 9. A második változat datálása az autográf fogalmazványon szerepel.
A nyomtatásban megjelent változat utolsó elõtti sora: �Volt, Van s Lesz bennem
zajlanék.� Elsõ megjelenése: Szabó Lõrinc Válogatott versei. Magvetõ, 1956.

Megnyugvás � Bernáth Aurél hagyatékában megtalálható a vers gépirata
autográf javításokkal és autográf fogalmazványának töredéke (MTAKK, Ms
2171/62�63.):

Hát az borzasztó volt, az a kutya
az erdõben, az a döglött, szegény
állat: zöldlegyek rágták és serény
bogarak benne-rajta, s mikor a
botommal megbökdöstem, micsoda
menekülés kezdõdött

Elsõ megjelenése: Kabdebó Lóránt: Az összegzés ideje. Szabó Lõrinc
1945�1957. Szépirodalmi Kvk., 1980. 251.

Kisörsi nádas � Datálása Kiss�Lengyel, 178., 442., 444. alapján. Elsõ megjele-
nése a Csillag 1954. júniusi számában.
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23. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és feleségének. 1949. aug. 15.
MTAKK, Ms 2160/48. Kézírás képeslapon, melynek hátoldalán tihanyi felvé-

telek láthatók.
Címzés: �Bernáth Aurélné orvosnõ � Kisõrs-Szõllõhegy »Csendes-villa«�.
A levél aláírói: Farkas Ferenc, bisztrai (1903�1966), politikus, közgazdász,

lap- és könyvkiadó és felesége Panni, Gyõrffy Anna, grafikusmûvész; Illyés Gyu-
la (1902�1983) és felesége sz. Kozmutza Flóra (1908�1995), pszichológus; illet-
ve Szabó Lõrincné.

24. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélné Pártos Alice-nak. 1949. aug. 19.
MTAKK, Ms 2167/840. Gépirat autográf javításokkal és aláírással. Szabó

Lõrincné utóirata kézírással.
elnök úr � Farkas Ferenc, ki ekkor az Országos Szövetkezeti Hitelintézet el-

nök-vezérigazgatója volt. 
S. Márta � Sárközi Márta.
s megint szeretne költözni � Feltehetõen ironikus célzatú megjegyzés. Ahhoz,

hogy kifizesse a Válasz folyóirat nyomdaszámláját, el kellett adnia Nyúl utcában
lévõ villáját. Késõbb a Zugligeti út 47. szám alatt egy kis, egyszobás házban la-
kott gyermekeivel.

Gyuszi � Illyés Gyula.
A város zeng lobog a fesztiváltól � �A világ haladó kultúrájának felvonulása.�

(Szabad Nép, 1949. aug. 18. 5.) Ekkor zajlottak a Világifjúsági Találkozó kultu-
rális rendezvényei. Augusztus 18-án fogadta el az országgyûlés a Magyar Nép-
köztársaság alkotmányát.

Lóci elõzõ meccsekben szerepelt � A Csepel I. röplabdacsapatának tagja volt.
Somlay � Somlay Artúr (1883�1951), színész.
dr. Moll � dr. Moll Károly (1889�1982), balneológus fõorvos volt Hévízen.

Szabó Lõrinc 1949 februárjában, hévízi tartózkodása során ismerkedett meg ve-
le s családjával.

Válasz (1934. máj.�1938. jún.; 1946. okt.�1949. jún.) irodalmi és társadalom-
politikai folyóirat. 1946-os újraindításától kezdve Illyés Gyula szerkesztette, a
lap anyagi alapját pedig Sárközi Györgynek, a folyóirat korábbi fõszerkesztõjé-
nek özvegye, Sárközi Márta teremtette elõ.

Lukács Margit � (1918�2002), színésznõ.
P. Eluard-ral � Paul Eluard (1895�1952) költõ magyarországi tartózkodásáról,

illetve Szabó Lõrinccel történõ ekkori találkozásáról mesélte Wessely László:
��49-ben Eluard másodszor járt Magyarországon vendégségben, a Balatonföld-
vári Központi Bizottsági üdülõben volt. Tihanyban voltam ekkor a Gyulánál, és
a Gyula azt mondja, hogy menjünk át az Eluard-ért. És átmentünk Földvárra, s
jövünk a kompon keresztül. Gyalog sétáltunk Földvártól Szántódig. És aztán fe-
lülünk a kompra. A kompos, Feri bácsi nevû, már nem emlékszem a családi ne-
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vére, férfi volt, aki késõbb a külügyi üdülõnek lett a gondnoka Tihanyban. Ez a
Feri bácsi húsz évig egy francia hajón volt szakács. Szóval kitûnõen beszélt fran-
ciául. Az Eluard-ral fölszállunk, és elkezdünk beszélgetni a matrózzal. Az öreg
egy kicsit meghökkent, ez tud franciául. Az Illyés azt mondta, hogy hogyne, ná-
lunk mûvelt emberek vannak. Akkor elindulunk a komptól az Illyés lakásáig az
országúton, szembe jön velünk egy Kötél nevû fiatalember, aki �44-ben francia
fogságba került, s ott valami 5 évig vagy 4 évig és megtanult valahogy franciául.
És hát megállunk az úton Illyés odamondja: vien si, poet francais� Bemutatja
az Eluard-t, Kötél, a gyerek törve, de elég jól beszélt franciául. Az Eluard egy ki-
csit meghökkent, de azért azt mondja, ez is tud franciául. Ki ez? Egy paraszt �
mondja a Gyula. Ebéd után lemegyünk a partra. A Lõrinc éppen ott volt unoka-
bátyja, Gáborjáni Szabó Kálmán villájában, kis ház volt az tulajdonképpen. Ott
ül a parton, de a parton legelészett két vagy három tehén, az árokparton. Ott ül
a Lõrinc egy ilyen vászonnadrágban egy elég kopott ingben szalmakalappal a fe-
jén, így olvas egy könyvet. Azt mondja a Gyula az Eluard-nak: Itt a községi pász-
tor, az is tud franciául. Odamegyünk a Lõrinchez, s a Gyula azt mondja: Bon
jour. Megmondta neki magyarul, Te egy jó tréfát csinálunk ezzel az Eluard-ral,
s akkor elkezdünk franciául beszélni, Lõrinc hát válaszol beszél Eluard-ral, s
Eluard kérdezi, hogy mit olvas? Kezében egy Paul Geraldy verseskötet volt.
Eluard abban a tudatban hagyta el Tihanyt � utána visszament Földvárra �, ab-
ban a tudatban hagyta el Tihanyt, hogy ott minden paraszt tud franciául. Ez �49-
ben volt. Elõször �48-ban volt itt. Akkor a Lélekbúvár, a Magyar Színházban tar-
tott bemutatóján. Ott volt a Lukács György és a Révai. Egy páholyban voltak ak-
kor Lukács az Eluard és a Révai és Illyés. Sokat nevettek a darabon. Másnap reg-
gel Révai betiltotta a darabot.� (Wessely László hangszalagra mondott visszaem-
lékezésébõl. PIM Hangtár, 718/I. Felvétel idõpontja: 1977. febr. 10. Készítette:
Kabdebó Lóránt és Merva Mária.)

Pátzayék � Pátzay Pál és családja.

25. Bernáth Aurél és családja Szabó Lõrincnek és feleségének.
1950. márc. 31.

MTAKK, Ms 4679/855. Távirat. A dátum megállapítása a bélyegzõrõl volt le-
hetséges.

1950. márc. 31. � Szabó Lõrinc ekkor töltötte be ötvenedik évét. Felesége,
Klára születésnapja is március 31-re esik; a kettõs ünneprõl megemlékezve küld-
ték a táviratot.

26. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1950. ápr. 3.
MTAKK, Ms 2160/49. Gépirat autográf kiegészítéssel és aláírással.
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27. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és feleségének. 1950. júl. 12.
MTAKK, Ms 2160/50. Gépirat autográf kiegészítésekkel, javításokkal és alá-

írással. A levél borítékja nem maradt meg.
jó üdítõ pokolba pottyanhattak � Bernáth Aurélné írta 1950. júl. 8-i levelében:

�Kedves Klárikám és Lõrinc, � egy hete érkeztünk. A fárasztó kipakolás után ki
se tudtuk pihenni magunkat: közben májusi hõség ütött ki. Ezt Ti is tapasztal-
hattátok Pesten, de ott legalább van hideg ivó víz és szóda és fagylalt is és tuss a
fürdõszobában. Komikus talán, hogy mi ezt hiányoljuk, mikor itt van a Balaton.
Csakhogy a Balatonra le kell menni, ami az irtózatos melegben fárasztó, nem be-
szélve arról, hogy én soká még melegben sem maradhatok vízben. Tény, hogy
árnyékban 40 fok meleg volt napokon át, éjjel se ment a hõmérõ 30 fok alá, alud-
ni se lehetett. A kút, ahol ivóvíz van elég távol van, míg ideér, már nem üdítõ,
½ óra múlva már meleg volt. Hát csak vártuk, mikor lesz ennek vége. Minden-
esetre Aurél is nagynéha fürdött a Balatonban, amit 940 óta nem tett rheumája
miatt.� (MTAKK, Ms 4679/375.)

Szabad Nép csöndes betûibõl � Nem sokkal korábban, jún. 25-én tört ki a koreai
háború. Az 1950. júl. 12-i szám cikkeinek jelentõs része is a koreai háború ese-
ményeihez kapcsolódott. Néhány cím a lapból: �A Biztonsági Tanács határozata
a koreai nép elleni fegyveres agresszió közvetlen támogatását jelenti�; �A koreai
néphadsereg valamennyi arcvonalon folytatja elõrenyomulását � Az amerikai ka-
tonák felszerelésüket, sõt cipõjüket is eldobálva menekülnek�; �Az amerikai im-
perializmus gyarmatosító politikája Dél-Koreában�; �Szaporodnak a hírek az
amerikai katonák kegyetlenkedéseirõl�; �Az amerikai katonai szakértõk meg-
döbbenten szemlélik a néphadsereg mesteri taktikáját � írja a Daily Herald Az
imperialista sajtó a koreai harcokról�; �Szovjet emberek sztahánovista munkája
a legjobb válasz a háborús provokátoroknak � Szolidaritás-tüntetések világszer-
te a hõs koreai nép mellett�; �»Kiszorítjuk országunkból az aljas támadókat!« �
Az Északkoreai Nõszövetség levele a világ asszonyaihoz� stb.

haza a Növénytárból � Szabó Lõrincné 1948-tól a Nemzeti Múzeum Termé-
szettudományi Múzeumának Növénytárában dolgozott, mely ekkor még pár
hónapig a Magyar Tudományos Akadémia palotájának III. emeleti termeiben
mûködött. 1951-ben a városligeti Vajdahunyadvár barokk és reneszánsz épület-
együttesében kapott helyet.

sógornõje � Várady Márta.
Szabolcs � Várady Szabolcs színész. Szabó Lõrinc leányának, Gáborjáni Klárá-

nak férje volt. 1944. december 31-én Szabó Lõrinccel és fiával, Lócival együtt
egy � egész Pasarétre kiterjedõ, minden férfi lakost érintõ � szovjet katonai el-
lenõrzés során elhurcolták, s Budakeszire szállították. Szabó Lõrincék másnap
kiszabadultak, õ hadifogoly lett, s csak 1948 karácsonyakor térhetett haza. Ha-
zatérése után nem sokkal, 1949-ben elvált feleségétõl. Szabó Lõrinc szerette,
tisztelte vejét, a kapcsolat kettejük között a válás után sem szûnt meg.
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Mysanthrópot � A franklin kiadó számára, amely a korábban kiadott gyûjtemé-
nyes Racine után a Molière összest tervezi. Emellett még a Psychét fordította.
A kiadás ekkor nem realizálódott. Megjelent késõbb: Molière: Válogatott vígjáté-
kai 1�2. Bev.: Illyés Gyula. Szépirodalmi, 1954; Molière: Embergyûlölõ. Ford.:
Szabó Lõrinc (Világirodalmi kiskönyvtár) Új Magyar, 1956. Színházi bemutató-
ja: Molière: Embergyûlölõ. Madách Kamaraszínház, 1955. nov. 3. (Misanthrope cí-
men.)

Náluk voltam vendég � Szabó Lõrincnek a Thomas családdal való kapcsolatá-
ról írta Katona Béla Thomas Marianne nyilatkozata alapján: �Szabó Lõrinc
Thomasékkal kezdõ költõ korában ismerkedett meg, mikor még õk is a fõváros-
ban éltek. Gráfék [Graf Ferenc bornagykereskedõ, a költõ atyai jóbarátja és an-
nak családja] révén kerültek baráti kapcsolatba. Thomas Ernõ pénzügyi fõtaná-
csos volt, de prózai foglalkozásával ellentétben volt benne valami bohémes haj-
lam. Felesége pedig egyenesen rajongott az irodalomért, a mûvészetért.
A XVII�XVIII. század irodalmi szalonokat fenntartó széplelkû asszonyainak volt
kései utódja. Több íróval és mûvésszel is baráti kapcsolatban álltak, s anyagilag
is szívesen segítették a fiatal tehetségeket. A nyugdíjazás után, még a harmincas
évek közepe táján, Sóstóhegyre költöztek, ahol kisebb szõlõbirtokuk volt. A kap-
csolatot ezután sem szakították meg pesti barátaikkal, így Szabó Lõrinccel sem.�
(Katona Béla: Szabó Lõrinc és Szabolcs-Szatmár. ItK, 1963. 4. 500. Idézi Kabdebó
Lóránt: Kabdebó 1. 651.) Szabó Lõrinc 1945. december 8-tól tartózkodott a
család sóstóhegyi házában, míg 1946. január 19-én a vasúton állomásozó részeg
orosz katonák hatoltak be oda. Az eset után két-három nappal a költõ elutazott.
A sóstóhegyi tartózkodás alatt keletkezett a Tücsökzene jelentõs része.

Kemény Laci � Kemény László (1901�1978), festõmûvész, grafikus. Az Új Mû-
vészek Egyesületének alapítója. 1930-ban együtt szerepelt Bernáth Auréllal,
Cserepes Istvánnal, Márffy Ödönnel. Felesége, Szabó Lõrincné Mikes Klára hú-
ga, Margit. A Kemény család a Volkmann u. 8. szám alatti ház földszintjén la-
kott, abban a házban, ahol Szabó Lõrincék is laktak.

kis Zsuzskával � Kemény Zsuzsa, Kemény László festõmûvész és Mikes Mar-
git költõnõ leánya.

magamnak dolgozni � Ekkor írta A huszonhatodik év szonettjeinek jelentõs részét.
16-41-41-et � Szabó Lõrincék otthoni telefonszáma.
Radnaival � Radnai Béla (1891�1962), gyorsíró, esztéta, mûpártoló, a Magyar

Gyorsírók Szövetségének elnöke 1952-ig. Az általa 1943 és 1949 között kidol-
gozott ún. Radnai-reformrendszer megújította a hazai gyorsírást. Szabó Lõrinc
közeli barátja volt.

Selley Camilló, dr. (1902�1979), orvos, belgyógyász, onkológus, az orvostudo-
mányok doktora. Ekkor Haynal Imre professzor mellett dolgozott, mint adjunk-
tus részt vett II. sz. Belklinika újjáépítésében. 1951-ben távoznia kellett a Klini-
káról több munkatársával együtt.
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28. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1950. aug. 3.
MTAKK, Ms 2160/51. Kézírással postai levelezõlapon.
Címzés: �Bernáth Auréléknak � Badacsonyõrs�.
Feladó: �Sz. L. Tihany, Illyés Gyula leveleivel�.

29. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1950. szept. 8.
MTAKK, Ms 2160/52. Gépirat autográf kiegészítésekkel és aláírással.
Balatonboglár � Kovács József (1911�1990) vaskereskedõ vendégeként volt itt.

Augusztus 28-tól és szeptember 9-ig. 
amikor itt volt, Szabolccsal � Várady Szabolcs augusztus 29-én érkezett Boglár-

ra, ahol két napot tartózkodott.
Châtel Tóni � De Châtel Andor, reumatológus fõorvos felesége, Antónia. Ez

a vitorlásút, illetve a fõorvos feleségének alakja volt ihletõje A huszonhatodik év
48-ik, Idegen nõ egy vitorláson címû versnek. Az �idegen� jelzõ holland származá-
sára utal. A vers keletkezésének körülményeire visszaemlékezve felidézte e bala-
toni vitorlásút emlékét is: �A nõ, akirõl tegezve szólok, egy baráti orvos felesé-
ge, Ch. E.-né, nemrég még híres szépasszony; semmi közöm sem volt hozzá.
Véletlenül egyszer Szigligeten, ahol Erzsikével is jártam, összekerültem vele és
ott nyaraló társaságával. Engem négyévi orosz fogságból hazakerült võm, Vára-
dy Szabolcs kísért. Ch.-né éppen oda vitorlázott mint »kapitány«, ahova nekünk
kellett mennünk, Boglárra. Sokan udvarolhattak neki, köztudomású dologként
emlegették. A vers tanúsága szerint láthatóan tetszett nekem, azonban büszke
voltam rá, hogy Erzsike miatt távol maradtam tõle.� (Kiss�Lengyel, 155�156.
Szabó Lõrinc e helyen téves monogrammal jelölte az asszonyt.)

Konkurrenciáné � A település két vaskereskedõje úgy hívta egymást, hogy Kon-
kurencia úr, ez volt Kovács József, és Konkurenciáné, neve Meszlényi Gyuláné.

szemvérzés [�] megismétlõdött � Két ízben pattant meg a bal szemében egy kis
ér. Szabó Lõrinc az egyik esetrõl részletesen beszámolt feleségének 1950. aug.
15-i levelében. Ekkor Bernáth Aurélék vendége volt Badacsonyörsön. �Reggeli-
nél Alisz mondja: � Mi van a szemével? � Mi lehetne? Mutassa csak!� S mikor
megnézte elhûlt: � Hát pont ami Kláráéval!! Érrepedés!!� Igen, itt a borsó-
nagyságú élénkpiros folt, a bal szemben. Most is itt van, biztosan nõni fog ma, s
aztán tíz nap alatt felszívódik. Ha nem lett volna elõttünk a maga esete, most
meg lennék � lennénk � ijedve. Aurél így is emlegette már az orvost, aki Ábra-
hámhegyen él. De nem kell. [�] A szemem egészen enyhén fáj is; de csak egé-
szen enyhén, ahogy a kialvatlan szem szokott. A jobb is! � Nem szabad okot ad-
ni semmivel izgatásra. Ezt nem a külsõ élet dolgaira értem: ott nagyon is jó mi-
elõbb tudni akár a legrosszabbat!� (Kabdebó, 3. 144.) Szabó Lõrincnének ezt az
esetet pár nappal megelõzõen szintén megpattant egy ér a szemében. Szabó Lõ-
rinc Kardos Lászlónak egy 1950. aug. 26-án írott levelében szintén említést tett
errõl az esetrõl: �Öreg vagyok már; most, a minap a szememben pattant meg egy
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ér, de a nagy piros folt tíz nap alatt felszívódott. Ez csak úgy jött magától, éjjel,
alvás közben, ez a jel.� (Kabdebó 1. 484.) Korábbi tüdõvérzésének is az volt oka,
hogy egy ér megpattant.

Tompa barátom � Tompa Kálmán, dr. (1897�1978), orvos, mûgyûjtõ, a kor
irodalmi és mûvészeti életének közismert alakja.

annak az Eminescu-versnek � Mihai Eminescu (1850�1889) Romlott ifjak címû
versérõl van szó, melyet a Vas István által szerkesztett Román költõk antológiája
számára magyarított. 

lábdihegyi Rodostóba � A Badacsonylábdihegyen található Rodostó turistaház-
ról van szó. Itt volt Tatay Sándor író gondnok.

30. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1951. márc. 21.
MTAKK, Ms 2160/53. Gépirat levelezõlapon autográf aláírásokkal.
Gábor � Lipták Gábor (1912�1985) író és családja vendégeként érkezett ide

március 8-án. Szabó Lõrinc késõbb gyakran vendégeskedett füredi, Petõfi u. 34.
sz. alatti villájukban. Ekkor állította össze A huszonhatodik év szonetteit, majd
diktálta és Lipták Gábor gépelte.

Vas E.-ékhez � Vass Elemér (1887�1957), festõ és felesége, Jane. 1946-tól Ti-
hanyban éltek.

31. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélné Pártos Alice-nak. 1951. júl. 29.
MTAKK, Ms 2167/841. Gépirat autográf javításokkal. Szabó Lõrincné utó-

irata kézírással. A levél borítékja hiányzik.
Klára (Tarján) � Tarján Imréné Pártos Klára, Bernáth Aurélné Pártos Alice

húga.
Õ aztán Akarattyára kerül � Kodolányi János (1899�1969) otthonában tervez-

tek találkozni. Kemény László, Kemény Zsuzsa apja jó barátságban volt az íróval.
A gyári munkán � a Csepeli Vas- és Fémmûvek � késõbb Rákosi Mátyás Mû-

vek � Erõtelepén mûszaki titkár volt.
Farkasék � Lásd a 23. levél jegyzetét.

32. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak. 1951. aug. 1.
MTAKK, Ms 2160/54. Kézírás képeslapon, mely a tihanyi mólót ábrázolja.

A lap sérült, így a megszólítás csak valószínûsíthetõ.
Címzés: �Bernáth Aurélné dr. Pártos Alice � Badacsonyörs Csendes villa�.
néni � Schönbauer � Sámpár � Anna néni. Szomszédasszony, akihez átjárva

ebédeltek Bernáthék, illetve vendégeik.
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33. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1951. aug. 15.
MTAKK, Ms 2160/55. Gépirat postai levelezõlapon autográf aláírással, javí-

tásokkal és feladó-megjelöléssel.
Címzés: �Bernáthné Pártos Alisz fõorvos � Badacsonyõrs Csendes-villa�.
Feladó: �Szabó Lõrinc, Lipták-ház, Balatonfüred�.
Heinéket mind abszolváltam � A kötet, melyben versfordításai megjelentek:

[Heinrich] Heine Válogatott versei. Szerkesztette Vas István. Szépirodalmi Kvk.,
1951.

a megoldatlan feladat � A Magyar Rádió egy mûsorszámában, az Írók béke-tíz-
perce adásában való részvételre kérték fel 1951. július 21-én; ennek a megbízás-
nak a teljesítése aggasztotta. A mûsorban felolvasandó írást elkészítette, de az vé-
gül is nem került adásba.

34. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélné Pártos Alice-nak. 1951. aug. 21.
MTAKK, Ms 2167/842. Kézírással. A levél borítékja hiányzik.
Pulcsi � Lipták Gáborné beceneve.

35. Szabó Lõrinc és felesége Bernáth Aurélné Pártos Alice-nak.
1952. febr. 29.

MTAKK, Szabó Lõrinc és felesége kézírása postai levelezõlapon. Szabó
Lõrincné szövegében javítások Szabó Lõrinctõl.

Feladó: �Galyatetõ, Nagyszálló Szabó Lõrincné�.
Címzés: �Bernáth Aurélné � Budapest Stollár Béla u. 4.�
Tátrai hangulatú a táj � Szabó Lõrinc és felesége febr. 24-tõl kezdõdõen Ga-

lyatetõn tartózkodott az Irodalmi Alap két hétre szóló beutalójával.
Lõrinc Burns-verset fordít � Ebben az évben jelent meg Robert Burns válogatott

versei Kéry László és Kormos István szerkesztésében. A könyvben Szabó Lõrinc-
nek tizenkét fordítása szerepel.

Krilov kötet � Ivan Andrejevics Krilov (1769�1844), orosz költõ és író népszerû
verses állatmeséibõl készült válogatás: Válogatott mesék. Szépirodalmi Kvk., 1952.

spórol lépcsõjárást � 1951. október 6-án érte az elsõ szívtrombózis nagy szenve-
dést okozva. Ezt egy késõbbi, december 3. és 5. között egy klinikai kivizsgáláson
tudták csak diagnosztizálni.

36. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélné Pártos Alice-nak és Bernáth
Máriának. 1952. júl. 12.

MTAKK, Ms 2167/843. Kézírás kockás füzetlapon.
a szereplése is megvolt � A levél keltezésének napján, szombaton ünnepélyes ke-

retek között nyitották meg a nagyszabású Munkácsy-kiállítást. Az ünnepi beszé-
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det Bernáth Aurél mondta, aki akkor a Magyar Képzõmûvészek és Iparmûvészek
Szövetségének volt az elnöke.

az ismerõs hegyen � Kisörs Szõlõhegy.
kifele áll innen a szekerem rúdja � Szabó Lõrinc ekkor a Gellért Szálló 244-es

szobájában lakott. Az itt mûködõ kórházban volt kezelésen.
ha befut a szemesi levél � Szikla Gusztávné Lám Ilona levele. Az özvegy szemesi

(Ady Endre u. 11. sz. alatti) házában vendégeskedett a költõ.
dr. Tompa barátommal � Tompa Kálmán, dr. Lásd a 29. levél jegyzetét.
s majd Füredbõl � Tervezett kezelése a füredi szívkórházban nem realizálódott

ekkor.
leszedték a cinkenyvkötését � Szabó Lõrincné még kékestetõi tartózkodása alatt,

március 13-án egy baleset folytán kificamította a lábát.
Gáspár B. � Gáspár Endre. Róla lásd Bernáth Aurél 1948. aug. 7-i levelének

(13.) jegyzetét.
meghívó � A Magyar Írók Szövetsége fejléces papírján az alábbi értesítés érke-

zett (MTAKK, Ms 4684/75.):

Budapest, 1952. július 5.
Szabó Lõrinc kartársnak,
Budapest.

Az Írószövetség Mûfordítói Szakosztályának pártcsoportja f. hó
11-én, pénteken délután fél 7 órakor rendkívüli értekezletet tart a Szövetség
székházában.

A megbeszélés anyaga a legutóbb megjelent Heine-kötet kapcsán felmerült
mûfordítási problémák megvitatása. Ugyanakkor ismertetjük s megbeszéljük az
Írószövetség M. D. P. szervezete vezetõségének ezekben a kérdésekben hozott
határozatát.

A megbeszélésen a pártcsoport-tagokon kívül meghívott � pártonkívüli � mû-
fordítók is résztvesznek.

Pontos és feltétlen megjelenést kérünk.
A MÛFORDÍTÓK PÁRTCSOPORTJA.

Az ezt megelõzõen megjelent utolsó Heine-kötet: [Heinrich] Heine Váloga-
tott versei. Szerkesztette Vas István. A Heine-tanulmányt és a magyarázó jegyze-
teket írta Bódi László. Szépirodalmi Kvk., 1951. Ebben Szabó Lõrinc is több
mûfordítással szerepel.

Ferenczy Béni (1890�1967), szobrász, grafikus.
Sardou � Victorien Sardou (1831�1908), korának divatos francia drámaírója.

Nem tudni, Szabó Lõrinc Sardou melyik darabjára utalt.
Boswell � James Boswell (1740�1795), skót származású angol életrajzíró. 1763-

ban ismerkedett meg Samuel Johnsonnal (1709�1784), a kor nagy irodalmi-kri-
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tikai tekintélyével, s attól kezdve feljegyezte Johnson minden szokását, megnyi-
latkozását. Róla készült életrajza lett életének fõ mûve: The Life of Samuel
Johnson. 1791.

Goethe Eckermanja � Johann Peter Eckermann (1792�1854), író, Goethe tit-
kára. Híres mûve: Gespräche mit Goethe in den letzten Jahren seines Lebens
1823�1832. 1837�1838.

Hardy � Thomas Hardy (1840�1928), angol költõ és író. Szabó Lõrinc ma-
gyarította verseit, és regényét � a Tess of the D�Urbervilles-t 1951-ben fordította,
amely ugyanazon év decemberében jelent meg Egy tiszta nõ címmel.

Fabre � Jean Henri Fabre (1823�1915), rovaranatómiai és -etológiai vizsgála-
tairól híres francia entomológus.

tutul a hullámjelzõ kürt � A Gellért Szállóhoz tartozó strandnak volt hullám-
medencéje.

Kodolányinál � Kodolányi János Balatonakarattyán lakott, melynek vasútállo-
másán megállt a Balaton északi partján közlekedõ személyvonat. Így a Bada-
csonyörs felé tartó Bernáth Aurél útba ejthette volna az író otthonát.

Finta Sándor (1881�1958), érmész, szobrász, író. 1904-ben börtönbüntetésre
ítélték, mert húga becsületének védelmében gyilkossági kísérletet követett el.
A szamosújvári fegyházban kezdett szobrászattal foglalkozni. 1913-ban Rodin és
1914-ben Adolf Hildebrand firenzei mûtermében dolgozott. 1920-ban Brazíliá-
ban, 1923-ban New Yorkban, 1939-ben Los Angelesben telepedett le. Jelentõs
szépirodalmi sikerei is voltak. Több kötete jelent meg, 1939-ben a Poe Társaság
tiszteletbeli tagjává választották.

37. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélné Pártos Alice-nak. 1952. júl. 28.
MTAKK, Ms 2167/844. Kézírás postai levelezõlapon.
Feladó: �Szabó Lõrinc, Balatonszemes, özv. Sziklánénál Ady Endre u. 11.�
Címzés: �Dr. Bernáth Aurélné Pártos Alisz fõorvosasszony és festõmûvészné,

stb. Badacsonyõrs volt Csendes-villa�.
László János, dr. � Ugyanezen a napon ezt írta róla feleségének szóló levelében:

�Van itt egy furcsán nyaraló, vakációzó egyetemi könyvtáros, Dr. László János: e
hóra (mint már évek óta teszi) havi bérletet váltott a Pest-Keszthely távra, mind-
két balaton-oldalra (300 Ft), és naponta, gyors II-on jön s megy mindig kényel-
mesen, otthon hál s rengeteg helyen lehet: azt mondja, ez a legjobb nyaralás!�

Szikla-házban � Szikla Gusztávné Lám Ilona házában.
Dr. Kálmán barátom � Tompa Kálmán, dr.

38. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1952. okt. 26.
MTAKK, Ms 2160/56. Kézírás postai levelezõlapon.
Címzés: �Bernáth Aurélék, festõmûvész � Budapest, V. Stollár Béla utca 2. III.�
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Feladó: �Szabó L., Balatonfüred, Petõfi S. út 34 (Lipták G. címén)�.
Hardy-regény � Thomas Hardy (1840�1928), angol író Tess of the D�Urbervilles

� A pure woman címû regényének fordítása: Egy tiszta nõ. Szépirodalmi Kvk., 1952.
Elõbb Lafontaine-eket készítettem � A Szépirodalmi Könyvkiadó e hónap 29-én

kelt megbízása a La Fontaine Válogatott mesék címû mû megbeszélt részeinek le-
fordítására vonatkozik. (MTAKK, Ms 4677/193.) Megjelent: Jean La Fontaine:
Mesék. Szerkesztette: Gyergyai Albert. Új Magyar Kvk., 1954. 

�nagy Maja� � Vladimír Vladimirovics Majakovszkij: Elbeszélõ költemények. Új
Magyar Kvk., 1953. 274 p. Ez év áprilisában kötött szerzõdést Majakovszkij
150 000 000 címû versének fordítására. A poéma részletei Szabó Lõrinc A fordí-
tó utószava címû írásával a Csillag 1953. júniusi számában jelent meg. A munka
Wessely László nyersfordítása alapján készült, és 1953 szeptemberében látott
napvilágot. Szabó Lõrinc e fordításért kapott József Attila-díjat 1954-ben.

39. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélné Pártos Alice-nak. 1952. nov. 20.
MTAKK, Ms 2167/8. Kézírás postai levelezõlapon.
Feladó: �Szabó Lõrinc, Balatonfüred, Petõfi S. út 34.�
Címzés: �Dr. Bernáthné Pártos Alisz fõorvos � Budapest, Volt Klotild u. 4. III.�
�Tess� � Hardy elõzõ levélben említett regénye.
Zsókának � Azonosíthatatlan személy. 

40. Bernáth Aurélné Pártos Alice Szabó Lõrincnek
és feleségének. 1953. júl. 26.

MTAKK, Ms 4679/356. Kézírással postai levelezõlapon.
Feladó: �Bernáth Ábrahámhegy 121�.
Címzés: �Szabó Lõrinc � Budapest II. Volkmann u. 8.�
Bernáthék ekkor költöztek ábrahámhegyi nyaralójukba.

41. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és feleségének. 1953. júl. 31.
MTAKK, Ms 2160/57. Gépirat autográf aláírással.
A levél borítékja hiányzik.
Szigligethez � Ettõl az évtõl mûködött a szigligeti Esterházy-kastélyban kiala-

kított alkotóház, melyet az Irodalmi Alap tartott fenn.
beül az iskolapadba � Ebben az évben nyert felvételt a Színház- és Filmmûvé-

szeti Fõiskola filmrendezõi szakára.
�ukrán-járvány� � Más néven �ukránka�, hasmenéssel járó fertõzéses betegség

volt 1945 februárjában, márciusában.
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Manci sógornõm � Mikes Margit (1897�1976), költõnõ. Szabó Lõrincné test-
vére, Kemény László festõmûvész felesége. Családjával a Volkmann utcai ház
földszintjén lakott. Elsõ férje Szabó Zoltán, Szabó Lõrinc bátyja volt.

Tjutcsevben szépen haladok � Ez év június 3-tól augusztus 10-ig készítette a kö-
tet anyagát. A fordítás a Reclam Universal Bibliothek sorozatbeli kiadásban
megjelent, Friedrich Fiedler német fordítása alapján jött létre. A könyv:
Tyutcsev: Versek. Új Magyar Kvk., 1954.

Tu-Fu kerül sorra � Kötetben csak két évvel késõbb jelent meg: Tu Fu Versei.
Válogatta, magyar prózára fordította, bevezetéssel, jegyzetekkel ellátta: Csongor
Barna. Új Magyar Kvk., 1955.

kis Th. Hardy-próza � A kötet, melynek számára a fordítás készült: Álszentek
cselekedetei. Elbeszélések hatszáz év irodalmából. Szerkesztette: Hegedüs Géza.
Szépirodalmi Kvk., 1953.

Tiszta nõ állítólag újra kijön � Következõ megjelenése: Thomas Hardy: Egy
tiszta nõ. 2. átdolgozott kiadás. Új Magyar Kvk., 1955.

Móricz Virág könyvét � Móricz Virág (1909�1995): Apám regénye. Szépirodal-
mi Kvk., 1953.

42. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1953. aug. 5.
MTAKK, Ms 2160/58. Kézírás postai levelezõlapon, feladó megjelölése nélkül.
Címzés: �Bernáth Aurél festõmûvész � Ábrahámhegy (121)?�
Litvánékkal � Litván József (1900�1988), minisztériumi textilszakértõ, Ber-

náthék jó barátja, Liptákék gyakori vendége volt, felesége Ágnes.
Gyusziék � Illyés Gyuláék.
Déry T.-ék � Déry Tibor (1894�1977) és akkori felesége, Oravecz Paula

(1903�1990), író.

43. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1953. aug. 10.
MTAKK, Ms 2160/59. Gépirat autográf javításokkal és aláírással.
Szabó Kálmánt � Gáborjáni Szabó Kálmán (1897�1955), festõ, grafikus, Sza-

bó Lõrinc unokatestvére. Felesége Kuzman Magda, fiuk Péter, építészmérnök.
Gabus � Lipták Gábor.
aránylag jól volt � Egy Kodolányi Jánosnak szóló, 1953. júl. 13-i levelében így

írt róla: �Ismered Gáborjáni Szabó Kálmánt, az unokabátyámat? (Fõiskolai ta-
nár és festõ, fametszõ.) Halálos beteg: olyan szívnyavalyája van, mint kb. nekem,
de azonfelül 120 és 360 közt lengedezõ vérnyomása és agyvelõsorvadása! Bár-
mely percben vége lehet, folyton fekszik, szinte öntudatlanul; de hónapokig is
elhúzhatja.� (Horányi, 226�227.)

Csillag Majakovszkij-számát � A Csillag 1953. 7. számában megjelent Maja-
kovszkij 150 000 000 címû poémájának fordításából egy részlet, Szabó Lõrinc
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kísérõ-ismertetõ tanulmányával � A fordító utószava �, melynek közlése Szabó
Lõrinc irodalmi életbe való visszatérését is jelentette valamennyire (1009�1019.;
1019�1020.).

Új Hangban is esedékes volt valami � Majakovszkijnak Az ifjúság titka és a Pillér
címû költeményét közölte Szabó Lõrinc fordításában az Új Hang, a Dolgozó If-
júság Szövetsége és az Írószövetség közös irodalmi folyóiratának összevont, jú-
lius�augusztusi száma (II. évf. 7�8. sz. 5�7.).

Mátyás-regényt ír az Ifjúságinak � Tatay Sándor (1910�1991): Kinizsi Pál. Ifjú-
sági Kvk., 1955.

Kodolányi írja a Mózes-regényét � Az égõ csipkebokor címû regényérõl van szó,
mitikus tetralógiája utolsónak elkészült mûvérõl.

közli Kodolányi és Ignácz Rózsa � Kodolányi János Szabó Lõrincnek írott, 1953.
jún. 17-i levelébõl: �A múlt héten Sinka két derék újságíró társaságában elvitt
Jankovichra, Ignácz Rózsához. Este küldtek haza tisztességesen. Szép nap volt,
jó kedv uralkodott, s emelkedett a hangulat. Délután Rózsa részleteket olvasott
fel Sinka új mûvébõl: remekmû. Csodálatos. Nagy öröm, ha látom, hogy a szel-
lemi élet mégsem poshad meg!� (Szabó, 2002. 228.) Sinka István ebben az idõ-
ben két nagy terjedelmû versepikai munkájának elsõ változatán dolgozott. A két
mû: Mesterek uccája (1949�1966, megjelent 1967-ben), Szigetek könyve
(1951�1968, megjelent 1972-ben). Ignácz Rózsa (1909�1979), író, ifjúsági író,
mûfordító, színmûvésznõ, a Nemzeti Színháznak volt tagja. Háza a Jankovich-
telepen volt, mely közigazgatásilag Balatonboglárhoz tartozik.

Tamási 12 oldalas novellával szerepel a Csillagban � Tamási Áron írásának terje-
delme több volt mint 12 oldal; Készül az idõ (részlet a �Hazai tükör� címû kró-
nikából), Csillag, 1953. augusztus. 1139�1158.

Németh L. Galilei-drámáját hirdeti a Nemzeti kamaraszínháza � A drámát csak
1956. október 20-án mutatta be a Katona József Színház.

Megbízásom van az Ifjúsági Színháztól � Megbízást kapott az Ifjúsági Színház-
tól Shakespeare Vízkereszt vagy amit akartok címû vígjátékának fordítására. Be-
mutatója 1954. június 11-én az Ifjúsági Színház Kamaraszínházában (utóbb Jó-
kai Színház) volt.

Il buggiardo-t � Carlo Goldoni (1707�1793): Il bugiardo. Az Ifjúsági Színház
Kamaraszínháza felkérésére olasz nyelvrõl fordította 1952 novemberében. Ma-
gyar címe: A hazug. Az elõadásra nem került sor a kézirat leadását követõen.
A Magyar Rádióban hangzott el elõször, 1955. július 25-én. Színházi bemutatója
1957. március 13-án volt a Madách Színházban. Elõadásának lehetséges körül-
ményeirõl írta Kodolányi Jánosnak 1952. dec. 26-i levelében: �Õrülten siettették;
most meg már egy hónapja hallgatnak róla; úgy volt, hogy februárban szükség
lesz rá, kiesett tervek pótlására. Így csak elõleget kaptam rá, bár a munka maga is
élvezetes volt, s méginkább olasz »tudásom« kései felfedezése.� (Horányi, 211.)

Szabolcs meg az öccse � Várady Szabolcs � lásd róla a 27. levél jegyzetét �; öcs-
cse Csaba.
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44. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélné Pártos Alice-nak. 1953. aug. 17.
MTAKK, Ms 2167/846. Gépirat autográf javításokkal és aláírással.
megjött a lapja � Bernáth Aurélné 1953. aug. 16-i levelezõlapja. Ekkor üzente:

�Litvánék 13-án jöttek és 19-én utaznak. Magát tehát ekkorra � VIII. 20-ra �
várjuk, ne halassza, mert kifutunk az idõbõl. Mi 30-án utazunk haza, de az utol-
só napok már készülõdés miatt nem zavartalanok.� (MTAKK, Ms 4679/381.)

45. Szabó Lõrinc és Tarján Imréné Bernáth Aurélné Pártos
Alice-nak. 1953. aug. 31.

MTAKK, Ms 2167/847. Tarján Imréné Pártos Klára és Szabó Lõrinc kézírá-
sos közös levelezõlapja.

Feladó megjelölése Szabó Lõrinctõl: �Tarján Imréné + Szabó Lõrinc, Ábra-
hámhegy 121. (Bernáth Aurél festõmûvész lev.)�

Címzett megjelölése Szabó Lõrinctõl: �Bernáth Aurélné dr. Pártos Alisznak
Budapest V. Stollár Béla u. 7.�

46. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1953. szept. 12.
MTAKK, Ms 2160/60. Gépirat postai levelezõlapon. Az aláírás és az utóirat

kézírással.
Címzés: �Bernáth Aurélné Pártos Alisznak, fõorvosnõ, Budapest II. Lukács-

fürdõ Reumakórház, Frankel Leó utca�.
Feladó: �Szabó Lõrinc, Igal Somogy megye, dr. Baumgartner S. leveleivel�.
Hurrá, lányok! � Szimukov Hurrá lányok címû vígjátéka. Az elõadás valójában

a Néphadsereg Színház vidékre szánt produkciója volt (rendezte Szendõ József).
egy román filmet � A Mitrea Kokor útja címû magyarul beszélõ román film.

47. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1953. dec. 30.
MTAKK, Ms 2160/61. Kézírás képes levelezõlapon, mely a galyatetõi nagy-

szállót ábrázolja.
Címzés: �Bernáth Auréléknak � Budapest, V. Stollár Béla u. 4.�

48. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélné Pártos Alice-nak. 1954. júl. 22.
MTAKK, Ms 2160/62. Kézírással. A levél borítékja hiányzik. Szabó Lõrinc

ekkor Igalon tartózkodott; július 19-tõl 31-ig.
egy új kiadás számára � A darabot Németh Antal, a Nemzeti Színház egykori

igazgatójának megbízásából fordította le 1938 július�augusztusában, s e fordítás
elsõ elõadása 1938. december 17-én volt. 1949. június 10-én tûzte újból mûsorá-
ra a Nemzeti Színház. Az �új kiadás�: [William] Shakespeare, összes drámái I�IV.
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Új Magyar Kvk., 1955. (Benne Szabó Lõrinc fordításában: Ahogy tetszik; Athéni
Timon, Macbeth, Troilus és Cressida, Szabó Lõrinc kiigazításában Vörösmarty Mi-
hály fordításai: Lear király, Julius Caesar.)

Népmûvelési Intézet ki akarja hozni � Shakespeare: Ahogy tetszik. Fordította:
Szabó Lõrinc. (A bevezetést írta: Both Béla.) Mûvelt Nép, 1954. (Népszerû drá-
mák 11.).

Alisz-féle fogsor � Dr. Kardos Pál fogorvos által készített fogsor. Bernáthné
közvetített közöttük.

maszekék � A kifejezés ebben az idõben kezdett elterjedni Magyarországon
Kellér Dezsõ humorista és konferanszié nyomán. A �magánszektor� összetételt
alkotó elsõ szótagjainak összevonásából keletkezett; jelentése: magánszektorba
tartozó kisiparos.

forgat és forgolódik a filmgyárban � Lóci 1953-tól volt a Színház- és Filmmûvé-
szeti Fõiskola növendéke. A nyári tanulmányi szünet idején különféle filmforga-
tásokban mint asszisztens közremûködött.

Szabó Kálmánnál tölt � Szabó Kálmánék tihanyi házában.
Irodalmi Újságban közölte � A Julius csatája címû versrõl van szó. Megjelent az

Irodalmi Újság 1954. július 17-i számában.
megvette azt a Ficseri-füsti címû versemet � Megjelent az Irodalmi Újság 1954.

augusztus 21-i számában.
Kisdobosban esedékes elsejére az Országos esõ � Megjelent a Kisdobos 1954. augusz-

tusi számában.
egy-s-más a Magyar Nemzetben � Az Országos esõ címû versét közölte volna a

lap, de az akkor bekövetkezõ árvíz-szerencsétlenségek miatt végül is alkalmat-
lanná vált a közlésre. Lásd Szabó Lõrinc feleségének írott, 1954. júl. 24-i leve-
lét. (Kabdebó 3. 430.)

Krilovok szorítanak � A korábbinál bõvebb összeállítás Krilov verses meséibõl,
mely azonban csak Szabó Lõrinc halála után jelent meg: Ivan Andrejevics
Krilov: Mesék. Fordította: Mándy Stefánia, Szabó Lõrinc. Európa, 1959 (Orosz
remekírók). 1954. márc. 11-én kötötte meg a Krilov-fordításokkal kapcsolatos
szerzõdést, négyezer sorra még az Európa Kiadó jogelõdjével, az Új Magyar
Könyvkiadóval. A szerzõdéskötéskor megállapított határidõ: 1955. jan. 15. Ko-
dolányi Jánosnak írta nem sokkal korábban, július 4-én: �Munkának a Krilovot
viszem magammal mindenüvé: az a száznyolcvan versfordítás természetesen új-
ra be fog börtönözni, még pedig hatalmasan és nagy idõre, úgyhogy egyelõre
megint fuccs a saját lírizálásnak.� (Horányi, 247.)

49. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1954. júl. 31.
MTAKK, Ms 2160/63. Gépírás postai levelezõlapon, az aláírás, illetve az utó-

irat kézírással. A postabélyegzõ szerint aug. 1-jén adták fel.
Címzés: �Bernáth Aurél festõmûvészéknek, Ábrahámhegy�.
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Feladó: �Sz. L. Balatonfüred, Petõfi út 34. (Lipták-ház)�.
L. Gábor � Lipták Gábor.

50. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélné Pártos Alice-nak. 1954. aug. 9.
MTAKK, Ms 2160/64. Kézírás postai levelezõlapon. A levél keltének éve nem

állapítható meg a dokumentum alapján, a szöveg, illetve a család emlékezete
alapján datáltam 1954-re.

Címzés: �Bernáth Aurél festõmûvészéknek � Budapest V. Stollár Béla utca 4.�
Feladó: �Szabó Lõrinc � Ábrahámhegy, Bernáth-villa�.
saját félkész-munkámat � A Vereség után címû versérõl tesz említést.
Akkor jön Molière! � Csatlós János, a Szépirodalmi Könyvkiadó nevében meg-

bízta a Nõk iskolája címû vígjáték fordításával. A kötet, melyben megjelenik: Mo-
lière Válogatott vígjátékai. Szépirodalmi Kvk., 1954. 1�2. köt. (A világirodalom
klasszikusai).

Margit � Mikes Margit. Lásd az 52. levelet késõbb.

Vereség után. Igal-Ábrahámhegy, 1954. július 25.�augusztus 12.
A vers egy gépiratos példánya megtalálható a Bernáth-hagyatékban.

(MTAKK, Ms 2171/72. 14.)

51. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és feleségének. 1954. aug. 31.
MTAKK, Ms 2160/65. Kézírás postai levelezõlapon. Feladás napja: szept. 2. 
Címzés: �Bernáth Aurél festõmûvészéknek � Budapest V. Stollár u. 4.�
Feladó: �Szabó Lõrinc, Balatonfüred, Lipták-ház, Petõfi Sándor u. 34.�
L.-házban � A Lipták-házban.
méregdrága szobát � Liptákék szomszédságában vett ki szobát, Szakács Józse-

féknél, a Horváth Mihály u. 22-ben. Lásd Kabdebó Lóránt: Az összegzés ideje.
Szabó Lõrinc 1945�1957. Szépirodalmi Kvk., 1980. 470. Egy feleségéhez írott,
1954. aug. 20-i levelében így jellemzi Szabó Lõrinc itteni szállását: �Ez a kis szo-
ba csendes, rendes, a háziak szívélyesek. Írtam, hogy az elõszobában telefon is
van? (»Szakács József.«) És írógép is a házban. Szemközt illetve hátam megett a
vasútállomás. Az utca a kikötõ felé menet a vasúttól az elsõ utca jobbfelé. A kert
végébõl látszik a tó csücske.� (Kabdebó 3. 439.)

a nagy berni verset � Címe: Vereség után. 
Hihetetlennek találtam aztán a dolgot � A vers fogadtatásának fonák helyzetérõl

egy 1954. augusztus 25-i levelében így tudósította feleségét Szabó Lõrinc: �Deb-
rõczy fõorvoséknál [Debrõczy Tibor, a balatonfüredi szívkórház igazgató fõor-
vosa. H. K.] voltunk tegnap este, roppant kedves emberek. Liptákék, õk, Boldi-
zsár Ivánék (akik Szántódon nyaralnak) meg én voltunk együtt. Verseket sürget-
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tek, miután szív-tanácsokat stb. hallgattam, szép keleti bronzgyûjteményét meg-
néztük és tárgyaltuk a háznak; B. fõszerkesztõ [Boldizsár Iván a Magyar Nemzet
fõszerkesztõje volt ekkor. H. K.] pedig egyenesen a berni verset kérte látni,
amelyrõl a professzor-est [Korábban, aug. 22-én este Liptákéknál is volt egy fel-
olvasás, ez alkalommal is elhangzott a Vereség után. Liptákék vendége volt több
orvostanár a füredi szívkórházból, köztük Pommersheim Czeyda Ferenc sebész-
professzor. H. K.] hallgatóitól hallott. Hát felolvastam s a hatás igen meglepõ
volt. Legrosszabb várakozásaim se álmodták volna, hogy B. mire tudott, rémes
tárgy-, vagyis helyzetismereténél fogva barátilag figyelmeztetni. Magam sem
akarom az érveket, illetve a hangulati érveket, melyeknek csak most éreztem a
súlyát, összegezni. A rádiónál mondta, most nincs irodalmi vezetõ, de ha volna
is, ha százszor jóváhagynák is, ha elõre legfõbb helyen is jóváhagynák az még
nem volna biztosíték a támadások kivédésére. Legnagyobb meglepetés a »Siker
nagy himnusza« körül ért: az a fõbaj. Nem részletezem a dolgot. Hát erre igazán
nem lehetett gondolni. Provokál, mondta. (Ugyanezt Lipták is már elõbb, csak
hát õ csacsi módon.) � További pontok: a »hadvert nép«, amelyet azonban � bár
azt más politikai kifogás éri �, kevésbé fenyeget dühös visszhang, véli, úgyhogy
talán »maradhatna is«. Ugyancsak »maradhat« a legenyhébb, a Csaba királyfi.
Hogy mit, miért, hogyan lehetne tenni, azzal telt az idõ majdnem éjfélután egyig.
Rámutatott B. arra, hogy micsoda aprólékos nagyítóüvegezés fog itt, az elsõ
»közéleti« versemnél demokrata oldalról megindulni, s mi volt más esetekben
(nem nálam) máskor is. Mintha Gabusék »legrosszabb« vendégeinek hátamö-
götti kibírhatatlanságai hangzottak volna el itt komoly formában. Õ nem közöl-
né a verset. Mindenesetre változtassak a szövegen, ajánlott levélben feladva a Rá-
diónak a változtatást. A »Siker nagy himnuszát« nem lehet meghagyni, olyan
képzeteket kelt! E ponton olyan megbecsülést fognak látni, mit a hivatalosság ta-
lán csak helyreigazít (ahogy a »hadvert népet« is), a további demokrata-világ
azonban � és itt saját nevében is beszélt, nyilván �, föltétlenül úgy fog fel, hogy
elölrõl kezdõdik a tíz évvel ezelõtti hangulat ellenem� Mondom nem lehet azt
összefoglalni, mennyi minden egybefutott� A vers fontos, érdekes, nagy voltá-
ról csak ezután esett elismerõ szó, annyira izgalomba jött mindenki a hozzátár-
suló gondolatoktól. Hogy a professzoroknak úgy tetszett, azt is � kimondatlanul
� rossz jelnek fogták fel, gondolom. � Mit mondjak? Oda minden nyugalmam,
épp most, amikor vészesen jön már a Molière-végterminus. (Mikor olyan közel
van a szeptember 4-e is!) [Ekkor hangzottak el a Szabadság � szerelem címû mû-
sorban Szabó Lõrinc versei, közöttük olvasták volna fel a Vereség utánt is. H. K.]
Egész éjjel tûrhetõ megoldáson töprengtem. Nekem igazán nem volt semmi
olyan érzésem, megszerkesztésekor, hogy a »És kint már dördül a Siker nagy
himnusza« kifejezésben a Deutschland-lied iránti megbecsülést fejezek ki. Hiszen
két világháborús vereség minden olyasmi ellen hatalmasan szól, hogy a német
himnusz � sikerhimnusz! Itt csak a futballgyõzelem végaktusánál felhangzott dal-
ról van szó, mint ténylegesen megtartott zárószámról. Mindegy! És lassan min-
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denki egyetértett B. súlyos aggályával. � Ah, nincs ennek vége� Pedig nagyon
baráti aggály volt minden. Gyula � mondta B. � egész más helyzetben és védett-
ségben nem tudja kellõképpen átérezni, hogy mit mondhat õ és mit mondhatok
én. A többi elõzetes kritikus pedig � a rádióék � nem eléggé felelõsek, nem eléggé
élesszemûek, nem eléggé hatalmasok; és bárki bármit mond, kívülrõl nézi az
ügyet, »már pedig a kibicnek semmi sem drága�«, (vagyis: a kibic nem a maga
bõrét viszi a vásárra.) � Mármost arra gondoltam, hogy a II. rész ráró két sora
hangozzék el így: S kint dördûlt a gyõztes Siker / kürtvihara. (Vagy tapsvihara.) �
A »hadvert nép« helyett legyen ez az I. rész 4. sorában: még ájult nép (ütemhiba
így sincs!) � A »Csaba királyfi« maradjon; nélküle nincs emelt zárás, és az egész
felborul. � Mit szólnak mindehhez? Semmiesetre se mutassák sehol a levelemet,
és ne említsék az aggályaimat meg a tegnap estét. Kisklára gépírásban adja le hiva-
talos kérésemként Képes Gézánál [Ekkor a Rádió irodalmi osztályának megbízott
vezetõje. H. K.] (vagy ahol kell) a pársoros szövegváltoztatást. A szavalónál és Juhász
Ferencnél is! [A rádiómûsor egyik szerkesztõje. H. K.] � Nem tudom, hogy ho-
gyan alakul a mai nap. Még kora délelõtt van. B.-ék Debrõczyéknél háltak, ma
délben Gáborékkal feketéztek, de én elválásunkkor azt mondtam: nem megyek
át a Petõfi utcába, annyira dolgozom. Most még is arrafelé hajlok, hogy átme-
gyek kérdezni: a fõszerkesztõ ezekrõl a javításokról mit gondol? Ha korán volna,
Tihanyba is átjutnék elõbb, ugyanezért, Gyulához. De ellentétes hírek jöttek ar-
ról, hogy megjött-e; maga pedig nem írt errõl. � B. szerint, ha közlésre kerülne,
bárhogyan, sor, jobb a Csillag, mint az Irodalmi Újság. (Királyról [Király István a
Csillag fõszerkesztõje ekkor. H. K.] nem mondta ki nyilvánvalóan rossz vélemé-
nyét; Illés B.-ról [Illés Béla az Irodalmi Újság fõszerkesztõje. H. K.] úgy ítél, ahogy
Kisklára környezete; M. Miklós [Molnár Miklós 1954. jún. 12. és 1955. márc. 5
között az Irodalmi Újság felelõs szerkesztõje. H. K.] � véli � nem jó emberem.) �
Ismétlem, sehol ne említsenek semmit, s a szövegváltoztatáshoz ne adjanak indo-
kolást. Ne tûnjék ez fel valami vészes takarodónak. Hiszen nem is az. Levelemet
se mutassák senkinek. � Lehet, hogy este � valamelyik nap � felhívom magukat.
E levél ismeretében érthetik majd a nyugodt, kurta közlésekbõl, ha sor kerül rá-
juk, a lényeget és az esetleges alluziókat is. Én nem árultam el, mennyire le va-
gyok verve, de nyilván lerítt rólam, hogy perplex vagyok. � Nem tudom, mit te-
szek ma. Mindenesetre erõszakolom a zavartalan munkát. De hogy ver a szívem!
Oda minden erõm. � Tegnap egy levele ide jött, egy másik, melyben Ábrahám-
hegyrõl lebeszél, Gáborékhoz. Ábrahámról le is mondtam, igaza van.� A levél
utóirata: �B. szerint a versben »alig van futballról, sportról; politikai vers«. »És
tíz év alatt semmi sem történt, amit szóváteszek, csak Bern?« Egyéb aggály az
említetteken kívül nem volt.� (Kabdebó 3. 441�445.)

[�]ben � Olvashatatlan rész.
Tátra � Bernáth Aurélné � férje és lánya nevében is � küldött egy képeslapot

Tatranska Lomnicából 1954. aug. 20-i keltezéssel.
Pulcsi � Lipták Gáborné.
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52. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak. 1954. szept. 8.
MTAKK, Ms 2160/66. Kézírás postai levelezõlapon.
Címzés: �Bernáth Aurél festõmûvész � Ábrahámhegy�.
Feladó: �Szabó Lõrinc, Budapest II. Volkmann u. 8.�
Feltehetõen valamikor ezt a levelet követõen adta át azt az ajándékot Szabó

Lõrinc, melyet Bernáthék a költõ náluk lévõ mûveinek kézirataival együtt meg-
õriztek. Ez egy kis saját kezûleg készített füzet, melynek lapjaira préselt virágo-
kat, növényeket ragasztott be, melyeket Ábrahámhegyen, Bernáthék háza körül
szedett. A címlapon a felirat: Ábrahámhegyi emlék 1954. A szereplõ növények
Szabó Lõrinc meghatározásában: Háromlevelû lóhere (Trifolium pratense) 2.
fol. r.; Vadmurok (Daucus carota) 3. fol.; Peremizs (Inula britannica) 4. fol.;
Ékes vasfû vagy Szalmavirág (Xeranthenum annuum) 5. fol.; Szarvas kerep
(Lotus tennifolus) 6. fol.; Magyar Imola (Centaurea pannonica) 7. fol.; Közön-
séges gyujtoványfû (Linaria vulgaris) 8. fol.

tátrai lapotokat � Bernáthék Tatranská Lomnicából adták fel 1954. aug. 20-i
keltezéssel. Ebben írták: �Pöstyénben nagyon jó volt s pár nap óta itt vagyunk a
Tátrában. Minden tündérien gyönyörû. Étkezés kitûnõ és olcsóbb, mint a buda-
pesti háztartás. Ismerõs senki sincs itt. Innen Prágába megyünk.�

53. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1955. júl. 18.
MTAKK, Ms 2160/67. Gépirat. A javítások, az aláírás és az utóirat autográf.
A levél borítékja hiányzik.
Kláritól � Tarján Imrénétõl.
voltam a 344-ben � A Gellért Szálló kórházának kezelésén volt ekkor. Két tér-

dét és kezét nagy fájdalommal járó ízületi gyulladás kínozta. Betegségérõl verset
is írt Sokizületi gyulladás, eredetileg Polyarthritis címmel.

Simonyi Attilához �megy a fene� � Szabó Lõrincné írta férjének 1955. szept.
17-i levelében: �Aliszka már beszélt Simonyival, aki vizsgálatokat akar csinálni
magán, hogy szükség van-e operációra vagy lehet halasztani s a kezét másképpen
gyógyítani.�

Fellegvár � Illyés Gyuláék tihanyi villájának a felirata.
én fordítottam és csináltam belõle hangjátékot � Lásd Szabó Lõrinc 1953. aug.

10-i levelét és annak jegyzetét.
Sándor Juditékkal � Sándor Judit (sz. 1923), operaénekes, mezzoszoprán, Kos-

suth-díjas (1993). 1948-tól 1978-ig az Operaház magánénekese volt. Közeli ba-
rátnõje volt Gáborjáni Klárának. Könyvet írt Szabó Lõrincrõl, �Szeressétek a
gyermekeimet!� Szabó Lõrinc, a költõ-apa. Móra, 1982. Férje Hárs Ernõ, mûfordí-
tó, költõ.

Piroska � Király Piroska (sz. 1922), 1954 júliusa és 1955 decembere között
háztartási alkalmazott Szabó Lõrincéknél.

Zoltán bátyám a fiával � G. Szabó Zoltán, MÁV-mérnök, fia, Zoltán.
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54. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1955. aug. 1.
MTAKK, Ms 2160/68. Gépirat autográf javításokkal és aláírással.
A levél borítékja hiányzik.
Küldjétek megbeszélésünk szerint rögtön a 140 oldalt � Szabó Lõrinc közremûkö-

dött Bernáth Aurél önéletrajzi regényének végsõ stilizálásában. Errõl a munká-
ról írta Kodolányi Jánosnak 1955. szept. 17-i levelében: �Barátilag segítettem
stilárisan átnézni Aurél kiadásra váró nagy terjedelmû és mindenképpen kitûnõ
önéletrajzi regényét, az elsõs [sic!] részt, amely rövidesen megjelenik, és egyma-
ga mintegy ötszáz oldal terjedelmû lesz. Az egész mû a szerzõ lelkében már
mintegy ezerötszáz oldalnyi terjedelemként dagadozik. Nagyon nagyrabecsü-
löm Aurél ösztönös írástudását, a legnehezebb feladatokat sugallatosan megold-
ja, viszont számtalanszor nyelvtani és mondattani apróságok hálójában vergõdik,
úgyhogy föltétlenül segíteni kellett rajta.� (Horányi, 296. � A regény megjelené-
se: Bernáth Aurél: Kor és pálya. [1. köt.] Így éltünk Pannóniában. Szépirodalmi
Kvk., 1956, Kor és pálya. [2. köt.] Utak Pannóniából. Szépirodalmi Kvk., 1960.)

Maga levele alapján � A levél nem található meg Szabó Lõrinc hagyatékában. 
közöltem vele a tényt � Szabó Lõrincnek az a levele, melyben ezzel kapcsolat-

ban magyarázkodik, nem maradt fenn. Szabó Lõrincné 1955. aug. 4-i levelében
írta: �Azt hittem, hogy Földváron volt fenn a kilátónál s azt mászta meg. Nagyon
kímélje magát.� (Kabdebó 3. 460.)

turterellák � Helyesen turturellák (latin ny.), jelentése: galambok.
wágneres Klárinak � Tarján Imréné Pártos Klára.

55. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1955. aug. 6.
MTAKK, Ms 2160/69. Gépirat autográf javításokkal és aláírással.
A levél borítékja hiányzik.

56. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és feleségének. 1955. aug. 12.
MTAKK, Ms 2160/70. Gépirat autográf aláírással.
A levél borítékja hiányzik.
Autóra, hogy fölvigyem � Gépelési hiba, helyesen: fölvigyen. 
1:-én � Gépelési hiba, helyesen: 19-én.
azt proponáltam Illyéséknek, hogy esetleg látogassanak meg Nálatok bennünket � Er-

rõl az ötletérõl Szabó Lõrinc részletesen beszámolt feleségének: �A levelében õ
[Illyés Gyula. H. K.], mint talán már jeleztem tegnap, a cikkérõl [Szabó Lõrinc
költészetét elemzõ esszéjérõl van szó, mely a költõ válogatott verseinek elõszava
lett. H. K.] számolt be, s írta, hogy elõzetesen meg akarja mutatni. S azt is írta,
hogy 20 után újra Balatonon lesz. Egyszóval én kissé zavarosan és lelkesen, azt
gondoltam, hogy volna ez a tanulmány oly jelentõs dolog az életünkben, ami töb-
bet megérdemel, s hogy Maga is hadd lássa és Bernáthék is örülnének neki bizo-
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nyára (hát hogyne!): egyszóval hát azt mondtam, hogy mivel Maga pénteken este
odaérkezik, jöjjenek õk át szombaton s legyünk mi, hatan együtt, a nagy mû és
felfedezés elsõ hallgatósága! A dolgot élénken elképzeltem s hirtelenében rögtön-
zött másolattal a levelet elküldtem neki és Flórának. No mindegy: a végén, mert
jött a postás, kapkodva odaírtam valamit a levél élére, hogy Gy. értesítse magát, s
Bernáthéknak is írtam, kosztról, felolvasásról, falubeli szállóhelyrõl a (dátumcse-
re, a motorversenyelõli szökés stb. és mindenekelõtt a felolvasás miatt), s ezt a le-
velet már átnézni sem értem rá� Egyszóval megszerveztem valamit, amit nem
igen érthetnek, ha nem segítenek a kitalálásban és ha kivételesen nem kedves õne-
kik is� Most ezért írok: ha lehet, vegye rá õket az együttlétre, majd csak kapunk
enni valamit rögtönzötten is szombaton. A rávevés persze csak annyi, hogy szól-
jon értelmesen és magyarázóan Gyulának telefonon és biztassa felolvasásra az in-
tim baráti kör � hat személy � elõtt! Nem jó és szép gondolat volt alapjában vé-
ve?� (Kabdebó 3. 471�472.) A találkozó tervezett idõpontnál két nappal késõbben
valósult meg, nem egészen abban a formában, ahogyan azt Szabó Lõrinc elter-
vezte, Illyés a tanulmányt pedig ezt megelõzõen elküldte.

valami nagy tanulmányt írt rólam � Illyés Gyula: Szabó Lõrinc � vagy: boncoljuk-e
magunkat elevenen? Bevezetõ Szabó Lõrinc válogatott versei elé. Folyóiratbeli meg-
jelenése: Alföld 1956. 2. sz. Kötetben: Szabó Lõrinc válogatott versei. Válogatta és
az elõszót írta: Illyés Gyula. Magvetõ, 1956.

Levelére � Lásd a következõ (57.) levelet.

57. Illyés Gyula Szabó Lõrincnek. 1955. aug. 3.
MTAKK, Növ. napló sz.: 80/2002. Kézírással.

58. Szabó Lõrinc Illyés Gyulának. 1955. aug. 13.
Magántulajdon. Gépirat autográf javításokkal. A levél datásálása feltehetõen

téves. Szabó Lõrinc 1955. aug. 12-i (56.) levelében írta Bernáthéknak: �Levelére
épp ma reggel azt feleltem��, mármint Illyés Gyula levelére.

qeîn �pi goÚnata (theón epi gúnata�) � az istenek térdein (azaz ölében).
Tücsökzene miskolci Géza bácsija � A 20. A varázsboltban, illetve a 21. A másik

varázs címû versre utalt. Teljes neve: Szabó Géza, anyai ágon nem vér szerinti
rokonságban állott a költõvel. A vezetéknév-egyezés véletlen. Lásd róla még az
egyes költeményekhez kapcsolódó emlékezéseket: Szabó, 2001. 191.

après ma presque-mort � majdnem halálom után.
ellenfeled hallatlan könnyelmûsége és vaksága � Az Irodalmi Újság 1955. január 29-i

számában Bölöni György Sárközi Györgynek 1954-ben megjelent Válogatott ver-
sei kötetérõl írt, mely szintén Illyés Gyula bevezetõjével jelent meg. Bölöni cik-
kében a következõ megállapítást tette: ��a kitûnõ Illyés Gyula, Sárközi György
verskötetéhez írt elõszavában elfeledkezik arról, hogy költõje, aki sorsát tragiku-
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san a náci internáló táborban végezte, sorsa fordulatát a VölkischerBeobachterrel
kezdte.� Erre a kitételre reagált Illyés: Sárközi becsülete. Irodalmi Újság, 1955. júl.
30. 31. sz. 4. Szólt arról, hogy a cikk utánközlése a Völkischer Beobachterben Sár-
közi tudta és beleegyezése nélkül történt. Az akkori zsidótörvények különben sem
tették volna lehetõvé, hogy Sárközi György cikket írjon a lapba.

polyarthritiszes ujjam � Kezét sokízületi gyulladás kínozta. Polyarthritis címen
(utóbb: Sokizületi gyulladás) verset is írt. Ld. még Szabó Lõrinc 1955. júl. 18-i
(53.) levelét.

De tout mon coeur � teljes szívembõl.

59. Szabó Lõrinc Bernáthéknak. 1955. aug. 15.
MTAKK, Ms 2160/71. Távirat. A feladás dátumának éve az elõzõ levél, illet-

ve a család emlékezete alapján volt megállapítható.
Címzés: �Bernáth Aurél�.
Felvevõhivatal: Igal, 46.
Táviratot köszönöm � A távirat nem maradt fenn Szabó Lõrinc hagyatékában.

60. Bernáth Aurél Szabó Lõrincnek. 1955. aug. 30.
MTAKK, 2002/80. Kézírással.
A borítékon a címzés: �Lipták Gábor címén � Szabó Lõrincnek � Balatonfüred�.
Feladó: �Bernáth, Ábrahámhegy�.

61. Bernáth Aurél Szabó Lõrincnek. 1955. szept. 5.
PIMK, V. 4719/180. (Lipták Gábor hagyaték)
Távirat.
Címzés: �Lipták Gábor címén Szabó Lõrinc � H.�
Felvevõhivatal: Ábrahámhegy 12.

62. Bernáth Aurél Szabó Lõrincnek. 1955. szept. 6.
MTAKK, Ms 4679/357. Autográf. A levél borítékja hiányzik.

63. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak. 1955. szept. 7.
MTAKK, Ms 2160/72. Gépírás postai levelezõlapon. A datálás és az aláírás

autográf.
Címzés: �Bernáth Aurél festõmûvész, Ábrahámhegy�.
Feladó: �Szabó Lõrinc Lipták Gábor címén, Balatonfüred�.
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64. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak. 1955. szept. 8.
MTAKK, Ms 2160/73. Autográf. Míg a levél majdnem egészen kék tintával

íródott, az utóirat második, utolsó mondata ceruzával.
A levél borítékja hiányzik.
P. Pali � Pátzay Pál (1896�1979), szobrász.

65. Bernáth Aurél Szabó Lõrincnek. 1955. szept. 11.
MTAKK, Ms 4679/358. Autográf.
A levél borítékján a címzés: �Illyés Gyula címén Szabó Lõrincnek � Tihany�.
Feladó: �Bernáth, Ábrahámhegy�.

66. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1956. júl. 26.
MTAKK, Ms 2160/75. Kézírás képeslapon, melynek másik oldalán egy bala-

toni fotó � vitorlás hajókkal � látható. A szövegben jelzett hiány egy � a lap sé-
rülése miatt � kiolvashatatlan szóra utal.

Címzés: �Bernáth Aurél festõmûvész � Ábrahámhegy�.
kis Sh.-szonettek � [William] Shakespeare szonettjei. Fordította és az elõszót ír-

ta: Szabó Lõrinc. 2. kiad. Ifjúsági K., 1956 (A világirodalom gyöngyszemei).
31-én kijön az új kiadásom � Ebben az idõben fordításai jelentek meg új kiadás-

ban: Molière: Embergyûlölõ. Új Magyar Kvk., 1956. Molière: A nõk iskolája. Új
Magyar Kvk. (Mindkettõ a Világirodalmi Kiskönyvtár sorozatban.) William
Shakespeare: Ahogy tetszik. [Új, átdolgozott kiadás.] Mûvelt Nép, 1956.

67. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak. 1956. aug. 6.
MTAKK, Ms 2160/76. Kézírás postai levelezõlapon. A keltezés a postabé-

lyegzésrõl volt megállapítható.
Címzés: �Bernáth Aurél festõmûvész � Ábrahámhegy�.

68. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és feleségének. 1956. aug. 14.
MTAKK, Ms 2167/848. Kézírás postai levelezõlapon.
Feladó nincs megjelölve.
Címzés: �dr. Bernáth Aurélné � Ábrahámhegy�.

69. Bernáth Aurél és felesége, illetve Szabó Lõrinc Szabó
Lõrincnének. 1956. aug. 26.

PIMK, Szabó Lõrinc hagyaték. (Letét.)
Kézírások postai levelezõlapon.
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Közölve � Szabó, 1993. 488.
Címzés: �Szabó Lõrincné � Budapest II. � Volkmann u. 8.�
Feladó: �Bernáth � Ábrahámhegy � Veszprém m.�
Zádor Anna � (1904�1995), mûvészettörténész.
bécsi hajó � Színészek és írók hajókirándulása Bécsbe, az elsõ jelentõs külföldi

utazási lehetõség volt. (Lásd Kabdebó 3. 488., 604.)
Nándori Pali � Nándori Pál, dr. jogász, Bernáth Mária ismerõse.

70. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnének. 1957. júl. 25.
MTAKK, Ms 2160/77. Kézírás postai levelezõlapon, melyet júl. 27-én adtak fel.
Címzés: �Bernáth Aurél festõmûvésznek � Ábrahámhegy�.
Feladó: �Szabó Lõrinc, Tihany, Halásztelep, dr. Fehér-féle ház�.
A túloldali címen lakom � �Dr. Fehérék (felesége régi orosz nõ) méregdrága üz-

letemberek; viszont tiszták és korrektek. Házuk mellett egy kis külön házban van
egy kis tiszta szoba, ott lakom. Szerény, de több nem is kell tulajdonképpen.
Csak az idõ komisz.� (Szabó Lõrinc feleségének írott, 1957. júl. 23-i levelébõl.
� Kabdebó 3. 492.)

elkódorogtam volna vele itt � �Kedves Klára, � megjött a levele a rossz hírrel,
hogy oda a péntek délutáni találkozás. Hát hogy tehetett ilyet?! Még hozzá láza
is van? Vagy (remélem) csak volt? Hát csak írja meg mennél elõbb, mikor jön!
Legutóbb térképet mellékeltem a levelemhez, aszerint akár maga is eltalál ide a
Révtõl. � »Ide« � írtam, a dr. Fehérékre gondolva, pedig nem itt írom ezt a pár
sort, hanem Magdánál. Egymaga van, az ifjak és Csibi kirándultak én meg egy
félórára feljöttem hozzá. Telkükön egy ló garázdálkodik. � Az én szobám, a
miénk, kicsike; s a másik ágy, a magáé most bele van rejtve az elsõbe. De tiszta
minden (és kint WC van). Hogy becstelenül drága, arról ne beszéljünk, minden
mindenütt az. A fontos az lett volna, hogy tíz napot pihenjen. Rém sajnálom a
késedelmét.� (Szabó Lõrinc feleségéhez írott, 1957. júl. 25-i levelébõl. � Kabde-
bó 3. 493�494.)

71. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak és családjának. 1957. aug. 26.
MTAKK, Ms 2160/78. Kézírás postai levelezõlapon, melyet augusztus 27-én

adtak fel.
Címzés: �Bernáth Aurél festõmûvész � Ábrahámhegy�.
Feladó: �Szabó Lõrinc, Tihany, dr. Fehér-ház�.
Eta � Tóth Eta Ábrahámhegyrõl. Szóba került, hogy esetleg elvállalja Szabó

Lõrincék budapesti háztartását.
az új Tücsökzene � Szabó Lõrinc: Tücsökzene. Rajzok egy élet tájairól. Második,

bõvített kiadás. Szépirodalmi Kvk., 1957.
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Coleridge-féle Vén tengerész � Samuel Taylor Coleridge: Rege a vén tengerészrõl.
Hét részben. Fordította Szabó Lõrinc. [Új, átdolgozott kiadás.] Ill. Gustave Doré.
Magvetõ, 1957.

Zádorkát � Zádor Annát. Lásd a 67. levél jegyzetét.
Graf bácsi � Graf Ferenc bornagykereskedõ. 1919-ben magához vette a fiatal

Szabó Lõrincet akkori Podmaniczky utcai lakásába. Kettejük megismerkedését
örökíti meg a Tücsökzene 236. és 237. verse. Mikor Graf családjával a Tanácsköz-
társaság idején osztrák állampolgárként Bécsbe költözött, Szabó Lõrinc ott ma-
radt a lakásban, sõt még visszatérése után is, s ugyanakkor használhatta Grafék
balatonföldvári villáját. Baráti kapcsolatuk mindvégig megmaradt. Graf Ferenc
a háború után külföldre ment, ekkor már São Paulóban élt.

72. Szabó Lõrinc Bernáth Aurélnak. 1957. aug. 28.
MTAKK, Ms 2160/79. Kézírással. A levél borítékja hiányzik.
a kis Ágotának � Ágotha Margit (sz. 1938), festõ és textilmûvész. 1963-ban

végzett a Képzõmûvészeti Fõiskolán. Mestere volt Bernáth Aurél mellett Kádár
György és Bánhidi Andor reklámgrafikus. Szabó Lõrinc említést tett róla fele-
ségének 1957. augusztus 28-i levelében: �Itt várt Aurélék levele a Zoltán-prote-
zsálta miskolci festõlánynövendék felvétele ügyében: egész röstellnivaló, mennyi
minden adminisztrációval járt az ügy eddig is. Nem szabad ilyesféle pártfogáso-
kat vállalni. Újra írtam nekik.� (Szabó, 1993. 499.)

Kádár � Kádár György (1912), festõ, grafikus. 1949�1974 között a Képzõmû-
vészeti Fõiskola tanára. Ekkor a grafikai tanszék vezetõje volt. Lásd még Bernáth
Aurél 1957. aug. 31-i (66.) levelét.

Dongó hívünknél � Lipták Gábornál. 

73. Bernáth Aurél Szabó Lõrincnek. 1957. aug. 31.
PIMK, Szabó Lõrinc hagyaték (Letét). Kézírással. 
A levél borítékján a címzés: �Lipták Gáborék címén Szabó Lõrincnek � Bala-

tonfüred, Petõfi u.�
arcképedet (Marilivel) � A festmény majdnem befejezett állapotban maradt

fenn. Marili Camus Közönyét olvasta fel Szabó Lõrincnek; ezt a jelenetet örökíti
meg a kép.

Klári sógornõm � Tarján Imréné. 
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74. Szabó Lõrinc datálatlan levele Bernáth Aurélné Pártos
Alice-nak

MTAKK, Ms 2167/849. Gépírás egy jegyzetfüzet kitépett lapján.
ezt a régi két írást � A hagyaték ismeretében nem derül ki, hogy mire vonatko-

zik a felszólítás. Elképzelhetõ, hogy az 1945-ös igazolóbizottsági tárgyalásokra
készített két védõbeszédérõl van szó.

75. Bernáth Aurélné Pártos Alice Szabó Lõrincnek. 1957. szept. 19.
PIMK, Szabó Lõrinc hagyaték (Letét). Kézírással.
Maga megint beteg � Szabó Lõrincet szeptember 12-én újabb rosszullét fogta

el. Ekkor Illyés Gyula vendége volt Tihanyban. Szívtrombózisra gyanakodtak,
mentõkocsival vitték Füredre, az Állami Szívkórház földszinti 12-es szobájában
feküdt, Debrõczy Tibor igazgató fõorvos kezelte. Másnap 13-án reggel megér-
kezett felesége, akit a távirattal értesítettek.

Legalkalmasabbnak tartom Gömöri prof. klinikáját � A levélben foglaltaknak
megfelelõen az akkori Mezõ Imre, ma Fiumei úti Belklinikára vitték mentõautó-
val. Szobája az I. emelet 119-es volt. A III. sz. Belklinika vezetõje Gömöri Pál
(1905�1973), belgyógyász, egy. tanár 1949-tõl.

Debrõczit � Dr. Debrõczy Tibor (1915�1975): belgyógyász, kardiológus.
1952-tõl a Balatonfüredi Állami Szívkórház fõorvosa, 1955-tõl haláláig igazgató
fõorvosa volt.

Béniéknél � Ferenczy Béniéknél.
Erzsi � Ferenczy Béni felesége.
Béni lánya � Rosi Viebrock.

Szabó Lõrinc utolsó látogatása Ábrahámhegyen
A Magyar Rádió számára készült emlékezés. 1959. Szabó Lõrinc hagyatéká-

ban. MTAKK, Ms 4697/16. 
mikor pár hétig betegen osztályomon feküdt � 1957. március 7. és április 19. kö-

zött az ORFI-ban, Bernáthné Pártos Alice fõorvosnõ osztályán, a C reumaosz-
tályon vese- és ízületi panaszokkal feküdt. Ekkor Verebély Tibor sebész fõorvos
gerincérõl egy zsírdaganatnak tetszõ duzzanatot eltávolított.

éreztem, hogy felém is kezd bezárkózni � Hasonlóképpen nyilatkozott Szabó Lõ-
rinc is emlékeinek diktálása idején. �Igen bizalmasan beszélgettünk egymással
érzelmi dolgainkról � bár én neki senkit nem szolgáltattam ki, akirõl valamiért
hallgatnom kellett. Alice-ról beszéltem már intimusabban is másutt, de megér-
demelné, hogy szóljak még róla; hiszen olyan sokat törõdött velem és aggódott
értem. Feltétlen hívemnek érzem most is, noha az utóbbi években nagyon visz-
szahúzódtam tõle, találkozásokban is és õszinteségben is. Az utóbbiban még in-
kább.� (Kiss�Lengyel, 178.)
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A huszonhatodik év címû kötete � Szabó Lõrinc: A huszonhatodik év. Lírai rek-
viem százhúsz szonettben. Magvetõ, 1957.

hozzá írt verse befejezõ sorai � A Melletted címû versrõl van szó. (Te meg a világ.
1932.) Elsõ megjelenése: Melletted mindig jó vagyok címmel, Pesti Napló, 1928.
július 8.

érdekelte a furcsa és bonyolult történet � A mû egyes momentumai által inspirál-
va írta Szabó Lõrinc a Tücsökzene újabb, 366. versét, a Végsõ nyomorúságot, mely
egy szerelem lehetõségét idézi fel London bombázásakor. A vers keletkezésére
visszaemlékezve a költõ némileg másképpen szólt a Greene-regényrõl: �Minden
eddiginél nehezebb és veszélyesebb körülmények közt kierõszakolt találkozók
öröme és fájdalma és félelme íratta ezt a verset. � Bernáth Aurélné fél éve un-
szolt már, hogy olvassam el egy Greene nevû új angol prózaíró Das Ende einer
Affäre címû regényét, melyet Aurél nemrég hozott magával Németországból.
A regényben, mellesleg, szerepelnek Fau-lövedékek a II. világháborúból. Ezt az
ismert tényt használtam fel kiindulópontul. Egyébként a regénybe még mindig
csak belelapoztam, így láttam leírva a Fau-kettõ hatását. � Az én versemnek sem-
mi köze a regény e részéhez sem. Az a kockázatvállalás kínjairól és félelmérõl
szól és � részemrõl mindenesetre � a szerelem és az elszántság nagyságáról még
ilyen veszélyben is.� (Kiss�Lengyel, 273.)

ezt a két sort � A huszonhatodik év 34. (Folyton átlengsz�) versébõl.
feleségének, akihez � A vers: Rossz férj panasza. (Harc az ünnepért. 1938.) Elsõ

megjelenése: Az Est, 1936. december 25.
�részleges becsületben� � A kifejezés megtalálható A huszonhatodik év 115. (De

hátha te is�?) versében, de szerepel az Ébredés címû versben is, melynek a
Bernáth-hagyatékban található kéziratát így keltezte: �Kisörs, 49, aug. 2.�
(MTAKK, Ms 2171/61.)

�a Földön túl is esemény� � A Tücsökzene befejezõ, 370. (Holdfogyatkozás) versébõl.
�rettenetesen� idegenek � Az emlékezés itt két versre is utal: Tücsökzene 336.

(Nemzedékek): �jön az új tavasz � én látom, ti nem! � / itt van, és szép, szép, ret-
tenetesen; / s rettenetes, hogy milyen idegen.� Tücsökzene 340. (Évák és Kígyók):
�a tova- / kéklõ ifjúság: rettenetesen / fáj néha, hogy egy, csak egy életem / volt
a földön!�

akkor volt megjelenendõ � Lásd Szabó Lõrinc Bernáthéknak írott, 1957. aug.
26-i (64.) levelét és annak jegyzetét, illetve Bernáth Aurél Szabó Lõrincnek írott,
1957. aug. 31-i (66.) levelét.

Svájcba akart menni, meghívták � Lásd Szabó Lõrinc 1957. aug. 26-i (64.) le-
velét és annak jegyzetét. Szabó Lõrinc hagyatékában fennmaradt néhány útle-
vélkérelmével kapcsolatos, géppel írt levél másodpéldánya, és egy eredeti levél
Jean Rousselot-tól. Ezekbõl kiderül, hogy elõször Svájcba, majd Franciaország-
ba szeretett volna utazni.

141

JEGYZETEK



Mihályfi Ernõ dr. mûvelõdési miniszter h. úrnak,
BUDAPEST
Szalay utca.

Kedves Ernõ!
Kértem a minap a premieren, hogy légy szíves gyors segélyt nyúj-

tani útlevelem megszerzése ügyében. Azt hiszem, legalább tizennégy éve nem
láttam semmiféle külföldet. Most a júliust meg az augusztust szeretném valami
réglátott, kedves és ismerõs tájon tölteni. A legjobb központi hely talán Svájc
lenne számomra. Remélem, kapok valami privát meghívást, úgyhogy ellátásom
biztosítottnak tekinthetõ. E tekintetben elsõsorban John Knittel-re, a Via mala,
az El Hákim stb. világhírû szerzõjére gondolok. (Mindamellett boldog volnék,
ha a minimálisnál valamicskét több valutához hozzájutnék.) Nagyon kérlek, légy
szíves ezt a levelemet pártolólag áttenni a Kulturkapcsolatok Intézetéhez. Lekö-
teleznél, ha titkárságod útján értesítenél a dolgok menetérõl, vagy ha a Kapcso-
latok felvenné velem a kapcsolatot. Mondjam, hogy a dolog sürgõs? Tudod úgy-
is. A legsürgõsebb!

Öreg barátsággal híved: 
[Szabó Lõrinc]

Bpest II. Volkmann u. 8. szám
(Tel.: 164-455; legbiztosabb a koradélelõtti órákban.)

[Szabó Lõrinc kézírásával utólagos datálás: 1957. május 16. Mihályfi Ernõ
(1898�1972), újságíró, lapszerkesztõ; 1957. április 12-tõl 1958. szeptember 6-ig
mint mûvelõdésügyi miniszterhelyettes a minisztérium átszervezését vezette.
1936 és 1939 között a Magyarország címû napilap fõszerkesztõje, így Szabó Lõ-
rinc közvetlen kollégája és fõnöke volt. Az 1945-ös igazolóbizottsági tárgyalások
során, Mihályfi Szabó Lõrinc javára tanúskodott. 1947-ben mint tájékoztatási
miniszter támogatta a Tücsökzene könyvnapi megjelenését. Õ tartotta az egyik
hivatalos gyászbeszédet a költõ temetésén.]

Herrn John Knittel, Schriftsteller,
in der Schweiz

Sehr geehrter Freund und Kollege!
Est ist wohl anderhalb Jahrzente, dass ich Sie nicht gesehen habe. Vor

Jahren bekam ich Ihr Gesellschaftsfoto zu sehen. Dennoch wende ich jetzt an Sie.
Meine Lage hat sich nämlich im letzten Jahre ziemlich gebessert, einige

Bücher sind von mir erschienen, andere kommen jetzt; und so habe ich die
Hoffung, eine kleine Auslandsreise machen zu können. Den Juli und August
möchte ich gerne in ihrer ruhigen Heimat und in Frankreich verbringen.
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Zum ungarischen Pass und zu der schweizerischen Einreise aber muss man vor
allen Dingen eine formelle Einladung haben, die bestätigt, dass man in der
Schweiz Wohnung und Verpflegung haben wird. Nun, Freund habe ich gewiss
da, wie überall, und ich möchte Ihnen, lieber Knittel, keineswegs, keinen ein-
zigen Tag, zur Last sein. Doch, hoffe ich, Ihr Name und Prestige würde mir die
Erwartungszeit stark verkürzen, die Offizialität so in die Länge zieht. Wenn also
Sie zu Hause sind und wenn Sir die Güte hätten, mir diese rein ausserliche Hilfe
leisten zu wollen, (die doch mir zu Überbrückung der Schwierigkeiten so wichtig
wäre), so, bitte, tun Sie das. Und zwar in diesen Falle so schnell, wie möglich.

Meine Adresse, wie einst: Lorenz Szabo, Schriftsteller, Ungarn, Budapest, II.
Volkmann utca 8. Mein Telefon gebe ich auch an: wer weiss, ob Sie nicht mich
anrufen wollen!

Es ist überflüssig zu sagen, dass ich Sie sehr-sehr gerne, als meinen Gast, in
meiner Budapester Wohnung einmal begrüssen würde.

Ich erwähne noch, dass meine ganze Familie lebt. Und dass man mich in
diesem Jahre mit dem literarischen Staatspreise �Kossuth� ausgezeichnet hat.

Also, wenn es Ihnen nicht zu lästig ist, Helfen Sie mir. Und wenn Sie eine
wirklich gute Erinnerung von mir in Ihrem Herzen hegen würden, einen Sie
besser als gut, und, bitte, legen Sie ein gutes Wort für mich in Ihrem Aussen-
ministerium ein für ein Visum (oder Vor-visum). Ich habe noch keinen Schritt
in der Sache getan und bin vollkommen unerfahren in all diesen Dingen.

Wenn Sie icht wiederum irgendwo in der grossen Welt herumbummeln, so
hoffe ich, dass in der Ihren Abwesenheit ihr Sekretariat mir bald antwortet,
damit ich nicht zu lange umsonst auf diese (mir beste und einfachste) Lösung
meiner grossen Sorgen warten muss.

Verzeihen Sie noch mein schlechtes Deutsch und meine elendes Maschienen-
schreiben.

Mit allerbesten Wünschen und Grüssen Ihr
Lorenz Szabó
Schriftsteller

John Knittel úr, író számára
Svájc

Igen tisztelt Barátom és Kollégám!
Jó másfél évtizede már, hogy nem láttam Önt, csupán egy társasági

fotója került kezeim közé néhány évvel ezelõtt. Most mégis Önhöz fordulok.
Körülményeim ugyanis az utóbbi évben meglehetõsen javultak, néhány köny-

vem megjelent, s ezeket most továbbiak követik, így reményem van rá, hogy egy
kisebb külföldi utazást megejthessek. Júliust és augusztust szeretném az Ön
csöndes hazájában és Franciaországban eltölteni.
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A magyar útlevélhez és a svájci beutazóvízumhoz azonban mindenekelõtt for-
mális meghívólevélre van szükségem, amely tanúsítja, hogy lakásom és ellátásom
biztosítva lesz Svájcban. Barátaim természetesen vannak ott, mint ahogy minde-
nütt, s ezért Önnek, kedves Knittel, semmilyen módon, egyetlen napig sem sze-
retnék terhére lenni. Ugyanakkor azt remélem, hogy az Ön neve és tekintélye
jelentõsen lecsökkentené azt a várakozási idõt, amelyet a hivatalos formaságok
oly hosszan képesek elnyújtani. Ha tehát otthon van, és ha volna oly jó, hogy
megtegye nekem ezt a pusztán formális segítséget (amely azonban a nehézségek
áthidalására számomra oly fontos volna), úgy kérem, tegye meg. Mégpedig ez
esetben oly gyorsan, ahogyan csak lehet.

Címem az egykori: Lorenz Szabó, író, Magyarország, Budapest, II. Volk-
mann utca 8. Megadom telefonszámomat is: ki tudja, nem fog-e felhívni!

Fölösleges mondanom, hogy igen-igen szívesen üdvözölném Önt is egyszer
vendégemként budapesti lakásomban.

Megemlítem még, hogy egész családom életben van. S hogy engem ebben az
évben a �Kossuth� állami irodalmi díjjal tüntettek ki.

Ha tehát ez nem túl terhes Önnek, kérem, segítsen nekem. S ha igazán jó em-
léket õriz szívében rólam, úgy kérem, legyen több mint jó, és szóljon egy jó szót
a svájci külügyminisztériumban vízumom (vagy elõ-vízumom) érdekében. Jóma-
gam még egyetlen lépést sem tettem ez ügyben, és teljesen tapasztalatlan vagyok
minden ilyen dologban.

Ha éppen valahol a világban jár, úgy remélem, távollétében titkárja hamaro-
san válaszol nekem, hogy ily módon ne kelljen hosszan várakoznom nagy gond-
jaimnak erre a (számomra legjobb és legegyszerûbb) megoldására.

Bocsássa meg, kérem, rossz németségemet és nyomorúságos gépírásomat.
Legjobbakat kívánja és üdvözli Önt az Ön

Lorenz Szabója
író

[Gépirat másodpéldány; rajta Szabó Lõrinc utólagos dátumozása kézírással:
17. V. 1957. John Knittel (1891�1970), angolul és németül publikáló svájci író.
1938-tól a svájci Maienfeldben lakott. Az íróval 1942 októberében, a Weimari
Költõi Napok rendezvénysorozat alkalmával ismerkedett meg.]
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Herrn Lorenz Szabó, Schriftsteller,
Budapest II. 
Volkmann utca 8.
24. 5. 57.

Verehrter lieber Freund,
Es hat mich sehr gefreut, nach so vielen Jahren von Ihnen Lebens-

zeichen zu bekommen.
Jetzt, da Sie sich mit weiteren Zukunftsplänen, haupsächlich einer Reise nach

der Schweiz und Frankreich beschäftigen, würde es mich sehr freuen, wonn Sie
auf Ihrer Reise bei mir in Maienfeld als Gast verweilen würden. Nichts w wäre
für uns beide erspriesslicher, als ein Gedanken-Austausch. Ich kann mir vor-
stellen, dass es für Sie nicht leicht sein wird, ausländische Devisen zu erhalten �
aber über diesen Punkt könnte ich Ihnem gerne nachholfen. Es wäre auch gut,
wenn Werke von Ihnen in Paris veröffentlicht werden könnten. Hierüber aber
müssten wir uns jedoch persönlich unterhalten.

Für ein Visum in die Schweiz bitte ich Sie bei eurem schweizerischem Consul
in Budapest vorzusprechen

Mit herzlichen Grüssen Ihn 
JOHN KNITTEL

Lorenz Szabó úr, író számára
Budapest II. 
Volkmann utca 8.
24. 5. 57.

Tisztelt és kedves barátom,
Igen nagy örömömre szolgált, hogy oly sok év után ismét életjelt

kaptam Magától.
Most, hogy újabb jövõbeni tervek, mindenekelõtt svájci és francia utazása fog-

lalkoztatják, igen örülnék, ha útja során nálam, Maienfeldben vendégül láthat-
nám. Egy eszmecsere mindkettõnknek legnagyobb hasznára szolgálna. El tu-
dom képzelni, hogy a Maga számára nem olyan könnyû külföldi devizához jut-
ni � de ebben a problémában szívesen rendelkezésére állnék. Ugyancsak jó vol-
na, ha az Ön mûvei Párizsban megjelenhetnének. Errõl azonban személyesen
kellene beszélnünk.

A svájci vízumot illetõen kérem, keresse fel az Önök svájci konzulátusát Bu-
dapesten.

Szívélyes üdvözlettel az Ön
JOHN KNITTELje
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[Gépiratos másodpéldány. A szöveget Szabó Lõrinc gépelte, és kérdéses, hogy
Knittel eredeti levelét másolta-e le, vagy megfogalmazott a svájci író nevében egy
meghívólevelet. Abban az idõben és még sokáig az útlevélkéréseket az illetékes
hatóságok a valutabeszerzés nehézségére való hivatkozással elutasíthatták. Az il-
letõ nem tud valutát kiváltani, így a megélhetése sincs biztosítva a külföldi, nem
szocialista országban, tehát kiutazását sem engedélyezhetik. Valutához azonban
legálisan csak kiutalással, illetve állami pénzintézet által kezelt átutalással lehetett
hozzájutni. Mindezek ellenére csak abban az esetben lehetett beadni mégis útle-
véligénylést, ha a kérelmezõ rendelkezett egy külföldrõl származó meghívólevél-
lel, mely igazolta azt, hogy az illetõ ellátását a vendéglátó biztosítani tudja. Az ál-
lam útlevélmegadással kapcsolatos megszorító intézkedéseit fiktív meghívásokra
való hivatkozással lehetett kijátszani. Sok esetben praktikus volt elõre megírni a
meghívó fél helyett a levelet, hisz itthon lehetett leginkább felmérni azt, hogy a
levélnek mit kell a kedvezõ elbírálás érdekében tartalmaznia.]

Budapest, 1957 május 20.

Kedves Barátom,
rögtönzött nagy kéréssel fordulok hozzád: légy oly jó körülnézni,

akadna-e azok közül a francia költõk közül, akik engem ismernek, valaki, aki egy
formális meghívást (s ezzel pré-vízumot) küldetne számomra Franciaországba.
A júliust és az augusztust szeretném kint tölteni. Eredetileg Svájcra gondoltam s
Németh László Széchenyi-premierjén Mihályfi oktatásügyi miniszterhelyettes
nagyon bíztatott. Figyelmeztetett azonban efféle meghívás szükségességére,
meg arra, hogy valutához nem segíthet, semmihez. Hát, gondolom, majd csak
elkínlódnék valahogy, egészen diákosan. De Svájc túldrága ország, s az a Párizs
mégiscsak vonz. Utazásom teljesen magánjellegû lenne, s ha fölösleges is, már
most megírom, hogy okvetlenül visszajövök! Másfél évtizede, hogy nem jártam
sehol odakint. Légy olyan jó, szervezd meg, ha ráérsz, ezt a dolgot és értesíts.
A huszonhatodik év 120 szonettje itt megjelent, 8000 példányban, s három hét
alatt elfogyott. Persze neked is küldettem belõle! Egyébként megvagyunk. Még
annyit, hogy tényleges vendége egyetlen napig sem kívánnék lenni francia bará-
tainknak; s hogy az idõ sürget. Üdvözlet mindenkinek, téged szeretettel ölel és
válaszodat várja

igaz híved:
[Szabó Lõrinc]

Budapest, II., Volkmann u. 8 szám
(Lakástelefon, Gáborjáni Klára címén, aki, mint tudod, a lányom: 164-455.)

[A levél címzettje ismeretlen.]
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Jean ROUSSELOT
L�Etang la Ville
S. et Oise (France)
Le 30 Mai 1957

Cher Lörinc SZABO,
J�apprends que vous songez à une voyage en France et je

m�empresse de vous écrire pour vous inviter chez moi. Etant entendu que cette
invitation comporte le gite et la table, que vous n�auriez aucun frais. Et toute
liberté, bien sûr, d�aller a vos affaires. Il y a des trains pratiques et je vais à Paris
en auto plusieurs fois par semaine. Le pays est beau (la forêt de Marly) et je crois
que le séjour vous serait agréable.

Voilà, cher ami. Dequis que je vous ai vu à Budapest, j�ai voyagé en Italie, en
Hollande, en Angleterre et� naturellement, continué de travaillér d�arrache-
pied. C�est notre sort à nous, pauvres poètes! Dans peu de jours, mon livre sur
Attila Jozsef va paraitre aux éditions Seghers.

Fautes mes amitiés à Gyula Illyés et à Flora. J�ai eu ici, à Pâques, leur
charmante jeune fille.

Es recevez mes meilleueres pensées.
JEAN ROUSSELOT.

Jean ROUSSELOT
L�Etang la Ville
S. et Oise (France)
1957. május 30

Kedves Szabó Lõrinc,
Megtudván, hogy franciaországi utazásra készül, késlekedés nélkül

írok Önnek, hogy meghívjam Önt hozzám. Természetesen a meghívás koszttal-
kvártéllyal jár, így hát nem lenne semmilyen költsége. S természetesen a legna-
gyobb szabadsággal intézheti közben saját ügyeit is. Kényelmes vonat van Pá-
rizsba, s magam is hetente többször megyek fel autóval. A vidék (a marly-i erdõ)
gyönyörû, s úgy vélem, az itt-tartózkodás kellemes lesz Önnek.

Hát így, kedves barátom. Amióta utoljára láttam önt Budapesten, beutaztam
már Itáliát, Hollandiát, Angliát, és� természetesen továbbra is inamszakadtáig
dolgozom. Ez a mi sorsunk, szegény költõké. A József Attiláról írott könyvem a
napokban jelenik meg a Seghers kiadónál.

Adja át baráti üdvözletemet Illyés Gyulának és Flórának. Bájos leányuk Hús-
vétkor itt volt nálam.

És fogadja legjobb kívánságaimat,
JEAN ROUSSELOT.

147

JEGYZETEK



[Jean Rousselot (sz. 1913) író, költõ. Mûfordítói munkásságának kiemelkedõ
teljesítménye volt Madách Imre Az ember tragédiájának francia változata. A ha-
gyatékában megtalálható a levél gépiratos másolatának (vagy fogalmazványának)
Szabó Lõrinctõl származó másodpéldánya.]

A svájci kiutazás ismételten akkor merült fel benne, amikor július folyamán
tudomást szerzett arról, hogy atyai jó barátja, Graf Ferenc Genfben tartózkodik.
Ekkor újból levelet fogalmazott John Knittelnek:

Herrn John Knittel, Schriftsteller, Römersteig, 
Maienfeld, Grb., Schweiz.
Bpest, 16. VII. 1957

Verehrter, bester Freund,
Ihren freundlichen Brief noch vom Ende Mai � und Ihre gütigste

Einladung nach Maienfeld � habe ich schon vor Zehn Wochen erhalten und bin
Ihnen unendlich dankbar dafür. Mein Reiseplan blieb aber seitdem in ständigem
Schweben, so dass ich erst heute Ihnen eine positive Antwort schreiben kann.
Gestern konnten nämlich die ersten wirklichen Schritte in Angelegenheit des
Passes usw. gemacht werden, und so beeile ich mich die lange Verspätung
nachzuholen. Besonders Ihr freundlicher Vrschlag die Schwierigkeiten der
Devisenfrage zu überbrücken, die hier zu lösen fast eine Unmöglichkeit für
mich wäre, hat mich ungemein erfreut. Ich rechne so, dass es wahrsheinlich
nach dem 10-ten oder 15-ten August möglich sein wird die Reise zu beginnen,
wenn ich die schweizersche Einreisebewilligung hier bekomme; die weitere
nach Paris könnte ich eventuell auch in Zürich oder Bern bekommen.
Hoffentlich werde ich Sie, mein lieber Kollege, in Ihrem Heim begrüssen
können� Erlauben Sie, dass ich mein neuestes Gedichtbuch, betiltelt �Das
sechsundzwan zigste Jahr�, das im Mai hir in einigen Tagen in achttausend
Exemplaren vergriffen ist, für Sie persönlich mitbringe, obwohl das für Sie
leider immer ein geschlossenes Ding bleiben wird. Wissen Sie etwas über die
Rothes in Überlingen a/B.? Ungarische Öffentlichkeit, wenn sie nicht aus alten
guten Freunden besteht, möchte ich jetzt ganz meiden. Falls Sie es notwendig
denken, bitte ich Sie noch einmal dem schw. Consulat in Budapest schreiben zu
wollen, in Angelegenheit meines Visums in die Schweiz, damit die Sache nicht
über die schöne Sommerzeit hinausgeschoben wird. Jetzt will ich bis zu der
(hoffentlich günstigen) Erledigung dieser Angelegenheiten zu unserem
Plattensee reisen, meine Adresse aber bleibt wie vordem: Budapest II.
Volkmann utca 8. (Telefonnummer: 164-155).

Mit herzlichstem Gruss Ihr dankbarer
Lorenz Szabó
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John Knittel író úrnak, Römersteig, 
Maienfeld, Grb., Schweiz.
Bpest, 1957. VII. 16.

Tisztelt és igen kedves barátom,
Még május végén kelt baráti levelét és szívélyes meghívását

Maienfeldbe már tíz héttel ezelõtt megkaptam, és végtelenül hálás vagyok Önnek
érte. Utazásom terve azonban azóta is egyfolytában a bizonytalanságban lebeg,
így hát még ma sem tudok Önnek pozitív választ adni. Ugyanis csupán tegnap
tudtam megtenni az elsõ valódi lépéseket az útlevél stb. dolgában, s most igyek-
szem a hosszú késlekedést behozni. Különösen a deviza-probléma nehézségeinek
áthidalására tett baráti javaslata szerzett rendkívül nagy örömöt számomra, mint-
hogy ezt idehaza megoldanom szinte lehetetlenség volna. Úgy számítom, hogy
valószínûleg augusztus 10. vagy 15. után volna lehetséges útrakelnem, ha a svájci
beutazóvízumot idehaza megkapom; a további párizsit esetleg Zürichben vagy
Bernben is megkaphatnám. Remélhetõleg üdvözölhetem Önt, kedves Kollégám,
otthonában is� Engedje meg, hogy A huszonhatodik év címû legújabb versesköte-
temet, amely idehaza májusban egyetlen nap alatt nyolcezer példányban fogyott
el, személyesen adjam át Önnek, még ha ez az Ön számára sajnos örökre lezárt
könyv marad is. Tud valamit Rothékról Überlingen a/B.-ben? A magyar nyilvá-
nosságot, ha csak nem igazán jó régi barátokról van szó, most teljes mértékben
szeretném kerülni. Ha szükségesnek gondolja, kérem, írjon még egyszer a buda-
pesti svájci konzulátusra svájci vízumom dolgában, hogy az utazással le ne csúsz-
szak a nyári szép napokról. Amíg a hivatalos ügyek (remélhetõleg kedvezõ) elin-
tézést nyernek, én a mi Balatonunkra utazom, ám címem változatlan: Budapest
II. Volkmann utca 8. (Telefonszám: 164-155).

Szívélyes üdvözlettel és köszönettel az Ön
Lorenz Szabója

[Gépiratos fogalmazvány. A keltezés utólag kézírással.]

A leveleket Sajó Tamás fordította.

A költõ hagyatékában található még egy �Orvosi értesítés� dr. Babics Antal
akadémikus, egyetemi tanár, az Urológiai Intézet igazgatójától 1957. máj. 31-i
keltezéssel, mely Szabó Lõrinc általános egészségi állapotát jellemzi. Ez valószí-
nûsíthetõen útlevélkérelméhez csatolandó igazolás lehetett. Az alábbi kitétellel
zárul az irat: �Eltekintve a szívbetegségétõl, a mi részünkrõl a betegnek nagyon
kíméletes életmódot, diaetát javasoltunk és egyben ajánlottuk, hogy nagy hõség
idején olyan climaticus helyen tartózkodjék, ahol túlzott párolgásnak nincsen ki-
téve.� � Az itt közölt dokumentumok 80/2002-es növedéknaplószámon kerültek
az MTAK Kézirattár állományába.
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