

Szabó Lőrinc Füzetek 1.

KISS NOÉMI

Ki Carl Rothe?

Szabó Lőrinc és Carl Rothe kapcsolatának irodalmi térképe / 3

NOÉMI KISS

Wer ist Carl Rothe?

Eine literarische Kartographie der Begegnung zwischen Szabó Lőrinc

Carl Rothe levelei Szabó Lőrincnek

Levelek Szabó Lőrinctől Carl Rothénak

A német változatot Kiss Noémi utóbb publikálta még a Kakanienrevisted internetes folyóiratában: Noémi Kiss: *Wer ist Carl Rothe? Eine literarische Kartographie der Begegnung zwischen Szabó Lőrinc und Carl Rothe*, www.kakanien.ac.at/beitr/fallstudie/Nkiss1pdf /15/04/2002. Ezek PDF változatát csatoljuk.

Kiss Noémi utóbb a Carl Rothe fiától kapott levlmásolatokat a Petőfi Irodalmi Múzeumban letétbe helyezte.

A levelezést Nagy Csilla lefordította magyarra, ezt is csatoljuk.

Kiss Noémi:

**Ki Carl Rothe?
Szabó Lőrinc és Carl Rothe kapcsolatának irodalmi térképe**

Carl Rothe német író¹. Éppúgy 1900-ban született, mint Szabó Lőrinc magyar költő. De mi köthet össze két azonos dátum alatt született írót? A két

¹ Carl Rothe 1900-ban született Aachenben és 1970-ben Freiburgban halt meg. Élete nagy részét Überlingenben töltötte, így ma nevét az ún. Bodensee-irodalm kánonjában találjuk meg leginkább. Rothe érdeklődése többnyire a politikára, a történelemre, az irodalomra és a művészettörténetre irányult. Különleges pedagógiai érzéke volt, tartja róla több emlékezés, ezért nagy tehetséggel tudott emberekre hatni. Martha von Beckerath, Rothe felesége, az író halála után írt életrajzában név nélkül említi fiatalkori barátait, akik „titkos királyunkként” emlegették később Rothét. 1918-ban katonaszolgálatot tölt Potsdamban. Történelem és nemzetgazdasági szakon kezdi meg tanulmányait Berlinben. Tanulmányaira nagy befolyással voltak az ún. háborút megelőző gazdaságtan tanárai: Delnbrück, Meinecke, Willamovitz, Schäfer, Hoetsch, Eduard Meyer, Sombart. Az ún. „*Akademische Freischar*” köréhez került. (A kört főként olyan férfiak alakították, akik az első világháborúból hazatérve újra az egyetemen tanultak. Szociális munkát végeztek Berlin keleti részén, és együtt látogattak bizonyos előadásokat.) Rothe később Bonnban folytatja tanulmányait. 1923-ban történészként doktorál. Újra felveszi a kapcsolatot a fent említett berlini körrel. 1925-ben a németországi kereskedelmi segélyeket nyújtó szövetségnél kap állást Hamburgban. 1928-ban házasságot köt Martha von Beckerath-tal. A következő években válik íróvá. Különböző történeti, gazdasági, politikai jellegű cikkeket, könyvrecenziókat publikál. A *Volkskonservative Partei* alapítótagjai között találjuk, mely párt az NSDAP fenyegető növekedése ellen szerveződött. 1930-ban megválasztották a tudományos „Freischar” társaság vezetőjének. Később e szervezet tiszteletbeli elnöke marad. Carl Rothe regényei: 1938 *Zinnsoldaten*; 1937 *Olivia*; és egy fordítás: 1939 *Briefe der Maria Theresia*. 1940 és 1959 között Überlingenben él. Háza a táj irodalmi és művészeti központja. Itt látogatta meg Szabó Lőrinc feleségével és Lóciival 1943. június 11. és 13. között. A ház akkoriban a szabadabb véleményformálás helyét jelentette, ahol több kortárs művész és író fordult meg. Carl Rothe 1941 és 1944 között az Európai Írószövetség (*Europäischer Schriftstellerverein*) főtitkára lett. A szövetség elnöke Hans Carossa. Egyikőjük sem volt tagja a pártnak. Rothe feladata: kapcsolattartás külföldi írókkal. Ez alatt az idő alatt lehetőséget kapott utazásra, ma már bizonyítani lehet, hogy ezeket többször a hatalommal szembenálló írókon való segítségére használt fel. Rothe nagy valószínűséggel kapcsolatot tartott olyan szervezetekkel, melyek szemben álltak a náci rendszerrel, és diplomáciai úton emberek mentésével foglalkoztak.

Rothe legalább kétszer járt ebben az időszakban Budapesten, 1943. december 7 -én átutazóban, és több napig itt tartózkodott 1944. január végén.

A háborút követően visszavonul, semmilyen szövetségnek nem tagja. 1959-ben Freiburgban a Kultúrpolitikatudományi Kutatóintézet munkatársa. Az intézet vezetője és alapítója Bergsträsser, aki korábbi barátja volt a berlini akadémiai csoportban. Utolsó éveit a 60-as évek mozgalmainak szenteli, sok barátot szerez. Pierre Gaxotte kétkötetes *Deutschland und die Deutschen* című könyvét fordítja németre. 1970-ben halt meg. Emlékezésekben többen a barátságkötés zsenijének tartották.

Az életrajz összeállításakor két forrásra hagytam: *Deutsches Literatur-Lexikon*, 1991. Hg. Carl Ludwig Lang, 384-385.; és Arnold Rothe (Heidelbergben élő romanista egyetemi tanár), Carl Rothe fiának levelére. Az általa küldött anyagban a Szabó Lőrinc-levelekhez mellékelve megkaptam Rothe részletes biográfiáját, melyet valószínűleg Carl Rothe felesége írt meg halála után.

kortárs író „életrajza” találkozhat egymással, megismerkedhetnek, esetleg kölcsönös szimpátia alakulhat ki közöttük. És ez így is történt. Szabó Lőrinc ismerte Rothét. Ma Rothétól több levelet őriz a Szabó Lőrinc-hagyaték². Több éven keresztül folyt levélváltás kettőjük között, és a háborút követően sem szűnt meg kapcsolatuk. Az általam megismert dokumentumok alapján bizonyos, hogy a német író legalább kétszer járt Budapesten. Az első útja 1943. december 7-ére datálható, mely átutazásként egy rövid látogatásnak tűnik. A második útja fontosabbnak látszik. 1944 telén ugyanis Rothe hosszabb időt töltött Magyarországon, amikor több magyar íróval találkozott Szabó Lőrinc révén. A német főtthár nem hivatalos útján Szabó Lőrincnél lakott. A látogatás még érdekesebb „eseménye” (momentuma), hogy Carl Rothe felkeresett bizonyos „angolokat” az Orsó utcában Budapesten, John Dickinsont és feleségét Gróf Teleki Ellát. Az „angol ház”, ahol Rothe felkereste őket, az akkori háborús események alatt a svéd nagykövetség védelme alatt állt. John Dickinson ugyanis Wallenberg titkára volt. Feladatai közé tartozott hamis papírok kiállítása, emberek mentése. Rothe valószínűleg tudott az angolok és Wallenberg működéséről és ezért tett látogatást náluk³. Segített segíteni. Szabó Lőrinc akkoriban még nem tudta a részleteket, neki az angolok címét kellett még Rothe látogatása előtt felkutatnia. A megbízást akkor kapta, amikor előző nyáron a német író meglátogatta überlingeni otthonában a Bodeni-tónál. A történetet a kettőjük közötti levelezés alapján nagyon pontosan lehet rekonstruálni⁴.

Az történeti igazság kontextusai

A levelezés és a hivatalos kapcsolat kettőjük között az *Europäischer Schriftstellerverein* intézményes keretében szerveződött. A két író (személyes és hivatalos) levelezése mindannak a dokumentuma, amiket ma a kapcsolatuk forrásaként olvashatunk. A *dokumentumokat* egyrésztől egy háborús kontextusban, másrésztől egy személyes barátság részeként lehet leginkább megközelíteni. A történeti és személyes diskurzus dokumentumai mégsem egy ellentmondásmentes történeti tény forrásaiként tárulnak fel előttünk. A kapcsolat anyaga ennél sokkal kényesebb, több ellentmondás, igazság-játéktér alapján lehet az egyes jelentéseket feltérképezni. A tájékozódást könnyítheti, ha elfogadjuk, hogy az összeálló történet több igazság lehetőségességét tárja elénk, a

² A hagyaték a dolgozat írásakor Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattár.

³ A történet rekonstrukciójához felhasználtam Kabdebó Lóránt 1994-ben, Bécsben készült Ella Dickinsonnal interjúját, valamint saját 1999-ben vele készült interjúmat. Mindkettőjüknek köszönetemet szeretném kifejezni tanulmányom alakításához nyújtott segítségükért. Köszönet illeti még Illés Lászlót, aki a kutatásban segített, valamint alakuló szövegemet gondozta, és Lengyel Tóth Krisztinát, aki szintén a szöveget gondozta, és Hermann Kindert, a Konstanzi Egyetem tanárát, aki a németországi kutatómunkámat segítette.

⁴ A levelezés anyaga ma a Petőfi Irodalmi Múzeum kézirattárában őrzik. Egyéb leveleket Arnold Rothe, Carl Rothe fia bocsátott rendelkezésemre.

jelentések pedig a két író, kortárs személyiség és két szerzőség bizonyos játékterének határain húzódnak meg. Találkozásuk ebben az értelemben nem a véletlen és legalább annyira a véletlen következménye.

Az említett dokumentumokat momentumokként, esemény-történéseként olvashatjuk, ahol olvasási eljárásunkban egyszerre több jelentést produkáló lényeg veszi ki részét a játékból. A kontextus részeként ily módon a személyes és hivatalos párbeszéd nem válik el egymástól, ezt a feltételezést a levelek bizonyítják számunkra. Ha Foucault megjegyzését figyelembe vesszük tehát, mely szerint, a dokumentumok feldolgozása nem egy egységes jelentés konstrukciójára szolgál, hanem momentumként, akkor két személyről, szerzőről deríthetünk ki valamit. A szerzők nem kevésbé kulturális, történelmi, irodalmi, személyes viszonyokban nyílnak meg előttünk. A levelek, irodalmi művek, utalások, más néven: a szöveghelyek összeolvasásának célja nem az, hogy ezek között egy egységet fedezzünk fel, és egy végleges, zárt történetet kapjunk meg a rekonstrukció eredményeként. Nem az az egyetlen kérdés tehát, hogy Rothe hűséges náci volt-e. Nem kizárólagos kérdés az sem, hogy Szabó Lőrinc, milyen meggyőződés alapján vette ki részét az eseményekből. Nem csak az az érdekes, hogy egy náci írószervezet (az Európai Írószövetség) főtitkárával szorosabb kapcsolatba került, levelezett, hogy az írószövetség tagja volt. A kapcsolat modellezése sokkal inkább olyan diskurzuszátékokkal szembesít minket, ahol a jelentések nem egyértelmű viszonyaira figyelhetünk fel. A modellben képződő jelentések tele vannak ellentmondásokkal. (Rothe egy Goebbels által irányított szervezet főtitkáráként látogat Magyarországra, és utazása alkalmával meglátogat „bizonyos angolokat”, akik Wallenberg munkatársaiként papírokat gyártanak, embereket mentenek.)

Az ilyen kutatásoknak a láthatárán egy általános sémára lehetünk figyelmesek: a kultúra és a történelem diszkurzív eseményeinek létmódjára. Tehát olyan általánosítást végezhetünk el az anyagon, melyből nem egyetlen általános, és ilyen értelemben egyértelmű konzekvencia vonható le, hanem az eseményeket, a két író párbeszédét bevonva a jelentés-játékokba tudunk eligazodni a történet-történelem előttünk megnyíló momentumában. A diszkurzivitás tehát egy irodalmi kapcsolat leírásának és jelentésességének alapvető formája. Olyannyira, hogy e diskurzus cirkulációi alapján alakulnak saját megállapításaink. Előttünk megnyíló anyagokat olvasunk, melyből vélhetően legvégül megrajzolható egy összefüggésrendszer: viszonyok és pontok összessége. Olyan irodalmi térkép készülhet tehát, melyben a reflektálatlan folytonosságot elkerülhetjük, ha a jelentésképződéseket allegóriaként olvassuk. A feltérképezés folyamán tudomásul vesszük a jelentések figuralitását, mely éppen játékban létevel felelős jelentés létrehozásáért és a profetikusnak látszó egy-jelentés kizárásáért.

A kérdés tehát, hogy hogyan olvassuk az előttünk megnyíló levelezés momentumait, úgy válaszolható meg, hogy semmiképpen ne egyoldalúan, előre referáló jelentés-tulajdonítással, bizonyos elvárásokkal éljünk. Úgy sem érdemes

hozzányúlni a szövegekhez, hogy abban hiszünk: az olvasás után választ kapunk az említett kérdéseinkre. Hogy ki volt Carl Rothe, nem eldöntendő kérdés. Rothe mint szerző, mint irodalompolitikus egy háborús, embertelen diskurzus részének tekinthető személy (vagy figura), aki maga is kiveszi a részét a történelem részleteinek formálásából. Hozzájárul a náci birodalom intellektuális bázisának kiépítéséhez: a Harmadik Birodalom írószövetségének főtitkára lesz. Rothe egyik „hivatalos” barátja ebben az időszakban éppen Szabó Lőrinc.

„Legelőször is el kell végezni egy negatív feladatot”.⁵ Foucault tanácsát megfontolva átléphetünk tehát egy egyértelmű kijelentés kockázatából a differenciáltabb ítéletekbe. A kapcsolat alapvető jellegét kimondva, megpróbálható a két szerző irodalmi viszonyrendszerének sokrétűségére koncentrálni kideríteni, hogy mi alkotja a háttérét. Miféle „beszéd” van a levelek sorai mögött? A levelek személyes és hivatalos részeire figyelve a momentumok szimbolikus kötelékeire figyelünk. A „negatív feladat” a kapcsolat tereinek megnyitására vonatkozik. Az egység leépítésére a sokrétűség érdekében.

A magyar irodalmi kontextus

Szabó Lőrinc és Carl Rothe ismeretségének „számunkra érdekes” és a magyar irodalomra vonatkozó történeti kontextusát leginkább Szabó Lőrinc *Védőbeszédéből* és a *Naplójából* tudhatjuk meg.⁶

Az események „összerakása” előtt előszóként Kabdebó Lórántnak a *Naplóhoz* és a *Védőbeszédhez* írt utószavából idézek, mely dolgozatom kérdésének irodalomtörténeti előtörténete: „A maga mentsége néhány sarkalatos pont körül kristályosodik. Újra és újra elmagyarázza történetüket a *Napló*ban is, két védőbeszédében szintén. Hozzáfüznivaló szinte nincs is. Adatszerűleg és emberi fellépésével meg is győzi az ítélő bizottságot: nemcsak azért igazolják, mert a bizottság tagjait küldöik erre utasítják, azért is, mert a költő *személyes* megrendültsége mély benyomást gyakorol rájuk. (Még évtizedek múlva is erre emlékezett a tárgyalás szemtanúja, Tersánszky Józsi Jenő, öreges beidegzettséggel egyetlen mozzanatra térve vissza ismételten: kezével is, arcával is mutatta, hogyan *sírt* a költő a procedúra alatt.) Meg azért is, mert valóban nincs ok, hogy ne igazolják. Szinte mindegyik vádpont visszafordítható, félreértés szülte. A *Vezér* című vers valóban 1928-ban jelent meg a *Pesti Napló*-ban, és bárha egy nyilas lap utóbb aktualizálva leköszölte a költő beleegyezése nélkül, maga a költő a negyvenes években kifejezett felkérésére sem engedi lefordítani a verset és a Külügyminisztérium német nyelvű folyóiratában, az *Ungarnban* közzétenni, mint azt a folyóirat volt

⁵ Michel FOUCAULT: *A tudományok archeológiájáról*, uő.: *Nyelv a végtelenhez*, Latin betűk, Debrecen, 1999, 173.

⁶ SZABÓ Lőrinc, *Bírákhoz és barátokhoz*, Magvető, Budapest, 1990. Jegyzetek, utószó: KABDEBÓ Lóránt

rovatvezetője leírja. [...]

Weimari útján felszólalt – a náci kívánalmak ellenére; a lillafüredi írótalálkozón visszautasította buzdító alkalmi versek írását, és sajtószabadságot követelt.

És amiről még 1945-ös védőbeszédében is azt írja: »és talán még most sem tárhatok fel mindent...«? 1944 elején Magyarországon jár a költő *Weimarban* megismert barátja, Carl Rothe. Védőbeszédében a költő több mindent elmond róla. Mindmostanáig kapcsolatuk jellege megkérdőjelezhető volt. A történet a következő. A vendég bizonyos angolokhoz jár az Orsó utcába. A titokzatos kapcsolat kilétéről csak egy véletlen folytán szerez a költő 1945-ben tudomást. [...]⁷

A történetet Kabdebó Lóránt így állította össze. Ha elolvassuk, milyen összefüggésekben említi meg Szabó Lőrinc említett írásaiban Rothét, azokat a forrásokat olvashatjuk újra, melyek a kutatott történet alapvető utalásait tartalmazzák. A *Védőbeszéd*ben az alábbi helyeken utal a költő Rothéra:

Napló (1945. április-szeptember):

„»Mi nem a jelennek és nem a holnapnak, hanem a holnaputának dolgozunk!«- ez a formula a Rothéé, tőle vettem át. S a holnapután megint az örök ideálok tiszteletét fogja meghozni itt is, ha szovjet-rendszerben élünk, akkor is.»⁸

„Napóleon és Goethe! Mennyi ifjú, romantikus gáncs érte, amiért tárgyilagos maradt vele szemben. Napóleon és Byron: a démoni két alakban: számára ez volt a lényeg... Egyébként hadd idézzem Eckermannt (Rothéval együtt olvastuk utoljára!): --- Ki kell keresni azt a megdöbbentő részletet a démoni szerepéről és hatásáról!---⁹

„*Rothe*. – A Bodeni-tó és a Balaton: nekem egy és ugyanaz. Ha nála lehetnék?! Vajon él, nem él?»¹⁰

„Vasárnap este: Moldvai Klára vissza. Zenei délután, elkéstem. Teleki grófnő az utcán. Megvannak dr. Rothe Dickinsonai!! Az angol, akivel érintkezésbe lépett ... Felesége is egy Teleki lány...»¹¹

Az alábbi részletek a *Bírákhoz és barátokhoz* beszédekből Rothéra és az írószövetségre vonatkoznak:

„...Másnap egy wartburgi kirándulás során, Tannhäuser és Luther szobáiban és kertjében sétálva, közelebb kerültem dr. Carl Rothéhoz, a Vereinigung vezértitkárához. Órákig mintegy messziről »tapogattuk« egymást, hogy melyikünk mit gondol, vajon nem provokálni akar-e a másik, és hogy milyen határig lehet őszintén beszélni. S ekkor csodálatos emberi dolgok

⁷ KABDEBÓ Lóránt: *Egy eszmélet története*, uő. = SZABÓ Lőrinc, *Bírákhoz és barátokhoz*, Magvető, Budapest, 1990. 253-254.

⁸ I.m. Jegyzet keletkezési dátuma: 17. április

⁹ I.m. 44. április

¹⁰ I.m. 87. június

¹¹ I.m. 136. július

táruktak fel előttem. Míg a német összeomlás nem történt meg, nem szólhattam róluk; most is a felhatalmazásuk nélkül tettem; csak néhány egészen jó barátom ismerte a dolgok igazi arcát, bár azok is csak fátyolozottan, mintha a valódi hangulat csak az én »benyomásom lett volna«. Pedig egyáltalán nem impressziókról volt szó! De egyetlen itthoni elszólás *odaát* az életébe került volna kitűnő embereknek. Ez a konspiráció nem interjúanyag volt! ... Egyébként a *weimari* záróülésen a vezértitkár népek nyilvánossága előtt határozatba hozta az én – persze még többször megtárgyalt – elveimet (s nem a diktatúráéit!): írók megítélésénél csak a tehetség lehet irányadó, válsztóvonalat kell húzni a mai nappal, s nem számít, hogy azelőtt valaki mi volt, még ha kommunista is, és csak »jelenleg is fennálló, engesztelhetetlen gyűlölet és aktivitás« lehet a meghívásnak akadály; bizalmas, *személyes* megegyezésünk lett aztán, hogy a magyarokat külön kezelik, a PEN-club tagságok és a feleségek iránt nem érdeklődnek stb. Dr. Rothét ezek után lassankint közléről és mélyen megismerhettem, őt és világát, a német-francia és német-svájci határvidék délies és finom szellemét; és általa sokakat! Egészen közel kerültünk egymáshoz. Két napra magánvendége voltam a Bodeni-tónál, ahol lakott, és ahol már bizonyára szövetséges fennhatóság alá került. Akkor azonban, ezekben a *Weimari* napokban, a német seregek Oroszországban, Moszkva közelében és az Elbruszon álltak. Rothe Norvégiától Spanyolországig, Hollandiától Szófiáig igen sokat utazott. És igen sokat segített! »Ez az Egyesülés eszköz a kezemben, hogy jót tehessek szerencsétlen emberekkel!« – mondta [...] Rothe később 1944 februárjában, Budapesten járt. Kikkel ismertetem össze, kikben mutattam be neki a reprezentásainkat? Nem »nyilasokban«! Illyés Gyulával, Veres Péterrel, Németh Lászlóval vacsorázott együtt a házamban. Aztán Keresztury Dezsővel, Márai Sándorral, Cs. Szabó Lászlóval találkoztunk; részéről a legnagyobb kockázat az volt, hogy még Balogh Józseffel, a *Nouvelle Revue de la Hongrie* igazgatójával is összehoztam: tanúim vannak rá, hogy mennyire *el volt ragadtatva* tőle a tökéletesen nyugati orientációjú Balogh...»¹²

Az idézetek hangja elegendő indokkal kíséri a ma is feltehető kérdést:
Ki volt tehát Carl Rothe?

A német irodalmi kontextus

Nem könnyű feladat kideríteni, hogy mit takar a név. A legtöbb kézikönyv tudja, hogy Carl Rothe az *Europäische Schriftstellervereinigung* főtitkára, ún. Generalsekräter. Manfred Bosch *Bohème am Bodensee* című 1997-ben megjelent könyve, mely a tó környékének irodalomörténetét, de leginkább irodalmi életét mutatja be, Rothét elsősorban náciszimpatizáns íróként említi: „Az irodalmilag jelentéktelen regénynek számító *Olivia* (1939) szerzője volt a

¹² I.m. 213-215. *Birákhöz és barátokhoz*, (1945), Elhangzott 1945. május 9-én a Magyar Írószövetség igazolóbizottsága, majd 1945. szeptember 12-én az Újságírók Országos Szövetsége igazolóbizottsága előtt.

főtitkára a félhivatalos és nácihű Europäische Schriftsteller-Vereinigungnak. [...] A szervezet a hitleri Németországhoz hű írók megjelenését támogatta. De a szervezet tényleges funkciója, hogy »nem gyanúsítható« külföldi írókból a Harmadik Birodalom szellemében értelmiségi csoportot kovácsoljon össze»¹³. A könyvet azért érdemes megemlíteni, mert az egyik legújabb kutatómunkának számít a témában német nyelvterületen. Szerzője gondosan ügyel arra, kiről, melyik íróról, mennyi anyagot közöl. Ebből a szempontból Rothe a behatárolt irodalmi kánonban nem éppen előkelő helyet foglal el. Hogy csupán politikai okok alapján lenne szó az író mellőzéséről, ma nem elég érv egy „gyenge” íróval szemben, éppen ma, amikor a szerző egyre kevésbé érdekes¹⁴. Rothe a kánonban azért nem számít, mert regényei nem jók. Soha nem éltek meg újabb kiadásokat. Szerepe a nemzeti szocializmus „irodalmi életében” volt, és neve ma is ezt a diskurzust jelenti, kevésbé irodalmi szövegeket. Éppen ezért nem könnyű tovább lépni, ha többet akarunk róla tudni. A fasizmusnak és irodalmának kutatása ugyanis inkább feltáratlan, mintsem lezárt kérdéseket tartalmaz. A németországi kutatások – és nyilván ez nálunk is igaz – megpróbálták a diszciplinárizált kérdésfeltevések és bizonyos szerepek tisztázása helyett a dokumentáció „szoros olvasása” mellett kitartani. Először egyáltalán a dokumentumokat közölni.

A Rothe-kérdés az ún. Harmadik Birodalom irodalmi életének, irodalmi személyiségeinek kutatásához tartozik. E terület feltárásához már nem elég az adatok összeállítása, hasonlítása, ideológiakritikája. Itt már nagyobb a tét: embereket, írókat kell megítélni/elítélni/kimosni. Eltűntetni és feltűntetni. A kutatási kíváncsiság nem elég, mert a fasizmus mint történeti kontextus többnyire megoldhatatlan feladat elé állítja ezt a kíváncsiságot.

Rothe neve hiányzik a legtöbb katalógusból. Rothéről nem tud a jelenkori irodalomtörténet. Mindezek az „adatok” úgy tekinthetők és minősíthetők is, mint a legfontosabb jelei a németországi irodalomtudomány trendjének. A jel arra utal, hogy a harmincas-negyvenes évek irodalmán dolgozó mai kanonizációs eljárások nem tudnak olyan íróról, hogy Carl Rothe.

Hogy mégis érvényes legyen a kérdés, hogy tehát „ki Carl Rothe”, a szokásos két paradigmát tüntethetjük fel. Az egyik oldalon rendelkezésre állnak

¹³ Manfred Bosch: *Bohème am Bodensee. Literarisches Leben am See von 1900 bis 1950.*, Libelle Verlag, 1997, 140.

¹⁴ Utalás Foucault: *Mi a szerző?* című tanulmányára, mely jelenleg meghatározza az irodalmi diskurzus analízisét, főként abból a szempontból segít hozzá események vizsgálatához, hogy milyen szerepet tulajdonítunk egy szerzői szubjektumnak. Foucault érvelése a szerzői szerep radikális megszüntetéséhez vezet, vagyis a diskurzus felől és nem a szubjektum felől olvassa a szövegeket és adatokat. Abban a kérdésben, hogy ki Carl Rothe, szintén bizonyos diskurzusformák dönthetnek. A náci időszak és totalizáló ideológiája sok tekintetben is a szubjektumot megszüntető eljárást alkalmazta. Sem az „életrajz” sem a szövegek elének táruló tudása nem függetlenek a fasizmus diskurzusának ilyen kontextusaitól, tehát a szerző-funkció nem független bizonyos strukturálisan behatárolható tudásformáktól. Michel FOUCAULT: *Mi a szerző?*, = Uő: *Nyelv a végtelenhez*, Latin betűk, Debrecen, 1999, 119-146.

az író és irodalompolitikus könyvei, írásai, fordításai, az ún. Bodensee-Literaturban betöltött szerepe. A másik az autobiográfia „paradigmája”, Rothe főtítkársága és szerepei, kapcsolatai, utazásai: „az életrajzi Rothe”.

Hans Carossa *Ungleiche Welten*¹⁵ címen megjelent életrajzi írásában kísértetiesen hasonlóképpen írja le Rothét, mint Szabó Lőrinc *Védőbeszédében*. Érdeemes hozzátenni, hogy Carossa, aki az írószövetség hivatalos elnöke volt, írásában szintén az emlékező és védekező „én” kettős hangján próbálja felidézni a szövetség eseményeit. Carossát egyszerre idegeníti és csodálatba ejti a németek monumentális terve: az összes európai író egy szervezetbe tömöríteni, folyóiratot megjelentetni, találkozókát, felolvasásokat szervezni. És természetesen a legfőbb esztétikai projekt: a fordítások támogatása. Nyilván túlvállalt feladat, de egyszerre álommegvalósító. A szövetség tehát nála is legalább két jelentéssel bír.

A szervezet főként olyan írókat hívott meg, akik mint fordítók is részt tudtak venni a munkákban. Hans Carossa amolyan díszelnöke lett a szervezetnek, a fő feladat Rothéra hárult, aki nem igazán mint író, inkább mint irodalompolitikus vezette a programot. Carossa önéletrajzában írja is, hogy „ha volt igazi politikai célja a szövetségnek, az biztosan nem volt komoly”¹⁶. Ez így is lehetett. A politika egy ilyen irodalmi szervezetnél nem elsősorban kellett, legfeljebb háttérnek volt jó, takarónak. A szervezet inkább személyes, mondhatni esztétikai kapcsolatokat szeretett volna a Harmadik Birodalom számára építeni. Főként a magánjelleget, a személyes egyeztetéseket hangsúlyozta. A német politika tudta, hogy másként nem lehet az értelmiséget megszólítani. Ma úgy mondanánk, egy „network” kiépítése folyt, információcsere és kommunikációs láncok megtalálása, a végső érv pedig az európai értelmiség kézben tartása és uralása. Rothe így mindenki barátja és bizalmasa, s egyidejűleg Goebbels „jobb keze” az írói kapcsolatok bonyolításában, a hatalom egyik birtokosa: két igazság egyszerre.

A szervezetben politikai alapon minden kinevezés utasításra történt, egy totális rendszer építkezése érdekében. Voltak megfelelő és nem megfelelő emberek. De a döntések végső soron mégiscsak esztétikai alapon születtek, ahogy Szabó Lőrinc is írta és talán el is hitte. A szervezet elméletének kitalálása ebből a szempontból keveredése volt a megfelelő irodalmi és politikai nézeteknek. Amiből kellemes esték, utazások, felolvasások születtek. Amolyan emberi lét egy embertelen történetben. „Az egész fáradozás éppolyan látszólagos volt, mint minden más, ami a Harmadik Birodalom útját kísérte a keserű végkifejletig, és ami gyakran egy alattomos karnevál bélyegét rakta rá.”¹⁷

Carossa írása nemcsak abban rokonítható Szabó Lőrinc idézett *Védőbeszédjének* hangjával, ahogy megrajzolja a nagy *Dichtertreffen* (költőtalálkozó) képét, és megidézi hangulatát, hanem Rothéről is éppúgy

¹⁵ Hans CAROSSA: *Ungleiche Welten*, Suhrkamp, 1978.

¹⁶ I.m. 105.

¹⁷ I.m. 106.

nyilatkozik, mint a magyar költő. „Rothe kitűnő ember, nemcsak mint író, hanem mint nagy nyelvtelenségű világfi”, -írja. „Rothe jól ismerte a külföldet. Voltak jó kollégái Franciaországban és Bulgáriában is.”¹⁸ „Rothe sokat utazott és sokat segített”, írta idézett beszédében Szabó Lőrinc. Nemcsak a két emlékezésre támaszkodhatunk Rothe utazásait és céljait követve, hanem tudjuk, hogy Rothe tényleg kapcsolatban volt titkos szolgálatokkal, értelmiségi hálózatokkal. A marbachi Literaturarchiv Németországban, és az író fiánál lévő hagyaték talán Rothét „bizonyító” anyag azonban máig fel nem tártatlan archívumok. Annak ellenére, hogy az archívumok megnyitása komoly értelmezői feladat, hiszen a dokumentumoknak sokféle olvasási lehetősége van. Az anyagok a mai napig őriznek segítségkérő leveleket, melyeket a német író kapott leveleket, amelyek Rothéhoz eljutottak, és melyeket, vagy amelyeknek egy részét nyilván teljesítette is¹⁹. Ella Dickinson (Teleki Ella) Baden-Badenben a mai napig őrzi férje noteszét, melyben benne van a német író überlingeni címe.

Arnold Rothe, Carl Rothe fia, ma a Heidelbergi Egyetem egyetemi tanára a romanisztika tanszéken. Amikor Arnold Rothe figyelmes lett Manfred Bosch említett könyvére (140-141. o.), ahol Rothe leginkább náci barát irodalompolitikusként és jelentéktelen íróként jelenik meg, levélben fordult az irodalomtörténészhez azzal a kéréssel, hogy az apjára vonatkozó részek tekintetében egy-két módosításra tenne javaslatot²⁰. Arnold Rothe a következő kifogásokat sorolja fel: A *Volksbund für das Deutschtum im Ausland* szervezet, melynek Rothe tagja volt, nem náci szervezet, hanem független szövetség, melyet 1881-ben alapítottak. Rothe 1938-ban elhagyja a szervezetet, amikor a szövetség függetlenségét veszélyezteti a náci rezsim. Az *Olívia* regény fogadtatása a korban nem volt visszhang nélküli. A könyv százhat ezer példányban kelt el és több nyelvre lefordították. Rothe *Die Zinnsoldaten* című már 1937-ben megjelent könyve a háború és a náci birodalom veszélyeiről szól. Rothe beszéde, melyet az írószövetségben tartott, tényleg a nemzeti szocializmus hangján beszél az irodalom birodalmi feladatairól és kilátásba

¹⁸ I.m. 113.

¹⁹Például egy levél is ezt bizonyítja, amelyre a kutatás során a marbachi Deutsches Literaturarchivban bukkantam. Dr. Kurt Pinthus levele Carl Rothénak. (Pinthus egyébként a Menschheitsdämmerung kiadója, majd színházelméletet tanít az USA-ban.) Keltezés: 1939, június 6. A levél Max Albrechtről szól, aki sógora Pinthusnak. Pinthus a nővére és sógora kivándorláshoz kéri Rothe segítségét. Részlet a levélből: „ich würde sehr gern mit Ihnen über diese Angelegenheit einmal Rücksprache nehmen. Ich selbst bin vor einem Jahr hier regulär eingewandert. Ich möchte noch ergänzend sagen, dass ich selbst für meine Schwester und meinen Schwager ein Affidavit gegeben habe, und auch bereits eine Ergänzungsaffidativ besorgt habe, aber ich möchte diese Papiere nicht absenden, ohne noch einmal mit Ihnen, **der Sie schon lange im Lande sind und die Verhältnisse genau kennen, gesprochen zu haben.**” Itt használom fel az alkalmat, hogy köszönetemet fejezzem ki Margot Pehlének és Ingrid Kussmaulnak, akik a marbachi archívumban munkámat segítették.

²⁰ Arnold Rothe levele, melyet Manfred Bosch bocsátott rendelkezésemre. Rothe levele kelt: 1999. jan. 18. Heidelberg.

helyez egy győztes háborút. A beszéd megfelel a háború kontextusának. Egy-egy merészebb „liberális” elszólással. Arnold Rothe felsorakoztat olyan tudósításokat, melyek 1942-ben félnek Carl Rothe beszédeitől, mert azok többször merész, ellenálló hangot engednek meg. Ekkor 1942-ben a propagandaminisztérium emberei megdorgálják a német írók szabad szavai miatt. Rothét viszont szabadabb, gondolkodóbb hangneme miatt fogadja el a résztvevő írók többsége. (Beszédeiben óvatosabb olvasással egy kettős jelentésekkel játszó retorikára lehetünk figyelmesek.) Arnold Rothe apja védelmében felhossa Carossa emlékezéseit és ő is megemlíti apja gyakori hivatkozott mondatát: „A háború után keressük majd egymást és segítünk egymásnak”²¹. Arnold Rothe az *Europäische Schriftstellervereinigung*-ot említve annyi megjegyzést tesz a náci írószövetségről, hogy az bizonyosan a birodalom keresztény-liberális szervezeteihez tartozott, és ezt mindenki tudta akkoriban.

Az írószervezet

Szabó Lőrinc 40-es évekbeli részvétele az irodalmi életben, már ami a német-magyar irodalmi kapcsolatokat illeti, két szervezet keretében zajlik. Az egyik a berlini központú Német-Magyar Társaság, a másik szervezet a háború alatt alakult német, a Harmadik Birodalom támogatta Európai Írószövetség. A Deutsch-Ungarische Gesellschaft keretében nemcsak felolvasásokra utazik Németországba, hanem fordítói munkájának megbízásait is a *Niels Kampmann Verlag*-tól kapja közvetlenül, és Prof. Dr. Julius Farkastól, aki ekkoriban a Collegium Hungaricum társaság elnöke. Kapcsolatai és személyes barátságai alakulását, valamint a készülő irodalmi szövegek keletkezését megtudhatjuk, ha megnézzük a költő ebben az időszakban keletkezett levelezését. Nemcsak a személyes hangnem alakítja a levelekre jellemző diskurzust, hanem tanúi lehetünk a háború kontextusában zajló irodalmi munkának. A munkák bizonyára irodalmpolitikai megbízások is, fordításra, ismertetésre stb. De minthogy nem egy és nem ez a diskurzus az egyetlen jellege a leveleknek, figyelmünket olyan események kibontakozása köti le, melyek egyéb történetek (momentumok), kapcsolatok hálóját nyitják meg.

Az Európai Írószövetség főtítkárával, Carl Rothéval való levelezése olyan hivatalos és baráti kapcsolat, mely az európai (irodalmi és nyilván politikai) információs szervezetbe jutást teszi lehetővé Szabó Lőrinc számára. A minisztérium a szövetség 1942 őszi ülésére a költőt bízza meg a kiutazással, ekkor ismerkednek össze. Carl Rothe mást sem csinál az írószövetség közel négy éve alatt, mint utazik. Egész Európában kapcsolatokat tart fenn. Magyarországról Szabó Lőrincel kerül közelebbi kapcsolatba. Ő közvetít a költő és Ernst Jünger, a költő és Hans Carossa között. Rothe hozza-viszi a

²¹ Carossa: *Sämtliche Werke II*, Frankfurt a.M. 1978, 743.

papírokat Európa szerte. Akkoriban Szabó Lőrinc segítségét kéri: derítse ki „hol is laknak az angolok”²², mielőtt Magyarországra látogat 1944 elején. Téli utazása alkalmával ismerteti össze Szabó Lőrinc Rothét Máraival, Németh Lászlóval és Illyés Gyulával. Rothe később egy levelében azt írja, akikkel összehozott, „jellegzetes magyarok voltak”, de „Te vagy a legszuverénebb közöttük”²³.

Tehát Szabó Lőrinc része volt egy olyan kialakult európai, nevezzük így értelmiségi hálónak, mely az egyes művészeti szervezeteken keresztül próbálta a háború alatt a privát emberi történéseket átfogni. A költő a német szervezet főtitkárának egyik legfontosabb levelezőpartnerévé vált. A főtitkár azonban a levelekben nem hivatalos beszélgetőpartnere, irodalmi kollégája, hanem kettőjük „emberi kapcsolata” alapján alakuló és a körülményekre tekintettel megvalósuló privát partnere.

A levelezés és a barátság kontextusaként az Európai Írószövetséget kell megjelölnünk. De mi is történik 1942 márciusában Weimarban? Mit takar a név *Europäische Schriftstellervereinigung*?

A szövetségre vonatkozóan hivatalos dokumentumként olvashatjuk az írók szervezetének alapítólevelét, az üléseken tartott beszédeket, valamint az *Europäische Literatur* néven kiadott folyóiratot.

Az alapítólevelet, amit Szabó Lőrinc hagyatéka is őriz, 1942 március 27-re keltezik²⁴. A szervezet elnöke Hans Carossa, főtitkára Carl Rothe. Az irat 18

²² Rothe Überlingenben kéri meg Szabó Lőrincet, hogy keressen meg neki egy bizonyos Teleki grófnőt. 1943. augusztus 15. -én kelt levelében írja válaszként Szabó Lőrinc: „Ja, valami fontos: nem találom a Teleki grófnőt! Nem találom az utcát, sok teleki van Budapesten, kérem adja meg a teljes nevét.” Forrás: Petőfi Irodalmi Múzeum, Kézirattár még letétbe helyezett anyaga, nincs raktári jelzet.

²³ Rothétól levél Szabó Lőrincnek, 1944. június 2. Forrás: Petőfi Irodalmi Múzeum, Kézirattár.

²⁴ Az írószövetség alapításának legfontosabb pontjai az országokat sorolják fel, ezeknek az országoknak a területre terjed ki az irodalmi szervezet. Belgium, Bulgária, Dánia, Németország, Finnország, Franciaország, Horvátország, Magyarország, Olaszország, Románia, Svédország, Svájc, Spanyolország, Szlovákia mind bekerülnek a névsorba. A szervezet célja írók személyes kapcsolatteremtése, közös irodalmi célok megbeszélése, tervezése, szakmai tanácsadás, jogtanácsadás. A szövetség ülés helye Weimar. A szövetség országoként tagozódik ún. Sprecherekre (szóvivőkre). A képviselő kiválasztását az elnök eszközli. A képviselők az elnökkel együtt tanácsot alkotnak. Az egyes országok tagjait meghívásos alapon választják ki. A meghívás feltétele az alkotói tevékenység. Legalább egy kitüntetett mű szükséges a meghíváshoz. A közgyűlés évente egyszer zajlik Weimarban. Az elnök a főtitkárt bízza meg a szövetség hivatalos irányításával. Forrás: Szabó Lőrinc hagyatéka, Petőfi Irodalmi Múzeum, Kézirattár.

Az alapításra és szövegezésére vonatkozóan az *Europäische Literatur* az alábbi hivatalos szöveget adja közre. Forrás: Deutsches Literaturarchiv Marbach.

Az Európai Írószövetség alapítólevele:

Weimar, am 24. Oktober, 1941. és 27. März 1942.

In einer Stunde, da die Kultur Europas bedroht ist, haben sich Schriftsteller aus Bulgarien, Danemark, Deutschland, Finnland, Flandern, Frankreich, Italien, Kroatien, den Niederlanden,

pontot tartalmaz, mely főként a szervezet céljait igyekszik felsorolni. A szervezet eredetileg a német könyv napja és ún. Grossdetsches Dichtertreffen-ek (Nagy Német Költőtálalkozó) berlini és weimari irodalmi események hatására alakult. Rothe, Carossa, Josef Weinheber, Hans Grimm már 1939-ben fontos személyiségei az ilyen irodalmi programoknak, propagandáknak. Az események a könyvkiadás diskurzusát, az irodalom működtetését kívánják meghatározni. Tiltott listák, könyvégetések, statisztikanövelő projektfinanszírozások stb. mindmind a nagy vonalakban kalkuláló német könyvkiadás eszközei. A részesemények kitalálói a propaganda emberei, Goebbels csatornái. Az irodalom részéről a tervek megvalósításához viszonylag „lojális” neveket keresnek. De nem a legélesebb hangú náci költőket választják ki, hanem a német értelmiség számára legelfogadhatóbbakat, így kerül Carossa és nagy valószínűség szerint Rothe is „mint viszonylag hűséges” tanítvány az irodalompolitika közelébe²⁵.

Jan-Pieter Barbian *Literaturpolitik im Dritten Reich* című könyvében, melyből a mai napig legszélesebben tárul fel a birodalom irodalompolitikája, kitér a weimari írószövetségre is. Szerinte a jelszó, miszerint a szövetség az „Autonomie der Schaffenden” (az alkotók autonómiája) -re épülne, pusztán fikció marad. A szövetség a propagandaminisztérium és legfelsőbb szinten Goebbels alá rendelődik. A tervek szerint így a gyűlések az „alkotás munkanapjaiként” üzemelnének. Résztvevőknek főként jobboldali, népi írókat választanak ki. A szövetség meghívásos alapon szerveződik. A megjelölt irodalmi témák között fontos helyet foglalja el „a népköltészet és a népi hang valósága”. „A témák a 40-es évektől kezdődően a német birodalomban kívántak felállítani egy érték- és rendteremtő koncepciót az irodalom számára”²⁶. Ettől kezdve szerepel a birodalom kultúrpolitikai tervei között az irodalom nemzetközi kapcsolatainak kiépítése. Ami az esztétikai játékteret illeti, a központi tematika a fordítások támogatása, ami a politikát illeti, egy jobboldali birodalom irodalmi ízlése tükröződjön a szövegek és a szerzők kiválasztásában. 1941 őszén köszönthet a

Norwegen, Rumänien, Schweden, der Schweiz, der Slowakei, aus Spanien, Ungarn in *Weimar* zusammengefunden. In festem Glauben, dass die geistigen Werte unserer Völker aus gemeinsamen Wurzeln und in unaufhörlicher Wechselwirkung herangewachsen sind, haben sie beschlossen, den Europäischen Schriftsteller-Bund zu gründen. Seine Aufgaben sind: Begegnung und unmittelbarer Gedankenaustausch zwischen europäischen Schriftstellern zu ermöglichen. Ständige mittelbare Fühlungnahme durch Buch und Zeitschrift zu pflegen, äussere Lebensbedingungen durch zwischenstaatliche Vereinbarungen zu fördern.

Az alapítószöveg aláírói:

Gimeneze Cabarello, Hans Friedrich Blunck, Fanny Popowa-Mutafowa, J. C. Hronsky, Slavko Kolar, Arvi Kivimaa, Carl Rothe, Gerhard Schumann, Hans Carossa, Giovanni Papini, John Knittel, Moritz Jahn, Herybert Menzel, Örnulf Tigerstedt, Svend Borberg, Liviu Rebreanu, J. de Vries, Hans Baumann, Filip de Pillecij, auch Jacques Chardonne.

²⁵ A nemzetiszocialista irodalompolitikára és eseményekre vonatkozóan lásd Dietrich STROTHMANN: *Nationalsozialistische Literaturpolitik. Ein Beitrag zur Publizistik im Dritten Reich*, Bouvier, Bonn, 1985. 106-113.

²⁶ Jan-Pieter Barbian: *Literaturpolitik im Dritten Reich*, Buchhändler Vereinigung, Frankfurt am M., 1993, 189.

Weimari írótalálkozó nemzetközi vendégeket más európai országokból. Ekkor látogatja meg Goethe és Schiller városát Felix Timmermans, Robert Brasillach, Pierre Drieu la Rochelle, John Knittel stb., és Nyíró József mint magyar küldött. A találkozó *Die Dichtung im kommenden Europa* címevel még nem a végleges *Europäischer Schriftstellerverein*, hanem egy első próbálkozás az alkotók részéről a német irodalmi élet szélesítésére a háborús terület szélesítése mentén. Az igazi nagyszabású találkozó a következő évben történik. Az NSDAP célja nemcsak a saját politika szélesítése, erősítése, hanem az alapítás célja érthetővé tenni, hogy Weimarban tudnak a keleti frontról és a szövetség „antibolsevista nézetével” lép fel a háború mellett²⁷. Mindeközben Rothe beszédeiben, többek között a *Die Überwindung westlichen Geistes durch die deutsche Dichtung* (A nyugati szellem győzelme a német költészet által) folyton a jövő retorikáját folytatja, és a békeidők kívánatos irodalmi életéről beszél. Arról, hogyan kell egymásnak segíteni, ha vége lesz a háborúnak. A német író gondolata, melyet Szabó Lőrinc és Hans Carossa is többször szeretettel idéz, valójában mindig kétértelmű: a privát „üldözötteket mentő” Rothét, és a propaganda kiválóan megfelelő emberét idézi. A mondatban benne van a Rothe-kérdés minden ambivalenciája: ki „valójában” Carl Rothe?

A találkozó helye: Weimar

Az „új írószövetség” immáron véglegesen megalakult szervezeti keretében és megbízott országokénti küldötteivel 1942 őszén tartotta találkozóját. A rendezvényeken magyar küldötként Szabó Lőrinc vesz részt. A költő a Magyar Csillag 1942-es decemberi számában számol be a történetekről. Másik beszámolóját a minisztérium megbízott titkárának készíti el. A dolgozatban már megidézett későbbi *Védőbeszéd*ből és a jelentések hangvétele alapján is érthető: Szabó Lőrincet küldték. Bizonyos mértékig valószínűleg tudott azonosulni feladatával (a „küldetéssel”), bár semmiképpen nem reflektálatlan „vátesz” szerepében élte meg az eseményeket. „Engem ebben a szellemi gazdagság megőrzésének, a nívó tartásának kérdései izgatnak legjobban; gyakorlatilag pedig, többek közt, a fordító-kérdés, a művek cseréjének kulcsa” -írja híradásában²⁸. A kérdésben, hogy mi a feladat, nem mindenképpen egyezik a küldő a küldöttel²⁹: Szabó Lőrinc jelentéseit olvasva kiderül, hogy a történéseknek megpróbált úgy jelentést tulajdonítani, hogy az „esztétikai” értelem felülmúlja a politikait.

Rothe beszédei is hasonló inspirációkat sugallnak. A beszédek a főtitkár útjainak legfontosabb „olvasnivaló” momentumai. A beszédek retorikai elemei

²⁷ I.m. 190.

²⁸ Szabó Lőrinc: *Búcsú Weimartól I Kongresszus után*, = Magyar sors és fehér szarvas, Magyar Fórum Kiadó, 1994, 177.

²⁹ Lásd. levél nagyságos Zilahy-Sebess Jenő miniszteri titkár úrnak, Bp. 1942. november 14. In *Harminchat év. Szabó Lőrinc és felesége levelezése*, Magvető, 1989, 674-680.

főként a politikai és irodalmi paradigma alapján definiálják: mi is az Európai Írószövetség lényege. A két paradigma közül Rothénél, ahogy Szabó Lőrincnél is az író jelentése, az irodalom esztétikai funkciója az „igazi” kérdés. A továbbiakban érintett területek, mint meggyőzés, az értelmiség jövője azonban a háborús kontextusból kifolyólag szintén döntő retorikai „háztartás” elemei és jelentései e beszédeknek. Rothe számára valószínűleg a másik feladat tényleg „beleszólni a történelembe”, „eszközként kézbe venni a szövetséget, hogy embereknek segítsen”. A német író hivatalos megszólalásai mégsem erre épülnek. A levelek privát Rothéja lehet egy életmentő Rothe, viszont az írók titkára leginkább egy utazó ügynökre hasonlít. Beszédeket tart és úgy érvel, hogy az a birodalom elvárásainak megfeleljen. A szövetség lényege „valójában” mindeközben, ma kicsit titokzatosnak hat, fikciós válaszok lehetőségtere marad.

A beszédek tartalmát tekintve Rothe legtöbbször érvényesülő gondolata: a háború emberképében valami módon összehozni az irodalomesztétizáló és a pragmatikus embert. Érdekes szövegeket találunk magunk előtt, ha ezeket, a leginkább propaganda-hangnemben írott beszédeket elolvassuk.

A szövegek retorikai alapja mindig egy „mi”, akik összegyűlünk, hogy a holnapért dolgozzunk. Amint Rothe állandó gondolatát olvassuk, rögtön annak kettős praxisára lehetünk figyelmesek: beszél Rothe, aki meggyőződéssel kiáll a Harmadik Birodalomért, és egy másik Rothe is megszólal, aki annak szenteli az egész „szövetségesít”, hogy segítsen. Rothe, aki valószínűleg tudja, hogy nincs jövője a férfikatona germán irodalmi toposzának, hiába hivatkozik beszédeiben Goethetől Kleisten át Carossa irodalmi szövegéig a katonát megíró művekre. Egy külön elemzés keteretében érdemes lenne Szabó Lőrinc Lillafüredi beszédével összehasonlítani a Rothe-féle katonaképet. A költő 1942 novemberében az írói konferencián tartotta beszédét³⁰. A szöveget egyébként elküldte Rorthénak német fordításban. A weimari találkozóra kiutazó Szabó Lőrinc beszéde (részletesen lsd. később) viszont egészen más hangnemben szól, mint az említett lillafüredi szónoklat és annak „háborús retorikája”.

A beszédek megalkotásának esztétikai szempontból legérdekesebb momentuma, hogy hogyan épül fel a háború irodalmi diskurzusa a katona esztétikájára. A katona ilyen irodalmi antropológiájának olvasására több érdekes eljárás alakult ki napjainkban. Az eljárás arra figyelte fel bizonyos szövegek esetében, milyen esztétikája születik akár egy lehetséges „Gender diskurzuson” belül a férfikatona irodalmi alakjának. Évszázadokon keresztül, és itt az Iliásszal és Odüsszeiával kellene kezdeni a történelmi olvasatokat, nagymértékben meghatározza a történelmi, katonai, háborús regények kontextusát az idealizált, férfierényeket felmutató katona fantáziája. Ehhez kapcsolódnak még olyan szabályok és erények, mint a katonai morál, a hierarchia, a katona esztétikája: testiség, szépség, szexualitás, harc, ütközet stb.; hagyományos képi, gondolati

³⁰ *Beszéd a lillafüredi írói konferencián, 1942, november 22.* Közölte Kabdebó Lóránt. in *Harminchat év. Szabó Lőrinc és felesége levelezése (1921-1944)*, Magvető, Bp., 1989. Jegyzetében, 681-686.

eszköztárak. A klasszikus modernség 20-as 30-as évekbeli irodalmához megkérdőjelezetlenül tartoznak hozzá az egységes „férfierények”: a jó katona, a győztes katona, a harcias férfi, a bátor férfi. (Gondoljuk itt George körének férfi esztétikájára, mely Szabó Lőrinc és József Attila költészetének gyakori „biztos” metaforája.) Az újabban alakuló, a modernség eszköztárát megbontó irodalmakban kerül először lebontásra a katonáról alakított egységes és erényes kép. De megfigyelhetők olyan történések a háború utáni szövegekben, hogy a katona egyáltalán nem, vagy csak nagyon ritkán, inkább ironikusan tematizálódik, végkép leszámolva a katona valamikori pozitív esztétikájával.

Ha ilyen szempontok szerint olvassuk Rothe háborús beszédeit, a katona retorikájának alapján a háború diskurzusának olyan jelentéskonstrukciói tűnnek fel a szövegek kontextusaként, ahol a „egész embert” kitalálják. A „totális katona” antropológiáját, vagyis az embernek minden tevékenységét a hatalom és kontextusai kormányozzák: pszichikai, intellektuális, fizikai, kulturális, szociális oldalait megtervezi. A háború és a háborúzókat alakja a modernségben a „totális katona” elnevezést kapja. Amennyiben a háború totalizálja az ember minden tevékenységét, a háború kitalálja az embert, szervezeti részének tekinti. A embert kiteljesítő diskurzusok következményei az emberi lét minden részletére kiterjednek. Ilyen értelemben a harc elméletének általános elméleti paradigmájáról beszélhetünk. A „patriotista háborút” ugyanis antropológiai értelemben felváltja az Első Világháborúval kezdődően az ún. „élmény háborúja”, mely az emberi életet stratégiaileg irányítható életnek tartja és ebből fakadóan technikailag teljes egészében uralni akarja. A „háborús élmény” „irodalmi élménnyé” alakulása ennyiben szintén az embert totalizáló diskurzus részének tekintődik³¹. (Azt kell talán még a beszédek nyelvi formáltságát vizsgálva belátnunk, hogy az események hatására – 1942. november 8.-án az angol-amerikai észak-afrikai partraszállás után a Vörös Hadsereg ellentámadása, és végül 1943. február 2.-án fegyverletétel Sztálingrádnál -, mennyit változott a meggyőzés diskurzusa. Rothe ekkor keletkezett beszédeinek elbizonytalanodott hangja innen is ered.)

Rothe 1943. március 20-án szofiai beszédét (Sztálingrád után!) azzal a retorikai (fel)ütéssel kezdi: „Nem könnyű a *Verein*-ről beszélni, mert nem sok mindent lehet róla elmondani”³². Mint korábban, később ebben a beszédében is a háború ellenére megszólaló művészetet említi, mely szerint tekintettel kell lenni a kötelességüket teljesítő katonákra. A szövegek bizonytalansága mégsem a háború borzalmaira koncentrál, hanem a krízis hangján keresne „egy jelentést

³¹ A gondolat támaszkodik Eva Horn: *Der totale Soldat. Zur anthropologischen Konstruktion des Kriegers zwischen 1914 und 1939*. A szöveg ekkor még kéziratban, megbeszélésre került egy Forschungskolloquium keretében, Universität Konstanz, 1998. Wintersemester, Vezető: Prof. Dr. Gerhart von Graevenitz.

³² A Szabó Lőrinc és Carl Rothe hagyatékaiból összegyűjtött beszédek: *Die Überwindung westlichen Zeites...*, 1940., Weimar; *Rede in Berlin*, 1942. október 2.; *Rede in Bukarest*, 1942. november 29.; *Rede in Sofia*, 1943. március 20.

a szövetség megalakulásának magyarázatára”, ez azonban, úgy tűnik, ekkor már Rothénak, a meggyőzés hangján sem sikerül. Az *Europäische Schriftstellervereinigung*-ot már nem tudja megnevezni és leírni. Nem tudja artikulálni ezekben a beszédekben a feladatot. Korábbi bukaresti beszédében már 1942-ben kimondja, „nincs hivatalos válasz arra, mi az írószövetség célja”. Ilyenkor áttér idézgetésekre. Korábbi, a jó katona képét megíró német irodalomtörténeti momentumokat vesz elő és idézi fel őket, mint a katonai morál és esztétika irodalmilag is egységes, rendben élő korszakait.

Nagyjából ilyen értelmek alapján épülnek fel a beszédek, melyeket egyrészt a Szabó Lőrinc hagyatékából, másrészt Arnold Rothétól került elő. Néhány ezek közül megjelent a szövetség folyóiratában, valamint a németországi kiadású, évente megjelenő *Weimarer Reden*-ben.

Az Europäische Literatur folyóirat

Az Europäische Literatur az írószövetség nem hivatalos folyóirata volt. A lap három évig jelent meg 1942 és 1944 között. Főszerkesztője (Hauptschriftleiter): Dr. Wilhelm Ruoff, és a kiadó Berlinben székel. Miközben Ruoff mint katona rendszeresen irodalmi tárcákat, esszéisztikus hadijelentéseket ír a frontról a lap számára, Rothe utazgat Európa szerte, szervezi a fordításokat és a különféle „háborús esszéket” a lap számára, vagy Überlingenben ül íróasztala fölött és levelez. A folyóirat minden számából küldenek a szövetség tagjainak, így Szabó Lőrincnek is kellett kapnia az egyes kiadásokból.

A folyóirat főként esszétet közöl európai íróktól, részben a Birodalommal, részben az irodalommal kapcsolatban. Fontosak az országonkénti jelentések az „irodalom állásáról”. Meglepő az is, hogy mennyi fotó kerül be a lapba. Egy irodalmi folyóirat részéről furcsa realizmus, hogy a fotók alapján dokumentálja az eseményeket és nem írások alapján. A szövetség eseményeinek alakulása képekben: hogyan ül együtt Rothe, Carossa és Goebbels, vagy milyen kitüntetések kap a lap egyébként legkedveltebb szerzője, a finn Koskenniemi és Arvi Kivimaa. A lap tartalmi és formai külalakja mind a propaganda funkcióját látják el és a birodalmi tematika képzetét keltik. Szoktatják az értelmiséget a jövőhöz. (Így is értelmezhetők Rothe állandó kijelentései „a jövőnek élünk”-re vonatkozóan.)

Közöl persze a lapban folyamatosan szépirodalmi szövegeket is. A legtöbbet közölt esszék, tárcák és beszédek egyöntetűen a mai olvasó számára bizonyítékként szolgálnak arra, hogy olyan lapként olvashatjuk az Európai Irodalmat, melynek lényege a propaganda. Lényege, hogy az írók és az olvasók számára is megkonstruálja a birodalom értelmiségi szerepeit, az új német birodalom írószerepét. Olyan írók, mint Szabó Lőrinc természetesen megtarthatják nyelvük szerinti saját irodalmukat, de egyre inkább szembesülniük kell az idegen irodalommal, a globális új nyelvű, és valószínűleg német nyelvű irodalommal. Bár úgy látszik, a birodalom az egyes nemzetek,

nyelvek autonómiáját hangsúlyozza, mégis az írók többségének egyre inkább le kell mondania a sajáról és a munka valódi részét az idegen, német irodalom fordításának kell szentelnie.

Hogy lehet az, hogy német nyelvterületen máig nem sikerült elérni, hogy Szabó Lőrinc válogatott versei megjelenjenek?³³ Rothe és a magyar költő közötti levelezés világosan mutatja a kölcsönösség látszatát. Rothe folyton fordítási feladatokkal bízza meg Szabó Lőrincet, míg a magyar költő kérdésére, mikor jelenik meg tőle valami, mindig halogató, látszatválaszokat ad.

Az első füzetben, 1942 májusában ugyanúgy, mint Nyírő Józsefnek a második füzetben³⁴, megjelenik Svend Fleuron dán írónak a cikke a németek írószövetségéről *Ich sah Deutschland* címmel. Persze mindkét írásnak a feladata az idegen író szemével pozitívan láttatni a birodalmi Németországot. A dán író teljesen más hangnemben ír, mint Nyírő, és kétségtelenül a háború mellett érvel. Nyírő cikke Erdélyből Pesten át íródó úti beszámoló a Weimari találkozóról. Az esszé mégis inkább melankolikus képet fest a történeésekről. Ebben az első számban benne van Nyírő fotója is. Talán ebben az időben nemzetközileg fontosabb szerepet játszott a szövetségben, mint Szabó Lőrinc, legalábbis a lap reprezentativitását figyelembe véve ítélnünk így. Addigra Nyírő Józsefnek több regényét is lefordították olaszra, németre, hollandra és más nyelvekre.

Nyírőnek *Europäische Literatur*ban megjelent írása lényege, hogy kifejezze csodálatát a német birodalom iránt. A következő mondat szerepel szövegében: „Az ember már egész könyvtárat írt össze a birodalomról. De nekem egy titok mindig megmarad. Az ugyanis, ahogyan ez a nép a harcát az egész világ ellen folytatja, hogy végül győzelmet arasson.”³⁵ Az idézet magáért „beszél”. A szöveg ezentúl fikciós képeket ír le, amivel egy kívánt, háború nélküli idill vágyára utal. A furcsa ezekben a szövegekben, hogy hogyan váltakozik a németek felé tisztelgő kiszólás a tragikummal. Nyírő írja a következőket, idézetek a szövegéből:

„A levegőben van a rend, a pontosság, a magabiztosság, az akarat, a biztonság a szervezettség. Senki nem beszél a háborúról, titkolódnak, Miért húztam be a függönyt a fülkében? Holott otthon mindig megvárom a kalauzt.

Miért nem megyek be a zsidó boltjába, ahol az áll: »Zsidótól zsidónak!«

Pedig éppen ez a bolt érdekelne. Senki nem vonhatna felelősségre. De mégsem megyek be.

Ez az igazi titkos hatalom, a láthatatlan szellem, amely a birodalomban éberkedik.

Végre meglátok egy sebesültet. Majdnem örömmel veszem észre, »végre

³³ Szabó Lőrinc készült megjelentetni válogatott kötetet. Horvát Henriket még 1944-ben is mentesíteni próbálja a zsidó törvények érvénye alól azon a címen, hogy az o költeményeit fordítja.

³⁴ NYÍRŐ József: *Blick auf das kämpfende Deutschland* címmel írja cikkét, in *Europäische Literatur*, 1942. június, 2. szám, 2-3.

³⁵ Uo.

jele van a háborúnak«.

»A háború áldozatai, a meggyőződés haláluk értelme, Németország.«

»A múlt élteti ezt a háborút.«

»A birodalom belső titkai ezek, a haza, az anyaország védelmének kötelessége.»

»Ez az, amit nélkülem akarnak elintézni.« (A kettős hangnem, bizonytalanság, nem a németekhez tartozás.) »Az idegent vonzza ez az elhatározottság.»

A szöveg központjában egy történet áll, amint az író-beszélő találkozik egy emberrel az utcán, és egy lebombázott házra azt mondja az ember: „Abgebrannt”, vagyis „leégett”. Nem azt, hogy lebombázták.

„Senki nem hiszi el, amikor a történetet az ebédnél *Weimarban* elmesélem.”-írja Nyíró.³⁶

Szabó Lőrinc szintén a lapban megjelent beszéde³⁷ hasonló „vándorló költőt” rajzol elénk, aki a térkép és a természeti tájak szerint (Tücsökzene-hangulatban) Németország felé utazik. A tragikum nála éppúgy vegyül a tisztelet és csodálat hangnemével, mint Nyírónél. De Szabó Lőrinc soha nem ragadtatja el magát, a természeti leírásokon kívül nem kötelezi el magát beszédében. Talán szuverénebb, mint a jó és hűséges katona. Inkább esztétizálással válaszol a lapnak a kérdésre, mit jelent neki Weimarba utazni.

A következő fontosabb írás Rothe majdnem egyetlen megszólalása a folyóiratban: „Sehr dicht beieinander” (Szorosan egymás mellett)³⁸.

A szöveg a harc közepén alakuló szövetségről szól. Rothe felépítésében a beszéd gondolatai erősen e jelenlegi, be nem fejezett harc körül forognak. A németek mint győztesek szerinte „kiveszik részüket a legyőzött országok irodalmából, amint ők hozzájuk fordulnak”.³⁹

„A németek győzelme a barátság alapján képzelel el a jövőt, ezen miért csodálkoztok?”, kérdezi Rothe retorikusan. „Tudhattátok volna, ha korábban jobban megismertetek volna minket. Mindenesetre a legmeglepőbb vonása Weimarnak, hogy utazások alkalmával a Birodalmon belül és kívül, mikor találkozunk egymással, kiderül, mennyire keveset is tudunk egymásról és egyidejűleg mennyi minden van itt is, ott is.”⁴⁰

Rothe védi Weimar ideológiáját azzal a váddal szemben, hogy a németek győztes félként már a háború közepén az irodalmi együttműködést sürgetik, pedig még nem győztek. „De már szervezik a győzelmet.” A kérdés az, vajon ki ellen, és miért volt már az alakulástól kezdve szüksége arra, hogy megvédje a szövetséget? A stabil érvek inkább megdőlni látszanak Rothe ezen beszédében is éppúgy, mint utazásai alkalmi szövegeiben. Igazából a folyóiratban sem sikerül

³⁶ Uo.

³⁷ SZABÓ Lőrinc: *Maifestisches Landschaftsidyll*, Europäische Literatur, 1942. december 8. szám. 7-8.

³⁸ ROTHE, Carl: *Sehr dicht beieinander*, Europäische Literatur, 1942. június, 2. szám 13.

³⁹ Uo.

⁴⁰ Uo.

„hivatalosan” megindokolnia a szövetség létrejöttét és feladatát. Rothe valószínűleg nem elég tehetséges (vagy túl tehetséges) szövegalkotó ahhoz, hogy ki tudjon lépni a levegőbe beszélés technikájából, az értelmi-gondolati ideológiák általánosságából „értelmes”, „használható” beszédek megírásához. Ahogy ma ezeket a szövegeket olvassuk, azt mondhatjuk, szinte leplezetlenül takarják a mondatok saját értelmi kudarcukat. A nem létező feladat megvalósításának lehetetlenségét. A szövetség feladata, hogy nincs feladata, csak kitalálói. Az irodalmat nem lehet egy gépezet részévé tenni, hogy is sikerülhetne Rothénak értelmet tulajdonítani a szövetségének.

A továbbiakban a folyóirat még néhány érdekességére szeretném felhívni a figyelmet. Mint korábban említettem, az újság koncepciójának részét képezi az ún. *Die kurze Nachricht* (rövidhír) rovat, ahol az egyes országok irodalmi eseményeiről olvashatunk beszámolókat. Magyarországról is folyamatosan tájékoztat a lap, így pl. Móricz haláláról, Vörösmarty *Csongor és Tündéjének* berlini bemutatójáról, könyvkiadásokról, pl. Márai Sándor regényei külföldi megjelenéséről. Az 1943. februári számban szó esik a hírekben Szabó Lőrinc Deutsch-Ungarische Gesellschaft által szervezett látogatásáról Berlinben, ahol a naplójából a Dichtertreffenre vonatkozó részt olvasta fel. Ez nagy sikert aratott, finom írás a weimari szövetség jelentőségéről, írja a híradás szerzője.

Az 1943/4. számban egy cikk Móriczról szól, ahol ő maga is beszél a realizmus és a nemzeti esztétikáról, s arról, hogyan változott nálunk a franciás regényízlés magyarosra. A realista regényben, mondja Móricz, magára talál végre a magyar olvasóközönség.

Az 1943/6. számban Szabó Lőrinc-Hörderlin fordítása együtt jelenik meg *Az élet felén* olasz, francia és svéd fordításával.

Az utolsó számra, 1944 szeptemberére, feltűnően megrövidülnek a hírek az egyes országokról. A folyóirat szerkesztőségének munkája jól láthatóan utal a folyóirat halálára. Nézzünk egy-két eseményt ezzel kapcsolatban.

Felix Lützkendorf: *Was sollen wir tun?* címmel jelentet meg egy tanulmányt. A cikk az utolsó szám elején a „kard és dal” kissé szerencsétlen jelszavaival buzdít kitartásra, de szövegében nincs más hangról szó, mint a kétségbeesésről. Lützkendorf vette át a feladatot, hogy megírja a birodalmi irodalomkoncepciójának halálát. Ebben a számban jelenik meg Molnár J. János *A magyar nyelv szelleméről* írt tanulmánya. Molnár a magyar Intézet munkatársa Berlinben. Írása a modern magyar költészet hangzatosságáról szól, Kosztolányi, Ady, Babits nyelvének elemzésével. A szöveg „leközlése” is jelzi, hogy az utolsó számban már „semleges” írásokat helyez be a folyóiratba a szerkesztőség. Molnár írása nyelvészeti és stilisztikai szempontból ír a fordításról, de más szempontból nincs köze az Európai Írószövetséghez.

A folyóirat számunkra legérdekesebb közlése Ernst Heimeran: *Der ungarische Gast*.⁴¹ Az író beszámolójának története szerint meghívják

⁴¹ *Europäische Literatur*, 1943. június, 6. füzet.

Magyarországra, ahol a szokásos estek és a protokoll eseményei várják. De mégsem így történik minden. Az utolsó sorban helyet foglaló „én” leírja, hogy a felolvasások valószínűleg olyan sokáig tartanak majd, hogy nem tudja megvárni az est végét, hogy le ne kesse vonatát. A vonatot mégis lekési, mert „egy író”, aki úgy mutatkozik be, mint „költő”, annyira bámulatba ejti, hogy a német elfelejt az órájára nézni. A magyar költő nem más, mint Szabó Lőrinc. A szöveg írójának már-már homoerotikába csapó áradozó jelentése a biedermeiert idéző magyar irodalmi estről, és a felolvasott életrajzi versekről, szintén a birodalmi ízlés gesztusait idézi. Az utazó, dolgát tevő „náci” beleszeret a magyar költőbe. Élni és érvényesülni hagyja, olyannyira, hogy a folyóirat következő számában megírja látogatását. Nem kevésbé meggyőzőek mondatai, mint Rothe áradozása leveleiben a magyar költőről, aki mindenki mellett az egyik „legszuverénebb” jelensége és felolvasója a weimari „ritka” találkozóknak. A levelezésben olvasható és idézhető helyek, ahol Rothe rajongása fejeződik ki, és a folyóirat képe is egy kitűnő, hűséges, de szuverén magyar költőt térképez fel a Birodalom számára Szabó Lőrinc személyében. A szuverenitás, az idomulás és a különállás nyilván személyes útkeresések és az „életrajzi Szabó Lőrinc” kapaszkodóinak része. Mindez nem is lenne érdekes, ha az életrajz dokumentumai alapján olyan momentumokra nem figyelhetnénk fel, amelyek több ponton is egyeznek a szövegekben megszólaló Szabó Lőrincel. A tény ugyanis, hogy az *Europäische Schriftstellerverein* résztvevői közül az egyik, ha nem az egyetlen - Koskenniemi mellett - olyan tagja volt a körnek, aki a mindmáig az irodalmi kánonba tartozik.

erschienen in: Szabó Lőrinc és Carl Rothe levelezése. Szabó Lőrinc Füzetek 1. Hg. v. Lóránt Kabdebó, Miskolci Egyetem. Modern Magyar Irodalomtörténeti Tanszék 2000. [Ungarisch: Ki Carl Rothe? Szabó Lőrinc és Carl Rothe kapcsolatának irodalmi térképe. Szabó Lőrinc és Carl Rothe levelezése. Irodalomtudomány, 1999/2, pp. 167-217.]

1 Carl Rothe (1900 in Aachen geb., 1970 in Freiburg gest.) verbrachte den längsten Teil seines Lebens in Überlingen. Deshalb finden wir heute seinen Namen im Zusammenhang mit der sogenannten Bodensee-Literatur. Rothe interessierte sich für Politik, Geschichte, Dichtung und Kunstgeschichte und besaß eine zweifellos pädagogische Begabung sowie große Offenheit für andere, die nicht ohne Wirkung blieben. In der biographischen Skizze über Rothe, die seine Frau Martha von Beckerath nach dem Tod ihres Mannes zusammengestellt hat, zitiert sie einen ehemaligen Freund: »Er war unser heimlicher König«. – 1918 wurde Rothe zum Militärdienst nach Potsdam eingezogen. Zum Studium der Geschichte und Nationalökonomie ging er nach Berlin und erlebte, tief beeindruckt, einige große Professoren der Vorkriegszeit: Delbrück, Meinecke, Willamovitz, Schäfer, Hoetzsich, Meyer, Sombart. Er trat der dortigen *Akademischen Freischar* bei, einem Kreis von Männern, die nach dem ersten Weltkrieg einige Vorlesungen organisierten und daneben im Berliner Osten soziale Arbeit verrichteten. Danach studierte er in Bonn; 1923 promovierte er zum Historiker; 1925 holte ihn der *Deutschnationale Handlungsgehilfenverband* zu kulturpolitischer Arbeit nach Hamburg; 1928 heiratete er Martha von Beckerath. Es folgten einige Jahre, in denen er Artikel und Buchrezensionen für verschiedene Zeitschriften – Historisches, Politisches und Nationalökonomisches – schrieb. Er war beteiligt an der Gründung der Volkskonservativen Partei, die sich vergeblich bemühte, sich gegen die bedrohlich anwachsende NSDAP zu behaupten; 1930 wurde er zu ihrem »Führer« gewählt. Von 1933 bis zur Gleichschaltung 1938 war Rothe im Volksbund für das Deutschtum im Ausland kulturpolitisch tätig. Seine Romanveröffentlichungen sind: 1937 *Zinnsoldaten*; 1939 *Olivia*; 1939 die Übersetzung *Briefe der Maria-Theresia*. Von 1940 an lebte

Carl Rothe, ein deutscher Schriftsteller¹, wurde ebenso wie der ungarische Lyriker Lőrinc Szabó² im Jahr 1900 geboren. Aber was verbindet die beiden? Könnten ihre Biographien sich überkreuzen, die beiden Autoren sich kennengelernt, vielleicht sogar Sympathie für einander empfunden haben? – So hat es sich »tatsächlich« ereignet.

Lőrinc Szabó hat Carl Rothe während des »Dritten Reichs« kennengelernt. Heute findet man einige Briefe von Rothe in Szabós Nachlaß³, eine Korrespondenz, die sie über mehrere Jahre hinweg geführt, und einen Kontakt, den sie auch nach dem Krieg aufrecht erhalten haben. Die von mir recherchierten Dokumente erhellen, daß der deutsche Schriftsteller mindestens zweimal in Budapest gewesen ist. Die erste Reise datiert auf den 7. Dezember 1943, wobei es sich aber nur um einen kurzen Besuch gehandelt zu haben scheint. Die zweite Reise erscheint bedeutender, da Carl Rothe im Frühjahr 1944 längere Zeit in Ungarn verbracht und die Gelegenheit genutzt hat, mit Szabós Hilfe, bei dem er während der zweiten Reise zu Gast war, einige bekannte ungarische Schriftsteller persönlich kennenzulernen. In jenem Jahr waren Szabó der ungarische Sprecher der *Europäischen Schriftsteller-Vereinigung* und Rothe dessen Generalsekretär. Das eigentlich interessante »Ereignis« – das hinterlassene bedeutsame »Monument«⁴ – seines Besuches ist jedoch, daß Carl Rothe die sogenannten »Engländer« John Dickinson und seine Frau Gräfin Ella Teleki in der Orsóstraße in Budapest aufgesucht hat. »Das Englische Haus«, das Rothe besucht hat, stand damals unter dem Schutz der Schwedischen Botschaft. John Dickinson wird vermutlich später ein Mitarbeiter des Kreises um Raoul Wallenberg. (Er arbeitete ab 9. Juli 1944 bis Januar 1945 in Budapest). Seine Aufgabe bestand darin, falsche Papiere auszustellen und damit Menschenleben zu retten. Carl Rothe hatte wohl von der Tätigkeit der Botschafter gewußt und sie aus eben diesem Grund aufgesucht⁵: Er half zu helfen. Über die Einzelheiten des Kontakts mit den »Engländern« hatte Szabó zu diesem Zeitpunkt noch nicht viel erfahren⁶, vor dem Besuch des deutschen Schriftstellers lediglich ihre Adresse erkundet, wozu er den Auftrag bekommen hatte, als er Rothe im Sommer des vorausgegangenen Jahres in Überlingen besucht hatte. Die Geschichte der Begegnungen zwischen Lőrinc und Rothe kann heute aus dem Briefwechsel der beiden Schriftsteller rekonstruiert werden.

Kontext eines historischen Ereignisses

Die Korrespondenz zwischen Carl Rothe und Lőrinc Szabó hat sich über die *Europäische Schriftsteller-Vereinigung* entwickelt, die Briefe sind als Quellenmaterial ihrer Begegnung zu lesen. Dabei handelt es sich zugleich um einen offiziellen und um einen persönlichen Briefwechsel, der somit einerseits im historischen Kontext des Krieges zu lesen ist und andererseits von einer persönlichen Freundschaft Zeugnis ablegt.

Aber die Dokumente des historischen und persönlichen Diskurses lassen sich nicht als widerspruchsfreie Quellen der geschichtlichen Wirklichkeit behandeln. Um ihnen eine Bedeutung abzugewinnen, müssen mehrere Wirklichkeitsspielräume erfaßt und muß gesehen werden, daß sich die Bedeutung an den Grenzen des Spielraums der beiden Urheber befindet. Deren Begegnung verstehe ich in zweifachem Sinne: Im Sinne des Spiels gewinnt sie den Charakter einer Notwendigkeit, und zugleich kann sie als die Konsequenz eines Zufalls verstanden werden.

Als Dokument eines historischen Ereignisses möchte ich den Briefwechsel als diskursives Monument lesen, wobei im Leseprozeß immer ein Überschuß an Bedeutung produziert und so der Leser selbst zum Teilnehmer des Spiels wird. Dabei trennen sich der offizielle und der persönliche Dialog nicht streng voneinander. Behalten wir die These Foucaults im Auge, so geht es in der Verarbeitung der Schriftstücke nicht darum, einen einheitlichen Sinn zu konstruieren, sondern mehrere bedeutsame, sprechende »Monumente« in den Blick zu bekommen. Erst dann wird über die beiden Autoren etwas ausgesagt. Die berühmte Foucaultsche Frage »Was ist ein Autor?« lautet unter diesen Bedingungen: »Wer ist der Autor, der hier spricht?« Erst dann gewinnen beide Autoren in ihrer kulturellen, literarischen und persönlichen Begegnung historische Kontur. Wenn ich die Briefe, die literarischen Werke und verschiedene Hinweise in beiden zusammenlese, verfolge ich nicht das Ziel, letztlich zwischen ihnen eine Einheit zu entdecken oder eine endgültige, geschlossene Geschichte zu rekonstruieren. So ist nicht die *einzig*e Frage, ob Carl Rothe ein treuer Sympathisant der Nazis war. Auch stellt sich nicht *ausschließlich* die



Rothe in Überlingen am Bodensee. Sein Haus war in dieser Zeit ein kulturelles und literarisches Zentrum der Gegend, ein Ort der freien Meinungsbildung, wo viele ausländische Schriftsteller verkehrten. Von 1941 bis 1944 war er als Generalsekretär der *Europäischen Schriftstellervereinigung* mit der Aufgabe, Kontakte zu ausländischen Schriftstellern zu pflegen, tätig, gehörte aber niemals der NSDAP an. Rothe hatte dadurch die Möglichkeit, ins Ausland zu reisen. Heute kann man vermuten, daß er diese Reisen dazu genutzt hat, einigen Schriftstellern gegen die Macht des Regimes zu helfen. Mit hoher Wahrscheinlichkeit hatte er Kontakte mit einigen ausländischen Organisationen, die über die Diplomatie verfolgten Menschen, darunter auch Juden, Hilfe leisteten und teilweise auch das Leben retteten. Nach dem Krieg kam es zu keinen verbindlichen Aktivitäten mehr. 1959 holte Bergsträsser, ein Freund Rothes, ihn nach Freiburg zum Aufbau des neugegründeten *Instituts für kulturpolitische Forschung*. Hier stellte Rothe erneut seine Menschenführungskunst und seine Kontaktfreudigkeit zu jungen Menschen unter Beweis. Nebenbei übersetzte er das zweibändige Werk *Deutschland und die Deutschen* von Pierre Gaxottes. Er blieb bis zu seinem Tod am Institut. In mehreren Erinnerungen wurde er als »Genie der Freundschaft« bezeichnet. – Für die Zusammenstellung der Biographie cf. Deutsches Literatur-Lexikon. Neuzeit. Hg. v. Carl Ludwig Lang. Bern: Francke 1991, pp. 384-385.; cf. ferner einen Brief von Arnold Rothe, dem Sohn Carl Rothes (unpubl.). Mit seinem Brief erhielt ich eine ausführliche biographische Skizze über Rothe, die die Ehefrau Martha von Beckerath verfaßt hat.

2 Lórinč Szabó (1900-1957) ist einer der bedeutendsten Lyriker der Moderne in Ungarn. Er ist auch als Übersetzer (George, Rilke, Benn, Weinheber, Nietzsche, Mörike, Hesse, Hofmannsthal u.a.) bekannt geworden. Mit seinen eigenen Gedichtbänden *Kalliban*, *Du und die Welt*, *Sonderfriede*, *Kampf für das Fest* und etwas später mit dem autobiographischen Band *Grillenmusik* hat er in den 20er und 30er Jahren viel zur Entstehung eines neuen Paradigmas in der ungarischen Lyrik beigetragen.

3 Der Nachlaß befindet sich zur Zeit in der Handschriftenabteilung des Budapester Petöfi Literaturarchivs.

4 Nach Foucault muß man zwischen dem kontextlosen stummen Monument und der immanenten Beschreibung des Monuments unterscheiden. Der Unterschied liegt darin, daß erst durch die Beschreibung das Monument diskursiv wird. Diese Diskursivierung wiederum macht das Monu-

ment, aus welcher Überzeugung Lórinč Szabó »mitgemacht« hat. Ebenso ist nicht *nur* von Interesse, daß er mit dem Generalsekretär einer offiziellen, nazikonformen Vereinigung in Kontakt getreten ist und Briefe gewechselt hat, ja selbst Mitglied dieses Vereins war. Die Begegnung nachzuzeichnen dient mir vielmehr dazu, ihre diskursive Mehrschichtigkeit herauszustellen und ein Beziehungsgefüge aufzuzeigen, das nicht eindeutig, sondern vielfältig ist.

Die Perspektive solcher Forschungen erlaubt dem Leser eine Aussicht auf die Ambiguität der Ereignisse. Nur eine solche Generalisierung ist möglich, die nicht nur aus einer einzigen Allgemeinheit besteht, und die sich auch nicht als eindeutige Konsequenz versteht. Durch den Dialog der beiden Autoren öffnen sich die »Monumente« so, daß wir uns in ihrem Bedeutungs(spiel)raum orientieren müssen. Der Briefwechsel hat ein Material hervorgebracht, das innerhalb eines Zusammenhangs, also bestimmten Polen und Beziehungen, entstanden ist. Um sich darin zu recht zu finden, ist eine »literarische Kartographie« notwendig, die auch in der Lage ist, die Figuralität der verschiedenen Redeweisen lesen zu können und mithin Bedeutung auch allegorisch verstehbar macht. Dagegen ist eine strikt hermeneutische Lesart abzugrenzen, weil in ihr die Redefiguren nur eine einzige Bedeutung enthalten und Diskursivität ausschließen.

Um der Kürze willen sagen wir also, daß die Geschichte in ihrer traditionellen Form es unternahm, die Monumente der Vergangenheit zu »memorisieren«, sie in Dokumente zu transformieren und diese Spuren sprechen zu lassen, die an sich oft nicht sprachlicher Natur sind oder insgeheim etwas anderes sagen, als sie sagen; heutzutage ist die Geschichte das, was die Dokumente in Monumente transformiert und was dort, wo man von den Menschen hinterlassene Spuren entzifferte, dort, wo man in Aushöhlungen das wieder zu erkennen versuchte, was sie gewesen war, eine Masse von Elementen entfaltet, die es zu isolieren, zu gruppieren, passend werden zu lassen, in Beziehung zu setzen und als Gesamtheiten zu konstituieren gilt.⁷

Die Frage, wie die Dokumente des Briefwechsels der beiden Autoren zu lesen sind, bleibt also weiterhin bestehen. Man gebe sich keinen Illusionen hin: Die Briefe und ihr historischer Kontext beantworten sicherlich nicht jede Frage, die vorher gestellt wurde. Letztlich ist die Frage, »wer ist Carl Rothe«, eine *nicht zu entscheidende*. Als Autor und Literaturpolitiker steht Rothe im unmenschlichen Diskurs des Krieges, er ist eine Person, die sich am Krieg beteiligt und nicht nur einen Federkrieg führt. Er stützt das »Dritte Reich« mit seinen Mitteln als berufener Generalsekretär der *Europäischen Schriftsteller-Vereinigung*. Er steht für ein »interkulturelles« Projekt der Intellektuellen im »Dritten Reich«. Derselbe Rothe begegnet dem ungarischen Lyriker Lórinč Szabó und wird mit ihm in dieser Zeit »halb-offiziell« befreundet sein. Wie liest man also die Dokumente dieser »Freundschaft«? Was für eine Rede eröffnet sich für den Leser aus den Briefen dieser Zeit? Was steckt in den Zeilen, was im Vokabular der Korrespondenz? Aus der heutigen Sicht kann man zumindest eines sicher sagen: Eine monologisierte Antwort auf diese Fragen muß zugunsten einer mehrschichtigen Rede über die Vergangenheit aufgegeben werden.

Der ungarische Kontext

Einige Daten über die Bekanntschaft der beiden Autoren finden sich in zwei Texten von Lórinč Szabó. In seinem *Plädoyer*, das er aus Anlaß seiner gerichtlichen Verhandlung geschrieben hat, und in seinem *Tagebuch* von April bis September 1945⁸ hat er noch einmal die politischen Verhältnisse und seine persönlichen Kontakte in Erinnerung gerufen und in literarischer Form erzählt. Die beiden Texte haben den Charakter einer Rechtfertigung, in der viele Details jedoch in einem neuen Kontext erscheinen. Die Reden »entsprechen den Tatsachen« und überraschen doch durch die Erzählungen von den einzelnen Phasen des Krieges und Szabós Verhältnis zu ihnen. Die beiden Texte lesen sich wie Dialoge, in denen die eine Stimme berichtet, die andere erklärt. An den folgenden Stellen wird Rothes Name im *Tagebuch* erwähnt:

»Wir arbeiten nicht für die Gegenwart auch nicht für den Morgen, sondern den Übermorgen!«, diese Formulierung stammt von Rothe, ich habe sie von ihm ausgeliehen. Der Übermorgen ehrt trotz alledem die ewigen Ideale, auch wenn wir in dem sowjetischen System leben müssen.⁹

Napoleon und Goethe! Wieviel junge, romantische Beine waren ihm gestellt, weil er objektiv gegenüber ihm geblieben ist. Napoleon und Byron: ein Dämon in beiden Figuren: für ihn war es das Wesentliche. – Im Übrigen lassen sie mich Eckermann zitie-

ment erst zu einem Zeugnis der Gesellschaft. So möchte ich auch die Dokumente des Briefwechsels lesen, d.h. daß der Briefwechsel allein kontextlos ist und erst die Diskursivierung aus den Briefen ein sprechendes Monument macht. – Cf. Foucault, Michel: Die Humanwissenschaften = Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1974, pp. 413-462. Ders.: Die Archäologie des Wissens. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1971, pp. 9-30.

5 Zur Rekonstruktion der Geschichte habe ich ein Gespräch mit Ella Dickinson 1994 in Wien von Prof. Dr. Lóránt Kabdebó benutzt, außerdem mein eigenes Interview mit ihr im Mai 1999 in Baden-Baden.

6 Cf. einen Brief von Rothe an Stephan v. Nagy, datiert auf den 22. September 1948. Überlingen: »Über mich und meine Familie möge er (Lóránc Szabó) wissen: wir kamen heil bis zur Kapitulation durch, ich selbst, was ihn nicht überraschen wird, stand den Verschwörern des 20. Juli sehr nahe und bin wie durch ein Wunder davon gekommen, während die nächsten Freunde einen furchtbaren Tod sterben mußten. So wird er heute verstehen, weshalb für wen ich damals reiste. [...] Sagen sie ihm auch, daß ich mit den englischen Freunden, die ich damals bei Nacht und Nebel in Budapest des öfteren aufsuchte und die in der Orso utca wohnten, wieder enge Verbindung habe.«

7 Foucault 1971, p. 15. (Originalausg.: Ders.: L'archéologie du savoir. Paris: Gallimard 1969. Introduction, pp. 9-28.)

8 Lóránc Szabó: Bírákhoz és barátokhoz. Kritische Textausgabe von Lóránt Kabdebó. Budapest: Magvető 1990.

9 Ibid., p. 17.

10 Ibid., p. 44.

11 Ibid., p. 87.

12 Ibid., p. 136.

13 Ibid., pp. 213-215. Die Rede wurde am 9. Mai 1945 vor dem Ungarischen Schriftstellerverein vorgetragen, danach am 12. September 1945 vor dem Staatliche Journalistenverband wiederholt.

ren, das letzte Mal habe ich ihn mit Rothe gelesen: – Ich muß noch die Stelle heraussuchen, wo es um die Rolle und die Wirkung des Dämonischen geht.¹⁰

Rothe. – Der Bodensee und der Balaton: sind mir das Gleiche. Wenn ich bei ihm sein könnte!? Lebt er überhaupt noch?¹¹

Sonntag Abend: Klára Moldvai zurück. Musikabend – ich habe mich verspätet. Gräfin Teleki auf der Straße. Ich habe Dr. Rothes Dickinsons gefunden! Der Engländer, mit dem er in Kontakt getreten ist. – Seine Frau ist eine Tochter der Familie Teleki.¹²

Die folgende Textstelle wird aus dem *Plädoyer* zitiert, in dem Szabó sich auf Rothe und auf die Schriftstellervereinigung bezieht:

Am nächsten Tag während eines Ausflugs zur Wartburg habe ich auf einem Spaziergang durch den Garten von Tannhäuser und Luther Dr. Carl Rothe, den Generalsekretär der Vereinigung, näher kennengelernt. Stundenlang haben wir einander von ferne vorsichtig beobachtet, was der andere wohl denkt, ob er vielleicht provozieren will, und wo die Grenze liegen mag, bis zu der man offen reden kann. Und dann habe ich einen wunderbaren, menschlichen Umgang erfahren. Bis zum Zusammenbruch der Deutschen konnte ich nicht darüber erzählen; heute kann ich es ohne ihre Ermächtigung tun; nur einige meiner besten Freunde kannten das wirkliche Gesicht der Dinge, aber sie haben es verschleiert. Ein einziges Verplaudern zu Hause hätte *dort drüben* das Leben der hervorragenden Leute gekostet! Diese Konspiration war kein Stoff fürs Gespräch! – Übrigens der Generalsekretär hat auf der Schlußsitzung in Weimar meine – natürlich mehrmals besprochenen – Grundsätze beschlossen: die Bewertung des Schriftstellers (und nicht nur in einer Diktatur) hängt allein von seiner Begabung ab, so soll man ab heute die Trennlinie ziehen; es zählt nicht die politische Überzeugung. [...] Dann ist es unser vertrauliches *persönliches* Einverständnis geworden, daß die Ungarn eine besondere Behandlung bekommen, und niemand fragt nach der PEN Mitgliedschaft und nach den Ehefrauen usw. [...] Danach habe ich Dr. Rothe allmählich näher und immer besser kennengelernt, ihn und seine Welt, seinen südlichen und feinen Geist aus dem deutsch-französischen und deutsch-schweizerischen Grenzgebiet; und durch ihn noch viele andere! Wir sind uns ganz nah gekommen. Für zwei Tage war ich später sein Gast am Bodensee, in dem Haus, in dem er wohnte und das heute sicherlich in Besitz der Alliierten ist. Damals aber, in den Tagen in Weimar, war die deutsche Armee in Rußland, in der Nähe von Moskau. Rothe ist von Norwegen bis Spanien, von Holland bis Sofia viel gereist. Und er hat viel geholfen! »Die Vereinigung ist mir ein Werkzeug, um den Unglücklichen etwas Gutes zu tun!« – hat Rothe später im Februar gesagt, als er in Budapest war. Mit wem habe ich ihn bekannt gemacht, welche Repräsentanten habe ich ihm vorgestellt? Nicht die »Nazis!« Mit Gyula Illyés, Péter Veres, László Németh hat er bei mir zu Hause zu Abend gegessen. Später haben wir Dezső Keresztury, Sándor Márai, László Cs. Szabó getroffen; von seiner Seite war das größte Risiko, daß er mit József Balogh, mit dem Direktor des Nouvelle Revue de la Hongrie zusammentrifft: ich kann bezeugen, wie begeistert er von dem nach Westen orientierten Balogh war.¹³

Die Rede gibt genügend Gründe an die Hand, um zu fragen: Wer ist eigentlich Carl Rothe?

Der deutsche Kontext

Die Aufgabe – die weiterhin nicht leicht erscheint – ist herauszufinden, wer sich hinter dem Namen Carl Rothe verbirgt. Die meisten Handbücher wissen, daß Carl Rothe der Generalsekretär der *Europäischen Schriftsteller-Vereinigung* gewesen ist. Manfred Bosch hat in seinem 1997 erschienen Buch *Bohème am Bodensee*, in dem er das literarische Leben am See als eine Literaturgeschichte desselben darstellt, Rothe zu jenen Autoren gezählt, die »Sympathie für den Nationalsozialismus« hegten:

Der aus Aachen stammende Rothe, seit 1933 Mitarbeiter des *Volksbundes für das Deutschtum im Ausland*, bewohnte das Haus Siegfried Reinke und schien nach Kubys Eindruck »von früh bis spät in der Antithese« zu leben. Auch Gerhard Heller, der im besetzten Paris als literarischer Zensor fungierte, schien er »zutiefst antinazistisch eingestellt« und hielt Verbindung zu einigen Männern des 20. Juli – wie etwa zu dem sozialistischen Pädagogen Adolf Reichwein, den er auf der Rehmenhalde beherbergte. Andererseits war der Autor des literarisch unerheblichen Romans »Olivia« (1939) der Generalsekretär der offiziös-nazifrommen »Europäischen Schriftstellervereinigung«, die 1941 aus dem »Weimarer Dichtertreffen« hervorgegangen war. Es lag den Nazis viel daran, diesen »Zusammenschluß deutscher und ausländischer Dichter« als eine Gründung Hitler-Deutschland nahestehender Autoren wie Knut Hamsun oder Stijn Streuvels erscheinen zu lassen: tatsächlich jedoch bestand die Funktion der Organisation darin,



14 Bosch, Manfred: *Bohème am Bodensee. Literarisches Leben am See von 1900 bis 1950*. Lenguil: Libelle Verlag 1997, p. 140.

15 Cf. Foucault, Michel: Was ist ein Autor? In: Ders.: *Schriften zur Literatur*. Frankfurt/M.: Fischer 1988, pp. 7-31. Hauptsächlich geht es bei seiner Position darum, welche Rolle wir dem Autor-Subjekt in den Reden, Texten, Büchern zuschreiben. Foucaults Argument geht bis dahin, daß die Funktion ›Autor‹ »sich nicht dadurch definieren läßt, daß man spontan einen Diskurs einem Produzenten zuschreibt, wozu eine Reihe spezifischer und komplexer Operationen nötig sind. Die Funktion verweist nicht einfach auf ein reales Individuum, sie kann zugleich verschiedenen Egos in vielen Subjekt-Stellungen Raum geben, die von verschiedenen Gruppen von Individuen besetzt werden können.« (p. 23) Für die Frage, wer Carl Rothe ist, sind ebenfalls bestimmte Diskurs-Formen und Subjekt-Stellungen entscheidend: Die Zeit des Nationalsozialismus und ihre totalisierende Ideologie hat in vielerlei Hinsicht versucht, die Möglichkeit der Subjektstellung abzuschaffen. Weder die Autor-Biographie noch das Wissen von den Textverfahren sind unabhängig vom Diskurs des Faschismus und seinem Kontext, folglich ist die Autorfunktion bei der Frage nach Rothe nicht unabhängig von bestimmten, strukturell abgegrenzten Wissensformen.

16 Carossa, Hans: *Ungleiche Welten*. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1978.

17 *Ibid.*, p. 106.

»unverdächtige« ausländische Schriftsteller zu einer intellektuellen fünften Kolonne des »Dritten Reiches« zusammenzuschmieden.¹⁴

Manfred Boschs Monographie zählt zu den neueren Versuchen, das »literarische Leben« in der Kriegszeit aufzuarbeiten. Der Verfasser wägt dabei sorgfältig ab, über welchen Autor er wieviel schreibt oder erzählt – das Buch erhebt nämlich auch einen erzählerischen Anspruch. Von diesem Gesichtspunkt aus scheint Rothe innerhalb der Bodenseeautoren keinen hochrangigen Platz eingenommen zu haben. Sollte er nun aus politischen Gründen zurückgesetzt worden sein, wäre das gegenüber einem schwachen Schriftsteller eigentlich zu wenig begründet, schon gar nicht auf der Grundlage des heutigen literaturtheoretischen Standes, nach dem die Biographie eines Autors uninteressant und die »solide Einheit« von Autor und Text zerbrochen seien¹⁵. Dagegen steht wohl eher zu vermuten, daß Rothe deshalb nicht zum literarischen Kanon gehört, weil seine Romane, die nach dem Krieg nicht mehr veröffentlicht wurden, nicht ausreichend qualitativ sind. Er spielte eher eine Rolle innerhalb des »literarischen Lebens«; und mit diesem, nicht mit seinen literarischen Texten, ist sein Name verbunden. Daher rühren die Schwierigkeiten einer literaturwissenschaftlichen Fragestellung, wenn man über ihn mehr wissen will. Die Forschung zu Faschismus und Literatur enthält mehr offene als beantwortete Fragen. Die Forschungen in Deutschland – und ebenso die in Ungarn – sind bisher, anstatt Fragen diszipliniert zu stellen und bestimmte Rollen differenziert zu klären, eher bei einem *close reading* der Dokumente geblieben. Oder sie haben diese Dokumente überhaupt erst zugänglich gemacht. Die Rothe-Frage gehört zu den Forschungen über das »literarische Leben« im »Dritten Reich« und über die an ihm beteiligten Figuren. Dazu reicht es heute nicht mehr aus, Daten zu sammeln, zu vergleichen und ideologiekritisch zu verarbeiten, worin ein hohes Risiko liegt: Man muß Menschen und Schriftsteller beurteilen und verurteilen, darstellen oder verschwinden lassen. Die auf Antworten fixierte, forschende Neugier reicht nicht hin, weil der Faschismus als historischer Kontext diese Neugier oft vor unlösbare Aufgaben stellt.

Der Name Carl Rothe fehlt in den meisten Katalogen und Archiven, und die gegenwärtige Literaturgeschichte weiß kaum etwas über ihn zu berichten. Carl Rothe ist nicht in den Kanon der Autoren aus den 30er und 40er Jahren in Deutschland aufgenommen worden und zählt nicht zu den Autoren jener Zeit, mit denen man sich beschäftigt. Um der Frage, »wer ist Carl Rothe?« Aktualität abzugewinnen, muß man zwei Paradigmen angeben: einerseits die Bücher, Texte, Übersetzungen und Reden des Schriftstellers und Literaturpolitikers und den Stellenwert, der ihm innerhalb der Bodenseeliteratur zukommt; andererseits das biographische Paradigma (Rothe als Generalsekretär, seine Begegnungen, Rollen, Reisen, also der »biographische Rothe«).

Hans Carossa beschreibt Rothe in seiner autobiographischen Schrift *Ungleiche Welten*¹⁶ in ähnlicher Weise wie Lórin Szabó in seinem *Plädoyer*. Es ist bemerkenswert, daß aus Carossas Text, der einige Zeit lang Präsident der *Europäischen Schriftsteller-Vereinigung* war, eine ähnliche, zwischen Erinnerung und Verteidigung oszillierende Stimme spricht und versucht, die Ereignisse in Erinnerung zu rufen. Für Carossa bedeutet dies gleichzeitig Bewunderung für und Verwunderung über das monumentale Projekt, alle europäischen Dichter unter einem Dach zusammenzubringen und eine gemeinsame Zeitschrift zu gründen, Dichtertreffen und Lesungen zu organisieren, und das Ganze als ein groß angelegtes ästhetisches Übersetzungsprojekt zu verstehen. Das trage Züge von Größenwahn, sei jedoch andererseits geeignet, romantische Träume zu erfüllen.

Die *Vereinigung* lud Dichter ein, die meistens auch als Übersetzer tätig waren. Im Herbst 1941 wird Carossa anlässlich des Weimarer Dichtertreffens die Präsidenschaft der Vereinigung »aufgedrängt« – so die heutige Version über Carossa und seine Rolle –, die tatsächliche Arbeit übernimmt Carl Rothe, der nicht als Dichter, sondern als Literaturorganisator das Programm gestaltet. Carossa schreibt denn auch in seinen Erinnerungen: »Verfolgte man aber wirklich ein Ziel? Ein ernsthaftes gewiß nicht.«¹⁷ In der Tat ist eine eigene Programmatik heute kaum zu rekonstruieren. Die faschistische Ideologie stand zwar im Hintergrund, für das vordergründige Ziel aber, durch persönliche Kontakte für das Reich etwas aufzubauen, brauchte man sie nicht. Der Verein betonte das Private und Persönliche. Die Politiker dieser Zeit wußten genau, wie man Intellektuelle gewinnen konnte. Aus heutiger Sicht kann man sagen, daß hier ein »Netzwerk« aufgebaut worden ist, das Informationsvermittlung und Kommunikationshandlungen ermöglicht hat. Das



18 Ibid., p. 106.

19 Ibid., p. 113.

20 Als Beleg führe ich einen Brief von Kurt Pinthus (Herausgeber der expressionistischen Anthologie *Menschheitsdämmerung*, später lehrte er Theatertheorie in der USA) vom 06.06.1939 an Rothe an, den ich im Marbacher Archiv gefunden habe. Pinthus bat Rothe wegen der Auswanderung seiner Schwester und seines Schwagers um Hilfe: »Ich würde sehr gern mit Ihnen über diese Angelegenheit einmal Rücksprache nehmen. Ich selbst bin vor einem Jahr hier regulär eingewandert. Ich möchte noch ergänzend sagen, daß ich selbst für meine Schwester und meinen Schwager ein Affidavit gegeben habe, und auch bereits eine Ergänzungsaffidavit besorgt habe, aber ich möchte diese Papiere nicht absenden, ohne noch einmal mit Ihnen, der Sie schon lange im Lande sind und die Verhältnisse genau kennen, gesprochen zu haben.« Ich möchte an dieser Stelle László Illés, Margot Pehle und Ingrid Kussmaul danken, die mir bei meinen Forschungen in Marbach geholfen haben.

21 Den Brief hat mir Manfred Bosch zur Verfügung gestellt. Er ist mit »Heidelberg, den 18.01.1999« datiert. Für die Vermittlung des Kontakts zu Manfred Bosch danke ich Hermann Kinder.

22 Carossa, Hans: *Sämtliche Werke*. Bd. 2. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1978, p. 743.

letzte Ziel der Vereinigung war, Macht über die Intellektuellen zu gewinnen. So war Rothe zugleich ein guter Freund für jeden und die »rechte Hand« von Goebbels. Er sollte die Beziehungen zwischen den Dichtern überwachen und lenken, er war im Besitz der Macht und stand also gleichzeitig innerhalb zweier Wirklichkeiten.

Innerhalb der Vereinigung war jede Berufung politisch motiviert, mit dem Ziel, eine totale Organisation aufzubauen. Es gab genehme und nicht genehme Schriftsteller. Vielleicht hatten manche wie Lőrinc Szabó geglaubt, daß bei der Auswahl nur ästhetische Gründe zählten. Alles in allem besaß die Vereinigung einen recht gemischten Charakter, persönliche, literarische und gesellschaftliche Belange durchdrangen einander dabei, auch angenehme Reisen, Tagungen und Lesungen wurden von der Vereinigung organisiert, – menschliche Bedürfnisse der Schriftsteller, die im Unmenschlichen erfüllt worden sind.

Das Ganze war nur eine jener Scheinbemühungen, die den Weg des Dritten Reiches vom Anfang bis zum bitteren Ende begleiteten und ihm so oft das Gepräge eines bösarigen Karnevals gaben. Und gerade dieses Gefühl, in einem gefährlichen Phantomspeil befangen zu sein, lähmte den Widerstand.¹⁸

Der Text Carossas steht mit demjenigen Szabós in Verwandtschaft, nicht nur hinsichtlich der Art, wie die beiden das Weimarer Dichtertreffen und seine Stimmung beschreiben, sondern auch bezüglich der Weise, wie der ungarische Lyriker über Rothe redet.

Jede Gewissensberuhigung ruft auch gute Geister herbei, und ehe ich Weimar verließ, durfte ich mich mit einem Schriftsteller aussprechen, der die deutschen Dinge viel genauer kannte als ich und ihnen mit freier Gesinnung gegenüberstand. Es war Dr. Carl Rothe, der Verfasser des Buches »Olivia«, nicht nur begabter Autor, sondern auch sprachkundiger Weltmann, der mit manchen französischen, italienischen und bulgarischen Kollegen gute Kameradschaft pflegte.¹⁹

Bei meinem Versuch, Rothes Rolle zu verstehen und seine Ziele und Reisen nachzuvollziehen, beziehe ich mich nicht nur auf die beiden Texte von Carossa und Szabó, denn es ist zu vermuten, daß Rothe auch mit verschiedenen Widerstandsbewegungen und oppositionellen Netzwerken in Kontakt stand. Im Marbacher Literaturarchiv und im Nachlaß wird man vielleicht einige Hinweise darauf finden, diese Konvolute sind jedoch noch nicht bearbeitet. Sie enthalten Briefe, die an Rothe geschrieben wurden, in denen die Absender um Hilfe bitten, die Rothe auch nach Möglichkeit gewährt hat²⁰. Ella Dickinson (geb. Ella Teleki) hat ebenfalls ein Notizbuch ihres Mannes behalten, in dem Rothes Überlinger Adresse auftaucht.

Arnold Rothe, Carl Rothes Sohn, schreibt, nachdem er das Buch von Manfred Bosch gelesen hat, in dem sein Vater im nationalsozialistischen Kontext erwähnt wird, einen Brief an den Autor, in dem er einige Hinweise gibt, wie diese Meinung zu korrigieren sei²¹:

- Der *Volksbund für das Deutschtum im Ausland* war keine Gründung der Nationalsozialisten, sondern bereits 1881 gegründet. Genau zu dem Zeitpunkt, als er seine Unabhängigkeit gegenüber dem Nazi-Regime verloren hat, verließ Rothe den VDA.
- Die Rezeption des *Olivia*-Romans verlief nicht ohne Echo. Er ist mindestens ins 106. Tausend gegangen und in mehrere Sprache übersetzt worden. In dem anderen Roman, *Die Zinnsoldaten* von 1937, kommt die drohende Kriegsgefahr eindeutig zum Ausdruck.
- Reden wie die *Weimarer Rede* von 1940 zu würdigen, falle wohl jedem Nachgeborenen schwer: Man müsse jedoch auch den Kontext berücksichtigen. Rothe spreche hier zwar mit dem offiziellen Zungenschlag, aber seine Reden seien oft als doppeldeutige zu erkennen. Einige Zeitgenossen haben später über die Angst berichtet, die sie beim Zuhören empfunden hatten. In diesen Reden ertöne neben der offiziellen auch eine »andere Stimme« voll liberaler Versprechungen. So hätten z.B. bei einer Rede im Jahr 1942 die Vertreter des Propagandaministeriums den Sprecher zu unterbrechen versucht, und später hätten sie ihn hart angegriffen.

So lauten die Argumente, die für einen anderen Rothe plädieren. In dem Brief von Arnold Rothe findet sich der auch von Szabó und Carossa zitierte Ausspruch Carl Rothes: »Nach dem Krieg werden wir einander suchen und helfen«²².



23 Cf. den Brief von Szabó vom 15. August 1943. »Ah, etwas Wichtiges: ich kann nicht Ihre Gräfin Teleki auffinden! Sie wohnt nicht in der angegebenen Gasse. Nicht einmal in der Umgebung. Persönlich hab sie gesucht, fand andere Telekis – es sind sehr viele – so dass ich Sie bitten muss: geben Sie mir den vollen Namen an. Wirklich, Grafen und Gräfinnen Teleki's stehen dutzenderweise im Telefonbuch, doch die gesuchte fehlt.«

24 Brief von Rothe an Szabó, datiert auf den 2. Juli 1944.

25 Cf. dazu die Gründungsurkunde: Europäische Literatur, offizielle Zeitschrift der Vereinigung, H. 2, Juni 1942. Weimar, am 24. Oktober 1941 und 27. März 1942.

Der Text: »In einer Stunde, da die Kultur Europas bedroht ist, haben sich Schriftsteller aus Bulgarien, Dänemark, Deutschland, Finnland, Flandern, Frankreich, Italien, Kroatien, den Niederlanden, Norwegen, Rumänien, Schweden, der Schweiz, der Slowakei, aus Spanien, Ungarn in Weimar zusammengefunden.

In festem Glauben, daß die geistigen Werte unserer Völker aus gemeinsamen Wurzeln und in unaufhörlicher Wechselwirkung herangewachsen sind, haben wir beschlossen, den Europäischen Schriftsteller-Bund zu gründen. Seine Aufgaben sind:

Begegnung und unmittelbaren Gedankenaustausch zwischen europäischen Schriftstellern zu ermöglichen, ständige mittelbare Fühlungnahme durch Buch und Zeitschrift zu pflegen, äußere Lebensbedingungen durch zwischenstaatliche Vereinbarungen zu fördern. Unterschriften: Gimenez Cabarelló, Hans Friedrich Blunk, Fanny Popowa-Mutafova, J. C. Hronsky, Slavko Kolar, Arvi Kivimaa, Carl Rothe, Gerhard Schumann, Hans Carossa, Giovanni Papini, John Knittel, Moritz Jahn, Herybert Menzel, Örnulf Tigerstedt, Svend Borberg, Liviu Rebreanu, J. de Vries, Hans Baumann, Filip de Pillecijn, auch Jacques Chardonne.«

26 Zur nationalsozialistischen Propaganda und der *Europäische Schriftsteller-Vereinigung* cf. Strohmann, Dietrich: Nationalsozialistische Literaturpolitik. Ein Beitrag zur Publizistik im Dritten Reich. Bonn: Bouvier 1985, pp. 106-113.

DIE SCHRIFTSTELLERVEREINIGUNG

Szabó Lőrinc hat als Autor in den 40er Jahren im Rahmen zweier Institutionen, die sich um den Kontakt zwischen Ungarn und Deutschland bemühten, am literarischen Leben teilgenommen, der *Deutsch-Ungarische Gesellschaft* und der *Europäische Schriftsteller-Vereinigung*. Von der *Deutsch-Ungarischen Gesellschaft* und ihrem Direktor Julius Farkas wird er immer wieder zu Lesungen eingeladen, außerdem unterstützen sie seine Übersetzungsarbeit beim Kampmann Verlag. Wenn man Szabós Korrespondenz aus dieser Zeit liest, gewinnt man den Eindruck, als durchdrängen einander darin persönliche und offizielle Kontakte. Ein Teil der Aufträge, wie Übersetzungen und Rezensionen, sind wohl als literaturpolitische Aufgaben zu betrachten. Da sie jedoch nicht darin aufgehen, haben mich vor allem jene Aspekte interessiert, die eine andere Perspektive auf die Geschichte eröffnen, indem sie beispielsweise ein Wissen über besondere Netzwerke enthalten.

Der Briefverkehr mit Carl Rothe, dem Generalsekretär der *Schriftsteller-Vereinigung*, stellt eine offizielle und persönliche Begegnung dar, die Lőrinc Szabó den Eintritt in ein europäisches Informationssystem ermöglichte. Das Ungarische Kultusministerium beauftragte den Lyriker, im Herbst 1942 zum Treffen nach Weimar zu reisen, wo er Rothe kennenlernte. Mit Lőrinc Szabó gewann Carl Rothe auch einen Partner in Ungarn. Bevor er im Winter 1944 nach Ungarn reiste, bat er Szabó herauszufinden, »wo die Engländer wohnen«²³. Als Rothe dann in Budapest angekommen war, stellte ihm Szabó andere Schriftsteller wie Sándor Márai, László Németh, Gyula Illyés vor. Rothe berichtet später in einem Brief über diese Begegnungen:

Diese Post will nicht mehr, als nach Dir und den Deinen zu fragen, [...] die Männer der abendlichen Runde in eurem Hause, als ihr mir die Frage stelltet, welchen ich für den »typischsten« Ungar halte unter euch. Du warst es doch und ohne Zweifel. Und auch der souveränste. Darum meinte ich oft in den vergangenen Wochen, Du stündest mitten in vieler Arbeit und habest auch Verständnisvolles tun können in gewiß mancher aufregenden Stunde ob der plötzlichen neuen Entscheidungen.²⁴

So fand Lőrinc Szabó Zugang zu einem europäischen Netzwerk konformer Intellektueller und wurde ein wichtiger Korrespondent des Generalsekretärs. Ihr Briefverkehr war jedoch nicht nur ein offizieller Dialog, der auf literarischer Kollegialität beruhte, sondern auch ein privater, der als »menschlicher Kontakt« trotz der widrigen Umstände funktionierte.

Die *Europäische Schriftsteller-Vereinigung* stellt den Kontext der Korrespondenz und der Freundschaft her. Doch was passierte im März 1942 in Weimar? Was enthüllt der Name *Europäische Schriftsteller-Vereinigung*?

Als offizielle Dokumente der Vereinigung kann man zunächst ihre Gründungsurkunde lesen, ferner die Reden, die verschiedene Mitglieder gehalten und für die Veröffentlichung zur Verfügung gestellt haben, und schließlich die unter dem Namen *Europäische Literatur* herausgegebene Zeitschrift²⁵.

Die Gründung ist auf den 27. März 1942 datiert. Als Präsident ist Hans Carossa, als Generalsekretär Carl Rothe genannt. Die Gründungsschrift enthält achtzehn Punkte über die Aufgaben der Vereinigung. Die Organisation war ursprünglich als Nachfolge der *Woche des deutschen Buches*, des sogenannten *Großdeutschen Dichtertreffens* in Berlin und in Weimar gedacht. Rothe, Carossa, Josef Weinheber oder Hans Grimm waren schon seit 1939 wichtige Personen und Repräsentanten bei diesen Dichtertreffen und deren Propaganda. Solche Treffen fanden statt, um den literarischen Diskurs zu steuern und um den Buchmarkt und das Literatursystem in eine der Regierungsmacht angenehme und konforme Richtung zu lenken. Zusammen mit den verbotenen Büchern und den Bücherverbrennungen gaben diese Ereignisse langsam die Kontur der ganzen Literatur- und Kulturpropaganda preis, die von einzelnen, die als Schnittstellen für das »reichswichtige« Goebbelsche Projekt fungierten, getragen wurden. Im Bereich der Literatur wurden loyale Namen in den Dienst berufen, nicht laute nationalsozialistische Stimmen, sondern jene, die in der breiteren Öffentlichkeit auf die höchste Akzeptanz stießen. So kamen Carossa und wahrscheinlich auch Rothe als verhältnismäßig loyale »Weltkriegsautoren« zum Zuge²⁶.



27 Barbian, Jan-Pieter: Literaturpolitik im »Dritten Reich«. Institutionen, Kompetenzen, Betätigungsfelder, Buchhändler Vereinigung. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1993. Cf. Die Weimarer Dichtertreffen und die Gründung der Europäischen Schriftstellervereinigung, *ibid.*, pp. 187-193.

28 Assmann, Aleida: Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. München: C. H. Beck 1999. Cf. Zur Krise des kulturellen Gedächtnisses, *ibid.*, p. 409.

In Jan-Pieter Barbians Buch *Literatur im Dritten Reich*, in dem der Autor breite Forschung über die Literaturpolitik des Reiches geleistet hat, findet sich auch die Rede über die *Weimarer Dichtertreffen*, deren dritte Sitzung im Herbst 1941 die Geburtsstunde der *Europäischen Schriftstellervereinigung* geworden ist. Zu diesen Tagungen kamen internationale Schriftsteller in die Stadt Goethes und Schillers, wie Felix Timmermans, Robert Brasillach, Pierre Drieu la Rochelle, John Knittel usw. Aus Ungarn kam zunächst József Nyírő, seit 1942 auch Lőrinc Szabó..

Barbian schreibt über die Entstehung der Vereinigung:

Die Vermutung liegt nahe, daß die Veranstaltung zunächst eine Reaktion auf die mittlerweile zur beliebten Institution gewordenen »Lipoldsberger Dichtertage« war und dem von Goebbels befürchteten Aufbau einer »Bekennnisfront« im deutschen Schrifttum entgegneten sollte.

Die dafür versprochene »Autonomie der Schaffenden« sei nach Barbians Urteil eine bloße Fiktion gewesen.

Das fing bereits damit an, daß der Kreis der in Weimar zugelassenen Autoren von der Schrifttumsabteilung genau festgelegt wurde. Dabei war es wichtig, nicht nur die linientreuen Parteidichter und völkischen Schriftsteller, sondern auch namhafte und im Ausland angesehene Vertreter der national-konservativen Literatur in Weimar präsentieren zu können. [...] Rothe und Burte hatten mit ihren Vorträgen Themen wie »Die Dichtung im kommenden Europa« und »Dichter und Krieger« angeschnitten, die in den folgenden Jahren zu den Kernpunkten nicht nur der staatlichen Literaturpolitik werden sollte. Im Propagandaministerium ebenso wie im Auswärtigen Amt war man sich darüber im klaren, daß die militärisch errungene Hegemonie des Deutschen Reiches in Europa durch umfassende Ordnungskonzepte abgesichert werden mußte. Seit Mitte 1940 setzten daher vielfältige Bemühungen der deutschen Regierungen um zwischenstaatliche Absprachen, Verträge, Kundgebungen oder Gründungen gemeinsamer Institutionen auf politischen, wirtschaftlichem und kulturellem Gebiet ein. [...] Es ging nicht um einen freien Meinungs austausch, einen kulturpolitischen Neuaufbau in Europa oder die gegenseitige Inspiration der Einzelgänger, sondern um eine gezielte Einflußnahme der staatlichen Schrifttumsbürokratie auf die literarische Produktion.²⁷

So lautet die akzeptierte Forschungsmeinung über die Ziele und den Aufbau der Vereinigung. Eine historische Tatsache. Aber wie sieht die andere Wirklichkeit hinter den Kulissen aus, die Rede der Briefe? Ist sie als ein anderes Paradigma zu lesen? Wenn ja, dann ist sie ein ergänzender Beitrag zu einer Differenzierung der historischen Wahrheit, eine zweite Wirklichkeit.

Ich möchte an dieser Stelle noch einen Gedanken von Aleida Assmann über das doppelte Wissen der Archive erwähnen. Sie spricht in ihrem Buch *Erinnerungsräume* im Hinblick auf die Archivierung und Datenverarbeitung über die dabei entstehende »andere Wirklichkeit«. Die Daten im Sinne des Geschehens können nämlich sowohl im »bewohnten« als auch im »unbewohnten« kulturellen Gedächtnis gespeichert werden, wobei in letzterem Fall das »abgefallene Gedächtnis« ein Beweismaterial für ein anderes Wissen sei.

Archive können sowohl als Funktions- wie als Speichergedächtnis organisiert sein; im einen Falle enthalten sie jene Dokumente und Beweisstücke, die die Legitimationsgrundlage bestehender Machtverhältnisse absichern, im anderen Falle bergen sie potentielle Quellen, die die Grundlage des historischen Wissens einer Kultur ausmachen. Als ein potentieller Erinnerungsraum, der sich um den engen Kreis des bewohnten Funktionsgedächtnisses legt, stellen ausgelagerte Wissenspeicher ein Reservoir möglicher noch nicht aktualisierter Erinnerungsanlässe und damit Chancen der Wiederknüpung bereit, die die Bilder von dem, was ebenso kurz wie bequem »Vergangenheit« genannt wird, immer wieder verschieben. Je nach Fragestellung kann man in diesem Wissenspeicher einen Datenfriedhof oder das Beweismaterial für eine andere Wirklichkeit sehen, die mit dem Status quo der bestehenden Verhältnisse konkurriert.²⁸

Treffpunkt: Weimar

Die Schriftstellervereinigung hielt im Herbst 1942, als sie bereits ihren endgültigen Organisationsrahmen erhalten hatte, mit ihren Auslandssprechern ein weiteres Treffen ab. Dabei nahm Lőrinc Szabó als ungarischer Sprecher teil. Der Lyriker hat in der Zeitschrift *Magyar Csillag* vom Dezember 1942 über das Treffen berichtet. Einen weiteren Bericht schickte er an das Kulturministerium. Aus den Berichten und aus dem bereits zitierten Plädoyer wird Szabós



29 Szabó, Lőrinc: Búcsú Weimartól I Kongresszus után = Magyar sors és fehér szarvas. Magyar Fórum Kiadó 1994, p. 177.

30 Cf. einen Brief von Szabó an Minister Jenő Zilahy-Sebess, Budapest, den 14. November 1942. In: Kabdebó, Lóránt (Hg.): Harminchat év. Szabó Lőrinc és felesége levelezése 1921-1944. Budapest: Magvető 1989, Anmerkung, pp. 674-680.

31 In einer Untersuchung wäre es interessant, die Rede von Lőrinc Szabó in Lillafüred mit denjenigen Rothes zu vergleichen und herauszufinden, welches Soldatenbild sie durch ihre Rhetorik entwerfen. Szabó hat seine Rede im November 1942 auch auf einem Schriftstellerkongreß gehalten und sie später in deutscher Übersetzung an Rothe geschickt. (In: Beszéd a lillafüredi írói konferencián. Rede an dem Schriftstellerkongreß in Lillafüred, 22. November 1942. In: Kabdebó 1989, Anmerkung pp. 681-686.)

32 Horn, Eva: Der totale Soldat. Zur anthropologischen Konstruktion des Krieges zwischen 1914 und 1939. In: Der Text im Manuskript: SFB 511 Literatur und Anthropologie, 1998, p. 5 [Manus.]. – Cf. Dies.: Krieg und Krise. Zur anthropologischen Figur des Ersten Weltkriegs. In: von Graevenitz, Gerhart (Hg.): Konzepte der Moderne, Stuttgart: Metzler 1999, pp. 633-155.

Intention verständlich: Lőrinc Szabó wurde offiziell geschickt. Bis zu einem gewissen Grad konnte er sich gewiß mit der Aufgabe identifizieren, aber er hat sich sicher nicht zu ihr berufen gefühlt und ist in Weimar auch nicht unreflektiert in der Rolle des *vates* aufgetreten.

Mich haben in der Tat das Behalten des geistigen Reichtums und die Fragen der Niveauhaltung am meisten fasziniert; praktisch unter anderem die Fragen der Übersetzung, der Schlüssel des Werkaustausches.²⁹

In ihren jeweiligen Intentionen kamen Auftraggeber und Gesandter nicht ganz überein³⁰. Denn aus den Berichten wird deutlich, daß bei Lőrinc Szabó die ästhetischen Erwartungen hinsichtlich der Sinnhaftigkeit des Treffens die politischen übertrafen.

Die Reden Carl Rothes sind ähnlich inspiriert. Sie sind als die wichtigsten »Monumente« seiner Reisen zu lesen. Mit ihrer Rhetorik versuchen sie, die Essenz der *Europäischen Schriftsteller-Vereinigung* politisch und literarisch zu bestimmen. Wie bei Szabó, so ist auch bei Rothe die entscheidende Frage, was es bedeute, ein Schriftsteller zu sein und welche ästhetischen Funktionen die Literatur zu erfüllen habe. Gleichzeitig mußte Rothe stets seine offizielle Aufgabe repräsentieren, »unsere Stimme in der Geschichte hören lassen«. Bei Themen wie der Zukunft des Reichsintellektuellen finden sich dem Kriegskontext entsprechende Elemente im rhetorischen Fundus und in den Aussagebedeutungen. Gelegentliche Humanismen wie »Verstehen wir die Vereinigung als Mittel, den Leuten helfen zu können«, bilden nicht den argumentativen Kern seiner Reden. Der private Rothe könnte ein Lebensretter sein, aber der Sekretär und der Dichter sind eher einem reisenden Agenten vergleichbar. Rothe hatte Auftritte, bei denen er im entsprechenden nazistischen Ton argumentierte. Letztlich bleibt aber, wie es seine Reden dokumentieren, der eigentliche Sinn der *Schriftsteller-Vereinigung* eine Fiktion.

Auf der Ebene des Rede-Inhalts taucht immer wieder eine Besonderheit auf: Rothes vom Krieg geprägtes Menschenbild zerfällt in eine pragmatische und eine ästhetische Sphäre. Man kann interessante Beobachtungen eben dort anstellen, wo die Merkmale des Propagandatons im Text auftönen. Die rhetorische Grundlage ist meistens eine grammatische Wir-Form, also: »wir die zusammensaßen, um für die Zukunft zu arbeiten«. Hat man einmal die Rhetorik durchschaut, wird man auf zwei widersprüchliche Haltungen aufmerksam: Einmal redet ein Carl Rothe, der mit Überzeugung für das »Dritte Reich« argumentiert, und das andere Mal kommt ein Rothe zu Wort, der mittels des Vereins versucht, Leben zu retten. Dieser Rothe weiß wohl, daß der ständig wiederholte literarische Topos vom germanischen Mann und Soldaten keine wirkliche Zukunft haben wird, auch wenn man in den Kriegsreden oft solche Autoren zitiert, die mit diesem Topos verbunden sind, von Goethe über Kleist bis Carossa.³¹ Im Hinblick auf das Menschenbild sind in Rothes Reden jene Momente interessant, in denen sie eine Ästhetik des Soldaten aufbauen. Das durch Krieg bestimmte und auf ihn gerichtete Menschenbild gehört heute zu den Untersuchungsgebieten einer literarischen Anthropologie, die von einer anthropologischen Konstruktion spricht und versucht, den Soldaten als den »totalen Mensch der Moderne« zu betrachten. Diese Analyse weist darauf hin, daß fiktionale wie nicht-fiktionale Literatur jener Zeit mit einem ganz bestimmten konstruktiven Verfahren eine (männliche) Figur und eine Ästhetik des Soldaten entworfen hat. Mit Bezug auf den Gender-Diskurs der Literaturwissenschaft könnte man sagen, daß der Soldat nicht nur gesellschaftliche Normfigur und Wunschbild für Männer als Ich-Ideal, für Frauen als erotisches Objekt ist, sondern:

[D]er Krieger der Moderne wird zu einer anthropologischen Figur: Soldat zu sein, ist die natürliche, die ekstatische, intensivste und ursprünglichste Art, Mensch zu sein. Er ist der wiedergewonnene *ganze Mensch*, der im Dickicht der Moderne längst verloren geglaubt war.³²

Jahrhunderte lang hat eine Phantasie über die idealisierte Tugend des Soldaten literarische Texte bestimmt. Deren Nachwirkung findet sich im Phantasiekonstrukt des Soldaten noch in den Kriegsromanen und Reden aus dem Zweiten Weltkrieg. Die der Soldatenfigur inhärente Tugend wird über Regulierungssysteme errichtet, wie Hierarchie, Körper, Sexualität, Kampf. In der literarischen Moderne, besonders in den 20er und 30er Jahren, findet man sowohl in der Lyrik als auch in den anderen literarischen Formen diese Einheit der männlichen Soldatenfigur. Die unhinterfragte Einheit, wie »der gute Soldat«, »der Sieger«, »Mann und Kampf«, »tapferer Mann«, »der todesmutige Triumph«, gehört zur Grundästhetik des Krieges. Man stellt fest, daß die Stereotypen auf einmal im populären Diskurs des Krieges und unter literarischen Themen zu finden



33 Aus Rothes Rede in Sofia, 20. März 1943. Manuskript aus Szabós Nachlaß, Petőfi Literaturarchive, Budapest. Andere bekannte Reden von Carl Rothe: Die Überwindung westlicher Zeit. Weimar 1940; Rede in Berlin, 2. Oktober 1942; Rede in Bukarest, 29. November 1942.

sind, und daß zwischen den beiden Diskursen »die feinen Unterschiede« nicht mehr zu erkennen sind. Man könnte hier Dichter wie Stefan George und Gottfried Benn erwähnen, in der ungarischen Literatur Attila József und Lőrinc Szabó. Erst in der Nachkriegsliteratur zerfällt dieses Instrumentarium und differenziert sich das Soldatenbild aus, indem es entweder ganz verschwindet oder ironisiert wird.

Wenn man vor diesem Hintergrund die Kriegsreden Carl Rothes liest, wird man darauf aufmerksam, daß die Rhetorik des Soldaten auch bei ihm Bedeutungskonstrukte entfaltet, eben dort, wo er sich im Kontext des Krieges auf den »ganzen Mensch« bezieht. Die Anthropologie des »totalen Soldaten« bedeutet eine totalisierte Funktion der Macht, in dem der Mensch psychisch, intellektuell, physisch, kulturell und gesellschaftlich entworfen wird. Das voll entfalte Menschenbild dieses Diskurses bestimmt jeden Teil des Menschseins. Man muß dabei berücksichtigen, daß die Zeit, in der Carl Rothe seine Reden gehalten hat, nicht mehr vom Kriegsdiskurs der 20er und 30er Jahre geprägt war, sondern von »Stalingrad«, was in den Reden auch deutlich zum Ausdruck kommt. Seit der Niederlage bei Stalingrad im Winter 1943 ist auch in den Reden Rothes eine argumentativ-rhetorische Wende in den Strategien der Überzeugung bemerkbar. Er redet mit einer anderen Stimme:

Einige bulgarische Freunde haben mich gebeten, zu Beginn dieser Stunde doch ein paar Worte über die Europäische Schriftsteller-Vereinigung zu sagen, deren Geschäft mir anvertraut worden ist. Das will ich tun, obwohl es nicht ganz leicht fällt, darüber so öffentlich etwas zu sagen.

Soweit die Unsicherheit, einen Absatz später fällt er in die gewohnte Kriegsrhetorik zurück:

Damit ist nicht gesagt, daß der Europäische Schriftsteller-Bund, dessen Gründung mitten im Kriege geschehen ist, nicht auch teil hat an der säkularen Entscheidung, für die gegenwärtig in erster Linie und an vorderster Front die Männer der kriegerischen Tat und ihre Soldaten streiten. Auch soll damit nicht übersehen sein, daß der Künstler ebenso gut weiß und versteht und es mit jedem andern darin aufnimmt, seine Pflicht als Soldat zu erfüllen. Ganz zu schweigen von den zahllosen Beispielen und Vorbildern der beiden Weltkriege jüngst, tut es gut zu erinnern, daß es schon immer so war: Aeschylos stand als Hoplit bei Marathon, streitbar starb Dante im politischen Verband, Cervantes kämpfte bei Lepanto und Lope de Vega diente als Matrose auf den Schiffen der Armada – der Namen vier für alle. Aber es bleibt doch, daß der Künstler aus anderm Stoff geschaffen ist als der Krieger [...].³³

Die Rede geht widersprüchlich und zögernd voran, obwohl Rothe sich an der vorgeschriebenen Rhetorik des Totalen festklammern könnte. Hier zerstört er aber die Totalität. Hier spricht deutlich eine Stimme der Krise; das zu imaginierende Bild kann der Sprecher nicht mehr entstehen lassen. Die Aufgabe der Überzeugung verwandelt sich in die Unsicherheit über die Aufgabe. Er kann nicht mehr die Vereinigung beschreiben und deren Bedeutungen benennen. In Bukarest 1942 sagte er auch: »Es gibt keine offizielle Antwort, welches Ziel die Vereinigung hat«. Die Reden haben die genannten soldatisch-kriegerisch-totalen Sinnkonstruktionen benutzt, die zugrundeliegende Wirklichkeit jedoch ist zunehmend zerbrochen.

Die Zeitschrift *Europäische Literatur*

Die *Europäische Literatur* war die offizielle Zeitschrift der Vereinigung und wurde drei Jahre lang, von 1942 bis 1944, herausgegeben. Der Hauptschriftleiter war Dr. Wilhelm Ruoff und hatte seinen Sitz in Berlin. Während Ruoff kontinuierlich literarische Beiträge und essayistische Berichte über die Front schrieb, reiste Rothe in Europa umher, organisierte Übersetzungen, trieb verschiedene »Kriegsessays« für die Zeitung ein oder saß zu Hause in Überlingen an seinem Schreibtisch und schrieb Briefe. Die Zeitschrift wurde jedem Mitglied geschickt, so gelangte sie auch an Szabó.

Die Zeitschrift veröffentlichte Essays von europäischen Schriftstellern, die teils Bezug auf nationalsozialistische Themen nahmen, teils ästhetische Fragen wie die Zukunft der Literatur behandelten. Doch im Mittelpunkt standen die Berichte über das literarische Geschehen in den einzelnen Ländern. Überraschend ist, mit wievielen Photographien sich die Vereinigung selbst repräsentierte und inszenierte. Diese Bilder sind propagandistisch gestaltet und mit einem



34 Einen Sammelband wollte Henrik Horváth übersetzen und zusammenstellen. Szabó beabsichtigte, Horváth mit seinem Auftrag 1944 vor den Judengesetzen zu retten.

35 Fleuron, Svend: Ich sah Deutschland. In: Europäische Literatur, H. 1, Mai 1942, p. 2. – Nyírő, József: Blick auf das kämpfende Deutschland. In: Europäische Literatur, H. 2, Juni 1942, p. 2.

»wichtigen Nachrichtentext« unterschrieben. Sie sollten dokumentieren und die mittelbare Schrift durch einen »unmittelbaren Realismus« ergänzen. Das Konzept der Zeitschrift sah vor, die Adressaten, die meist nicht »Leser«, sondern selbst Dichter sind, von der konstruierten Propagandawirklichkeit ihrer selbst zu überzeugen. So zeigt eine »Momentaufnahme« die gerade gegründete Vereinigung: Nebeneinander sitzen Rothe, Goebbels, Carossa; und eine andere zeigt die finnischen Autoren Koskenniemi und Kivimaa, wie sie eine Auszeichnung entgegennehmen.

Die *Europäische Literatur* veröffentlichte zwar literarische Texte, aber diese Essays, Beiträge und Reden sind der Beweis dafür, daß die Zeitschrift aus heutiger Sicht vor allem als Propagandaszift gelesen werden muß. Die Vereinigung konstituierte sich durch die Zeitschrift, um innerhalb des Nationalsozialismus den Schriftstellern eine glaubwürdige neue Rolle anzubieten und sie zur Identifikation mit ihr einzuladen. Die ausländischen Dichter, wie auch Szabó, durften ihre eigene Sprache und Literatur beibehalten, mußten sich aber ständig mit dem Deutschen konfrontieren. Die neue globale Sprache der Literatur versuchte, sich nach den nationalen Unterschieden zu entwickeln, trotzdem hatte nur das Deutsche eine wirkliche Chance. Es schien so, als handelte es sich um ein »interkulturelles« Zeitschriftenprojekt, das in der Lage sei, glaubwürdig zu vermitteln, daß die verschiedenen europäischen Literaturen weiterhin autonom seien. Tatsächlich aber mußten die Dichter immer mehr auf die eigene – autonome – Literatur verzichten und ihre Zeit mit Übersetzungen aus dem Deutschen verbringen. Wie ist es möglich, daß bis heute im deutschsprachigen Raum kein Übersetzungsband von Szabó erschienen ist?³⁴ Die Vereinigung hätte eine gute Gelegenheit dafür geboten. Aber man muß feststellen, daß viele Projekte, die versuchten, Interkulturalität zu unterstützen, gescheitert oder aus politischen Gründen gar nicht zustande gekommen sind. Der Briefwechsel zwischen Rothe und Szabó, obwohl sich dort eine private Wirklichkeit im Sinne der Freundschaft eröffnet, spricht dies offen aus: Rothe beauftragte Szabó fast kontinuierlich mit Übersetzungen, antwortete aber als Generalsekretär und Freund stets hinhaltend, wenn es um die Frage ging, wann von dem Ungarn ein Gedichtband in Deutschland erscheinen könnte.

Im ersten Heft 1942 veröffentlichte der dänische Autor Svend Fleuron einen Essay mit dem Titel *Ich sah Deutschland*, im zweiten Heft der ungarische Autor József Nyírő seinen Text *Blick auf das kämpfende Deutschland*. Die Texte könnte man als Programmschriften der Zeitung lesen. Beide sollten mit einem positiven Blick über Deutschland schreiben. Der Däne erfüllte die Aufgabe und schrieb begeistert über den Krieg. Einen ganz anderen Ton schlug Nyírő an, als er über das Treffen in Weimar berichtete³⁵. Seine Überlegungen malen ein eher melancholisches Bild der Ereignisse. Im Text stehen sich zwei Haltungen im Hinblick auf das Programm der Vereinigung gegenüber: die eine ist Bewunderung, wie die Deutschen ganze »Bibliotheken« programmäßig aufbauen wollen, und die andere ist Angst davor, wie sie sich auf einen »ernsten geheimnisvollen« Kampf gegen die ganze Welt einstellen. Nyírő erzählt eine Geschichte darüber, wie sich die Menschen in Deutschlands Hauptstadt die Bombardierungen erklären, oder mit anderen Worten: sich selbst belügen. Die Beschreibung erzählt von der Begegnung mit einem Mann, der im Jahr 1941 davon überzeugt ist, daß die Häuser abgebrannt sind. Der Erzähler entscheidet sich nicht zwischen Glaubwürdigkeit und Lüge des Krieges. Soweit könnte man meinen, daß einige Veröffentlichungen schon 1942 in der Zeitschrift »mutig« gewesen sind und nicht restlos einen monologen Diskurs konzipiert haben. Nyírő war damals der Sprecher Ungarns, bevor Lőrinc Szabó das Amt übernommen hat. Er war im Westen bekannt, seine Romane wurden in mehrere Sprachen übersetzt. Im Amt des Sprechers war er nicht geblieben und hatte sich von solchen literaturpolitischen Schauspielen endgültig zurückgezogen.

Lőrinc Szabó entwirft in seinem Essay *Maifestisches Landschaftsidyll*, erschienen im Dezember 1942, ein wanderndes Dichter-*alter ego*, das durch Deutschland reist, nicht aber wie bei Nyírő durch eine Kriegs-, sondern durch eine Naturlandschaft³⁶. Das Tragische vermischt sich bei ihm mit der Bewunderung der Landschaft, so daß er nie bis zum Politischen vordringt und sein Engagement nicht über das Ästhetische hinausgeht. Der pflichtbewußte Krieger ist dem souveränen Dichter nicht gleichgesetzt. Lőrinc Szabó ist von allen Mitgliedern der Vereinigung der einzige, der sich einen festen Platz im literarischen Kanon der Moderne erkämpft hat.



36 Szabó, Lőrinc: Maifestisches Landschaftsidyll. In: Europäische Literatur, H. 8, Dezember 1942, p. 7.

37 Rothe, Carl: Sehr dicht beieinander. In: Europäische Literatur, H. 2, Juni 1942, p. 13.

Die Zeitschrift hatte drei Jahre lang Bestand. Soweit sie als Dokument für die Existenz der Schriftstellervereinigung zu lesen ist, zeigt sie das allmähliche Verblässen der Ideologie, in den letzten Ausgaben ging es nicht mehr um eine unmittelbare politische Ideologie, sondern um eine Ideologisierung des Ästhetischen. Denn die Zeitschrift ging zunehmend zu thematischen Schwerpunkten über, die jeweils einen Schriftsteller in den Mittelpunkt stellten: Hölderlin, Schlegel, Nietzsche, George, Hauptmann. Im letzten Heft, das im September 1944 erscheint, dominiert endgültig eine Stimme der Krise über die Rhetorik des Krieges. Dieser Stimmungsumschwung läßt sich besonders gut an dem Leitessay *Was sollen wir tun?* von Felix Lützkendorf beobachten.

Das redaktionelle Konzept der Zeitschrift bestand darin, das Thema zu favorisieren, nicht den Namen des Schriftstellers. Vielleicht ist das ein Grund dafür, warum Carl Rothe nur einmal in den drei Jahren und dazu im ersten Jahrgang als Autor eines Artikels zeichnete.

Rothes Essay *Sehr dicht beieinander*, in dem er auf das erste Treffen in Weimar zurückblickt und den er im Sommer 1942 publizierte, baut noch – vor »Stalingrad« – auf der Vorstellung auf, daß der Dichter als »Krieger« ein Ziel bedienen sollte³⁷. Darin bleibt er noch »dicht« an der Ideologisierung der Vereinigung. Dennoch enthält der Essay auch eine darüber hinaus weisende, humanistische Vision im Zeichen einer literarischen Kultur:

Was sich als erstes in der höflichen, noch tastenden Frage nach dem Woher, dann im schon vertraulicher werdenden Gespräch nach bisheriger Arbeit und über künftige Pläne und schließlich in der Zwiesprache eines größeren Kreises, nun schon getragen von überwundener Scheu und erfüllt von besserem Wissen, einstellte, das war das Bewußtsein des großen, allen gemeinsamen Erbes. Wenn dieser oder jener erzählte, wie er geworden ist, von Heimat und Wanderjahren, welche Entdeckungen zum dichterischen Worte führten und welche Einflüsse das erste Werk begleiteten, so kam es zu bemerkenswerten Geständnissen und Wahrnehmungen. Es genügt, daß zwei beisamen sind, um einen gewaltigen Bogen zu spannen, der manches Jahrhundert knüpft, über viele Länder geht und bekannte Namen trägt, die Namen der Ahnen. Es ist eine stolze, ja oft verwegene Reihe, die auf diese Weise zustande kommt, für uns, dem Wort und der Sprache Verpflichtete und Dienende, gröber und kühner wahrscheinlich als in anderen Künsten. In solchen Augenblicken, da es die eigenen Lehrjahre und Erfahrungen aussagten, war das Bewußtsein der Gemeinsamkeit am stärksten, und die Kundgebung über die Gründung unseres Bundes sprach es aus, sie geschehe »im festen Glauben, daß die geistigen Werte unserer Völker aus gemeinsamen Wurzeln und in unaufhörlicher Wechselwirkung herangewachsen sind«.

Im Vergleich zu seinen späteren Äußerungen lassen sich in diesem Essay noch keine Brüche feststellen. Hier spricht ein Autor, der Einheit zwischen den Bedeutungen herstellt. Dennoch unterläuft der Text in seiner zeitlichen Bewegung einerseits weit in die Vergangenheit zurück und andererseits weit in die Zukunft voraus, was aus seiner unmittelbaren ideologischen Indienstnahme herrührt, indem er eine Gemeinschaft der »Künstler« entwirft, die über jeder politischen und nationalen Zugehörigkeit steht. In den folgenden Jahren werden die Reden von Carl Rothe und sein Handeln immer weiter auseinanderbrechen. Das belegt der Briefwechsel mit Lőrinc Szabó, der aber nicht ausreicht, um ein ganzes Leben zu rekonstruieren und zu beurteilen. Um in ihm Spuren der Vieldeutigkeit zu entdecken reicht er jedoch hin.

cand. Dr. Mag. Noémi Kiss (geb. 1974) hat Hungarologie, Komparatistik und Soziologie in Miskolc und Konstanz studiert. Ihre Dissertation *Grenzfälle – Paul Celans Poetik und seine Rezeption in der ungarischen Literatur* schrieb sie im Rahmen eines PhD-Stipendiums in dem Programm *Geschichte und theoretische Modelle der neueren ungarischen Literatur* und eines zweijährigen DAAD-Stipendiums. Sie ist Mitarbeiterin und Redakteurin bei der Zeitschrift *Új Holnap* und Mitglied des Vereins junger ungarischer Schriftsteller *József Attila Kör*. Seit 2000 ist sie Wissenschaftliche Assistentin für Vergleichende Literaturwissenschaft an der Universität Miskolc und Mitglied in der Redaktion *Irodalomtudomány, Literaturwissenschaft*.

Levelek Szabó Lőrinctől Carl Rothénak ¹

Sehr geehrter Herr Rothe,

es tut mir unendlich Leid, dass ich Sie nicht in Budapest sehen kann. Telegrafisch liess ich Ihnen mitteilen, dass ich eben jetzt nach Berlin reisen muss. Statt am 4-ten abzufahren, wie es zwischen mir und den Herren der Deutsch-Ungarischen Gesellschaft verabredet war, reise ich erst heute: ich wollte Sie unbedingt bei mir sehen. Und jetzt kommen Sie doch einen Tag zu spät an! Meine letzte Hoffnung ist, dass ich Sie noch am Ostbahnhof erreiche, wir - ich und meine Frau - reisen mit dem Zug weiter, mit dem Sie aus Budapest ankommen werden.

Besten Dank für Ihr schönes Buch Olivia; ich lese es, als würden Sie es mir vorlesen, ich suche Sie im Roman, ihre Persönlichkeit, ihre Lyrik.

Wäre es nicht möglich, dass Sie mich in Berlin erreichen? Ich werde im Adlon wohnen, und habe am 8-ten in der D.-U.-Gesellschaft Prosa und Lyrik vorzulesen; durch die Gesellschaft, durch unsere Gesandtschaft, durch den Leiter des Collegium Hungaricum (dr. Farkas), durch ihr Propagandaministerium am einfachsten aber im Hotel wäre ich gewiss leicht zu erreichen. Kommen Sie nach Berlin und hören Sie mich an. Oder bleiben Sie in Wien einige Tage: dort wird der ganze Vortrag wiederholt am 11-ten; wo, das weiss ich nicht, aber die einladende Gesellschaft (D.-U.-G.) wird ihnen schon Auskunft geben.

Über Weimar habe ich im "Magyar Csillag" (1. Dec.) geschrieben; der erste Teil meines Aufsatzes - er besteht aus dreien - erschien auch deutsch, im Decemberrummer des "Ungarn". Ich sprach darin eigentlich nicht einmal vom Kongress, nur einige Äusserlichkeiten sind erwähnt, Teile von Stimmungen; ich vermied alles Nähere, und das mit Ziel; der zweite Teil ist "Um das Gartenhaus" betitelt, den hätte ich Ihnen gerne übersetzt, und auch den dritten, dessen Titel "Auf dem Flugzeuge" ist.

¹ A leveleket az eredeti szöveg és forma (aláírás, dátumozás, címzés, szöveg) alapján közöljük. A levelek forrása a Petőfi Irodalmi Múzeum Kézirattárának Szabó Lőrinc hagyatéka (még jelzet nélkül 1999 őszén), és Carl Rothe hagyatéka Arnold Rothe tulajdonából. (K. N.)

Sie wollten einen Abend als Privatmann mit einigen Freunden von mir verbringen. Jetzt wird es schon unmöglich... Ziemlich viel sprach ich über Weimar und über meine Impressionen mit Ladislaus Németh, dem ausgezeichneten Romancier und Essayisten; leider ist er so beschäftigt, dass er Sie nicht aufsuchen kann im Vadászkiirt. Sollten Sie aber am Sonntag noch hier bleiben, dann könnte er den Abend von 6 Uhr an mit Ihnen verbringen: in diesem Fall sollen Sie ihn Sonntag Mittag telefonisch anrufen: 353-610. Herr Julius Illyés, der deutsch nicht, aber französisch sehr gut spricht, ist momentan unerreichbar; er ist ein sehr guter Poet und Prosaiker, der Redakteur des "Magyar Csillag". Alexander Márai hat gerade Premiere ("Die Bürger von Kaschau" im Nationaltheater), so dass wir auch auf ihn nicht rechnen können, besonders wenn kein Vermittler da ist. Ich glaube schon erwähnt zu haben, wie ich diese drei Herren hochschätze. Würden Sie durch Zufall mit diesen Freunden von mir zusammenkommen, so glaube ich, dass Sie sich vielleicht mit ihnen verstehen würden, obwohl die Bekanntschaft erst jetzt, und ganz von vorne beginnend, zu schliessen wäre, so wie es auch mit uns der Fall war.

Am ehesten hoffe ich noch, dass Sie mit Herrn Ladislaus Cs. Szabó (spricht: Tschee Szabo) zusammenkommen. Er ist der literarische Abteilungsleiter unseres Radio, schreibt Novellen und Essays, ein feiner, zielbewusster Kopf, nicht so zermürbt, wie ich, dabei sehr liebenswürdig und wie geboren, um ein literarischer Diplomat zu werden. Man greift ihn von rechts und von links. Ich werde versuchen, ihn Morgen noch zu erreichen und bitten, Ihnen zur Verfügung zu stehen und von unserer ungarischen Welt zu sprechen. Auch er ist ein neuerer Freund von mir. Eventuell meldet er sich also bei Ihnen: tut er es, sei sein Name nicht ganz fremd für Sie. Privat-Telefon: 134-793.

Wie Sie sehen, tappe ich im Dunklen, in Eventualitäten herum. Aber ich möchte, dass Sie nicht allein bleiben sollen.

Ich muss noch erwähnen, dass Herr dr. Frahne, Legationssekretär bei der Deutschen Gesandtschaft, gerne Sie gesehen hätte. Wollen Sie ihn anrufen? Vielleicht ist er schon zurück aus Wien. Sein Nummer: 221-886, im Amt, zu Mittagszeit; er hat aber telefon auch in seiner Wohnung, bitte im Buch nachzusehen. Ebenso hat Herr Jenő von Zilahi-Kiss, der Leiter der Kulturabteilung unseres Aussenministeriums, mir mitgeteilt, dass er gerne einen "inoffiziellen" Abend - Sie waren es, die betonten, dass Sie "inoffiziell" hier sein werden! - mit Ihnen verbringen würde. Ich glaube, es wäre gut, wenn Sie sich die Mühe nehmen würden, ihn in seinem Amte gleich anzurufen: sein direkter Telefono 360-306; Sekretärin:

Gisella Vagyon. Ja tun Sie das! Über Weimar ist er schon meinerseits offiziell informiert worden, und auch privatim können Sie sich sehr herzlich mit ihm aussprechen. Ich habe ihn sehr gerne. Verwechseln Sie Ihn nicht mit Lajos Zilahy, mit dem Schriftsteller!

Ich sehe, ich bin sehr umständlich... doch so ist es, wenn man trotz Unsicherheiten und trotz Abwesenheit Leute zusammenbringen will. - Ja, und ich vergass Josef Nyirő: hoffentlich wird er Sie suchen; oder besser, rufen Sie ihn an: Telefon in Wohnung: 164-809.

Es ist schon späte Nacht, ich schreibe nicht mehr. Verzeihen Sie, das ich nur dieses elende Papier habe.

Morgen werde ich diesen Brief im Vadászkürt für Sie abgeben, dann fahre ich weiter zum Bahnhof. Sie sollen aber wenigstens dort zu erreichen sein, zwischen den beiden Zügen!

Ich wünsche Ihnen alles Gute hier bei uns und zuhause.

Ihr freundlichst ergebener:

Budapest, den 4-ten Dec, 1942

aláírás: Szabó Lőrinc

Lorenz Szabó, Schriftsteller, Budapest, II. Volkmann utca 8.,

an dr. Carl Rothe, Generalsekretär der Vereinigung Europäischer Schriftstellervereinigung,
Überlingen am Bodensee

XX den 24-ten Februar 1943

Lieber und sehr geehrter Herr Generalsekretär!

Seit zwei Monaten bin ich Ihnen mit meiner Antwort schuldig. Sie aber, Sie sind es mir mit ihrem Budapester Besuch! Erinnern Sie sich noch daran, was in Dezember geschah!... (Schrecklich diese Maschine, ich schreibe nicht zuhause, sondern in der Redaktion!)... Damals liess ich durch unser Aussenministerium Ihnen nach Bukarest telegrafieren, dass ich gerade nach Berlin geschickt werde, Sie sollten also ein wenig früher in Budapest eintreffen. Sie konnten nicht kommen, wegen Schlafwagenmiserien. Ja, so begann es. Und dann war ich im ungewissen, im Dunkel. Ich reiste einen Tag später ab, nur dass wir uns treffen können. Sie aber kamen noch immer nicht. Am Ende fuhr ich nach Berlin demselben Wagen, aus dem Sie im Pest ausgestiegen sind: ein Herr, einer Ihrer Bekannten, mit dem Sie in Bukarest eingestiegen sind, ein deutscher Ministerialbeamter, hat das mir später erzählt... Also lauter Pech!... In Budapest liess ich für Sie im Hotel Vadászúrt, den mir die deutsche Gesandtschaft als Ihre Wohnung angegeben hat, einen langen Brief zurück, mit allereie Einladungen und Planen von Zusammenkünften, die ich für Sie organisierte und die auch schon ohne meine Gegenwart für Sie instruktiv schienen... Diesen Brief gab man mir im Hotel nach zwei Wochen unberührt zurück. Und jetzt erwähne ich dies alles nicht zum Vorwurf; sondern zu meiner Entschuldigung. Ich bedauere ausserordentlich, dass Sie damals die ungarischen Schriftsteller nicht treffen konnten.

Besten Dank für Ihren ausgezeichneten Roman, Olivia, ich las das Buch mit grosser Freude und Interesse, gratuliere herzlichst.

Nicht zum Tausch, nur weil ich nichts besseres hatte, schickte ich dann, noch aus Deutschland, Ihnen eine sehr unordentlichs Handschrift meiner berliner und wiener Vorlesung ("Weimarer Tagebuch", die zwei ersten Teile sind seitdem im "Ungarn" erschienen), sowie einige Übersetzungen aus meinen Gedichten, die eben vorhanden waren. Eine bekannte junge Dame bat ich, diese - manchmal schrecklich schlechte - Übersetzungen

an Sie weitergeben zu wollen; sie hat es gewiss getan. Haben Sie Zeit dazu, so schicken Sie, bitte, all diese Papiere gelegentlich per Post an meinen Freund Prof. Julius von Farkas (Leiter des Collegium Hungaricum, Berlin, DorotheenStrasse 2.) und wenn Sie keine Zeit haben, so werfen Sie sie durchs Fenster.

Vor einem Monat bekam ich durch Ihre Vermittlung die Aufforderung des Präsidenten der Eur. Schriftstellervereinigung, Hans Carossa, dass ich als ungarischer Sprecher jemanden von uns für die weimarer ausländische Stiftung benennen soll. Meine offizielle Antwort an Carossa lag ich hiermit meinen Brief am Sie bei. Der Dichter Josef Erdélyi, den ich in Vorschlag bringe, ist derselbe, über den ich schon in Weimar einiges Ihnen erzählt habe. Seine Adresse kenne ich momentan nicht; sollten Sie aber eines schriftliches mit ihm haben, so vermittele ich natürlich sehr gerne Ihren eventuellen Brief.

Wie stehen jetzt unsere europäischen Zwecke und Pläne? Sie sollten, lieber Rothe, wenn nur möglich, nach Budapest kommen. Es wäre notwendig. Wie ich höre, kommt Koskenniemi mit einigen Finnen im Mai nach Budapest. Mich selbst hat die Deutsch-Ungarische Gesellschaft Berlin jetzt aufgefordert, meinen Vortrag, den ich im December in Berlin hielt, zu wiederholen, und zwar in der zweiten Hälfte Aprils, in München und in Stuttgart, in dem dortigen Filialen. Ich werde es tun. Natürlich weiss man heute nichts gewisses für zwei Monate voraus. Auch das weiss ich nicht, ob Sie selbst noch Ihre kulturelle Tätigkeit fortsetzen, oder anders Ihrer Heimat dienen Wenn möglich, informieren Sie mich, bitte, über die jetzige Lage der Vereinigung und über alles, was damit zusammenhangt.

Im Berlin traf ich einige Herren des Ministeriums, die ich schon in Weimar kennen lernte, wir sprechen viel über die Übersetzenfrage und konnten unsere Ansichten nicht ganz vereinigen.

Ich arbeite unendlich viel, besonders an dem endgültigen Texte meiner Gesammelten Gedichte, die im Sommer in einem Sammelband hier erscheinen werden.

Ich wünsche Ihnen und Herren Carossa alles gute und hoffe Sie bald wiedersehen zu können.

Mit besten freundlicher Grüßen:

Ihr

Aláírás: Szabó Lőrinc

Szabó Lőrinc, Budapest,

II. Volkmann utca 8.

P.S. Noch einmal: Dank und Grüss für "Olivia", das Buch ist wirklich sehr schön, tief und wahres Stück von E. Jünger las ich inzwischen schon etwas, Teile vom "Stahlgewitter" und die Essays der "Blättern und Sterne". Erschrecken stark und reich; kann ich noch nie überblicken.

Ihr: L. Szabó.

Lorenz Szabó, Schriftsteller, Budapest, II. Volkmann utca 8.,

an dr. Carl Rothe, Schriftsteller, Generalsekretär der Europäischer Schriftstellervereinigung,
Überlingen, Bodensee

XX 7. IV. 1943.

Lieber Freund!

Wie schade, wie schrecklich, dass ich Sie wieder verpasst habe! Ihr Brief kam am drauffolgenden Tage an. Meine Frau spricht entzückt von Ihnen, und davon, dass sie eine gan-ze Stund-de mit Ihnen deutsch sprechen konnte. Ich las an dem Tage gerade in Transsylvanien vor.

Aber in Stuttgart werden wir uns vielleicht sehen. Am 27-ten Mai hab ich dort eine Vorlesung, wenn nicht etwas unerwartetes zwischenkommt. Sie waren so gut, mich nach Überlingen einzuladen. Wie gerne würde ich das annehmen! Einmal war ich schon am Bodensee, in Lindau, Friedrichshafen, Meersburg, Konstanz, und zweimal hab ich den See überflogen. Hätt ich gewusst, dass Sie da sind!... Damals reiste man noch leicht. Ich habe eine Frau besucht, in die ich verliebt war (und bin), - sie heisst eine gewisse Annette, eine Annette Droste, das übrige wissen Sie schon... Spätestens am 1-ten Juni, frühmorgens, muss ich wieder in Budapest sein, hab also wenig Zeit und kenne mich ausserdem schlecht in den heutigen Reiseverhältnissen aus. Deshalb wäre es ausgezeichnet, wenn Sie Zeit und Lust hätten, nach Stuttgart zu fahren am 27-sten Mai. Da könnten wir uns treffen. Werde ich Zeit haben und einen guten Zug, dann reise ich mit Ihnen nach Überlingen, ist aber das unmöglich, so bleiben Sie einige Tage in Stuttgart. Gut? Treten Sie, bitte, in Verbindung mit der dortigen Filiale der Deutsch-Ungarischen Gesellschaft. Haben Sie Telefon im Hause? Von Wien aus konnte ich zwar Überlingen, Sie aber nicht erreichen (noch im Dezember).

Sie baten mich um einen Artikel für die Eur. Reveu. Mit Kurierpost sandte ich eine Rede von mir an den berliner Redakteur, dessen Adresse Sie mir gegeben haben und dessen Name mir momentan nicht einfällt. Diese Rede hielt - eigentlich las - ich im November vorigen Jahres in Lillafüred, wo die ungarischen Schriftsteller - wie sie es aus den Zeitungen vielleicht wissen - eine dreitägige Konferenz mit den politischen Führen und militärischen des Landes gehalten haben. Hauptthema war: Zusammenhang der Literatur und der öffentlichen Erziehung. Ich glaube, es kann für viele Länder gültig sein, was ich da vortrug. Ein Teil der

Rede ist zwar lokal gebunden, aber auch das kann für Fremde illustrativ sein. Bitten Sie eine Abschrift oder einen Bürstenabzud des Artikels. Sie werden mich gar nicht beleidigen, wenn das Artikel den Umständen oder gar Ihrer Ansicht nicht entspricht.

In einem Monat werden meine Gesammelten Gedichte (1922-1943) erscheinen, acht Bücher in einem Sammelband. Eine ungeheure Arbeit, rein Technisch auch.

Können Sie mir noch antworten? Ja. Schreiben Sie, bitte, mir, dass Sie mich in Stuttgart erwarten! Ein Luftpostbrief kommt jetzt durchschnittlich 10-12 in Tagen an. Dieser meine geht wahrscheinlich mit Kurierpost bis Berlin.

Ihr Maria Theresia-buch kam noch nicht an. Meine Frau reklamiert es. Ich auch.

Zu unserem weimarer Thema: Ernst Jünger. "In Stahlgewittern" hab ich schon aus Deutschland mit mir gebracht, noch im Herbst. Erschreckend stark; der Man ist kein Dekadent! Nur einige Teile las ich davon, musste das Buch wegschenken. Dann hab ich hier "Blätter uns Steine" kaufen können: grossartig als Inhalt und Ausdruck. Ungemein reich und tief; manchmal verwirrend witzig und klug. Ausgebort aus dem Deutschen Wiss. Institut: "Arvetier" – las nur Teile, klug, reif, rein, vielleicht zu apokalyptisch; und: "Afrikanische Spiele": biographisch interessant, sonst nicht wichtig. "Strassen und Gärten", gekauft: immer menschlicher und sympathischer. Seltsam, wie vieles er gedacht und geschrieben hat, die auch in meinen Gedichten vorkommen oder angedeutet sind! - - Dies alles schrieb ich Ihnen zur Büsse, da ich damals Jünger gar nicht gekannt hab, als Sie und Frau... die Blonde... na, Frau Dust mich bei der weimarer Autobushaltestelle beim Abschied noch aufmerksam gemacht haben.

Der erste Band von Carossas Selbstbiographie ist vor zwei Monaten ungarisch in guter Übersetzung erschienen.

Die Dinge der Vereinigung liegen bei uns vorläufig noch still. Doch ist dies zu verstehen, die Welt hat zu aktuelle und zu grosse Sorgen um die materielle Existenz.

Noch einmal: in Stuttgart, und dann vielleicht bei Ihnen! Es tut mir wirklich Leid, dass ich Sie nicht sah. Auch an Knittel denke ich oft. Stehen Sie in Verbindung mit ihm? Dann lasse ich ihn grüssen.

Jetzt alles Gute Ihnen. Ich grüsse Sie, wie einen alten Freund.

Herzlichst Ihr aláírás Lorenz Szabó

Lorenz Szabó, Schriftsteller, Budapest, II. Volkmann u. 8.

an dr. Carl Rothe, Gen. Sekretär der Eur. Schriftstellervereinigung, Überlingen am Bodensee.

Budapest, 15. VIII. 1943.

Lieber Freund!

Heute ist der erste freie Tag, mein erster freier Tag, seit ich von Ihnen Abschied nahm. Noch such ich Sie am kleinen Bahnhof. Und auch Ihr Haus, Ihre Familie, Ihre Umgebung. Durch Menschen wird man eines Landes Freund.

Seitdem bekam ich Ihre Ihre Mitteilungen, die offiziellen Reden, die Post brachte wochenlang immer neue kleine Überraschungen dazu, die versprochenen Gedichtbücher von verschiedenen Autoren und Verlagen: all dies hielt mich in einer sozusagen nahen Verbindung mit Ihnen. Auch Ihr Buch - das Maria Theresia-buch - kam an: herzlichsten Dank für alles!

Dann kam die Hoffnung, dass ich Sie vielleicht schnell wiedersehen kann: man plante bei uns einen Besuch einer ung. Kulturdelegation in Stockholm und Helsinki, zur Erwidierung des finnischen Besuches, der in Frühjahr hier stattfand; ich selbst war Mitglied der Delegation, wie Sie es wissen; es war schon alles fertig und zwar zur Zeit Ihren finnischen Reise; als dann alles abgebrochen wurde, vor einigen Tagen. Ich hoffte Sie zwischen 24 August - 8 September irgendwo im Norden sehen zu können, Sie haben ja so etwas erwähnt, und wollte schlimmstenfalls von Berlin aus Ihnen schreiben... Nun ist das vorläufig unmöglich.

Wissen Sie, dass ich wieder Soldat bin? Jetzt aber, wie es scheint endgültig in Budapest. Auch meine Redaktionsarbeiten muss ich versehen. Wissen Sie, dass meine Tochter Klara sich verheiratet hat? So hatte und habe ich genug, übergenu zu tun. Heute in der Frühe sind die jungen Eheleute nach Kolozsvár (Transsylvanien) abgereist, wo beide im National-Theater engegeistert sind: deshalb schrieb ich am Anfang des Briefes, dass ich endlich einen freien Tag zum Briefschreiben habe! In Gedanken schrieb ich inzwischen viele an Sie, viele Briefe, zuerst über unsere Zurückreise, über Friedrichshafen und Ulm und Wien, wo wir noch einige Stunden hatten, über Lózis Erlebnisse, dann, als die Büchen nacheinander kamen, über die Gedichte, dann über... also über alles, was inzwischen geschah, auch über meine Pläne, Literarische Pläne und Arbeiten... Nie hatte ich aber Zeit und Ruhe... Sie werden es sehen, wenn Ihre Kinder heiraten, was einem Vater an Arbeit und Sorge noch bevorsteht,

besonders in so kargen Zeiten, wie die jetztige. Nein, Sie werden es nie wissen, Sie haben doch nur ein Kind, und dazu noch einen Buben!

Lozi möchte gerne Ihren Arnold oder Peter Scheck zu Gaste haben: er lässt die beiden viel grüssen. Der Arme, er ist krank, hat im Kopfe ein Rückbleibsel von Influenza, dessen ärztlicher Name mir momentan nicht einfällt; hat Bieber und muss vielleicht operiert werden.

(Wirklich wie wäre es möglich, was die Kinder jetzt oder später einen Monat bei uns verbringen?!))

P.S. - Man hat ihn heute, Montag schon operiert.

Jetzt, beim Umwenden Briefes, bemerke ich, wie ein elendes Konzeptpapier ich hervornahm! Verzeihung dafür, aber ich kann schon nicht von Vorne beginnen.

... Und auch etwas gearbeitet habe ich. Jetzt geben wir zum drittenmal Baudaleires Buch "Les Fleurs du Mal" ungarisch aus, zu dieser Gelegenheit müsste ich meine alten, sehr alten Baudelaire-übersetzungen umarbeiten, jeden Stücke, deren endgültiger Text noch nicht festgestellt war, 27 Gedichte. Dann einige Artikel, über dies und das. Vortrag an der Sommeruniversität Debrecen. Und allerlei Flickarbeit. Ich möchte beim Verleger des Baudelairebuches erreichen, dass E. Jüngers französisches Kriegstagebuch, "Gärten und Strassen", ungarisch ausgegeben werde. Überhaupt möchte ich, dass Jünger nach Budapest kommt. Stehen Sie mit ihm in Verbindung? Wenn ja, so bitte ich Sie, ihm in meinem Namen gleich jetzt nach Budapest einzuladen, und zwar persöhnlich zu mir, für eine Woche oder zwei, ganz wie es ihm beliebt: er kann vorlesen in einen freundschaftlichen Kreise, ganz privat, bei mir oder anderswo, oder überhaupt nichts tun, wenn es ihm so angenehmer ist. Ich weiss nicht, ob solche Reisen jetzt für ihn und überhaupt möglich sind. Bitte, übermitteln Sie, wenn es geht, meine Einladung an ihn ich will und kann es tun, und er soll sich nicht wundern, dass die Einladung durch Sie und von einem ihm Unbekanntem ihn aufsucht: es geht eben nicht anders und ich will nicht Zeit vergeuden. Er wird mein Gast sein in allem, er kann das ebenso annehmen, wie ich Ihre freundliche Einladung nach Überlingen ohne Weiteres annehmen würde, wenn ich Zeit dazu hätte.

Auch schlug ich einem anderen Verlag vor, das Carossa Kriegstagebuch, des alte, ungarisch herausgegeben werde. Nötigenfalls übersetze das Werk ich selbst. Ich werde Sie von Ergebnis benachrichtigen.

Frl. Weitz, die mich bei meiner letzten Deutschlandreise begleitet hat, schrieb mir ihre private Meinung, dass es vielleicht nicht wünschenswert sei, die geplante schweizerische Ausgabe meiner ausg. Gedichte machen zu lassen. Ich habe sie sehr gerne, doch denke anders. Ich muss vollkommen frei bleiben, sonst verliert mein Wort auch das wenige Gewicht, das ein Dichter noch hat.

Ah, etwas "wichtiges": ich kann nicht Ihre Gräfin Teleki auffinden! Sie wohnt nicht in der angegebenen Gasse. Nicht einmal in der Umgebung. Persönlich hab sie gesucht, fand andere Telekis - es sind sehr viele - so dass ich Sie bitten muss: geben Sie mir den vollen Namen an. Wirklich, Grafen und Gräfinnen Teleki's stehen dutzenterweise im Telefonbuch, doch die gesuchte fehlt.

Wie geht es Ihnen und allen Ihrigen? Es waren schön und ruhig die drei Tage in Überlingen.

Nyiró lässt Sie grüssen. Auch er wäre jetzt nach Finnland gereist. Die Reise wurde vorläufig für März 1944 hinausgeschoben.

Jetzt gehe ich schlafen, muss morgen frühsten aufstehen.

Beste Empfehlungen an die Damen und vielen Dank für Ihre Gastfreundschaftigkeit.

Ihr

aláírás: Lorenz Szabó

Lorenz von Szabó, Schriftsteller, Budapest, II. Volkmann utca 8.,

an dr. Carl Rothe, Generalsekretär der Eur. Schriftstellervereinigung, Überlingen am Bodensee, "Haus Rehmenhalde"

Budapest, den 17-ten Dec, 1943.

Mein lieber Rothe!

Dies ist kein Brief, nur eine Improvisation: einige Zeilen in aller Eil. Ihr Brief vom 30, 9. kam an, besten Dank dafür. Noch immer fehlt mir der Name u. Adresse der. ung. Gräfin, der ich den kleinen Koffer zurückgeben sollt. Unbedingt sollen Sie im Januar nach Budapest kommen, wir erwarten Sie!!

Ein lieber Bekannter von mir (dr. Brandenburg, Deutsches Wissenschaftliches Institut, Budapest) wird Sie brieflich oder gar persönlich aufsuchen.

Mit ihm sende ich Ihnen auch ihnen anderen Brief: bitte diesen an Ernst Jünger weiterfördern zu wollen. Man wünscht sein Kriegstagebuch "Strassen u. Gärten" ungarisch auszugeben, dazu bitte ich einige Empfehlungszeilen von Ihnen, wenn es geht. Der Verlag ist eine ganz neue Unternehmung, Herrn Somody kenne ich persönlcih, die Sache ist gut. Kommt Jünger selbst nicht, so soll er wenigstens seiner Zustimmung zur ung. Übersetzung geben.

Mein Einladung an Sie, an die Kinder und an Jünger ist ein für allemal bestehend!

Muss Ende machen.

Alle liebste Glückwünschen Sie All!

Ihr aláírás: Lorenz Szabó

L. Szabó

an C. Rothe, Überlingen-Bodensee

43, den 21-sten Januar²

Mein lieber, lieber Rothe!

Unbegreiflich diese schnelle und schlimme Wendung! Sie wollen nicht kommen? Seit Weihnachten freue ich mich, Sie wiederzusehen, und meine Frau und Lóci freueten sich ebenso, Ihre Gastfreundlichkeit ein wenig revanchieren zu können. Und jetzt bekomme ich von hier die Nachricht, dass Sie nicht kommen können. Es tut uns wirklich sehr-sehr leid. Um das Wahre zu sagen, war mir in erster Linie nicht das wichtig, dass Sie öffentlich oder in engerem Kreise vorlesen, sondern dass ich Sie persönlich einmal hier sehe. An offiziellen Empfang, besonders unserseits, oder an irgendeine Belastung dachte ich gar nicht, alles wäre so abgelaufen, wie Sie es hier gewünscht hätten. Sie hätten mit meinen ungarischen und deutschen Freunden zusammenkommen oder nicht zusammenkommen können, wie es eben Ihr Program es gefordert hätte. Meinerseits hätte ich empfohlen, sich gut auszuruhen und einige schönen Tage zu geniessen, sich zu stärken für Ihre Arbeiten, die - wie ich sah - ebenso schwer wie fein sind und es einem wirklich notwendig machen, sich manchmal doch zu entspannen und auszuruhen.

(Ich schreibe heute wieder miserabel deutsch, ich schäme mich, doch muss ich weiterschreiben. Es ist schon sehr späte Nacht, hatte einen ermüdenden Tag.) ... Und jetzt übersehe ich die Dinge besser und sehe, dass Sie doch kommen! Ihr Schreiben vom 6-ten und 8-ten Jan. kam an, und auch der heutige Brief vom 14. I. Dieser letztere sagt gar nicht, dass Sie nicht kommen, nur dass Sie schon keine Zeit mehr zu einer Debatte oder Referat hätten. Ich arrangierte wirklich nichts, so dass damit die Unannehmlichkeiten einer Absage gespart haben. Kommen Sie also doch, mein lieber Freund? Wir sind genug für einander.

² Téves dátum. Szabó Lőrinc 1944. januári eseményekről ír, de megszokásból még az 1943-as évjelzést gépelte.

Falsches Datum! Lőrinc Szabó schrieb über Ereignisse im Januar 1944, verwendete aber aus Versehen die Jahreszahl 1943.

Wie Sie sehen, begann ich meinen Brief in der Stimmung, dass Ihre Budapester Reise abgesagt würde. Die Fortsetzung schrieb ich in der Hoffnung - Ihr eigenes Schreiben, auch das neueste, gab Anlass dazu - also in der Hoffnung, dass Sie, alle Vortragspläne absagend, mich selbst doch aufsuchen werden. Stellt sich der letztere Fall ein, so werde ich Ihnen persönlich eine Erklärung machen, warum es nicht zeitgemäss ist, dass unser Freund André Thérive jetzt bei uns Vorträge halte. Sie war ja so gut, seinen Wunsch an mich zukommen zu lassen. Kommen Sie aber doch nicht nach Budapest, so sollen Sie nicht länger auf meine Antwort warten. Sie warteten ohnehin genug lange schon darauf. Deshalb also diese kurze Mitteilung. Bitte ihn in höflichster Form davon verständigen lassen zu wollen. Schwer ist die Cooperation, nach allen Seiten schwer. Verwirklicht sich auch so seine geplante Reise nach Sofia? Es wäre Schade, wenn die Interesseloskeit des hiesigen Publikums sie beeinflussen würde. Und schreiben Sie ihm, bitte, auch das, dass er seine alten und in neuerer Zeit fallengelassenen Fäden zu der Redaction der Nouvelle Revue de Hongrie wiederum aufnehmen möge! Er war doch so wie ein Pariser Redakteur der NRH, und, wie ich von hiesigen Herren höre, hat er noch immer Handschriften der Revue bei sich, die irgendwie zu verarbeiten wären. Ich selbst erscheine sehr-sehr selten in dieser Revue, die doch ein wachsendes Ansehen hat. Reist er nach Sofia und steigt hier ab, so rechne ich aber unbedingt darauf, dass wir uns treffen: als Privatmann stehe ich ihm herzlichst zur Verfügung und versuche sein eventuelles privates Hiersein möglichst angenehm zu machen. Zu Anderem reicht mein Einfluss nicht aus. Ich kenne ihn nur flüchtig, aus Weimar.

Dies schrieb ich also für den Fall, dass Sie selbst nicht kommen können. Hätte ich Sie nicht erwartet, so hätt ich dies alles schon vor zwei Wochen schreiben können.

Alles dies macht mich traurig. Es ist nicht möglich daran zu helfen. Auch hab ich ein wenig Herzkrankheit gekriegt, und gerade als es mir ein wenig besser zu gehen beginnt. In den letzten Monaten bekam ich mehr Anerkennung, als in meinem ganzen Leben. Es scheint, als ob meine "Poésie pure" Auffassung man jetzt, rechts und links, wenigstens was sich davon auf meine Person bezieht, verstehen und billigen würde. Ich bekam auch drei Dichterpreise in sechs Wochen, von verschiedensten Seiten, 1-3- und 8 Tausen Pengós. Ohne den Finger zu rühren. Meine Bücher, meine Kinder, wurden jetzt auf einmal "sichtbar" und sie arbeiten für mich, sage ich. Dies schreibe ich, damit Sie sehen, dass Sie ruhig mein Gast sein können! Und auch Thérive! Antworten Sie schnell, falls Sie nicht kommen. Tausend Grüsse!

Ihr ergebener

Aláírás: Lorenz Szabó

Lórinz Szabó, Schriftsteller, Budapest, II. Volkmann utca 8.,

an dr. Carl Rothe, Generalsekretär der Eur. Schriftstellervereinigung, Überlingen am Bodensee, Haus Rehmenhalde.

Budapest, 11. VI. 1944.

Lieber Freund!

Du schwiegst einen Monat mit Deinem Briefe; ich schweige jetzt schon fast drei mit meiner Antwort. Was alles wir äusserlich seit deinem Hiersein erlebt haben, das wisst Ihr lange aus den Zeitungen. Es kamen grosse Änderungen, neue Leiter fast überall, radikalste Lösung der Judenfrage usw., usw.; davon will ich nicht sprechen. Und auch von den Luftangriffen nicht, obwohl diese auch auf dem Lande (in meinen beiden Heimatstädten Miskolc und Debrecen) stark wüteten. Budapest hat seitdem ungezählte Angriffe dulden müssen, doch würdest Du - als durchreisender fremder Schriftsteller - in der inneren Stadt ohne Suche kaum etwas von Ruinen sehen können, in unserer Pasaréter Gegend aber überhaupt nichts. Gott sei Dank, bleiben wir - und alle Personen, mit denen Du bekannt wurdest - gesund und heil. Was mich betrifft, würdest Du bei uns jetzt mein Bibliothekzimmer seit Februar vollkommen fertig sehen: Etagéres bis hinauf zur Zimmerdecke an allen Wänden, neuer, breiter Schreibtisch, einige neuen Möbel und eine verhältnismässig grosse neue Ordnung. All meine literarischen Preise, all mein Geld hab ich letzten Endes in die Wohnung hineingesteckt und so "unter die Bomben" gebaut, als ob ich gerade mit diesem Optimismus die bösen Geister verscheuchen könnte. Es ist so, weist Du, dass ich einmal, endlich einmal, schon "fertig" sein wollte, wenn auch nur für Tage, Wochen oder Monaten. Und, siehe nur, alles steht auch heute noch! Natürlich ist mein Leben - unser aller Leben - schwieriger geworden: noch mehr Arbeit, noch weniger Zeit für Friedensdinge. Als Soldat arbeite ich jetzt in einer militärischen Redaktion; ausserdem natürlich bei "Magyarország". Literarisch bin ich fast ganz untätig; es reicht nicht aus der Kraft. Auch meine Freunde sah ich seit langem nicht, manche leben auf dem Lande, so dass ich fast allein hier bin. Lóci ist für zwei Wochen ins Mátra gegangen, hat schon Ferien; (Mátra ist so etwas wie bei euch das Harzgebirge). Meine Tochter, Klára, die du noch immer nicht kennst, die Schauspielerin, ist noch immer in Kolozsvár; nach Theaterschluss reist er für einige Wochen

dann nach Salzburg, im August, für einige Wochen. Eventuell begleite ich selbst sie, vielleicht tut es ihr Mann: dies alles hängt in erster Linie von der Kriegslage ab. Wie alles übrige. (In Salzburg sind gewisse Sommersemester für Musik zu besuchen: an diesen nimmt sie Teil. Hast Du Bekannte da? Ich möchte gern, dass sie nicht ganz fremd dort eintrifft. Diese Reise geht durch die Deutsch-Ungarische Gesellschaft.)

Fortsetzung am 22-ten Juni. - Mein lieber Freund, erst heute komme ich dazu, den begonnenen Brief weiter zu schreiben. Erschrocken sei ich das Datum: elf Tage schon, dass ich dieses Schriftchen begonnen habe Inzwischen kam manches, das meinen Unmut (oder sagt man: Missmut?) ein wenig vertreiben half, ja mich sogar beschämte: in erster Linie deine zweite gütige Erkundigung nach uns allen. Bist doch ein wirklicher Freund und warst nicht über mein Schweigen beleidigt. Sei auch in der Zukunft nicht. Seit den elf letzten Tagen - nein, ich weiss nicht, was ich gemacht habe, mir schienen es zwei oder drei zu sein, so bin ich überhäuft mir allerlei Dingen. Beatus ille, qui... qui am schönen Bodensee (oder, wie Illyés: am schönen Balaton-see) - ja so etwa könnte man die alte Idylle neu beginnen... Und auch diese neuen Nachrichten wirkten natürlich belebend, ich meine die neuen Waffen. Doch kehre ich zurück zu deinem Brief: also Peter Scheck reist auch nach Salzburg?! Grossartig! Und vielleicht gerade im August? Es fehlte noch, dass - sagen wir - du oder ein erwachsener Bekannte dort etwas zu tun habe: dann wäre meine Freude vollständig . Denn ich möchte gern, dass Klara jemanden dort habe, dessen oder deren väterliche oder mütterliche Augen auf sie wachen. (Dies scheint wiederum schlechtes Deutsch zu sein; doch was zu tun?!) Wirklich, hast du in Salzburg nicht gute Bekannten? Könntest nicht aus der Ferne irgendwie helfen; wenn es Not täte? Trotz meiner Nachlässigkeit bitte ich dich jetzt, antworte gleich, damit deine eventuellen Ratschläge Klara noch hier bekomme. Lóci ist gestern von der Matra zurück, nahm zwei Kilo zu, ist aber kränkelnd, hat etwas mit dem Blinddarm. Vielleicht ziehe ich mich vom literarischen Leben ganz zurück, und da ich mich aufs Land nicht zurückziehen kann, (weil ich kein Gut habe), werde ich eines Tages Kaufmann oder so was werden. Nein, nein, das sind nur vague und unmögliche Einfälle, und man bleibt bei seinen alten Amours. Was ich mit den geplanten Übersetzungen zu beginnen wollte, wurde über den Haufen geworfen, doch gewiss nur bis die Wellen sich glätten; jedenfalls kann ich jetzt auch Ernst Jünger nicht Antwort auf seine freundlichen Zeilen geben. Sehr schön die Grüsse, die du von Freunden und von den Deinigen jetzt und im vorigen Brief übermittelt hast! Ich u. meine Frau denken viel an euch alle! Servus! Dein

Aláírás: Lőrinc Szabó

Dank für die schöne Zeitschrift "Carossa"!

Lorenz Szabó, Schriftsteller, Budapest, II. Volkmann utca 8.,

an dr. Carl Rothe, Schriftsteller, Generalsekretär der Europäischer Schriftstellervereinigung,
Überlingen am Bodensee, Haus Rehmenhalde.

Budapest, den 13-ten September 1944.

Mein lieber Carl!

In diesen Tagen bekam ich deine lieben Zeilen, und vor zwei Wochen zeigte mir Klara deinen Brief, den Du an sie noch nach Salzburg geschrieben hast. So hatte ich binnen kurzer Zeit relativ viel Nachricht über dich, und das wahr gut. (Obwohl heute von einem Tag auf den anderen auch Wichtigstes geschehen kann...) Klara und Ihr Mann kamen glücklich nach Hause; sie gewann in ihrem Fach (Prof. Pirchan's Maskenkurs) den ersten Preis! Jetzt ist ihr Mann schon in Klausenburg-Kolozsvár beim Theater; sie aber reist am 20-ten Sept. nach Debrecen, zum dortigen Schauspielhaus.

Und jetzt etwas über mich. Zum schreiben hab ich Zeit, da ich gerade krank bin. Seit gestern weiss ich das. Schon seit einer Woche laufe ich mit Influenza und Fieber herum, glaubte aber, ich sei nur, wie gewohnt, müde, übermüde... Nun, jetzt steckte mich der Arzt ins Bett, stopfte mich voll mit Arzneien, ich muss eine drastische Kur durchmachen und übermorgen bin ich wiederum an den Beinen. Sehr abwechslungsreich war der August bei uns in allen Beziehungen; ich erwähne nur Locis Operation (Blinddarm), dann die meiner Frau. Ich selbst bekam, wegen der Lage, keine Ferien, was mich gar nicht wundert und krankt, ich erwähne es nur, damit du etwas von meiner ausseren Lage weisst. Diene, wie bisher, doppelt; bin sehr müd; schrieb sehr wenig eigenes, es gelang aber im August eine ganze Reihe von Gedichten Francis Jammes' zu übersetzen: mit diesen war ich schon seit zwei Jahren schuldig.

Bitte, schreib, wenn das noch einen Sinn hat, dem Verlag von Ernst Jünger, und auch ihm selbst, dass die hiesigen Ereignisse seit März, durch die alle literarischen Pläne unsicher gemacht oder gar vernichtet worden sind, die vorgestellten Bücherausgabe unmöglich machen. Bleibe ich aber im Leben, und wird es möglich, werde ich es versuchen, alles von vorne zu beginnen. Zwei Bücher des Verlags von Jünger sind verlorengegangen. Traurig; aber du kennst mich. Bitte, excusiere mich: unmöglich etwas zu tun. Ich schäme mich.

Ich hoffe noch dass dies Schreiben dich zuhause erreicht. Vielleicht werden wir getrennt. Vergessen wir uns nicht! Mehr kann ich nicht schreiben, mein lieber Freund: ich

erinnere mich noch sehr lebendig an all die Deinen, sehe Dich und dein Haus am See und grüsse Dich und Alles... Dein aláírás: Lorenz Szabó

Ps. Budapest und besonders unsere Umgebung ist noch immer fast vollkommen so wie bei deinem Besuch.

Bitte gelegentlich meinen Grüss an Ruoff Artikel übergeben: es ist unmöglich den gewünschten Artikel über Übersetzungskunst schreiben. Vielleicht später.

Kopie

Budapest, 1949 VIII 30

Sehr geehrter Herr Landau!

Vor ungefähr einem Jahre hat mir mein Freund aus Überlingen-Bodensee Ihren Namen und Ihre Adresse gegeben. Seinen Brief habe ich damals mit grösster Freude und Ergriffenheit erhalten. Bisher habe ich ihm nicht geantwortet; die früheren Versuche, mit ihm Verbindung zu schaffen, gingen alle fehl... Von Ihnen weiss ich nichts, nur dass Sie ein Freund vor meinem Freunde sind. Diese Zeilen werden Sie wahrscheinlich bekommen. Ich bitte Sie, seien Sie so gut ihm mitzuteilen, dass ich leben etwas geht es mir besser, bin gesund mit all den meinigen. Durch Ihre Vermittlung wäre es möglich dass ich von Zeit zu Zeit kurze, freundliche, gänzlich persönliche und aus der Welt nichts berührende Briefe bekomme. Bitte, er soll es tun. Gar nichts über eine frühere Welt, wenn nicht schlechtes! Eventuell werde ich von Ihm nach Bücher mich erkundigen. Gar nichts über die hiesige, wenn nicht gutes! Er wird noch lange nichts für mich tun können. – Und jetzt eine andere Bitte. Wäre es möglich, dass aus Portugal eine Dame manchmal mir durch Sie schreiben kann? Ich wende mich an Sie, da eine bisherige Verbindung durch Rückruf aus der Schweiz vernichtet wurde. In ihren Briefen würde nichts politisches sich finden. Wenn es möglich wäre, dann bitte ich, im voraus an Sie zu schreiben, nur einige Zeilen, dass Sie dr. Rothes Freund sind und dass die Person in der Schweiz in Bern, die bisher unsere Post vermittelte, nicht mehr da lebt. Ihre Adress ist: Louis Manco, Carcavelos, Portugal, Casa de San Jorge, Costa da Sol. Sie wird mir wahrscheinlich ungarisch schreiben, mit einer Unterschrift "Dora". Meine Antworten werden ebenso ungarisch sein. Alles was ich an Rothe schreiben würde, werden deutsch geschrieben werden; die ung. Texte richten sich ohne weiteres an die Dora. Falls Sie dies alles tun können, bitte, schreiben Sie mir eine offene Karte mit nichtssagenden Zeilen und Gruss und mit der Angabe, dass der Herbst schön ist; und wenn nicht, dann beiläufig so etwas, dass das Wetter regnerisch ist. Falls sie früher per Ihre Adresse mir schreiben würde und falls es für Sie unangenehm wäre, lassen Sie bitte ihren Brief einfach zurückgehen. Ich schreibe sehr ungeschickt, kann die Lage nicht überblicken. Wichtig ist, dass ich aus West-Deutschland und Portugal nichts bekommen, sondern aus der Schweiz. Dieser mein Brief geht ausnahmsweise durch

verlässliche und unabhängige Hände. Tausend Verzeihung für dies Alles. Wenn ich Ihre Karte nicht bekomme, werde ich mich nicht mehr melden. Mit besten Grüßen - obwohl unbekannt - Ihr

Szabó Lőrinc

Lorenz Szabo Budapest, Ungarn, II. Volkmann utca 8.

Edwin Maria Landau³:

Zürich

Schipfe 7.

9. 9. 49

Sehr geehrter Herr Szabó,

ich war sehr froh, wieder einmal von Ihnen zu hören und zu erfahren, dass es Ihnen und den Ihrigen soweit gut geht. Ich kann Ihnen von mir das Gleiche berichten. Wir geniessen vor allem momentan den herzlichen Spätsommer mit seinem strahlenden Sonnenschein. Lassen Sie bald wieder von sich hören, wenn die Nachrichten so lange auf sich warten lassen, macht man sich unnötige Gedanken.

In herzlicher Verbundenheit

Ihr

Aláírás: Edwin M. Landau

³ Forrás: Magyar Tudományos Akadémia, Kézirattár, Jelzet: Ms 4683/247.

Fundstellen: Nachlaß Lőrinc Szabó,
Petőfi Irodalmi Múzeum Budapest.

Carl Rothe Nachlaß, von Arnold
Rothe zur Verfügung gestellt.
Abschrift und Edition: Ursula Reber.

Die Briefe werden im Original ange-
geben. Tippfehler, die in den Manu-
skripten nicht ausgebessert worden
sind, werden – sofern sie nicht sinn-
entstellend sind – belassen.

In den Anmerkungen werden über-
schriebene Worte oder Wortteil-
e durch eckige Klammern [...],
durch geschweifte Klammern {...}
Worte oder Wortteile, die über der
Zeile, durch spitze Klammern <...>
solche, die unterhalb der Zeile einge-
fügt worden sind, gekennzeichnet.

Unleserliche Worte oder Wortteile
werden durch umgekehrte Fragezei-
chen in eckigen Klammern [¿¿¿] als
Platzhalter wiedergegeben; die Zahl
der Fragezeichen entspricht, so
erkennbar, derjenigen der unleser-
lichen Buchstaben. In gerade Klamm-
ern [...] stehen Worte, bzw. Wort-
teile, die in den Fußnoten beschrei-
bend zitiert werden.

Handschriftliches wird kursiv
wiedergegeben: im Text nur ganze
Worte, in den Anmerkungen alle hs.
eingefügten Worte, Wortteile und
Buchstaben. Der Zeilenumbruch wird
beibehalten, der Seitenumbruch mit
// angegeben.

Archivnummern u. Stempel, die nicht
von den Verfassern selbst stammen,
wurden für die Edition nicht berück-
sichtigt.

Abkürzungen:

- i.O. – im Original
- LZ – Leerzeichen
- hs. – handschriftlich
- ms. – maschinenschriftlich
- zw. – zwischen
- üs. – überschrieben
- austr. – ausgestrichen
- untr. – unterstrichen
- Korr. d. Ed. – Korrektur der Edition

Vorwort

Der Briefwechsel zwischen Carl Rothe und Lőrinc Szabó, wie er hier ediert wird, reicht von 1942 bis in das Jahr 1949. Er erfolgte offensichtlich bis zum Jahr 1944 regelmäßig, sodaß zu vermuten ist, daß nicht alle Briefe von Szabós Seite vorliegen, da Rothe z.T. auf Bemerkungen seines Freundes Bezug nimmt, die in den vorliegenden Briefen nicht getan werden.

Die Briefe liegen zu allergrößten Teilen in Schreibmaschinenschrift vor, die teilweise mit handschriftlichen Ergänzungen versehen sind. Szabós Briefe weisen zahlreiche Fehler auf, deren die meisten Tippfehler sind, die wiederum zu großen Teilen von der offenbar schlechten Qualität seiner Schreibmaschine mitverursacht worden sind.

Rothe benutzt zwei Sorten Briefpapier, das mit einem Briefkopf bedruckt ist. Im ersten Fall (Briefe vom 16.11.42, 13.05.43, 15.12.43, 14.01.44, 22.9.48), dem persönlichen Briefpapier für private Zwecke, steht im linken oberen Eck sein Name, »Dr. Carl Rothe«, in etwa mittelbündig, aber leicht nach links versetzt sein Wohnort, »Überlingen Bodensee« und darunter in kleinerer Schrift »Haus Rehmenhalde«. Das Datum setzt er in dieser Kopfzeile ganz links mit der Schreibmaschine ein.

Im zweiten Fall, dem offiziellen Briefpapier, steht im linken oberen Eck mittelbündig untereinander in Großbuchstaben »Europäische / Schriftsteller-Vereinigung« und rechts zeilengleich mit der unteren Zeile »Weimar«. Teilweise ist unter das Impressum »Europäische Schriftsteller-Vereinigung« durch einen kurzen Strich abgetrennt in kleinerer Schrift »Der Generalsekretär« gesetzt (Briefe vom 17.11.42, 16.06.43, 6.01.44, 8.01.44). Die Adresse Carl Rothes, die sich unterhalb der meisten Briefköpfe befindet, ist gestempelt, ebenso die Worte »Europäische / Schriftsteller-Vereinigung« bei Briefen, die von Dritten mit »i.A.« unterschrieben sind.

Bei diesem Briefpapier setzt Rothe Ort und Datum rechtsbündig unter »Weimar«; den Adressaten in vier Zeilen folgendermaßen: Herrn mittelbündig, eine Zeile darunter fortfahrend »Lőrinc Szabó«, eine Zeile tiefer »Volkman ut. 8« und wieder darunter, stets unterstrichen, »Budapest II«. Nachname und Ort sind dabei immer gesperrt gesetzt.

Szabós Briefe haben keinen Vordruck, er benutzt offensichtlich schlechteres Papier, auf das er sowohl Adresse und Absender als auch den Brieftext selbst schreibt. Seine Briefe sind durch häufige Ungleichmäßigkeiten im Zeilenverlauf und kleinere Verschmutzungen gekennzeichnet. Auf diese Eigenheiten, sowie auf die Kennzeichnung von Stempeln, Briefkopf u.ä. wird außerhalb dieses Vorwortes nicht mehr eigens verwiesen.

Die handschriftlichen Zusätze sind bei beiden Briefpartnern in der Regel in lateinischer Schrift gehalten, die aber einige Buchstaben in der Kurrentschrift beibehält, sodaß sich eine Mischform bildet.

Beide Briefpartner teilen die Eigenheit, Leerzeichen uneinheitlich, fast willkürlich zu setzen. Als Regel kann gelten, daß ein Leerzeichen zwischen dem letzten Buchstaben und dem Trennzeichen steht, wenn ein Wort am Zeilenende abgetrennt wird. Für die Wiedergabe der Briefe wird bis auf wenige Beispiele von bes. Wichtigkeit darauf verzichtet, auf fehlende oder gehäufte Leerzeichen hinzuweisen, sondern deren Setzung nach den geltenden Regeln vereinheitlicht.

In zwei Fällen, den Briefen Szabós an Rothe vom 21.1.43 und vom 15.8.43 liegen zwei Versionen vor, die in den editorischen Fußnoten als Versionen A (die vermutlich frühere) und B (die vermutlich spätere) benannt werden.

Die Briefe wurden von Noémi Kiss recherchiert; ihre Kopien standen Ursula Reber zur Verfügung, nach denen sie die Abschriften angefertigt hat. Jeder Brief ist gegen den nächsten abgesetzt; ediert werden sie nach den links angegebenen Regeln. Auf einen umfangreichen Kommentar wurde verzichtet, da dieser durch den Aufsatz *Wer ist Carl Rothe? Eine literarische Kartographie der Begegnung zwischen Szabó Lőrinc und Carl Rothe* von Noémi Kiss in den Fallstudien abgedeckt ist.

1 unsere[n]] unserer

2 Be[t]legungen] Begegnungen

3 i.O. keine LZ zw. den
Namenskürzeln und dem Nachnamen

Carl Rothe

Aus der Ansprache auf der Arbeitstagung der Europäischen
Schriftsteller-Vereinigung in Weimar, am 27. März 1942.

..... nun schliesse ich den geschäftlichen Teil unseres Treffens, und ich glaube, dass wir trotz der sächlichen Dinge, die wir zu verhandeln hatten, die uns eigene Sprache gesprochen haben, wie sie uns nach Herkunft, Neigung und Beruf ansteht. Wir hielten uns frei von Illusionen, und wir hielten uns frei von allzu Alltäglichem. Auf unserer¹ Tagesordnung standen mit grösserem Gewicht die abendliche Kammermusik im Wittumspalais, der Besuch des Hauses am Frauenplan und der Blick in die Kostbarkeit der Handschriften Goethes, Nietzsches und Rilkes.

Wir haben Vertrauen zueinander gewonnen. Es allein kann die Grundlage unserer Arbeit sein, in deren Mitte die Fortsetzung solcher Begegnungen² stehen wird, wie es die unsrige in diesen Tagen war. Oft musste ich dabei an einen Bericht denken, den mir vor Jahr und Tag ein junger Freund und Buchhändler geschrieben hat. Er stand als einfacher Soldat am Westwall und wartete mit seinen Kameraden durch lange Monate auf den Einsatz, Während dieser Zeit des Wartens konnte er in manchen Mussestunden seiner Neigung nachgehen und auf der Orgel der uralten Abtei des Städtchens seines Quartiers spielen, einer Gründung noch der Merovinger, in der Eifel gelegen. Bei diesem Spiel wurde er eines Tages von dem Kommandeur der Division überrascht, der General hörte zu und bat meinen Freund, fortan einige Male in der Woche für ihn zu spielen.

Dann kam der Feldzug im Westen. Erst nach dem Waffenstillstand traf die Truppeneinheit, bei der mein Freund diente, mit dem Stab der Division wieder zusammen, in französischen Quartieren zu Vezelay in Burgund. Der General erinnerte sich des Orgelspielers wieder und befahl den Soldaten zu festgesetzter Stunde. Der General und der Musketier trafen sich in der Kathedrale von Vezelay, wo einst Bernhard von Clairvaux vor den Königen und der Ritterschaft Europas zum zweiten Kreuzzug gepredigt hat, und diesmal rauschten durch den Wald der wunderbarsten romanischen Säulen dieses Domes die Klänge des actus tragicus eines Joh. Seb. Bach³. Nach dem Spiel unterhielt sich der General eine Weile mit dem Soldaten, er dankte dem Orgelspieler und sagte dann plötzlich zu ihm: »Wissen Sie auch, dass in dieser Stadt hier Romain Rolland wohnt? ich habe ihn besucht. Ich meine, dass ich trotz des Krieges den Dichter des Jean Christophe besuchen darf«, und der Musketier antwortet: »Ich glaube auch. Jawohl, Herr General.«

//

Mein junger Freund fiebert eine ganze Nacht und denkt: auch ich will ihn besuchen. Es gelingt ihm, am nächsten Tage wirklich eine Empfehlung zu bekommen. Er steckt eine Leika ein, vielleicht gelänge es, ein Bild zu machen; er nimmt einen Kameraden mit, einen Bildhauer, und der versteckt ein Skizzenbuch in seiner Tasche. So gehen die beiden Soldaten in das kleine Haus an den Hängen des Hügels, auf welchem die Kathedrale von Vezelay über dem burgundischen Lande thront.

4 sch[c]reibt] schreibt

5 [a]as] was

6 [n]amen] Namen

Sie treten ein, sie bleiben. Sie sprechen eine Stunde über Musik, das Thema, welches den französischen Dichter eben am meisten beschäftigt. Vor Scham und Erregung wagen sie es nicht, den Photoapparat und das Skizzenbuch hervorzuholen. Denn sie schauen einen zerbrechlichen Greis in der kleinen Stube, die fast gänzlich ausgefüllt ist von einem grossen Flügel, über und über mit den Papieren eines Manuskripts bedeckt. Und sie erfahren, dass der Dichter mit der Erleuchtung und auch mit der Eile dessen, der weiss, dass seine Stunden schon gezählt werden, an den Schluss-Sätzen einer grossen Arbeit schreibt⁴, einer Arbeit, die er vor den zwei Soldaten als sein Lebenswerk bezeichnet, am fünften Bande seiner Biographie über Beethoven, von der wir in Deutschland nur Teile einer gekürzten Ausgabe kennen.

Ich erzähle Euch, meine Freunde, diese Begegnung nur als eine von vielen, wie sie wohl ähnlich in diesem Kriege da und dort sich begeben haben. Mitten in der Zeiten Sturm, inmitten des Krieges und des tiefsten Unglücks seines Volkes empfindet der fünfundsiebzigjährige Dichter Kraft und Auftrag, sein Werk zu vollenden, zu feiern den europäischen Genius aus einer deutschen Wurzel, Ludwig van Beethoven. Und ich erzähle dieses Begebnis deshalb, weil ich meine, dass dieser Begegnung etwas von dem innewohnt, was⁵ auch unserem Treffen hier in Weimar zu Grunde liegt: der tröstliche Gedanke, dass es das gibt, mitten im Kriege noch, ja, dass wir ausgezeichnet sind durch Namen⁶ und Beruf, durch das Gebot unserer Pflicht, jetzt schon daran denken zu dürfen und daran denken zu müssen, wie es sich in der kleinen Stube des greisen Dichters und Gelehrten begab – zu denken an die kommende Versöhnung aller.

In diesem Sinne, liebe Freunde, sei das mir anvertraute Amt weitergeführt.

1 ikognito] i{r}kognito
2 [v]esuche] besuche

Dr. Carl Rothe

Überlingen Bodensee
Haus Rehmenhalde

16.11.42.

Herrn Lórinç von Sz a b ó

Volkmann utca 8
B u d a p e s t II
UNGARN

Sehr verehrter lieber Herr von Szabó,

durch meine Berliner Buchhandlung liess ich Ihnen dieser Tage ein Exemplar meines Buches »Olivia« zusenden. Leider sind die postalischen Bestimmungen derart, dass es mir nicht möglich war, ein Wort der Verbundenheit handschriftlich einzutragen. Doch denke ich, dass ich das zu einer guten Stunde in Budapest nachholen kann. Was diese betrifft, so würde sich eine solche bald bieten. Auf Einladung von Prof. Rebreanu spreche ich am 29.11. im Nationaltheater in Bukarest anlässlich der Gründung der rumänischen Sektion, ich werde noch einige Tage anschliessend in Rumänien bleiben und am 3.12. Bukarest verlassen, so dass ich am 4.12. mittags um 13.00 in Budapest sein werde, wo ich anderthalb Tage zu bleiben gedenke. Ich hätte nun keinen andren Wunsch als Sie zu sehen und vielleicht am Abend des 4. mit Ihnen und zweien oder dreien Ihrer Freunde bei einer guten Flasche zusammen zu sein. Sie wollen mich bitte recht verstehen: ich komme nach Budapest völlig inoffiziell, ohne irgend einen Auftrag, also ganz inkognito¹, also genau wie wir das in Weimar miteinander ausmachten, – ich besuche² Sie also bei Gelegenheit der Durchreise als ein deutscher Autor und nicht als Generalsekretär der Europäischen Schriftsteller-Vereinigung.

Wenn Ihnen dies also recht ist, so würde ich mich auf eine Zusage freuen, notfalls erreichen Sie mich bis 2.12. bei Prof. Liviu Rebreanu, Bukarest, Bulevard Elisabeta 47.

Leben Sie wohl bis dahin und nehmen Sie beste Grüsse
in Verbundenheit Ihr ergebener

Carl Rothe

1 doppelt unterstr.

EUROPÄISCHE
SCHRIFTSTELLER-VEREINIGUNG

WEIMAR

DER GENERALSEKRETÄR

Dr. Carl Rothe

Überlingen Bodensee
17.11.42.

Herrn

Lörinc von Szabó

Volkmanntutca 8
B u d a p e s t II

Sehr verehrter Herr von Szabó,

in der Anlage schicke ich Ihnen noch, worum Sie mich
baten, den Wortlaut meiner kleinen Schlussrede auf der Arbeitstagung
unsrer Delegierten im Frühjahr diesen Jahres.

Mit ergebensten Grüßen

Ihr *Carl Rothe*

*N.B. Meine Adresse in Bukarest
bei Prof. Liviu Rebreanu
ist nicht Bulevard Elisabeta 47
sondern 97¹*

i *Reise[n]*] *Reise*
ii *[in]*, doppelt durchgestr.
iii *[An]*] {*Schriftsteller*}
iv *<Prof.>* {*Rebreanu*}
v *Bu[carest]*] *Bu{curesti}*; doppelt durchgestr.
vi Brief undatiert; Telefonnr. u. Namen seitlich links

*Dr. Carl Rothe, Überlingen, Bodensee
Erwarte Sie freudig. Muss vierten Berlin
reisen. Verschiebe ihrethalben meine
Reiseⁱ um einen Tag. Doch wärs
wünschenswert, dass Sie schon dritten
mittag Budapestⁱⁱ eintreffen. (Gruß
an Rebreanu.) Herzlichst Szabó
Schriftstellerⁱⁱⁱ Carl Rothe per Adresse Prof. Rebreanu^{iv}
Bucuresti^v Bulevara Elisabeta
47*

Zilahi Istvan / 360-306^{vi}

i Brief ist undatiert

ii unen[lich] unendlich

iii [den] am

iv re[s]e reise

v w[i]ter weiter

vi Bu[d]a[p]est Bukarest

vii wü[e]den würden

viii dur[s]h durch

ix Hungar[u]cum Hungaricum

x {durch Ihr Propagandaministerium}

xi [a]uskunft Auskunft

xii [den] auch, [den] ms. mit xxx üs.

xiii [ä]usserlichkeiten Äusserlichkeiten

xiv Zie[,]lich Ziemlich

xv {über}

xvi verb[i]ringen verbringen; [i] hs. austr. u. eingeklammert

xvii Tel.nr. hs. nachträglich eingefügt, danach mehrere LZ

xviii Prosa[s]er Prosaiker

xix Bürge[s] Bürger

xx [auch er], ms. mit wwwwww üs.

xxi k[a]nn könn(en)

xxii {vie}leicht

xxiii li[t]terarische literarische; [t] hs. austr. u. eingeklammert

xxiv unsere[r] unseres

xxv ne[er]er neuerer

Sehr geehrter Herr Rotheⁱ,
es tut mir unendlichⁱⁱ Leid, dass ich Sie nicht in Budapest sehen kann. Telegrafisch liess ich Ihnen mitteilen, dass ich eben jetzt nach Berlin reisen muss. Statt amⁱⁱⁱ 4-ten abzufahren, wie es zwischen mir und den Herren der Deutsch-Ungarischen Gesellschaft verabredet war, reise^{iv} ich erst heute: ich wollte Sie unbedingt bei mir sehen. Und jetzt kommen Sie doch einen Tag zu spät an! Meine letzte Hoffnung ist, dass ich Sie noch am Ostbahnhof erreiche, wir – ich und meine Frau – reisen mit dem Zug weiter^v, mit dem Sie aus Bukarest^{vi} ankommen werden.

Besten Dank für Ihr schönes Buch Olivia; ich lese es, als würden^{vii} Sie es mir vorlesen, ich suche Sie im Roman, ihre Persönlichkeit, ihre Lyrik.

Wäre es nicht möglich, dass Sie mich in Berlin erreichen? Ich werde im Adlon wohnen, und habe am 8-ten in der D.-U.-Gesellschaft Prosa und Lyrik vorzulesen; durch die Gesellschaft, durch^{viii} unsere Gesandtschaft, durch den Leiter des Collegium Hungaricum^{ix} / dr. Farkas/, durch Ihr Propagandaministerium^x

am einfachsten aber im Hotel wäre ich gewiss leicht zu erreichen. Kommen Sie nach Berlin und hören Sie mich an. Oder bleiben Sie in Wien einige Tage: dort wird der ganze Vortrag wiederholt am 11-ten; wo, das weiss ich nicht, aber die einladende Gesellschaft / D.-U.-G./ wird ihnen schon Auskunft^{xi} geben.

Über Weimar habe ich im »Magyar Csillag«/ 1. Dec./ geschrieben; der erste Teil meines Aufsatzes – er besteht aus dreien – erschien auch^{xii} deutsch, im Decemberrummer des »Ungarn«. Ich sprach darin eigentlich nicht einmal vom Kongress, nur einige Äusserlichkeiten^{xiii} sind erwähnt, Teile von Stimmungen; ich vermied alles Nähere, und das mit Ziel; der zweite Teil ist »Um das Gartenhaus« betitelt, den hätte ich Ihnen gerne übersetzt, und auch den dritten, dessen Titel »Auf dem Flugzeuge« ist.

Sie wollten einen Abend als Privatmann mit einigen Freunden von mir verbringen. Jetzt wird es schon unmöglich... Ziemlich^{xiv} viel sprach ich über Weimar und über^{xv} meine Impressionen mit Ladislaus Németh, dem ausgezeichneten Romancier und Essayisten; leider ist er so beschäftigt, dass er Sie nicht aufsuchen kann im Vadászkiirt. Sollten Sie aber am Sonntag noch hier bleiben, dann könnte er den Abend von 6 Uhr an mit Ihnen verbringen^{xvi}: in diesem Fall sollen Sie ihn Sonntag Mittag telefonisch anrufen: 353-610^{xvii}. Herr Julius Illyés, der deutsch nicht, aber französisch sehr gut spricht, ist momentan unerreichbar; er ist ein sehr guter Poet und Prosaiker^{xviii}, der Redakteur des »Magyar Csillag«. Alexander Márai hat gerade Premiere / »Die Bürger^{xix} von Kaschau« im Nationaltheater /, so dass^{xx} wir auch auf ihn nicht rechnen können^{xxi}, besonders wenn kein Vermittler da ist. Ich glaube schon erwähnt zu haben, wie ich diese drei Herren hochschätze. Würden Sie durch Zufall mit diesen Freunden von mir zusammenkommen, so glaube ich, dass Sie sich vielleicht^{xxii} mit ihnen verstehen würden, obwohl die Bekanntschaft erst jetzt, und ganz von vorne beginnend, zu schliessen wäre, so wie es auch mit uns der Fall war.

//

Am ehesten hoffe ich noch, dass Sie mit Herrn Ladislaus Cs. Szabó / spricht: Tschee Szabo / zusammenkommen. Er ist der literarische^{xxiii} Abteilungsleiter unseres^{xxiv} Radio, schreibt Novellen und Essays, ein feiner, zielbewusster Kopf, nicht so zermürbt, wie ich, dabei sehr lebenswürdig und wie geboren, um ein literarischer Diplomat zu werden. Man greift ihn von rechts und von links. Ich werde versuchen, ihn Morgen noch zu erreichen und bitten, Ihnen zur Verfügung zu stehen und von unserer ungarischen Welt zu sprechen. Auch er ist ein neuerer^{xxv} Freund von mir. Eventuell meldet er sich also bei Ihnen: tut er es, sei sein Name nicht ganz fremd für Sie. Privat-Telefon: 134-793.

xxvi Dunkle[i][n]] Dunklen, [n] ms.
mit x üs.

xxvii Mittagsz[ie]t] Mittagszeit

xxviii [s]je] Sie

xxix s[in]n] sein

xxx offiz[e]ll] offiziell

xxxi [l]hn] ihn

xxxiii da[b]n] dann

xxxiii [w]zwischen] zwischen, [w] hs.
ausgestr.

xxxiv [b]udapest] Budapest

Wie Sie sehen, tappe ich im Dunklen^{xxvi}, in Eventualitäten herum. Aber ich möchte, dass Sie nicht allein bleiben sollen.

Ich muss noch erwähnen, dass Herr dr. Frahne, Legationssekretär bei der Deutschen Gesandtschaft, gerne Sie gesehen hätte. Wollen Sie ihn anrufen? Vielleicht ist er schon zurück aus Wien. Sein Nummer: 221-886, im Amt, zu Mittagszeit^{xxvii}; er hat aber telefon auch in seiner Wohnung, bitte im Buch nachzusehen. Ebenso hat Herr Jenö von Zilahi-Kiss, der Leiter der Kulturabteilung unseres Aussenministeriums, mir mitgeteilt, dass er gerne einen »inoffiziellen« Abend – Sie waren es, die betonten, dass Sie^{xxviii} »inoffiziell« hier sein werden! – mit Ihnen verbringen würde. Ich glaube, es wäre gut, wenn Sie sich die Mühe nehmen würden, ihn in seinem Amte gleich anzurufen: sein^{xxix} direkter Telefon 360-306; Sekretärin: Gisella Vagyon. Ja tun Sie das! Über Weimar ist er schon meinerseits offiziell^{xxx} informiert worden, und auch privatim können Sie sich sehr herzlich mit ihm aussprechen. Ich habe ihn sehr gerne. Verwechseln Sie ihn^{xxxi} nicht mit Lajos Zilahy, mit dem Schriftsteller!

Ich sehe, ich bin sehr umständlich... doch so ist es, wenn man trotz Unsicherheiten und trotz Abwesenheit Leute zusammenbringen will. – Ja, und ich vergass Josef Nyiró: hoffentlich wird er Sie suchen; oder besser, rufen Sie ihn an: Telefon in Wohnung: 164-809.

Es ist schon späte Nacht, ich schreibe nicht mehr. Verzeihen Sie, das ich nur dieses elende Papier habe.

Morgen werde ich diesen Brief im Vadászkürt für Sie abgeben, dann^{xxxii} fahre ich weiter zum Bahnhof. Sie sollen aber wenigstens dort zu erreichen sein, zwischen^{xxxiii} den beiden Zügen!

Ich wünsche Ihnen alles Gute hier bei uns und zuhause.

Ihr freundlichst ergebener:

Budapest^{xxxiv}, den 4-ten Dec, 1942.

Szabó Lőrinc

i [ó] von [Szabó] nach unten verrsetzt;
der Wortteil [-steller] mit anschließendem
Komma und der Anfangsbuchstabe [Ü]
von [Überlingen] um eine halbe Zeile nach
oben, sodaß sie die obere Zeile berühren

ii {sind}

iii [b]Besuch] Besuch

iv Maschi[n]ene; [n] hs. ausgestr.

vi früh[r]] früher

vi [N]agen] Wagen

vii [ni]] in

viii Ministerial[]] Ministerial-

ix Lacuna

an Rothe 1

Lorenz Szabó, Schriftsteller, Budapest II. Volkmann utca 8,
an dr. Carl Rothe, Generalsekretär de Vereinigung Europäischer Schriftsteller,
Überlingen am Bodensee.ⁱ

XX den 24-ten Februar:

Lieber und sehr geehrter Herr Generalsekretar!

Seit zwei Monaten bin ich Ihnen mit meiner Antwort schuldig. Sie aber, Sie *sind*ⁱⁱ es mir mit ihrem Budapester Besuchⁱⁱⁱ! Erinnern Sie sich noch daran, was in Dezember geschah!... / Schrecklich diese Maschiene^{iv}, ich schreibe nicht zuhause, sondern in der Redaktion! /... Damals liese ich durch unser Aussenministerium Ihnen nach Bukarest telegrafieren, dass ich gerade nach Berlin geschickt werde, Sie sollten also ein wenig früher^v in Budapest eintreffen. Sie konnten nicht kommen, wegen Schlafwagenmiserien. Ja, so begann es. Und dann war ich im ungewissen, im Dunkel. Ich reiste einen Tag später ab, nur dass wir uns treffen können. Sie aber kamen noch immer nicht. Am Ende fuhr ich nach Berlin in demselben Wagen^{vi}, aus dem Sie in^{vii} Pest ausgestiegen sind: ein Herr, einer Ihrer Bekannten, mit dem Sie in Bukarest eingestiegen sind, ein deutscher Ministerialbe-^{viii} amter, hat das mir später erzählt... Also lauter Pech!... In Budapest liess ich für Sie im Hotel Vadászkürt, den mir die deutsche Gesandtschaft als Ihre Wohnung angegeben hat, einen langen Brief zurück, mit allerlei Einladungen und Planen von Zusammenkünften, die ich für Sie organisierte und die auch schon ohne meine Gegenwart für Sie instruktiv schienen...^{ix} Diesen Brief gab man mir im Hotel nach zwei Wochen unberührt zurück.

x je[s]zt] jetzt

xi i.O. 1 LZ zw. |nic| und |ht|

xii [i:i:f]en] treffen

xiii i.O. Basten, Korr. d. Ed. – Die ersten drei Buchstaben um ca. eine halbe Zeile nach oben versetzt
xiv unordentlich[s]] unordentliche

xv i.O. 1 LZ zw. den beiden letzten Buchstaben

xvi [K]ollegium] Collegium

xvii dur[h]hs] durchs

xviii ausländische] ausländische, Umlaut hs. eingefügt

xix erz[a]hlt] erzählt, Umlaut hs. eingefügt

xx [Wie] und [steh-] um eine halbe Zeile nach oben versetzt

xxi europ[a]ischen] europäischen; Umlaut hs. eingefügt

xxii Pl[a]ne] Pläne, Umlaut hs. eingefügt

xxiii w[a]re] wäre, Umlaut hs. eingefügt

xxiv [i:i:i]] kommt

xxv [in] so eng, daß sich die Buchstaben beinahe überdecken

xxvi H[a]lfte] Hälfte, Umlaut hs. eingefügt

xxvii [Selbst]] Auch

xxviii T[a]tigkeit] Tätigkeit, Umlaut hs. eingefügt

xxix Komma hs. eingefügt

xxx Übers[te]rfrage] Übersetzerfrage

xxxi [abe]] arbeite

xxxii [N]edichte] Gedichte

xxxiii Herr[n]] [n] hs. austr.

Und jetzt^x erwähne ich dies alles nicht zum Vorwurf; sondern zu meiner Entschuldigung. Ich bedauere ausserordentlich, dass Sie damals die ungarischen Schriftsteller nicht^{xi} treffen^{xii} konnten.

Besten^{xiii} Dank für Ihren ausgezeichneten Roman, Olivia, ich las das Buch mit grosser Freude und Interesse, gratuliere herzlichst.

Nicht zum Tausch, nur weil ich nichts besseres hatte, schickte ich dann, noch aus Deutschland, Ihnen eine sehr unordentliche^{xiv} Handschrift meiner berliner und wiener Vorlesung / »Weimarer Tagebuch«, die zwei ersten Teile sind seitdem im »Ungarn« erschienen /, sowie einige Übersetzungen aus meinen Gedichten, die eben vorhanden waren. Eine bekannte junge Dame bat ich, diese – manchmal schrecklich schlechte – Übersetzungen an Sie weitergeben zu wollen; sie hat es gewiss getan. Haben Sie Zeit dazu, so schicken Sie, bitte, all diese Papiere gelegentlich^{xv} per Post an meinen Freund Prof. Julius von Farkas / Leiter des Collegium^{xvi} Hungaricum, Berlin, Dorotheen Strasse 2. /: und wenn Sie keine Zeit haben, so werfen Sie sie durchs^{xvii} Fenster.

Vor einem Monat bekam ich durch Ihre Vermittlung die Aufforderung des Präsidenten der Eur. Schriftstellervereinigung, Hans Carossa, dass ich als ungarischer Sprecher jemanden von uns für die weimarer ausländische^{xviii} Stiftung benennen soll. Meine offizielle Antwort an Carossa

//

an Rothe 2.

lege ich hiermit meinem Briefe am Sie bei. Der Dichter Josef Erdélyi, den ich in Vorschlag bringe, ist derselbe, über den ich schon in Weimar einiges Ihnen erzählt^{xix} habe. Seine Adresse kenne ich momentan nicht; sollten Sie aber etwas schriftliches mit ihm haben, so vermittele ich natürlich sehr gerne Ihren eventuellen Brief.

Wie stehen^{xx} jetzt unsere europäischen^{xxi} Zwecke und Pläne^{xxii}? Sie sollten, lieber Rothe, wenn nur möglich, nach Budapest kommen. Es wäre^{xxiii} notwendig. Wie ich höre, *kommt*^{xxiv} Koskenniemi mit einigen Finnen im Mai nacht Budapest. Mich selbst hat die Deutsch-Ungarische Gesellschaft Berlin^{xxv} jetzt aufgefordert, meinen Vortrag, den ich im December in Berlin hielt, zu wiederholen, und zwar in der zweiten Hälfte^{xxvi} Aprils, in München und in Stuttgart, in den dortigen Filialen. Ich werde es tun. Natürlich weiss man heute nichts gewisses für zwei Monate voraus. *Auch*^{xxvii} das weiss ich nicht, ob Sie selbst noch Ihre kulturelle Tätigkeit^{xxviii} fortsetzen, oder anders Ihrer Heimat dienen Wenn möglich, informieren Sie mich, bitte, über die jetzige Lage der Vereinigung und über alles,^{xxix} was damit zusammenhangt.

In Berlin traf ich einige Herren des Ministeriums, die ich schon in Weimar kennen lernte, wir sprechen viel über die Übersetzerfrage^{xxx} und konnten unsere Ansichten nicht ganz vereinigen.

Ich arbeite^{xxxi} unendlich viel, besonders an dem endgültigen Texte meiner Gesammelten Gedichte^{xxxii}, die im Sommer in einem Sammelband hier erscheinen werden.

Ich wünsche Ihnen und Herrn^{xxxiii} Carossa alles gute und hoffe Sie bald wiedersehen zu können.

Mit besten freundlichen Grüssen:

Ihr
Szabó Lőrinc

Szabó Lőrinc, Budapest,
II. Volkmann utca 8.

P.S. *Noch einmal: Dank und Gruß für »Olivia«, das Buch ist wirklich sehr schön, tief und wahr Stück von E. Jünger las ich inzwischen schon etwas, Teile vom »Stahlgewitter« und die Essays der »Blätter und Steine«. Erschreckend stark und reich; kann ihn noch nicht überblicken. Ihr: L. Szabó.*

1 we[e]ter] weiter
2 [Karoly]] {Rákóczi ut}, [Karoly] ms.
mit --- ausgestr.

3 Alles[x]] Alles, [x] hs. ausgestr.

4 Am linken untern Rand eingekreist
in Szabós Hs.:

*Vajjon Gisella
németül elküldi
a cikket IV/I- én a külügyből!*

Übersetzung: [Ich frage] ob Gisella
den Artikel auf deutsch am 4.1. aus
dem Außenministerium zuschickt!

EUROPÄISCHE
SCHRIFTSTELLER-VEREINIGUNG

WEIMAR

Rothe

Überlingen Bodensee
4.3.43.

Herrn Szabó Lőrinc

Volkmanntutca 8
B u d a p e s t I I

Verehrter lieber Herr von Szabó,

Ihre Post vom 24.2. kam just zur rechten Zeit. Den Vorschlag wegen der Stiftung habe ich Herrn Carossa weiter geleitet, er wird diese Nüsse knacken müssen.

Wir verfehlten uns damals tüchtig, ich hatte bestimmt die meiste Schuld daran, hatte nicht aufgepasst und war schrecklich müde nach den Verwöhnungen der Bukarester Tage. Nun ergibt sich eine neue Stunde zu einem kurzen Gespräch, ich fahre am 14.3 über Wien nach Sofia, um unsre dortigen Freunde zu besuchen, reise von Sofia nach Zagreb und dann weiter nach Mailand und Rom. Ich komme am Sonntag den 14.3. aus Richtung Wien um 14.50 in Budapest an und reise um 19.30 von da weiter¹. Wenn ich Ihnen die Ruhe des Sonntags nicht nehme, so wäre es schön, wir könnten uns eine Stunde sehen. Sie brauchen nicht an die Bahn zu kommen, sondern ich gehe alsbald zu Gerbeaud auf dem Rákóczi² ut, wo ich mich im Dezember wohl an die sechs mal gütlich tat an herrlichsten petitsfours. Dort also würde ich auf Sie warten. Wir könnten dann dies und jenes mündlich besprechen, auch ob es recht und an der Zeit ist, wenn ich im frühen Herbst in aller Form einen Besuch bei Ihren Freunden machen und bei dieser Gelegenheit mich selbst mit einem Vortrag und mit einer Lesung aus dem eigenen Werk vorstellen soll.

Ihre unvermutete Post ermuntert mich noch zu einem weiteren. Mit der in Berlin erscheinenden Europäischen Revue, einer unsrer renommiertesten Zeitschriften, habe ich ein Sonderheft verabredet, welches Zeugnis

//

von unsrer Haltung ablegen soll. Es verspricht schön zu werden, und in der Anlage füge ich eine Disposition bei. Uns fehlt noch ein ungarischer Beitrag. Dürfte ich Sie darum bitten, etwa ganz literarisch über Stunde und Thema ungarischer Lyrik der Gegenwart, oder kritischer über Thema und Probleme ungarischer zeitgenössischer Dichtung. Wenn Sie sich entschliessen könnten, so wäre der Beitrag bis Mitte April zu senden an: Dr. Joachim M o r a s, Berlin W 30, Mackensenstr. 17.

Alles³ weitere in knapp zehn Tagen.

Ich bin mit freundschaftlichsten Grüßen

Ihr ergebenster

*Carl Rothe*⁴

i v[{}r] vor
ii zwis[v]hen] zwischen; Korr. d. Ed.
iii wü[e]-] wür-
iv Gemeint ist wohl: Friedrichshafen
v Meersbu[b]g] Meersburg
vi sch[e]echt] schlecht
vii wi[e]] wir
viii eine[n], [n] ms. austr.
ix dreitägige[n], [n] ms. austr.
x i.O. 1 LZ zw.[h] u. [aben]
xi Literatu[t]] Literatur
xii {den Artikel}
xiii[D]e[g]ichte] Gedichte
xiv [m]an] Man
xv {Blätter uns Steine«}

Lorenz Szabó, Schriftsteller, Budapest, II. Volkmanntca 8.,
an dr. Carl Rothe, Schriftsteller, Generalsekretär der Europäischen
Schriftstellervereinigung, Überlingen, Bodensee.

XX 7. IV. 1943.

Lieber Freund!

Wie schade, wie schrecklich, dass ich Sie wieder verpasst
habe! Ihr Brief kam am drauffolgenden Tage an. Meine Frau spricht ent-
zückt von Ihnen, und davon, dass sie eine gan-ze Stun-de mit Ihnen
deutsch sprechen konnte. Ich las an dem Tage gerade in Transsylvanien
vorⁱ.

Aber in Stuttgart werden wir uns vielleicht sehen. Am 27-ten
Mai hab ich dort eine Vorlesung, wenn nicht etwas unerwartetes zwischen-
kommt. Sie waren so gut, mich nach Überlingen einzuladen. Wie gerne würⁱⁱⁱ-
de ich das annehmen! Einmal war ich schon am Bodensee, in Lindau, Frie-
richshafen^{iv}, Meersburg^v, Konstanz, und zweimal hab ich den See überflogen.
Hätt ich gewusst, dass Sie da sind!... Damals reiste man noch leicht.
Ich habe eine Frau besucht, in die ich verliebt war / und bin/, – sie
heisst eine gewisse Annette, eine Annette Droste, das übrige wissen Sie
schon... Spätestens am 1-ten Juni, frühmorgens, muss ich wieder in Bu-
depest sein, hab also wenig Zeit und kenne mich ausserdem schlecht^{vi} in
den heutigen Reiseverhältnissen aus. Deshalb wäre es ausgezeichnet, wenn
Sie Ziet und Lust hätten, nach Stuttgart zu fahren am 27-sten Mai. Da
könnten wir^{vii} uns treffen. Werde ich Zeit haben und einen guten Zug, dann
reise ich mit Ihnen nach Überlingen, ist aber das unmöglich, so bleiben
Sie einige Tage in Stuttgart. Gut? Treten Sie, bitte, in Verbindung
mit der dortigen Filiale der Deutsch-Ungarischen Gesellschaft. Haben Sie
Telefon im Hause? Von Wien aus konnte ich zwar Überlingen, Sie aber nicht
erreichen / noch im Dezember /.

Sie baten mich um einen Artikel für die Eur. Revue. Mit Ku-
rierpost sandte ich eine Rede von mir an den berliner Redakteur, dessen
Adresse Sie mir gegeben haben und dessen Name mir momentan nicht ein-
fällt. Diese Rede hielt – eigentlich las – ich im November vorigen Jah-
res in Lillafüred, wo die ungarischen Schriftsteller – wie sie es aus
den Zeitungen vielleicht wissen – eine^{viii} dreitägige^{ix} Konferenz mit
den politischen Führen und militärischen des Landes gehalten haben^x.

//

Hauptthema war: Zusammenhang der Literatur^{xi} und der öffentlichen Erziehung.
Ich glaube, es kann für viele Länder gültig sein, was ich da vortrug. Ein
Teil der Rede ist zwar lokal gebunden, aber auch das kann für Fremde il-
lustrativ sein. Bitten Sie eine Abschrift oder einen Bürstenabzug des Ar-
tikels. Sie werden mich gar nicht beleidigen, wenn Sie *den Artike*^{xii} den Umständen oder
gar Ihrem Ansicht nicht entspricht.

In einem Monat werden meine Gesammelten Gedichte^{xiii} /1922-1943/
erscheinen, acht Bücher in einem Sammelband. Eine ungeheuere Arbeit, rein
Technisch auch.

Können Sie mir noch antworten? Ja. Schreiben Sie, bitte, mir,
dass Sie mich in Stuttgart erwarten! Ein Luftpostbrief kommt jetzt durch-
schnittlich 10-12 in Tagen an. Dieser meine geht wahrscheinlich mit Kurier-
post bis Berlin.

Ihr Maria Theresia-buch kam noch nicht an. Meine Frau rekla-
miert es. Ich auch.

Zu unserem weimarer Thema: Ernst Jünger. »In Stahlgewittern«
hab ich schon aus Deutschland mit mir gebracht, noch im Herbst. Erschreck-
kend stark; der Man^{xiv} ist kein Dekadent! Nur einige Teile las ich davon,
musste das Buch wegschenken. Dann hab ich hier »Steine und Früchte« Blätter uns Steine«^{xv}
kaufen
können: grossartig als Inhalt und Ausdruck. Ungemein reich und tief; manch-
mal verwirrend witzig und klug. Ausgeborgt aus dem Deutschen Wiss. Insti-
tut: »Arveiter« – las nur Teile, klug, reif, rein, vielleicht zu apokalyp-

xvi Sp[ei]el] Spiele
xvii Autobush[|l]-] Autobushal-
xviii |im| eng zusammen
xix Selbstb[o]graphie]
Selbstbiographie
xx |ei| eng zusammen
xxi den[g]e] denke

tisch; und: »Afrikanische Spiele^{xvi}«: biographisch interessant, sonst nicht wichtig. »Strassen und Gärten«, gekauft: immer menschlicher und sympathischer. Seltsam, wie vieles er gedacht und geschrieben hat, die auch in meinen Gedichten vorkommen oder angedeutet sind! – Dies alles schrieb ich Ihnen zur BÜSSE, da ich damals Jünger gar nicht gekannt hab, als Sie und Frau... die Blonde... na, Frau Dust mich bei der weimarer Autobushal^{xvii}-testelle beim^{xviii} Abschied noch aufmerksam gemacht haben.

Der erste Band von Carossas Selbstbiographie^{xix} ist vor zwei Monaten ungarisch in guter Übersetzung erschienen.

Die Dinge der Vereinigung liegen bei uns vorläufig noch still. Doch ist dies zu verstehen, die Welt hat zu aktuelle und zu grosse Sorgen um die materielle Existenz.

Noch einmal: in Stuttgart, und dann vielleicht bei^{xx} Ihnen! Es tut mir wirklich Leid, dass ich Sie nicht sah. Auch an Knittel denke^{xxi} ich oft. Stehen Sie in Verbindung mit ihm? Dann lasse ich ihn grüssen.

Jetzt alles Gute Ihnen. Ich grüsse Sie, wie einen alten Freund.

Herzlichst Ihr

023 Deutsche Reichspost
23 UEBERLINGENBODENSEE F 15 7 1900 =

Aufgenommen
7 VI 43 20 48
Amt München

LORENZ SZABO REGINAPAAST
8751 MUENCHEN =

WILLKOMMEN FREITAG DEN 11. MITTAGS AUSSTEIGEN BAHNHOF
UEBERLINGEN OST = CARL ROTHE +

SZABO 11. ROTHE +

1 |e| nach unten versetzt

2 |r| nach unten versetzt

EUROPÄISCHE
SCHRIFTSTELLER-VEREINIGUNG

WEIMAR

Rothe

Überlingen Bodensee
28.4.1943

Herrn

Lörinc von Szabó
Volkmannt utca 8
B u d a p e s t I I

Nach Massgabe der Mitteilungen Nr. 3 hat Herr Dr. Carossa inzwischen über die ihm seitens deutscher Schriftsteller zur Verfügung gestellte Stiftung seine Entscheidung getroffen und in diesem Jahr die Schriftsteller Frau Irja Salla aus Helsinki und Herrn Dobriša Cesarić aus Zagreb zu einem Studienaufenthalt nach Deutschland¹ eingeladen.

Die Vereinigung dankt recht herzlich für alle eingegangenen Bewerbungen und Vorschläge und wird rechtzeitig den Termin für neue Vorschläge zum nächsten Jahr bekanntgeben.

Mit ergebensten Grüssen²

Rothe

1 erstes |e| nach unten versetzt.

2 |58| leicht nach oben versetzt

3 Überlinge[-]-West] Überlingen-West

4 erstes |a| um eine halbe Zeile nach unten versetzt

5 |ergebensten| von |Ca|- des Vornamens durchschnitten

Dr. Carl Rothe

Überlingen Bodensee
Haus Rehmenhalde

13.5.1943.

Herrn

Lörinc von Szabó

Volkmannt utca 8
B u d a p e s t II

Lieber, verehrter Freund,

Erst wenige Tage bin ich von langer Reise¹ und zuletzt aus Rom zurück und kann daher erst heute auf Ihren Brief vom 7.4. eilige Nachricht geben. Freilich war es schade, dass wir uns abermals verfehlten. Aber die Teestunde bei Ihrer Frau Gemahlin entschädigte mich weitaus. Auch wissen Sie, dass ich mich nicht darum gräme, und dass ich lebe und denke – was nicht heute ist, wird morgen sein. Sie selbst werden das ja bald nachholen, und ich freue mich sehr, dass Ihre Vortragsreise nach Deutschland zustande gekommen ist. Dringlich bitte ich um eines: dass Sie nach Überlingen kommen und hier mein Gast sind. Da ich nach den langen Reisen etwas egoistisch sein und an meine eigenen Manuskripte denken muss, so wird es mir schwer, nach Stuttgart zu fahren. Auch haben wir viel mehr von einander, wenn wir uns an einem kleineren Platze treffen, und wo könnte es geeigneter sein als hier am See. Sie haben einen guten Schnellzug, der morgens um 8 58² Uhr ab Stuttgart Richtung Konstanz fährt. Sie fahren bis Radolfzell, steigen dort um, fahren ab dort gegen 13 Uhr weiter und sind gegen 14 Uhr in Überlingen, wo Sie nicht in Überlingen-West³, sondern in Überlingen-Ost aussteigen und dort von mir abgeholt werden. Ich selbst habe zwar kein Telefon, aber Sie erreichen mich über meinen Nachbarn⁴ Überlingen 619. Jeder Tag wird recht sein. Von hier haben Sie gute Verbindungen nach München-Wien und heimwärts. Das Notwendige kann unser hiesiges Reisebüro für Sie besorgen.

Ich denke daran, dass unsere finnischen Freunde in diesen Tagen Ihre Gäste sind. Grüßen Sie Prof. Koskenniemi und Arvi Kivimaa recht sehr von mir.

Sagen Sie Ihrer verehrtesten Frau Gemahlin die schönsten Empfehlungen und seien Sie bald willkommen bei Ihrem

ergebensten
*Carl Rothe*⁵

EUROPÄISCHE
SCHRIFTSTELLER-VEREINIGUNG

DER GENERALEKRETÄR

WEIMAR

Überlingen Bodensee
16.6.1943.

Herrn

Lörinc von Szabó
Vokmann utca 8
Budapest II
Ungarn.

In der Anlage senden wir Ihnen wunschgemäß die Ansprachen, die der Generalsekretär in letzter Zeit gehalten hat. Die berliner Rede ist auch erschienen in der Zeitschrift Wille und Macht, Heft September 1942. Die bukarester Rede erschien gleichfalls im vollen Wortlaut im Bukarester Tageblatt vom 1. Dezember 42.

Ergebenst

**Europäische
Schriftsteller-Vereinigung**

I.A. Zeichner

i **A/B** Carl[c]] [c] ms. mit x üs.

ii **A/B** [ieb] eng zusammen

iii **A/B** [Erz]des] Landes

iv **A/B** [in]] von

v **A/B** be] bei, Korr. d. Ed.

vi **A/B** [j]ns] uns

vii **A B**[i]suc[e]es] Besuches

viii **A** Deleгат[o]on] Delegation

ix **A** Ihre[s]] Ihrer

x **A** Reise[:]] Reise;

xi **A/B** ein[e]lgen] einigen

xii **A** rwä[nh]t] erwähnt

xiii **A/B** Je[e]zt] Jetzt

Lorenz Szabó, Schriftsteller, Budapest, II. Volkmann u. 8.
an dr. Carlⁱ Rothe, Gen.Sekretär der Eur. Schriftstellervereinigung, Überlingen am Bodensee.

Budapest, 15.VIII.1943.

Lieberⁱ Freund!

Heute ist der erste freie Tag, mein erster freier Tag, seit ich von Ihnen Abschied nahm. Noch seh ich Sie am kleinen Bahnhof. Und auch Ihr Haus, Ihre Familie, Ihre Umgebung. Durch Menschen wird man eines Landesⁱⁱⁱ Freund.

Seitdem bekam ich Ihre Ihre Mitteilungen, die offiziellen Reden: die Post brachte wochenlang immer neue kleine Überraschungen dazu, die versprochenen Gedichtbücher von^{iv} verschiedenen Autoren und Verlagen: all dies hielt mich in einer sozusagen nahen Verbindung mit Ihnen. Auch Ihr Buch – das Maira Theresia-buch – kam an: herzlichsten Dank für alles!

Dann kam die Hoffnung, dass ich Sie vielleicht schnell wiedersehen kann: man plante bei^v uns^{vi} einen Besuch einer ung. Kulturdelegation in Stockholm und Helsinki, zur Erwidierung des finnischen Besuches^{vii}, der im Frühjahr hier stattfand; ich selbst war Mitglied der Delegation^{viii}, wie Sie es wissen; es war schon alles fertig und zwar zur Zeit Ihrer^{ix} finnischen Reise;^x als dann alles abgebrochen wurde, vor einigen^{xi} Tagen. Ich hoffte Sie zwischen 24 August – 8 September irgendwo im Norden sehen zu können, Sie haben ja so etwas erwähnt^{xii}, und wollte schlimmstenfalls von Berlin aus Ihnen schreiben... Nun ist das vorläufig unmöglich.

Wissen Sie, dass ich wieder Soldat bin? Jetzt^{xiii} aber, wie es scheint endgültig in Budapest. Auch meine Redaktionsarbeiten muss ich versehen.

- xiv **A** Nat[oi]nal-] National-;
B Natoinal-
- xv **A/B** [a]nfang] Anfang
- xvi **A** Briefe[ç]] Briefes
- xvii **A/B** e[i]dlich] endlich
- xviii **A/B** Br[e]ife] Briefe
- xix **A** zue[s]st] zuerst
- xx **A/B** da[b]n] dann
- xxi Platzhalter nur in **A**
- xxii **A/B** men[a]tan] mentan, [a] hs.
ausgestr.
- xxiii **A/B** n[o]cht] nicht
- xxiv **A** hs. eingefügt
- xxv **A** doppelt unterstr.
- xxvi **A** hs. eingefügt
- xxvii **A/B** [v]orne] Vorne
- xxviii **A/B** [b]earbeitet] gearbeitet
- xxix **A** Jelt] Jetzt
- xxx **A** {müsste ich}
- xxxi **A** [d]ene] jene; **B** [d]ene] jene
- xxxii **A** »Gärten und Strassen«
- xxxiii **A/B** eine[n]] einem
- xxxiv **A/B** [freundlichen]] ms. mit ----
----- üs.
- xxxv **A/B** [das]] ms. mit |xxx| üs.
- xxxvi **A** Komma hs. eingefügt; **B** kein
Komma
- xxxvii **A/B** [e]inladung] Einladung
- xxxviii **A** [ohne weiteres annehmen]]
ms. mit ----- ausgestr.;
B [annehmen]] ms. mit ----- aus-
gestr.
- xxxix **A** vor einem anderen Verlag;
[vor] hs. an die richtige Stelle verwie-
sen; **B** vor einem anderen Verlag
- xl **A** w[re]de] werde;
B wrede
- xli **A** Deutschlandreise]
Deutschlandreise; **B** Deutschlandreise
- xliv **A/B** [meine]] ms. mit ---- aus-
gestr.
- xlvi **A/B** A[i]sgabe] Ausgabe
- xlvi **A/B** me[ni]r] meiner
- xlvi **A/B** ausg[,]] ausg.
- xlvi **A** ver[l]iert] verliert
- xlvi **A/B** [u]n] in
- xlvi **A/B** fan[f]] fand

Wissen Sie, dass meine Tochter Klara sich verheiratet hat? So hatte und habe ich genug, übergenuß zu tun. Heute in der Frühe sind die jungen Eheleute nach Kolozsvár /Transsylvanien/ abgereist, wo beide im National^{xiv}-Theater engagiert sind: deshalb schrieb ich am Anfang^{xv} des Briefes^{xvi}, dass ich endlich^{xvii} einen freien Tag zum Briefschreiben habe! In Gedanken schrieb ich inzwischen viele an Sie, viele Briefe^{xviii}, zuerst^{xix} über unsere Zurückreise, über Friedrichshafen und Ulm und Wien, wo wir noch einige Stunden hatten, über Lózis Erlebnisse, dann^{xx}, als die Büchen nacheinander kamen, über die Gedichte, dann über... also über alles, was inzwischen geschah, auch über meine Pläne, Literarische Pläne und Arbeiten... Nie hatte ich aber Zeit und Ruhe... Sie werden es sehen, wenn Ihre Kinder heiraten, was einem Vater an Arbeit und Sorge noch bevorsteht, besonders in so kargen Zeiten, wie die jetzige. Nein, Sie werden es nie wissen, Sie haben doch nur ein Kind, und dazu noch einen Buben!

Lozi^{*)xxi} möchte gerne Ihren Arnold oder Peter Scheck zu Gaste haben: er lässt die beiden viel grüssen. Der Arme, er ist krank, hat im Kopfe ein Rückbleibsel von Influenza, dessen ärztlicher Name mir momentan^{xxii} nicht^{xxiii} einfällt; hat Fieber und muss vielleicht operiert werden.

(Wirklich wie wäre es möglich, dass die Kinder, jetzt oder später einen Monat bei uns verbringen?)^{xxiv}

**) P.S.^{xxv} – Man hat ihn / heute, Montag schon operiert.^{xxvi}*

//

Jetzt, beim Umwenden Briefes, bemerke ich, wie ein elendes Konzeptpapier ich hervornahm! Verzeihung dafür, aber ich kann schon nicht von vorne^{xxvii} beginnen.

... Und auch etwas gearbeitet^{xxviii} habe ich. Jetzt^{xxix} geben wir zum dritten mal Baudaleires Buch »Les Fleurs du Mal« ungarisch aus, zu dieser Gelegenheit *müsste ich*^{xxx} meine alten, sehr alten Baudelaire-übersetzungen umarbeiten, jene^{xxxi} Stücke, deren endgültiger Text noch nicht festgestellt war, 27 Gedichte. Dann einige Artikel, über dies und das. Vortrag an der Sommeruniversität Debrecen. Und allerlei Flickarbeit. Ich möchte beim Verleger des Baudelairebuches erreichen, dass E.Jüngers französisches Kriegstagebuch, Gärten und Strassen^{xxxii}, ungarisch ausgegeben werde. Überhaupt möchte ich, dass Jünger nach Budapest kommt. Stehen Sie mit Ihm in Verbindung? Wenn ja, so bitte ich Sie, ihn in meinem Namen gleich jetzt nach Budapest einzuladen, und zwar persönlich zu mir, für eine Woche oder zwei, ganz wie es ihm beliebt: er kann vorlesen in einem^{xxxiii} freundschaftlichen^{xxxiv} Kreise, ganz privat, bei mir oder anderswo, oder überhaupt nichts tun, wenn es ihm so angenehmer ist. Ich weiss nicht, ob solche Reisen jetzt für ihn und überhaupt möglich sind. Bitte, übermitteln Sie, wenn es geht, meine Einladung an ihn ich will^{xxxv} und kann es tun, und er soll sich nicht wundern,^{xxxvi} dass die Einladung durch Sie und von einem ihm Unbekannten ihn aufsucht: es geht eben nicht anders und ich will nicht Zeit vergeuden. Er wird mein Gast sein in allem, er kann das ebenso annehmen, wie ich Ihre freundliche Einladung^{xxxvii} ohne weiteres^{xxxviii} nach Überlingen ohne Weiteres annehmen würde, wenn ich Zeit dazu hätte.

Auch schlug ich einem anderen Verlag vor^{xxxix}, dass Carossas Kriegstagebuch, des alte, ungarisch herausgegeben werde. Nötigenfalls übersetze das Werk ich selbst. Ich werde^{xl} Sie vom Ergebnis benachrichtigen.

Frl. Weitz, die mich bei meiner letzten Deutschlandreise^{xli} begleitet hat, schrieb mir ihre private Meinung, dass es vielleicht nicht wünschenswert sei,^{xlii} die geplante schweizerische Ausgabe^{xliii} meiner^{xliiv} ausg.^{xliv} Gedichte machen zu lassen. Ich habe sie sehr gerne, doch denke anders. Ich muss vollkommen frei bleiben, sonst verliert^{xlvi} mein Wort auch das wenige Gewicht, das ein Dichter noch hat.

Ah, etwas »wichtiges«: ich kann nicht Ihre Gräfin Teleki auffinden! Sie wohnt nicht in der angegebenen Gasse. Nicht einmal in^{xlvii} der Umgebung. Persönlich hab sie gesucht, fand^{xlviii} andere Telekis – es sind sehr viele – so dass ich Sie bitten muss: geben Sie mir den vollen Namen an. Wirklich,

xlix **A** gere[s]it] gereist; **B** geresit

l **A** frü[g]] früh; **B** früg

li **B** Text bricht mit [Gast] ab.

lii **A** aufrichtige[s]] aufrichtiger

liii **A** Freund[a]chaft] Freundschaft

Grafen und Gräfinnen Teleki's stehen dutzenterweise im Telefonbuch, doch die gesuchte fehlt.

Wie geht es Ihnen und allen Ihrigen? Es waren schön und ruhig die drei Tage in Überlingen.

Nyiró lässt Sie grüssen. Auch er wäre jetzt nach Finnland gereist^{xlix}. Die Reise wurde vorläufig für März 1944 hinausgeschoben.

Jetzt gehe ich schlafen, muss morgen früh^l aufstehn.

Beste Empfehlungen an die Damen und vielen Dank für Ihre Gastfreundlichkeit! In aufrichtiger^{lii} Freundschaft^{liii} Ihr Lorenz Szabó

1 beide Zeilen am Rand doppelt angestr.

EUROPÄISCHE
SCHRIFTSTELLER-VEREINIGUNG

WEIMAR

Rothe

Überlingen Bodensee
30.9.1943.

Herrn

Lörinc Szabó
Volkmannt. 8
Budapest II

Lieber Freund,

aus dem Gedränge eigener Manuskripte finde ich eine gute Pause, um endlich mit vielem Dank auf Ihre Post vom 15. August zu antworten. Wären Sie jetzt hier, so würden Sie staunen, wie sich das Land mittlerweile verändert hat. Die Bäume hängen voll reifen Obstes, die Nüsse prasseln und die Trauben werden reif zur Lese. Den halben Tag sitzt man am Hügel auf Leitern und pflückt, wir haben eine Ernte wie noch nie, seitdem wir das unendliche Glück haben, den See unsre Heimat zu nennen.

Vor allem aber zu Ihnen. Zwischen unsrer Post ist eine Weile verstrichen und wir hoffen alle sehr, dass Lozi nach geschehener Operation wieder heil und gesund ist. Arnold hat ihn sehr genau in Erinnerung, denn Lozi war doch der erste Bub, der kein deutscher Junge war, und das hat ihm be- greiflicherweise mächtig imponiert. Er lässt ihn sehr grüssen, und Peter Scheck tut desgleichen. Eine herrliche Idee, die Buben einmal bei Ihnen zu wissen, aber auch umgekehrt, den Ihrigen bei uns. Doch dürften die Kriegsläufe das arg erschweren. Aber hernach müssen wir das unbedingt machen, es wird wichtiger denn je, dass wir in diesem Alter schon mit dem Austausch der Geister beginnen. – Die Ansage von der Heirat Ihrer Tochter bekamen wir auch. Da sie auf Ungarisch lautete, so war sie uns schwer verständlich, aber Namen, Druck und Papier liessen uns ähnliches erraten. Freilich waren wir sehr erstaunt, dass Sie schon eine so grosse Tochter haben.

Ich freue mich, dass meine verschiedenen Sendungen deutscher Lyrik wohl- behalten bei Ihnen angekommen sind. Es ist Gewichtiges darunter, sicher der Missouri, und auch die Sonette einer Griechin, eigenwillig aber auch der Bergengruen, der von Deutschen aus dem Baltikum abstammt.

Ihre Einladung an Ernst Jünger habe ich zwar weitergegeben und mit ent- sprechenden Erläuterungen versehen. Aber Sie sind gar zu optimistisch. Jünger tut seit Kriegsbeginn wieder Dienst als Offizier bei der Wehrmacht und es ist natürlich gänzlich ausgeschlossen, dass er derzeit diese Reise machen kann. Doch auch dieser Besuch wird wichtig für später, und wir

2 Unterschrift reicht mit der Initiale
des Vornamens über die obere Zeile
hinaus

wollen das nicht vergessen. – Das Kriegstagebuch von Carossa halte ich für das bedeutendste seiner Bücher, wenn auch nicht für ein typisches. Aber es steckt eine unerhörte Prophetie darin, und seine Prosa erreicht lyrisches Mass. Es wäre gut, es würde in Ungarn bekannt.

Sehr allerdings würde ich dafür sorgen, dass Ihre Gedichte in der Schweiz herauskommen. Diesen Gedanken dürfen Sie unter keinen Umständen aufgeben.¹

//

Nun noch kurz von mir selbst: ich hoffe in wenigen Wochen mit viel Eigenem fertig zu sein, muss dann wieder an Reisen denken und werde dann auch noch einmal bei Ihnen anklopfen, ob ich Sie vielleicht im Januar in Budapest antreffe. Von Ihnen hoffe ich, dass Sie trotz zeitweiser Indienstellung doch ungefährdet arbeiten konnten, und wenn Sie weitere Wünsche an deutschen Publikationen haben, so schreiben Sie mir.

Bleiben sie gesund weiterhin mit den Ihren, meine Frau insbesondere grüsst mit, und ausser meinen persönlichen Wünschen für Sie füge ich eine sehr angelegentliche Empfehlung für Ihre verehrteste Frau Gemahlin hinzu.

Vergessen Sie nicht Ihren in aller Verbundenheit grüssenden
*Carl Rothe*²

1 hs. unterstr.

Carl Rothe

Überlingen Bodensee
Haus Rehmenhalde

15.12.43

Herrn

Lörinc Sz abó

Volkmannt. 8

B u d a p e s t II

Mein lieber Freund,

eben komme ich aus Finnland, Schweden, Belgien und Frankreich zurück und bringe aus Paris eine gleich herzliche wie eilige Anregung meinerseits mit, die ich sofort an Sie weitergeben will. Ich hatte in Paris ein langes Gespräch mit André Thérive¹, den Sie sicher kennen, und der auch Sie zu kennen scheint, und dabei entstand von mir aus der Vorschlag und die Bitte, ob er bereit wäre, im Laufe dieses Winters in Budapest zu Ihrer Umgebung über ein französisches Thema, vielleicht über das literarische Frankreich des 20. Jahrhunderts, in kleinerem Kreise oder auch in grösserer Aufmachung, zu sprechen – eine Reise, die vorher oder nachher durch einen Beusch in Sofia ergänzt werden soll, wo Thérive an der Universität einen guten Namen hat. Vorbereitend stellte ich fest, dass die deutschen Behörden in Paris nichts dagegen haben und ohne weiteres M.Thérive die notwendigen Pässe bescheinigen würden.

Für uns alle wäre das Zustandekommen einer solchen Vortragsreise ein erfreuliches Zeichen, und es könnten sich an diesen Vortrag in Budapest ja auch noch zwei Lesungen in andern ungarischen Städten anschliessen. Ich möchte Sie heute herzlich bitten, diese Anregung ein-

2 |a| nach unten versetzt

3 |s| nach unten versetzt

4 {des Landes}

5 || leicht nach unten versetzt

6 |ü| leicht nach unten versetzt

7 Unterschrift durchschneidet |Ihren|
zw. |e| u. |n|

mal zu überdenken und bejahendenfalls gleich an die Vorbereitung zu gehen. Man sollte nicht zu lange damit warten, Februar oder März wären gute Zeit. Bezüglich der Kosten könnte die Europäische Vereinigung die Passage durch Deutschland hin und zurück tragen. Wenn Sie zu einem Entschluss kommen, so stelle ich anheim, entweder mit Thérive selbst darüber zu korrespondieren – seine Adresse lautet: M. André Thérive, 110 rue Denfert/Rochereau, Paris² XVIe – oder Einladung und Vorschläge über mich zu leiten, wie Sie es wollen. Die Zeit für die postalische Zustellung bleibt sich wohl ziemlich gleich. Für Sofia korrespondierte ich heute deswegen mit Dr. Dimiter Tscholakow³-Stoewsky, ul. Tetewenska 49 Sofia, den Sie auch von Weimar her kennen, und den ich bat, sich deswegen mit Prof. Arnaudow von der Universtität in Verbindung zu setzen. Es

//

wäre vielleicht gut, sich mit Sofia wegen Übereinstimmung der Termine zu verständigen und also an Tscholakow-Stoewsky zu schreiben.

Von Finnland brachte ich stärkste Eindrücke mit. Die fast das Gross-artige streifende Armut und Schlichtheit einerseits und – als schiene dies wechselseitig bedingt – die Standfestigkeit *des Landes*⁴ besonders andererseits, wirkten auf mich, der doch dem Westen so nahesteht, tief. Auch begegnete ich der nachhaltigen Resonanz vom finnischen Besuch in Budapest.

Wie geht es bei Ihnen daheim, Ihrer verehrtesten Frau Gemahlin, dem Buben und der eigenen Arbeit vor allem? Die meinigen Manuskripte müssen durch die Reisen immer wieder unterbrochen werden und nehmen argen Schaden. Oft bekümmert es mich auf das schmerzlichste, manchmal doch auch trägt mich der starke Gedanke, dass dies meine Pflicht im Kriege für den Frieden sei. Aber wer wirds begreifen?

Mein Lieber, ich hoffe herzlich Sie alle wohlauf, mit meiner Frau teile ich Grüsse zur Weihnacht und Ihnen, besonders Ihrer⁵ Arbeit die vertrautesten Wünsche⁶ fürs neu beginnende Jahr. Vergessen Sie nicht

Ihren

Carl Rothe⁷

i Sc{f}riftstellervereinigung]
Schriftstellervereinigung

ii Anführungszeichen u. Punkt hs.
eingefügt

iii {de:}] Dec

iv Improvisat{o}n] Improvisation

v a{a}lr] allr

vi an{.}] an,

xvii Gr{a}fin] Gräfin, Umlaut hs. ein-
gefügt

viii {N}ach] nach

ix Wissenschaftli{c}] Wissenschaftli-

x aufsu{s}chen] aufsuchen, {s} hs.
ausgestr.

xi {auch}

xii G{a}rten] Gärten, Umlaut hs. ein-
gefügt, Ausführungszeichen direkt
auf dem {n}

xiii i.O. Überstzung, Korr. d. Ed.

xiv Einladun{z}] Einladung

Lorenz Szabó, Schriftsteller, Budapest, II. Volkmann u. 8.,
an dr. Carl Rothe, Generalsekretär der Eur. Schriftstellervereinigungⁱ, Über-
lingen am Bodensee, »Haus Rehmenhalde«.ⁱⁱ

Budapest, den 17-ten Dec^{vi}, 1943.

Mein lieber Rothe!

Dies ist kein Brief, nur eine Improvisation^{iv}: einige Zeilen in allr^v
Eil. Ihr Brief vom 30, 9. kam an,^{vi} besten Dank dafür. Noch immer fehlt mir
aber Name u. Adresse der. ung. Gräfin^{vii}, der ich den kleinen Koffer zurückgeben
sollt. Unbedingt sollen Sie im Januar nach^{viii} Budapest kommen, wir erwarten
Sie!!

Ein lieber Bekannter von mir / dr. Brandenburg, Deutsches Wissenschaftli-
ches^{ix} Institut, Budapest / wird Sie brieflich oder gar persönlich aufsuchen^x.
Mit ihm sende ich Ihnen auch^{xi} einen anderen Brief: bitte diesen an Ernst Jünger
weiterbefördern zu wollen. Man wünscht sein Kriegstagebuch »Strassen u. Gärten«^{xii}
ungarisch auszugeben, dazu bitte ich einige Empfehlungszeilen von Ihnen, wenn
es geht. Der Verlag ist eine ganz neue Unternehmung, Herrn Somody kenne ich
persönlich, die Sache ist gut. Kommt Jünger selbst nicht, so soll er wenig-
stens seiner Zustimmung zur ung. Übersetzung^{xiii} geben.

Mein Einladung^{xiv} an Sie, an die Kinder und an Jünger ist ein für allemal
bestehend!

Muss Ende machen.

Allerbeste Glückwünsche an Sie Alle!

Ihr Lorenz Szabó

←
EUROPÄISCHE
SCHRIFTSTELLER-VEREINIGUNG

DER GENERALSEKRETÄR

Dr. Carl Rothe
Überlingen-Bodensee
Haus Rehmenhalde

WEIMAR

Überlingen Bodensee
6.1.44.

Herrn

Lörinc Szabó
Volkmann ut. 8
Budapest II

Mein lieber Szabó,

Ihre Grüsse vom 17.12. sind schnell hier angelangt. Zugleich erhielt
ich von Berlin die Nachricht, dass ich im Anschluss an einen kurzen
Besuch in Zagreb auch nach Budapest und zwei anderen ungarischen Städte
kommen soll, um dort zu lesen. Obwohl ich nicht recht weiss, worum es
sich handelt und ob dies ein Arrangement der Deutschen Gesandtschaft ist,
so habe ich eine Zusage gegeben für die Zeit zwischen dem 25. und 31.1.
Ich lese aber eben nochmals auch aus Ihrem Brief an mich, dass Sie
mich erwarten – nun gut, ich komme.

Ich bereite eine kleine Lesung vor, einfach und verständlich für unga-
risches Publikum und einen Vortrag in französischer Sprache, Fragen der
künstlerischen Existenz streifend, der sich wesentlich an einen klei-
neren Freundeskreis Ihrerseits wendet. Doch habe ich die herzliche Bit-
te, dass Sie auch mit Ihrer Person nichts unternehmen, was eine Bela-

1 Jäger[e]orn] Jägerhorn

2 Initiale des Vornamens durchschneidet das |Ihr| zw. |h| u. |r|

stung und unzeitgemäss sein könnte, und selbstverständlich halte ich auch den Vortrag nicht, wenn er nicht am Platze wäre. Ich betrachte mich ideell als Ihr persönlicher Gast, und wenn wir miteinander über Schwebendes im laufenden Jahr sprechen können, so wäre meinem Besuch in Budapest schon vollauf Genüge getan. Natürlich würde es mich freilich reizen, zwei oder drei ungarische Herren zu Gesicht zu bekommen. Vor allem aber, mein Lieber, verhindern Sie, dass irgendwelche offiziellen Empfänge oder gar Essen aus Anlass meines Besuches gemacht werden, mir liegt das nicht, und ausserdem ist die Zeit nicht dazu angehtan. Bedeuten Sie dies auch meinem Landsleuten von der Gesandtschaft, falls es zu einer Unterhaltung über meinen Besuch kommt, dass ich herzlich und nachdrücklich darum bitte, es möge keinerlei Aufwand mit mir getrieben werden.

Ihren Brief an Ernst Jünger habe ich mit warmer Empfehlung gleich weitergegeben und vor allem auch den mir sehr gut bekannten Verlag, als den Inhaber der Übersetzer-Rechte, unterrichtet und ermuntert, nämlich die Hanseatische Verlagsanstalt in Hamburg 36. Diesem habe ich auch, damit die Sache beschleunigt wird, die Adresse von Herrn Somody gegeben sowie mitgeteilt, dass Sie als Übersetzer infrage kommen.

Voraussichtlich werde ich am 24. oder spätestens am 25. Januar mit einem Tageszug von Zagreb nach Budapest fahren und dort zu einer Abendstunde ankommen. Wenn es möglich ist, benachrichtige ich Sie noch über die genaue Stunde. Doch sollen Sie sich keine Mühe machen, an die Bahn zu kommen, sondern wir wollen am nächsten Tag miteinander frühstücken. Ich habe Berlin gebeten, mir ein Zimmer im Hotel Jägerhorn¹ bereitzuhalten.

Ich freue mich wirklich recht, Sie wiederzusehen und auf ein paar Tage Budapest.

//

Meine Empfehlungen auch der verehrtesten Frau Gemahlin, zugleich grüssen mit mir alle Bewohner unsres Hügelhauses, Arnold vornehmlich Ihren Buben.

Wiederseh'n

Ihr
*Carl Rothe*²

EUROPÄISCHE
SCHRIFTSTELLER-VEREINIGUNG

WEIMAR

DER GENERALSEKRETÄR

Dr. Carl Rothe
Überlingen-Bodensee
Haus Rehmenhalde

Überlingen Bodensee
8.1.44.

Herrn

Lörinc Szabó
Volkmannt. 8
Budapest II.

Mein Lieber,

eben erfahre ich zu dem Sachverhalt wegen meiner Reise noch folgendes:

Die deutschen Lektorate in Győr, Pécs und Kassa haben mich zu Lesungen eingeladen, und ich habe als Zeit die Tage zwischen dem 25. Januar und 1. Februar angegeben. Innerhalb dieser bleibt also genügend für zwei bis drei Tage in Budapest. Da dies immerhin gedrängte Stunden sein werden, so bitte ich noch einmal, von allen öffentlichen Veranstaltungen abzusehen. Mein Besuch in Budapest gilt Ihnen persönlich und höchstens noch diesem oder jenem Ihren Gefährten. Ich reise von Agram am 23. Januar entweder abends über Wien, wo ich schlechte Anschlüsse habe, sodass ich wahrscheinlich erst am 25. mit dem Wiener Schnellzug gegen 14.30 Uhr in Budapest bin; oder von Agram direkt mit Tageszug am 24. morgens, von dem es sich aber hier noch nicht übersehen lässt, wann ich in Budapest ankomme. Ich habe die Lektorate bitten lassen, meine Vorlesungen auf 27., 28. und 29. Januar festzulegen, sodass wir vorher und nachher, also den 25. und 26. und den 30. und 31. frei für Stunden in Budapest haben werden.

Wiederseh'n

Ihr *Rothe*¹

1 ich[t]] [t] hs. ausgestr.

Carl Rothe

Überlingen Bodensee
Haus Rehmenhalde

14.1.44.

2 Unterschrift durchschneidet mit
[Ca-] |ergebener| an mehreren Stellen

**Europäische
Schriftsteller-Vereinigung**

Herrn

Lörinc Szabó

Volkmannt. 8
Budapest II

Mein Lieber,

wenn ich es recht übersehe, so komme ich nicht mehr dazu, eine Art Referat oder Debatte in französischer Niederschrift zu präparieren. Also lassen wir das und arrangieren Sie nichts als sich selbst. Um so wohler auch ist mir zu mute, wenn ich¹ nicht aufzutreten brauche. Hoffentlich erreicht Sie das noch beizeiten, ehe Sie die Trommel rührten. Wiedersehen dort bald!

Ihr ergebener

*Carl Rothe*²

←

EUROPÄISCHE
SCHRIFTSTELLER-VEREINIGUNG

WEIMAR

Überlingen Bodensee
22.1.44.

Herrn

Lörinc von Szabó
Volkmannt. 8
Budapest II

Wir gestatten uns, aus Beständen unsres Archivs über den Verlag R. Oldenbourg München Ihnen diesertage einige Jahrgänge der Zeitschrift Corona zu überreichen. Die Sendung geschieht zollfrei.

Ergebenst

EUROPÄISCHE
SCHRIFTSTELLER-VEREINIGUNG

i. A. Gast

i eigentlich: 1944. Briefe aus dem Januar werden öfter ein Jahr zurückdatiert. Für diesen Hinweis danke ich Prof. Kabdebó (Miskolc). Die Bezugnahme auf die Briefe vom 6., 8. u. 14. Januar lassen nur das Jahr 1944 als Schreib- u. Absendejahr zu.

ii **A/B** [k]lieber] lieber

iii **A/B** Gastfreundlichkeit]
Gastfre{u}ndlichkeit

iv **B** Klammer hs.

v **B** wäre so] [es] hs.3fach ausgestr.

vi **A/B** {können}

vii **A/B** Ihr[e]; [e]ms. mit X ausgestr.

viii **A/B** [so]enso] ebenso

xi **A/B** {und}

x **A/B** {zu}

xi **A** ausruhen] aus{zu}ruhen;
B {[zu]}ausruhen] aus{zu}ruhen

xii **A/B** [eventuell]] hs. doppelt aus-
gestr.

xiii **A/B** [s]chreiben] Schreiben

xiv **A/B** [8]-ten [Jan]] 6ten, [Jan] ms.
mit XXX üs.

xv **A/B** [Brief] steht am Satzende und
wird mit Hilfe einer hs. Schleife an
die richtige Stelle verwiesen.

xvi **A/B** [kei]on] schon

xvii **A/B** [Sie]] wir

xviii **A/B** Abs[g]ge] Absage

xix **B** Klammer hs.

xx **A/B** [Sie]] hs. ausgestr.

xxi **A/B** [haben]] würde

xxii **A** [-], ms. mit X üs.;
B [-], hs. ausgestr.

xxiii **A/B** alle[s]] alle, [s] ms. mit X
üs.

xxiv **A** Vort[rga]spläne]
Vortragspläne; **B** Vortr[ga]spläne]
Vortragspläne

xxv **A** [so werde ich] um eine halbe
Zeile nach oben versetzt

xxvi **A** letzte Zeile überdeckt beinahe
die über ihr

xxvii **A/B** [müssen]] {sollen}

xxviii **B/A** [weiter]] {länger}

xxix **B** Coopération] Akzent über [e]
hs. eingefügt

xxx **A/B** H[i]ngrie] Hongrie

xxxi **A/B** Re[k]a[d]teur] Redakteur

xxxii **A/B** [b]erarbeiten] verarbeiten

A:

L. Szabó

an C. Rothe, Überlingen-Bodensee

B:

L. Szabó

*an dr. Carl Rothe, Generalsekretär der Eur. Schriftstellervereinigung,
Überlingen-Bodensee*

Budapest, 1943ⁱ, den 21-sten Januar

Mein lieberⁱⁱ, lieber Rothe!

Unbegreiflich diese schnelle und schlimme Wendung! Sie wollen nicht kommen? Seit Weihnachten freue ich mich, Sie wiederzusehen, und meine Frau und Lóci freueten sich ebenso, Ihre Gastfreundlichkeitⁱⁱⁱ ein wenig reван- chieren zu können. [Und jetzt bekomme ich von hier die Nachricht, dass Sie nicht kommen können. Es tut uns wirklich sehr-sehr leid. Um das Wahre zu sagen, war mir in erster Linie nicht das wichtig, dass Sie öffentlich oder in engerem Kreise vorlesen, sondern dass ich Sie persönlich einmal hier sehe.^{iv} An offiziellen Empfang, besonders unsererseits, oder an irgendeine Belastung dachte ich gar nicht, alles wäre^v so abgelaufen, wie Sie es hier gewünscht hätten. Sie hätten mit meinen ungarischen und deutschen Freunden zusammenkommen oder nicht zusammenkommen können^{vi}, wie es eben Ihr^{vii} Program

es gefordert hätte. Meinerseits hätte ich empfohlen, sich gut auszuruhen und einige schönen Tage zu genießen, sich zu stärken für Ihre Arbeiten, die – wie ich sah – ebensoviii schwer wie fein sind undix es einem wirklich notwendig machen, sich manchmal doch zu^x entspannen und auszuruhen^{xi}.

/Ich schreibe heute wieder miserabel deutsch, ich schäme mich, doch muss ich weiterschreiben. Es ist schon sehr späte Nacht, hatte einen ermüdenden Tag./... Und jetzt übersehe ich die Dinge besser und sehe, dass Sie^{xii} doch kommen! Ihr Schreiben^{xiii} vom 6-ten^{xiv} und 8-ten Jan. kam an, und auch der heutige Brief vom 14.1.^{xv} Dieser letztere sagt gar nicht, dass Sie nicht kommen, nur dass Sie schon^{xvi} keine Zeit mehr zu einer Debatte oder Referat hätten. Ich arrangierte wirklich nichts, so dass wir^{xvii} damit die Unannehmlichkeiten einer Absage^{xviii} gespart haben. [Kommen Sie also doch, mein lieber Freund? Wir sind genug für einander.]^{xix}

Wie Sie sehen, begann ich meinen Brief in der Stimmung, dass^{xx} Ihre Budapester Reise abgesagt würde^{xxi}. Die Fortsetzung schrieb ich in der Hoffnung – Ihr eigenes Schreiben, auch das neueste,^{xxii} gab Anlass dazu –, also in der Hoffnung, dass Sie, alle^{xxiii} Vortragspläne^{xxiv} absagend, mich selbst doch aufsuchen werden. Stellt sich der letztere Fall ein, so werde ich^{xxv} Ihnen persönlich eine Erklärung machen, warum es nicht zeitgemäss ist,^{xxvi}

//

- 2 -

ist, dass unser Freund André Thérive jetzt bei uns Vorträge halte. Sie waren ja so gut, seinen Wunsch an mich zukommen zu lassen. Kommen Sie aber doch nicht nach Budapest, so sollen^{xxvii} Sie nicht länger^{xxviii} auf meine Antwort warten. Sie warteten ohnehin genug lange schon darauf. Deshalb also diese kurze Mitteilung. Bitte ihn in höflichster Form davon verständigen lassen zu wollen. Schwer ist die Cooperation^{xxix}, nach allen Seiten schwer. Verwirklicht sich auch so seine geplante Reise nach Sofia? Es wäre Schade, wenn die Interesselosigkeit des hiesigen Publikums sie beeinflussen würde. Und schreiben Sie ihm, bitte, auch das, dass er seine alten und in neuerer Zeit fallengelassenen Fäden zu der Redaction der Nouvelle Revue de Hongrie^{xxx} wiederum aufnehmen möge! Er war doch so wie ein Pariser Redakteur^{xxxi} der NRH, und, wie ich von hiesigen Herren höre, hat er noch immer Handschriften der Revue bei sich, die irgendwie zu verarbeiten^{xxxii} wären. Ich selbst erscheine sehr-sehr selten in dieser Revue, die doch ein wachsendes Ansehen hat. Reist er nach Sofia und steigt hier ab, so rechne ich aber unbedingt darauf, dass wir uns tref-

xxxiii **A** [p]oésie] Poésie
 xxxiv **A/B** {was sich davon}
 xxxv **A/B** au[g]] auf
 xxxvi **A/B** [sich]] ms. mit ---- üs.
 xxxvii **A/B** [d]ichterpreise]
 Dichterpreise
 xxxviii **A** verschiede[na]ten] verschie-
 densten; **B** verschieden[a]ten] ver-
 schiedensten
 xxxix **A** Kinder] »Kinder«
 xl **A** hs. unterstr.
 xli **A** [auch Thérive!] hs. unterstr.
 xlii **A**
 xliii **A** hs. Zusatz am linken Rand von
 unten nach oben geschrieben;
 Unterschrift fehlt

fen: als Privatmann stehe ich ihm herzlichst zur Verfügung und versuche sein eventuelles privates Hiersein möglichst angenehm zu machen. Zu Anderem reicht mein Einfluss nicht aus. *Ich kenne ihn nur flüchtig, aus Weimar.*

Dies schrieb ich also für den Fall, dass Sie selbst nicht kommen können. Hätte ich Sie nicht erwartet, so hätt ich dies alles schon vor zwei Wochen schreiben können.

Alles dies macht mich traurig. Es ist nicht möglich daran zu helfen. Auch hab ich ein wenig Herzkrankheit gekriegt, und gerade als es mir ein wenig besser zu gehen beginnt. In den letzten Monaten bekam ich mehr Anerkennung, als in meinem ganzen Leben. Es scheint, als ob meine »poésie^{xxxiii} pure« Auffassung man jetzt, rechts und links, wenigstens was sich davon^{xxxiv} auf^{xxxv} meine Person^{xxxvi} bezieht, verstehen und billigen würde. Ich bekam auch drei Dichterpreise^{xxxvii} in sechs Wochen, von verschiedensten^{xxxviii} Seiten, 1-3- und 8 Tausen Pengős. Ohne den Finger zu rühren. Meine Bücher, meine Kinder^{xxxix}, wurden jetzt auf einmal »sichtbar« und sie arbeiten für mich, sage ich. Dies schreibe ich, damit Sie sehen, dass Sie ruhig mein Gast^{xl} sein könnenn! Und auch Thérive!^{xli} Antworten Sie schnell, falls Sie nicht kommen. Tausend Grüsse! Ihr ergebener *Lorenz Szabó*^{xlii}

Ich denke viel an den Bodensee, an sie und an die Ihrigen! Grüße an Alle!^{xliii}

EUROPÄISCHE
 SCHRIFTSTELLER-VEREINIGUNG

WEIMAR

1 [I]hre] ihre

Überlingen-Bodensee
 Haus Rehmenhalde

Überlingen Bodensee
 4.3.44.

Herrn

Lörinc Szabó
 Volkmann ut. 8
Budapest II

Verehrtester lieber Freund,

fast sind es schon 4 Wochen her, dass ich durch Deine Bemühungen und Deine Güte eine so friedsame Woche in Budapest sein durfte, und noch habe ich nicht noch einmal dafür gedankt. Jedesmal, wenn ich von meinen Reisen zurückkomme, steht ein Waschkorb mit Post da, und ich habe gerade zu Furcht, damit anzufangen. So wird er zunächst in die Ecke gestellt. Aber ich vergesse nichts, und Du wirst es selbst empfunden haben, wie wohl es mir tat, in Eurer unversehrten Hauptstadt in vollkommener Zwanglosigkeit ein paar Tage flanieren zu dürfen, und auch wie lehrreich diese Tage für mich gewesen sind. Dass ich dabei Dich näher kennen lernen durfte – näher und vielleicht auch mehr, als andren sonst gewährt worden ist – das ist Besitz geworden, und das, was ich Dir über Deine Verse sagte, ist mir inzwischen noch stärker und inniger zum Bewusstsein gekommen, da ich in der Vorbereitung für einen Vortrag in der Schweiz über die deutsche Gegenwart gezwungen wurde, zu vergleichen.

In meine Worte gehört auch der Dank an die verehrte Herrin des Hauses, auch für Ihre¹ Einstecksel, und Lozi's Wilhelm Busch-Buch, das entgegen meiner vagen Vermutung nicht vorhanden und bekannt war, hat das Vergnügen von allen und insonderheit meines lesegerigen Boys gefunden, der die Schätze, die ihm besonders nahestehen, Abend für Abend um sein Bett zu stellen pflegt, sodass er morgens gleich ihre Lektüre zur Hand hat. So mit diesem, und er denkt an Lozi mit Dank und Gunst. Zu schade nur, dass Deine Frau selbst ob ihrer Krankheit während meines Besuches als Partnerin unserer Gespräche ausfallen musste. Werde ichs noch einmal erneuern dürfen?

Und nun darf ich gleich, nachdem ich mit dem Verlage Cotta, der mit sei-
ner literarischen Abteilung von Stuttgart nach hier übergesiedelt ist,
gesprochen habe, ins Literarisch-Geschäftliche gehen, und Dich um fol-
gendes bitten. In der Anlage findest Du einen Brief an Desider Keresztury²
und wenn er Dir recht zu sein scheint, so gib ihn bitte weiter. Der

//

Verlag sowohl wie ich möchten sehr bald damit vorwärts kommen.

Wie ich Dir schon sagte, bringt Cotta gleichzeitig einen Band Europäi-
sche Erzählerinnen heraus, und von Eurer Seite wurde eine Novelle von
Sophie Török vorgeschlagen. Cotta nimmt diesen Vorschlag an und bittet
um Zusendung des Manuskriptes möglichst schon mit einer gleichzeitigen
Übertragung ins Deutsche und mit der Nennung des Honorars sowohl für die
Verfasserin wie für die Übertragung, wobei bei der Höhe des Honorars für
die letztere zu berücksichtigen ist, dass der Übersetzer nicht genannt
werden soll. Es heisst dann lediglich im Titelblatt: autorisierte deut-
sche Übersetzung.

Ich bin dabei, eine Skizze von meinen budapester Tagen zu schreiben,
Eindrücke eines gleich Geniessenden wie Beobachtenden, dem dabei, obwohl
er nun auf dem Lande lebt und wohl dort auch bleiben wird, wieder leb-
haft bewusst geworden ist, dass er selbst fast 20 Jahre im Rhythmus und
Rausch einer Grosstadt – Berlin – gearbeitet und sich wohl gefühlt hat.
Und wie versprochen, wird in diesem Essay von Dir die Rede sein.

Leb wohl, ein gutes Gelingen in allem auch weiterhin. Vielleicht bringt
es der Verlagsplan doch dazu, dass ich im Frühjahr noch einmal herüber-
komme.

*Inliegend noch zwei Billets der
Meinen. Und danke so selbst noch
einmahl für Alles. Herzlichst
dir Lorand.*

Dein Carel R.

4.3.44.³

*Liebe Frau Szabo,
Sie haben mir mit Ihren lie-
ben Worten + den guten nützlichen
Gaben viel Freude gemacht; seien
Sie sehr herzlich bedankt. Und unser
Arnold, der in der Zeit gerade mit
Grippe zu Bett lag, war beglückt
von dem köstlichen Busch-Buch,
das uns allen viel Spass gibt. Socken,
Seife, Salami, alles fand grosse u
dankbare Verwendung; auch Frau*

*Scheck u Peter bitten mich, Ihnen
Dank zu sagen. – Ich hoffe, es
kommt bald eine Zeit, in der
auch wir Frauen einander begeg-
nen werden, die Beziehungen zu
verstärken, die unsre Männer so
wichtig u schön verbindet. Haben
Sie auch Dank für alle liebe Gast-
freundschaft, die meinem Mann die
Budapester Tage verschönte. Sagen
Sie bitte Ihrem Mann viel gute
Grüße, auch Ihrem Sohn. Sehr herz-
lich⁴ Ihre Martha Rothe.*

1 glüc[n]lichen] glücklichen

2 |a| nach unten versetzt

3 a[d]endlichen] abendlichen

4 |e| nach unten versetzt

5 |e| nach unten versetzt

6 |e| nach unten versetzt

7 ki[h]dlicher] kindlicher

8 Unterschrift durchschneidet mit dem |D| von |Dein|| |Wünsche|j mit der Initiale des Vornamens das Wort |inniger|

EUROPÄISCHE
SCHRIFTSTELLER-VEREINIGUNG

DER GENERALSEKRETÄR

Dr. Carl Rothe
Überlingen-Bodensee
Haus Rehmenhalde

WEIMAR

Überlingen Bodensee
2.6.44.

Herrn Lőrinc Szabó

Volkmannt. 8
Budapest II

Mein lieber Freund

so oft gehen die Gedanken zu Dir hin, zu den glücklichen¹ Tagen², die ich in Freundschaft und Freude noch bei euch und in eurer Stadt verweilen durfte. Diese Post will nicht mehr, als nach Dir und den Deinen zu fragen, ob ihr wohl beisammen seid, die Tochter auch und der Schwiegersohn, und die Männer der abendlichen³ Runde in eurem Hause, als ihr mir die Frage stelltet, welchen ich für den »typischsten« Ungar halte unter euch.

Du warst es doch und ohne Zweifel. Und auch der souveränste. Drum meinte ich oft in den vergangenen Wochen, Du stündest mitten in vieler Arbeit und habest auch Verständnisvolles tun können in gewiss mancher aufregenden Stunde ob der plötzlichen neuen Entscheidungen.

Ich selbst bin seitdem nicht mehr gereist, alle Himmel⁴ seien beschworen⁵, dass ich es vorderhand nicht mehr zu tun brauche. Du kennst den Hügel unsres Hauses und den Blick auf den See, dort bin ich vergraben in die eigensten Stoffe, endlich⁶ seit langer Zeit.

Alle grüssen mit mir, Arnold und Lozi, dessen Wilhelm Busch er inzwischen in grossen Partien auswendig hersagt und in seltsamer halb kindlicher⁷ halb hintergründiger Mimik begleitet Peter Scheck ist als Musikschüler nach Salzburg aufs Mozarteum gegangen, sein Vater wird uns dieser Tage hier wieder ein Spiel seiner Silberflöte schenken.

Meine besondere Frage gilt Deiner Frau auch, so oft denke ich

//

an ihre Worte und Hoffnungen, und bitte grüsse sie ganz besonders.

Bleibet wohl beieinander und gesund
und Dir alle Wünsche aus inniger Verbundenheit
Dein Carl Rothe⁸

i ut[x]a] utca
 ii [z]ehmenhalde] Rehmenhalde
 iii [zwei]] {einen}, [zwei] ms. mit xxxx
 üs.
 iv Monat[e]] [e] ms. mit x üs.
 v ich [jetzt]] ms. mit xxxx üs.
 vi |ei| sehr eng
 viii |kal| sehr eng
 viii d[a]n] den
 ix Ruinen] Rui(e)nen
 x [k]ekannt] bekannt
 xi Bib[b]iothekzimmer] Bibliothek-
 zimmer
 xii {seit Februar}
 xiii Akzent hs. eingefügt
 xiv verh[a]ltnismässig] verhältnis-
 mässig, Umlaut hs. eingefügt
 xv Bombe[r]] Bomben
 xvi ei[m]al] ein(m)al
 xvii {nur}
 xviii [w]ochen] Wochen
 xix Kraf[t]] Kraft
 xx Klammern hs. eingefügt
 xxi {bis zum 1.ten Juli}
 xxii re[s]t] reist
 xxiii Li[en]e] Linie
 xxiv d[es]sen] diesen
 xxv mö[sc]te] möchte
 xxvi [Oder]] ms. mit --- üs.
 xxvii vertrei[v]en] vertreiben
 xxviii Li[e]nie] Linie, [e] ms. aus-
 gestr.
 xxix w[ü]rst] warst
 xxx [d]ingen] Dingen
 xxxi di[a]] die
 xxxii D[i]ch] Doch

Lórinz Szabó, Schriftsteller, Budapest, II. Volkmann utca¹ 8., an
 dr. Carl Rothe, Generalsekretär der Eur. Schriftstellervereinigung,
 Überlingen am Bodensee, Haus Rehmenhaldeⁱⁱ.

Budapest, 11 .VI. 1944.

Lieber Freund!

Du schwiegst einenⁱⁱⁱ Monat^{iv} mit Deinem Briefe; ich^v schweige
 schon fast drei^{vi} mit meiner Antwort. Was alles wir äusserlich seit
 deinem Hiersein erlebt haben, das wisst Ihr lange aus den Zeitungen.
 Es kamen grosse Änderungen, neue Leiter fast überall, radikalste^{vii} Lösung
 der Judenfrage usw., usw.; davon will ich nicht sprechen. Und auch
 von den^{viii} Luftangriffen nicht, obwohl diese auch auf dem Lande / in mei-
 nen beiden Heimatstädten Miskolc und Debrecen / stark wüteten. Budapest
 hat seitdem ungezählte Angriffe dulden müssen, doch würdest Du – als
 durchreisender fremder Schriftsteller – in der inneren Stadt ohne Suche
 kaum etwas von Ruinen^{ix} sehen können, in unserer Pasaréter Gegend aber
 überhaupt nichts. Gott sei Dank, bleiben wir – und alle Personen, mit
 denen Du bekannt^x wurdest – gesund und heil. Was mich betrifft, würdest
 Du bei uns jetzt mein Bibliothekzimmer^{xi} *seit Februar*^{xii} vollkommen fertig sehen: Eta-
 gères^{xiii} bis hinauf zur Zimmerdecke an allen Wänden, neuer, breiter Schreib-
 tisch, einige neuen Möbel und eine verhältnismässig^{xiv} grosse neue Ord-
 nung. All meine literarischen Preise, all mein Geld hab ich letzten
 Endes in die Wohnung hineingesteckt und so »unter die Bomben^{xv}« gebaut,
 als ob ich gerade mit diesem Optimismus die bösen Geister verscheuchen
 könnte. Es ist so, weist Du, dass ich einmal^{xvi}, endlich einmal, schon
 »fertig« sein wollte, wenn auch nur^{xvii} für Tage, Wochen^{xviii} oder Monaten. Und,
 siehe nur, alles steht auch heute noch! Natürlich ist mein Leben – unser
 aller Leben – schwieriger geworden: noch mehr Arbeit, noch weniger Zeit
 für Friedensdinge. Als Soldat arbeite ich jetzt in einer militärischen
 Redaktion; ausserdem natürlich bei »Magyarország«. Literarisch bin ich
 fast ganz untätig; es reicht nicht aus der Kraft^{xix}. Auch meine Freunde
 sah ich seit langem nicht, manche leben auf dem Lande, so dass ich
 fast allein hier bin. Lóci ist für zwei Wochen ins Mátra gegangen,
 hat schon Ferien; (Mátra ist so etwas wie bei euch das Harzgebirge)^{xx}.
 Meine Tochter, Klára, die du noch immer nicht kennst, die Schauspie-

//

lerin, ist noch immer *bis zum 1.ten Juli*^{xxi} in Kolozsvár; nach Theaterschluss reist^{xxii} er für
 einige Wochen dann nach Salzburg, im August, für einige Wochen. Even-
 tuell begleite ich selbst sie, vielleicht tut es ihr Mann: dies alles
 hängt in erster Linie^{xxiii} von der Kriegslage ab. Wie alles übrige. / In
 Salzburg sind gewisse Sommersemester für Musik zu besuchen: an diesen^{xxiv}
 nimmt sie Teil. Hast Du Bekannte da? Ich möchte^{xxv} gern, dass sie nicht
 ganz fremd dort eintrifft. Diese^{xxvi} Reise geht durch die Deutsch-
 Ungarische Gesellschaft. /

Fortsetzung am 22-sten Juni. – Mein lieber Freund, erst heute
 komme ich dazu, den begonnenen Brief weiter zu schreiben. Erschrocken seh
 ich das Datum: elf Tage schon, dass ich dieses Schriftchen begonnen habe.
 Inzwischen kam manches, das meinen Unmut / oder sagt man: Missmut? / ein
 wenig vertreiben^{xxvii} half, ja mich sogar beschämte: in erster Linie^{xxviii} deine
 zweite gütige Erkundigung nach uns allen. Bist doch ein wirklicher Freund
 und warst^{xxix} nicht über mein Schweigen beleidigt. Sei auch in der Zukunft
 nicht. Seit den elf letzten Tagen – nein, ich weiss nicht, was ich gemacht
 habe, mir schienen es zwei oder drei zu sein, so bin ich überhäuft mit
 allerlei Dingen^{xxx}. Beatus ille, qui... qui am schönen Bodensee / oder, wie
 Illyés: am schönen Balaton-see / – ja so etwa könnte man die^{xxxi} alte Idylle
 neu beginnen... Und auch diese neuen Nachrichten wirkten natürlich bele-
 bend, ich meine die neuen Waffen. Doch^{xxxii} kehre ich zurück zu deinem Brief:

xxxiii {x}: am linken Rand von unten
nach oben eingefügt: x Sohn des
Flötisten Prof. Gustav Scheck, /
damals noch nicht 20 Jahre

xxxiv re[s]t] reist

xxxv i[m]] in

xxxvi Es[t]] [t] hs. ausgestr.

xxxvii {oder deren}

xxxviii v[a]terliche] väterliche,
Umlaut hs. eingefügt

xxxix [h]ute] gute

xl [n]ot] Not

xli liter[e]rischem] literarischem

xlii i.O. [ich nicht mich aufs Land],
[nicht] durch Markierung hinter [Land]
verwiesen

xliii alte[e]] alten

xliv {den}

xlv gl[a]tten] glätten, Umlaut hs. ein-
gefügt

xlvi A[h]twort] Antwort

xlvii Fr[í]unden] Freunden

xlviii [deinigen] Deinigen

xlix Ser[n]us] Servus

also Peter Scheck^{xxxiii}reist^{xxxiv} auch nach Salzburg?! Grossartig! Und vielleicht gerade im^{xxxv} August? Es^{xxxvi} fehlte noch, dass – sagen wir – du oder ein erwachsener Bekannte dort etwas zu tun habe: dann wäre meine Freude vollständig. Denn ich möchte gern, dass Klara jemanden dort habe, dessen *oder deren*^{xxxvii} väterliche^{xxxviii} oder mütterliche Augen auf sie wachen./ Dies scheint wiederum schlechtes Deutsch zu sein; doch was zu tun?!/ Wirklich, hast du in Salzburg nicht gute^{xxxix} Bekannten? Könntest nicht aus der Ferne irgendwie helfen; wenn es Not^{xl} täte? Trotz meiner Nachlässigkeit bitte ich dich jetzt, antworte gleich, damit deine eventuellen Ratschläge Klara noch hier bekomme. Lóci ist gestern von der Matra zurück, nahm zwei Kilo zu, ist aber kränkelnd, hat etwas mit dem Blinddarm. Vielleicht ziehe ich mich vom literarischem^{xli} Leben ganz zurück, und da ich mich aufs Land nicht^{xlii} zurückziehen kann, /weil ich kein Gut habe /, werde ich eines Tages Kaufmann oder so was werden. Nein, nein, das sind nur vague und unmögliche Einfälle, und man bleibt bei seinen alten^{xliii} Amours. Was ich mit den^{xliv} geplanten Übersetzungen zu beginnen wollte, wurde über den Haufen geworfen, doch gewiss nur bis die Wellen sich glätten^{xlv}; jedenfalls kann ich jetzt auch Ernst Jünger nicht Antwort^{xlvi} auf seine freundlichen Zeilen geben. Sehr schön die Grüsse, die du von Freunden^{xlvii} und von den Deinigen^{xlviii} jetzt und im vorigen Brief übermittelt hast! Ich u. meine Frau denken viel an euch alle! Servus^{xlix!} Dein
Dank für die schöne Zeitschrift »Carossa«! *Lórinç Szabó*

EUROPÄISCHE
SCHRIFTSTELLER-VEREINIGUNG

WEIMAR

Dr. Carl Rothe
Ueberlingen-Bodensee
Haus Rehmenhalde

Überlingen Bodensee
26.8.44.

Herrn Lórinç Szabó Volkmann utc. 8

Budapest II
Ungarn

Lórinç, mein lieber Freund,

dieser Tage empfang ich einen reizenden Brief von Deiner Tochter aus Salzburg, Du gabest ihr meine Adresse und ich war über die Maassen gerührt über dies Freundeszeichen zu dieser Stunde. Nimm innigsten Dank dafür. Noch sind wir alle wohl beieinander, noch grüsst das Haus heil hinaus auf den See, noch dürfen wir ernten und uns an der Landschaft, der trunkenen, laben und aufrichten, und es ist mir wohl bei dem Gedanken, dass Du sie kennest und weisst, wo ich zuhause bin. In den vergangenen Wochen sass ich mehrmals an einem Aufsatz über Dich. Was in Budapest noch ungesagt blieb, von

1 wi[r]] wie

2 [h]a] ja

3 Verleg[r]r] Verleger

4 de[m]] den

5 w[d]nn] wenn

6 Unterschrift durchschneidet mit den ersten beiden Buchstaben des Vornamens und dem Anfangsbuchstaben des Nachnamens die Worte [Verbundenheit] und [Deines].

mir – und ich hätte es eigentlich tun sollen – wie¹ sehr wir uns gleichen an einem elementaren Punkt, nur dass ichs über die Prosa aussagen werde, wie ich es in diesem Sommer in neuen Manuscripten niederschrieb. Ich begriff es erst ganz, wie ich in den Uebertragungen blätterte, die Du mir mitgabst, den wenigen zwar, doch sie sagen genug aus, fast zu viel, und sie rührten mich sehr an. Fast zu viel – aber das ist ja² das so noch nicht Gehörte, das von Dir kommt, ich hingegen weiss noch nicht, ob ich so kühn springen soll, wie es der Lyriker muss.

Ein ganz anderes noch: der Verleger³ von Ernst Jünger teilt mir dieser Tage mit, dass das Ministerium der Uebertragung von »Das abenteuerliche Herz« und »Die Marmorklippen« zugestimmt habe, und dass er Leseexemplare an den⁴ Budapester Verlag Paul Somody geschickt. Weisst Du davon, hat Somody Dich benachrichtigt, und auch, wer soll als Uebersetzer in Betracht kommen? Ist überhaupt im Augenblick an solche Arbeit zu denken? Doch wenn ja, – könntest Du sie etwas dirigieren? Jüngers Bruder, Georg Friedrich, dem ich gestern einige Deiner Gedichte vorlas, lässt Dich recht grüssen. Sehr schade, dass es damals nicht dazu kam, dass ihr euch begegnetet. Nun, es ist so viel noch später nachzu holen, und alles, was wir versuchten, stehet ja noch ganz im Anfang. – – Also, Lieber, wenn⁵ Dir Zeit bleibt, vergiss nicht, mal bei Somody nachzufragen.

Grüsse die Gefährten dort, mit denen ich ins Gespräch kam, und meine Freunde, auch die Wünsche meiner Frau und die Fragen Arnolds begleiten meine Post. Bleibet wohl und gesund, Deine Frau und Lozi im mir vertrauten Hause draussen vor der Stadt, sei Du selbst mit Vielem bedacht

in der ganzen Verbundenheit Deines
*Carl Rothe*⁶

i Ge[r]eralsekretär] Generalsekretär

ii Schri[t]stellervereini-]
Schriftstellervereini-

iii Datumszeile kommt zw.der 2. u. 3.
Zeile von oben zu stehen; Adreß-
zeilen sind mit einem hs. gezogenen
Strich zusammengefaßt

iv [/] (

v [/])

vi [/] (

vii [/]), nach der Klammer ist die
restliche Zeile um eine halbe Zeile
nach unten versetzt.

viii et[s]as] etwas

ix das[s]] [s] hs. ausgestr., der Punkt
hs. gesetzt

x [aber] [s]chon] Schon, [aber] hs.
ausgestr.

xi [imt]] mit

xii [nur]] ms. mit XXX ausgestr.

xiii Bezi[he]jungen] Beziehungen

xiv LZ zw. [nur] und [Locis] hs. mit
entsprechendem Zeichen eingefügt

xv mei[e]er] meiner

xvi [ew]gen] wegen

xvii Fer[e]ien] Ferien, [e] ms. mit x üs.
u. hs. ausgestrichen

xviii um eine halbe Zeile nach obern
versetzt

xix {und auch ihm selbst}

xx {literarischen}

xxi {vorgestellten}

xxii w[re]de] werde

xxiii z[e]ei] zwei

xxiv {von Jünger}

xxv Traur[u]g] Traurig

xxvi d[i]] du

xxvii [v]xcusiere] excusiere

xxviii letzter Satz um eine halbe Zeile
nach oben versetzt

xxix l[[]]iber] lieber

xxx <fast

xxxi hs. Teil neben dem Post-
Scriptum u. davon deutlich mit
einem hs. gezogenen Vertikalstrich
abgetrennt

Lorenz Szabó, Schriftsteller, Budapest, II. Volkmann utca 8.,
an dr. Carl Rothe, Generalsekretärⁱ der Europäischer Schriftstellervereini-
gung, Überlingen am Bodensee
Haus Rehmenhalde.

Budapest, den 13-ten September 1944ⁱⁱⁱ

Mein lieber Carl!

In diesen Tagen bekam ich deine lieben Zeilen, und vor zwei
Wochen zeigte mir Klara deinen Brief, den Du an sie noch nach Salz-
burg geschrieben hast. So hatte ich binnen kurzer Zeit relativ viel
Nachricht über dich, und das wahr gut. (^{iv}Obwohl heute von einem Tag
auf den anderen auch Wichtigstes geschehen kann...)^v Klara und Ihr
Mann kamen glücklich nach Hause; sie gewann in ihrem Fach (^{vi} Prof.
Pirchan's Maskenkurs)^{vii} den ersten Preis! Jetzt ist ihr Mann schon
in Klausenburg-Kolozsvár beim Theater; sie aber reist am 20-sten
Sept. nach Debrecen, zum dortigen Schauspielhaus.

Und jetzt etwas^{viii} über mich. Zum schreiben hab ich Zeit,
da ich gerade krank bin. Seit gestern weiss ich das^{ix}. Schon^x
seit einer Woche laufe ich mit^{xi} Influenza und Fieber herum, glaubte
aber, ich sei nur, wie gewohnt, müde^{xii}, übermüde... Nun, jetzt
steckte mich der Arzt ins Bett, stopfte mich voll mit Arzneien, ich
muss eine drastische Kur durchmachen und übermorgen bin ich wiederum a
an den Beinen. Sehr abwechslungsreich war der August bei uns in allen
Beziehungen^{xiii}; ich erwähne nur Locis^{xiv} Operation /Blinddarm /, dann die
meiner^{xv} Frau. Ich selbst bekam, wegen^{xvi} der Lage, keine Ferien^{xvii}, was
mich gar nicht wundert und krankt, ich erwähne es nur, damit du et-
was von meiner ausseren Lage weisst. Diene, wie bisher, doppelt; bin
sehr müd^{xviii}; schrieb sehr wenig eigenes, es gelang aber im August eine
ganze Reihe von Gedichten Francis Jammes' zu übersetzen: mit diesen
war ich schon seit zwei Jahren schuldig.

Bitte, schreib, wenn das noch einen Sinn hat, dem Verlag
von Ernst Jünger, *und auch ihm selbst*,^{xx} dass die hiesigen Ereignisse seit März, durch die
alle literarischen^{xxi} Pläne unsicher gemacht oder gar vernichtet worden sind, die
vorgestellten^{xxii} Bücherausgabe unmöglich machen. Bleibe ich aber im Leben, und wird
es möglich, werde^{xxiii} ich es versuchen, alles von vorne zu beginnen.
Zwei^{xxiv} Bücher des Verlags *von Jünger*^{xxv} sind verlorengegangen. Traurig^{xxvi}; aber du^{xxvi}
kennst

mich. Bitte, excusiere^{xxviii} mich: unmöglich etwas zu tun. Ich schäme mich,^{xxix}

Ich hoffe noch dass dies Schreiben dich zuhause erreicht.
Vielleicht werden wir getrennt. Vergessen wir uns nicht! Mehr kann
ich nicht schreiben, mein lieber^{xxx} Freund: ich erinnere mich noch sehr
lebendig an all die Deinen, sehe Dich und dein Haus am See und
grüsse Dich und Alles... Dein *Lorenz Szabó*

Budapest und besonders unsere Umgebung
ist noch immer *fast*^{xxxi} vollkommen so wie bei
deinem Besuch!

*Bitte gelegentlich meinen Gruß an
Ruoff überzugeben: es ist unmöglich dass ich
den gewünschten Artikel über Überstzungs-
kunst schreiben. Vielleicht später...^{xxxii}*

1 eh[r]] ehe
2 |ei| eng zusammen
3 {stand}
4 de[m]n] denn

Dr. Carl Rothe

Überlingen Bodensee
Haus Rehmenhalde
Baden/französ. Zone

22.9.48.

Herrn Dr. Stephan v. Nagy

Haus Schweigler

Dornach bei Basel

SCHWEIZ

Sehr geehrter Herr v. Nagy,

Ihre Post mit den Nachrichten von Lorenz Szabó hat mich heftig berührt, und ich beeile mich, Ihnen schnell noch zu antworten, ehe¹ Sie wieder abreisen. Bisher hatte ich ein einziges Mal mündlich von und über Lorenz erfahren, durch Grüsse, die vor etwa zwei Jahren Prof. von Papp brachte, den ich aber inzwischen auch nicht wiedergesehen habe, und von dem ich auch nicht weiss, wo er sich heute aufhält. Ich habe mich so oft gefragt, was man tun könnte und die eine der anderen Übersetzung von Herzeg in der Hand gehabt, von neueren Sachen von Lorenz, die hier noch nicht bekannt sind, wobei ich allerdings die Übersetzungen von Herzeg noch nicht ganz für publikationsreif halte. Auch habe ich mit französischen Freunden in Baden-Baden gesprochen, ob und inwieweit einmal für eine Spanne Zeit Arbeitsmöglichkeiten für Lorenz in Paris bestünden, aber ich habe den Eindruck, dass die Pariser Luft nicht mehr diejenige ist, die wir zum Atmen brauchen. Was die hiesigen Verhältnisse betrifft, so könnte ich mir denken, dass in absehbarer Zeit, wenn wir wissen, was die Geldreform angerichtet hat, Zeitungen und Zeitschriften Arbeiten von Lorenz, vor allem kurze Essays bringen würden. Über ihn selbst habe ich zwei Skizzen, die eine von Paul Szegi, die andere von Desider Kerestury, und es wäre möglich, dass ich sie einmal mit Beiträgen² von Lorenz verarbeiten könnte, damit er hier in renommierten Blättern zu Wort kommt. Das müsste natürlich, wie ich wohl weiss, mit einiger Delikatese geschehen. Am meisten frage ich mich immer, ob er in dem herrschenden Klima weiter richtig schaffen kann, dieser so sehr und unter allen Umständen unabhängige Mensch.

Zu gerne wüsste ich noch Näheres. In der kurzen Zeit jetzt wäre zwischen Ihnen und mir keine Verständigung mehr möglich gewesen, wie wir uns treffen könnten. Kämen Sie abermals nach Dornach, so lassen Sie es mich rechtzeitig wissen; wir könnten uns dann in Basel auf dem Badischen Bahnhof (deutsches Rheinufer) sehen, falls Ihnen von der schweizerischen Grenzbehörde ein Tagesvisum ausgestellt wird, was unschwer möglich ist. Als postalische Verbindung sehe ich von Buda aus nur die Möglichkeit, über die Schweiz zu verkehren. Lorenz könnte ohne weitere Nennung meines Namens an meinen Züricher Freund schreiben, der mir die Post weiterleiten würde und den ich

//

davon verständigte: Dr. Edwin Maria Landau, Schipfe 7, Zürich 1. Ich selbst habe bisher keinerlei Post oder Drucksachen von Szabó bekommen, sie sind vermutlich verloren gegangen oder in die Papierkörbe der Zensuren gewandert. Sagen Sie ihm, wenn je er auf reichsdeutschem Boden Hilfe brauche, dass er damit rechnen könne.

Über mich und meine Familie möge er wissen: wir kamen heil bis zur Kapitulation durch, ich selbst, was ihn nicht überraschen wird, *stand*³ den Verschwörern des 20. Juli sehr nahe und bin wie durch ein Wunder davon gekommen, während die nächsten Freunde furchtbaren Tod sterben mussten. So wird er heute verstehen, weshalb und für wen ich damals reiste. Die drei Jahre seitdem bis heute sind fast schwerer gewesen, denn⁴ das Gespenst eines abermaligen Totalitarismus ist nicht gebannt, und die unterschiedlichen

5 Erst] Er{n}st

6 de[r]] den

7 Ru[g]e] Ruhe

8 Unterschrift in lat. Buchstaben

9 folgende Zeilen auf Extrablatt

Ideologien bei den Besatzungsmächten machen sich da in den merkwürdigsten Bündnissen kund. Also auch hier ist das Leben der unbedingten Freiheit für den Geist schwer geworden – freilich noch können wir dafür in aller Öffentlichkeit streiten, und noch können wir die Dinge beim Namen nennen und den Satan auch mit Satan nennen. Zur Publikation neuer Arbeiten bin ich noch nicht gekommen, es ist noch immer wie ein Atemschöpfen. Sagen Sie ihm auch, dass ich mit den englischen Freunden, die ich damals bei Nacht und Nebel in Budapest des öfteren aufsuchte und die in der Orso utca wohnten, wieder enge Verbindungen habe, und dass mein Junge, der eben 13 Jahre alt geworden ist, zu diesen im Winter nach Stockholm für mehrere Monate geht. – – Ernst Jünger sah ich vor zwei Wochen hier, wo er seinen hier wohnenden Bruder besuchte. Ernst⁵ J. ist vollkommen unbehelligt, lebt im Hannöverschen in der britischen Zone, wo er viel Besuche von jungen englischen und amerikanischen Soldaten und Offizieren bekommt, und hat in den⁶ seriösen Zeitschriften weiterhin die beste Presse, die ihm gebührt. Von ihm erscheint in der Schweiz jetzt, ich glaube beim Arche-Verlag in Zürich, das Pariser Tagebuch 1940-1944 unter dem Titel »Strahlungen«, und ein deutscher Kritiker, ein Gegner von ihm, der einige Partien neulich in der Schweiz zu lesen bekam, sagte mir kürzlich, es sei das Glanzstück der deutschen Literatur all dieser Jahre und erfülle alle Erwartungen, auch den Dr. Faustus des Herrn Thomas Mann weit hinter sich lassend. Ja, wir hätten uns wirklich viel zu erzählen, miteinander abzugleichen und auszutauschen, und aus diesem Brief könnte ein ganzes Buch werden. Mancher, den Lorenz noch in Weimar zu sehen bekam, ist tot, zuletzt noch gefallen oder erschlagen. Carossa lebt in ganzer Ruhe⁷. Mit den Parisern habe ich Kontakt. Ich halte mit Rührung Szabó's Billet und lege eines für ihn bei, mich der Tage erinnernd, da er in meinem Haus hier auf dem Hügel über dem See war, und ich Januar 44 in Buda, schon damals mit den Gefühlen letzte Tage Europas zu leben. Grüßen Sie den Freund sehr mit allen Seinen in innigsten Wünschen. Hoffentlich ist eine Post doch einmal möglich über die Züricher Adresse. Und Ihnen ergebenste Grüsse und aufrichtigsten Dank für die Botschaften. Ihr

Carl Rothe⁸

⁹Carl Rothe
Ueberlingen
Bodensee
22-IX-48

Die innigsten Grüsse mein
Lieber, mein verehrtester
Freund, –
von allen Meinen auch.
Unverändert!!
C.R.

i {x}

ii Freu[h]d] Freund

iii lebe[n]] lebe,

iv [e]erden] werden

v [e]erden] werden

vi fremde HS

Budapest, 1949 VIII 30

Sehr geehrter Herr Landau!^x

Vor ungefähr einem Jahre hat mir mein Freund aus Ueberlingen-Bodensee Ihren Namen und Ihre Adresse gegeben. Seinen Brief habe ich damals mit grösster Freude und Ergriffenheit erhalten. Bisher habe ich ihm nicht geantwortet; die früheren Versuche, mit ihm Verbindung zu schaffen, gingen alle fehl.. Von Ihnen weiss ich nichts, nur dass Sie ein Freundⁱⁱ von meinem Freunde sind. Diese Zeilen werden Sie wahrscheinlich bekommen. Ich bitte Sie, seien Sie so gut ihm mitzuteilen, dass ich lebe,ⁱⁱⁱ etwas geht es mir besser, bin gesund mit all den meinigen. Durch Ihre Vermittlung wäre es möglich dass ich von Zeit zu Zeit kurze, freundliche, gänzlich persönliche und aus der Welt nichts berührende Briefe bekomme. Bitte, er soll es tun. Gar nichts über eine frühere Welt, wenn nicht schlechtes! Eventuell werde ich von Ihm nach Bücher mich erkundigen. Gar nichts über die hiesige, wenn nicht gutes! Er wird noch lange nichts für mich tun können. – Und jetzt eine andere Bitte. Wäre es möglich, dass aus Portugal eine Dame manchmal mir durch Sie schreiben kann? Ich wende mich an Sie, da eine bisherige Verbindung durch Rückruf aus der Schweiz vernichtet wurde. In ihren Briefen würde nichts politisches sich finden. Wenn es möglich wäre, dann bitte ich, im voraus an Sie zu schreiben, nur einige Zeilen, dass Sie dr. Rothes Freund sind und dass die Person in der Schweiz in Bern, die bisher unsere Post vermittelte, nicht mehr da lebt. Ihre Adresse ist: Louis Manco, Carcavelos, Portugal, Casa de San Jorge, Costa da Sol. Sie wird mir wahrscheinlich ungarisch schreiben, mit einer Unterschrift »Dora«. Meine Antworten werden^{iv} ebenso ungarisch sein. Alles was ich an Rothe schreiben würde, werden deutsch geschrieben werden^v; die ung. Texte richten sich ohne weiteres an die Dora. Falls Sie dies alles tun können, bitte, schreiben Sie mir eine offene Karte mit nichtssagenden Zeilen und Gruss und mit der Angabe, dass der Herbst schön ist; und wenn nicht, dann beiläufig so etwas, dass das Wetter regnerisch ist. Falls sie früher per Ihre Adresse mir schreiben würde und falls es für Sie unangenehm wäre, lassen Sie bitte ihren Brief einfach zurückgehen. Ich schreibe sehr ungeschickt, kann die Lage nicht überblicken. Wichtig ist, dass ich aus West-Deutschland und Portugal nichts bekommen, sondern aus der Schweiz. Dieser mein Brief geht ausnahmsweise durch verlässliche und unabhängige Hände. Tausend Verzeihung für dies Alles. Wenn ich Ihre Karte nicht bekomme, werde ich mich nicht mehr melden. Mit besten Grüßen – obwohl unbekannt – Ihr

Szabó Lörinc

Lorenz Szabó Budapest, Ungarn, II. Volkmann utca 8.

Dr. Edwin Landau

x *In den 30 Jahren im Verlag des Georgekreises »Die Runde« tätig
Später als Jude nach Südfrankreich deportiert. Konnte sich
durch abenteuerliche Flucht in die Schweiz retten. Seither [??]
als Journalist und Übersetzer von Paul Claudel bekannt
Lebt in Zürich^{vi}*

Carl Rothe levelei Szabó Lőrincnek

1.

Dr. Carl Rothe

Überlingen Bodensee

Haus Rehmenhalde

'42. 11. 16.

Szabó Lőrinc úr részére

Magyarország

Budapest II.

Volkmann utca 8.

Nagyra becsült Szabó úr,

a berlini könyvkiadóm közreműködésével ma elküldtettem Önnek az „Olivia” egy példányát. A postai rendelkezések miatt sajnos nem állt módomban pár kedves szót írni hozzá, de úgy hiszem, ezt pótolhatom, egy Budapesten eltöltött kellemes óra keretében. Ami ezt illeti, hamarosan lesz rá mód: Rebrenau professzor meghívására a román szekció megalakulása alkalmából november 29-én a bukaresti Nemzeti Színházban tartok beszédet. Ezt követően még néhány napig Romániában leszek, december 3-án hagyom el Romániát, úgyhogy december 4-én ebédidőben, 13 órakor érkezem Budapestre, úgy tervezem, másfél napig maradok. Nem szeretnék mást, mint Önnek találkozni, és esetleg 4-én este Önnel és pár barátjával egy pohár bort meginni. Remélem, jól érti: Budapestre „nemhivatalosan” érkezem, nem felkérésre, hanem teljes inkognitóban, ahogy Weimarban megegyeztünk, – átutazásom alkalmával német íróként látogatom meg Önt, nem az Európai Írószövetség főtitkáraként.

Amennyiben ez Önnek megfelel, örülnék a beleegyezésének, szükség esetén december 2-ig Liviu Rebrenau professzornál, Bukarestben, a Bulevard Elisabeta 47. szám alatt tud elérni.

Minden jót Önnek addig is, szívélyes üdvözlettel

Híve

[Aláírás:] Carl Rothe

2.

Európai Írószövetség, Weimar

Carl Rothe

Überlingen Bodensee

'43. 03. 04.

Szabó Lőrinc úr

Budapest II.

Volkman utca 8.

Tisztelt és kedves Szabó úr,

február 2-i levele épp jókor érkezett meg. Az alapítványra vonatkozó javaslatát továbbítottam Hans Carossának, töri rajta a fejét.

Eddig folyton elkerültük egymást, ez főként az én bűnöm, nem figyeltem eléggé, és szörnyen fáradt voltam a bukaresti napok kényeztetése után. Csak adódik egy újabb óra egy rövidke beszélgetésre, március 14-én Szófiába utazom Bécsen át, s onnan tovább Mailandba és Rómába. Vasárnap, március 14-én 14. 50-kor érkezem Bécsből Budapestre, és 19.50-kor indulok tovább. Ha nem zavarom meg vasárnapi pihenésében, nagyon örülnék, ha egy órát rám szána. Nem kellene kijönnie az állomásra, hanem én mennék minél előbb a Gerbeaudba, a Rákóczi útra, ahol decemberben fenséges ... hatodik alkalommal. Ott fogom tehát várni. Ott aztán megbeszélhetünk dolgokat személyesen, azt is, hogy vajon megfelelő lenne-e, ha ősz elején valamilyen formában meglátogatnám a barátait, és ez alkalommal én magam tartanék egy előadást vagy felolvasnék a műveimből.

Váratlan postája még egy ötletet szabadított fel bennem. A Berlinben kiadott Europäischen Revue-vel, amely egyike legjobb hírű lapjainknak, megegyeztem egy különszám kiadásában, amelynek anyagát ülésünk szolgáltató. Szépnek ígérkezik, mellélektként egy diszpozíciót csatolok. Egy magyar cikk még hiányzik. Szabad kérem, hogy küldjön valamilyen szépirodalmi művet a magyar líra jelenéből vagy kritikai írást a kortárs magyar líra problémáiról? Ha rászánja magát, kérem, április közepéig küldje el a cikket: Dr. Joachim Moras, Berlin W 30, Machensenstr. 17.

Minden továbbiáról szűk tíz napon belül.

Baráti üdvözlettel,

Híve,

[Aláírás:] Carl Rothe

3.

Dr. Carl Rothe
Überlingen Bodensee
Haus Rehmenhalde
'43. 05. 13.

Szabó Lőrinc úr részére
Budapest II.
Volkmann út. 8.

Kedves, nagyra becsült Barátom,

Csak néhány napja érkeztem haza hosszú utamról, amelynek utolsó állomása Róma volt, ezért csak ma tudok április 4-i levelére sietve válaszolni. Mindenesetre kár, hogy ismét elkerültük egymást. De a teázás a feleségével messze kárpótolt. Tudja, nem ezen bosszankodom, élek és gondolkodom – ami ma nem adatik, majd lesz holnap. Hamarosan bepótolja, és nagyon örülök, hogy németországi előadókörútja megvalósult. Nyomatékosan kérem valamire: arra, hogy jöjjön Überlingenbe, és legyen a vendégem. Mivel a hosszú út során valahogy egoista lettem, és gondolnom kell a kézirataimra, bajos lenne Stuttgartba utaznom. Egyébként is sokkal többet kapunk egymásból, ha egy kisebb helyen találkozunk, és hol máshol lenne megfelelőbb, mint itt a tengernél? Önnek van egy remek gyorsvonata, amely 8.58-kor indul Stuttgartból Konstanzba. Utazzon Radolfzellig, ott szálljon át, onnan 13 óra körül utazhat tovább, és 14 óra körül Überlingenben van, ahol nem a nyugati, hanem a keleti állomáson kell leszállnia, oda megyek Önért. Bár nekem nincs telefonom, a szomszédom telefonján elérhet: Überlingen 619. Bármelyik nap jó. Innen jó a csatlakozás München-Bécs irányába és hazafelé. A szükséges dolgokat az itteni utazási irodában beszerezhetjük Önnek.

Eszembe jutott, hogy finn barátaink ezekben a napokban az Ön vendéglátását élvezik. Adja át köszöntésemet Koskenniemi professzornak és Arvi Kivimaának.

Adja át legszívélyesebb üdvözetemet a nagyra becsült feleségének! Üdvözli Önt híve,

4.

Európai Írószövetség, Weimar

Rothe

Überlingen Bodensee

'43. 09. 30.

Szabó Lőrinc úr részére

Budapest II.

Volkmann út. 8.

Kedves Barátom,

végre egy rövid időre felfüggeszthetem a kézirateimmal való foglalatzkodást, hogy augusztus 15-i postáját megköszönjem, és válaszoljak rá. Ha itt lenne, csodálkozna, mennyire megváltozott időközben ez a vidék. A fák roskadoznak az érett gyümölcsök alatt, kopog a mogyoró, és a szőlő is megérett a szüretre. Az ember fél napokat tölt a dombokon, és a létra tetejéről gyümölcsöt szed, idén olyan a termés, mint még soha, amióta a tavat – végtelen boldogsággal – az otthonunknak nevezhetjük.

Mindenekelőtt azonban Önről. A leveleink között eltelt egy kis idő, reméljük, hogy Lóci átesett az operáción, és újra ép, egészséges. Arnold élesen emlékszik rá, hisz Lóci az első olyan ismerőse, aki nem német srác, és ez, érthető mód, nagyon imponál neki. Üdvözli őt, ahogy Peter Scheck is. Remek ötlet, hogy a fiúk egy kis időt Önnél töltsenek, és fordítva is, hogy Lóci nálunk. De a háborús idők nagyon megnehezíthetik a tervünk megvalósítását. Azután viszont feltétlenül beszélünk róla, fontosabb, mint valaha, hogy a szellemiség áramlása ebben a korban megkezdődjön. – A lánya házasságának bejelentését is megkaptuk, de mert magyarul van, nehezen értjük, de a nevek, a papír és a nyomtatási elrendezés hasonlóra enged következtetni. Nagyon meglepődtünk, hogy már ilyen nagy lánya van.

Örülök, hogy a német lírával kapcsolatos küldeményeim szerencsésen megérkeztek. Ezek között van néhány fontosabb is, mint a Missouri és a Sonette einer Griechin, de önkényesen a Bergengruen is ide tartozik, amely a Baltikumon élő német szerzőtől származik.

Ernst Jüngernek szóló meghívását a megfelelő kommentárral átadtam. De Ön túl optimista. Jünger a háború kezdete óta ismét a Wehrmachtban szolgál mint katonatiszt, és természetesen teljesen kizárt, hogy ez idő alatt lehetősége nyíljon erre az utazásra. De ez a látogatás is fontos lehet később, és ne feledkezzünk meg róla. – Carossa könyvei közül a háborús naplót, ha nem is a legjellemzőbbnek, de a legjelentősebbnek tartom. Hallatlan prófécia rejlik benne, és prózája lírai magasságokba szökik. Jó lenne, ha magyarul is megjelenhetne.

Természetesen gondoskodnék verseinek svájci kiadásáról. Ezeket a terveket semmilyen körülmények között ne adja fel.

Röviden magamról: reményeim szerint néhány héten belül sok munkámmal elkészülök, és az utazásra kell gondolnom, még egyszer bekopogtatok Önhöz, vajon januárban Budapesten találom-e. Önnel kapcsolatban bizakodom, hogy az időnkénti szolgálatba állítás ellenére zavartalanul tud dolgozni, és amennyiben további, a német nyelvű publikálással kapcsolatos vágyai vannak, írjon nekem.

Őrizze meg egészségét továbbra is családjával együtt, feleségem is üdvözli, és Önnek szóló személyes kívánságaim mellett szívből üdvözlöm a nagyra becsült feleségét.

Ne feledje az Ön lekötelezettjét,

Üdvözli

[Aláírás:] Carl Rothe

5.

Dr. Carl Rothe
Überlingen Bodensee
Haus Rehmenhalde
'43. 12. 15.

Szabó Lőrinc úr részére
Budapest II.
Volkmannt út. 8.

Kedves Barátom,

éppen most érkeztem haza egy utazásomról (Finnország, Svédország, Belgium és Franciaország), Párizsból egy baráti s egyszersmind sürgető gondolatot hoztam magammal, amelyet most azonnal megosztok Önnel. Párizsban hosszú beszélgetést folytattam André Thérive-vel, akit Ön minden bizonnyal ismer, és úgy tűnik, ő is ismeri Önt. E beszélgetés közben támadt az az ötletem, hogy megkérdem őt, lenne-e kedve a tél folyamán Budapestre jönni, és az Ön társaságában valamilyen francia témáról, mondjuk Franciaország 20. századi irodalmáról beszélni, szűk körben vagy nagyobb felhajtással – egy olyan útra gondoltam, amelyet előtte vagy utána egy szófiai látogatás egészítene ki, a szófiai egyetemen ugyanis Thérive meglehetősen kedvelt személyiség. Előkészítésképpen megállapítottam, hogy a párizsi német hivataloknak nincs ellenvetésük, és Thérive úr minden további nélkül kézhez kaphatná a szükséges papírokat.

Egy ilyen út megvalósulása mindannyiunk számára örömteli lenne, és a budapesti előadáshoz még két magyar városban tartott felolvasás kapcsolódhatna. Ma szívből kérem, gondolja át javaslatomat, és amennyiben helyesli, tegye meg az előkészületeket. Nem kellene sokat várni vele, február vagy március lenne a megfelelő. A költségeket tekintve az utazást Németországon át és oda-vissza az Európai Írószövetség vállalja. Ha rászánja magát, önre bízom, vagy személyesen Thérive-vel levelezzen – a címe: M. André Thérive, 110 rue Denfert/Rochereau, Paris XVIe – vagy pedig rajtam keresztül irányítsa a meghívást és a javaslatokat, ahogy Önnek megfelel. A postai kézbesítés meglehetősen gyors. Szófia kapcsán ma írok Dr. Dimiter Tscholakow-Stoewskynek (ul. Tetewenska Sofia), akit Ön Weimarból ismer, őt kérem meg, hogy lépjen kapcsolatba Arnaudow professzorral az egyetemen.

Talán jó lenne az időpontok kapcsán Szófiával megegyezésre jutni, vagyis Tscholakow-Stoewsky úrnak írni.

Finnországról erős benyomásokat szereztem. Ezek, egyrészt a csaknem nagyszerűséget súroló nélkülözés és egyszerűség, és másrészt – hiszen ezek kölcsönösen függenek egymástól – az ország állóképessége különösen, mélyen hatottak rám, mert annyira közel áll a nyugathoz. A finnek budapesti látogatásának is tartós visszhangját éreztem.

Hogy vannak, Ön és családja, a nagyra becsült felesége, a fia, és mi újság a munkájával? Az én szövegeimmel való foglalatalkodásomat újra meg újra megszakítják az utazások, és nehéz elválásra kényszerítenek. Sokszor az aggaszt a legjobban, gyakran az a gondolat jár a fejemben, hogy a kötelességem a háborúban a békéért van. De ki fogja megérteni?

Kedves Barátom, szívből remélem, mindannyian jól vannak, a feleségemmel együtt üdvözlötünket küldjük karácsony alkalmából, és baráti jókívánásainkat a kezdődő új évre, Önnek és különösen a munkájához. Ne feledjen

[Aláírás:] Carl Rothe

6.

Európai Írószövetség, Weimar

Dr. Carl Rothe főtitkár

Überlingen Bodensee

Überlingen-Bodensee

Haus Rehmenhalde

'44. 01. 6.

Szabó Lőrinc úr részére

Budapest II.

Volkman ut. 8.

Kedves Szabó,

XII. 17-i üdvözlöte gyorsan megérkezett. Ezzel egy időben kaptam hírt Berlinből egy rövid látogatással kapcsolatban, miszerint Zágrábban, Budapesten és még két magyar városban kell felolvasást tartanom. Bár nem tudom pontosan, miről van szó, hogy ez a Deutsche Gesandtschaft intézkedése-e, tettem egy ígéretet a 25. és 31. közötti időszakra. De a leveléből kétszer is azt olvasom ki, hogy Ön vár engem – nos jó, megyek.

Egy kis felolvasást készítek elő, egyszerű és jól érthető szöveget a magyar közönség számára, és egy francia nyelvű előadást, a művészi egzisztencia kérdéseire vonatkozóan, amely lényegében az Ön egy kisebb baráti körének szól. De szívből kérem, Ön személy szerint semmit se vállaljon, ami megterhelő lenne vagy időszerűtlen, és magától értődik, hogy az előadást sem tartom meg, ha Ön nem lesz ott. Gondolatban az Ön személyes vendégének tekintem magam, és ha sikerül a folyó év függőben lévő dolgairól beszélünk, akkor budapesti látogatásom nem lesz hiábavaló. Természetesen izgalmasnak találnám, ha két-három magyar úrral szemtől szemben találkozhatnék. De mindenekelőtt, kedves Barátom,

akadályozza meg, hogy bármilyen hivatalos fogadás vagy vacsora a könyvem alkalmából végbemenjen. Nekem nem áll módomban, ezenkívül az idő sem engedi. Jelentse ezt a honfitársaimnak a Gesandtschaftnál, amint az utazásom szóban kerül, hogy én szívből és nyomatékosan arra kérem, semmiféle pazarlás ne legyen.

Ernst Jüngernek szóló levelét meleg üdvözetével azonnal továbbadtam, és mindenekelőtt értesítettem és felélénkítettem a kiadót is, amely a fordítási jogok tulajdonosa, név szerint a Hanseatische Verlagsanstalt, Hamburg 36. A kiadónak – hogy gyorsítsuk a dolgot – megadtam Szomody úr címét, amint közölte, hogy Ön fordítóként nem jöhet szóba.

Előreláthatólag 24-én vagy legkésőbb 25-én az esti órákban érkezem vonattal Zágrábról Budapestre. Ha lehet, tájékoztatom Önt a pontos időről. De ne fáradjon, ne jöjjön ki az állomásra, hanem reggelizzünk másnap együtt. Berlinből kértem, hogy készítsenek elő egy szobát a Jägerhorn Hotelben.

Valóban nagy örömmel tölt el, hogy újra láthatom, és hogy pár napot Budapesten tölthetek.

Üdvözetem küldöm feleségének is, egyúttal üdvözlöm egész házam népével, Arnold pedig kiváltképp a fiát.

Viszlát

Híve,

[Aláírás:] Carl Rothe

7.

Európai Írószövetség, Weimar

Dr. Carl Rothe főtitkár

Überlingen Bodensee

Überlingen-Bodensee

Haus Rehmenhalde

'44. 01. 08.

Szabó Lőrinc úr részére

Budapest II.

Volkman u. 8.

Kedves Barátom,

éppen most értesültem az utazásom kapcsán a következő tényállásról:

A győri, pécsi és kassai német lektorátus hívott felolvasásra, és időkeretként a január 25. és február 1. közötti napokat adtam meg. Eközben két-három napom lesz Budapesten. Mivel mindazonáltal zsúfolt óráim lesznek, még egyszer kérem, a hivatalos rendezvényektől tekintsen el. A budapesti látogatás személy szerint Önnek szól, és legfeljebb még néhány barátjának. Január 23-án indulok Agramból, vagy az esti órákban Bécsen át, ahol rémes csatlakozással valószínűleg csak 25-én 14.30-ra érek a bécsi gyorsrali Budapestre; vagy pedig 24-én reggel indulok közvetlen vonattal, de még nem látom át, így mikorra érkezem. A lektorátust megkértem, rögzítse január 27-28-29-re az előadásaim időpontját, úgyhogy előtte és utána, vagyis 25-én, 26-án és 30-31-én üres óráink lesznek Budapesten.

Viszlát

Híve

[Aláírás:] Carl Rothe

8.

Európai Írószövetség

Carl Rothe, Überlingen Bodensee

Haus Rehmenhalde

'44. 01. 14.

Szabó Lőrinc úr részére

Budapest II.

Volkman ut. 8.

Kedves Barátom,

ahogy látom, nem jutok oda, hogy valamiféle referátumot vagy vitaanyagot készítsék a francia témáról. Tehát hagyjuk ezt és ne intézzon mást, mint saját magát. Annál jobb lesz a kedvem, ha nem kell szerepelni. Remélhetőleg még időben eléri Önt ez a levél, mielőtt kidoboltná.

Viszontlátásra hamarosan ott!

Híve
[Aláírás:] Carl Rothe

9.

Európai Írószövetség, Weimar
Überlingen Bodensee
'44. 01. 22.

Szabó Lőrinc úr részére
Budapest II.
Volkman ut. 8.

Bátorkodunk ezen a napon archívumunk állományából a Verlag R. Oldenburg München által a Corona folyóirat néhány évfolyamát kézbesíteni Önnek. A küldemény vámmentes.

Híve

[Aláírás:] i. A. Gast

10.

Európai Írószövetség, Weimar
Dr. Carl Rothe
Überlingen-Bodensee Überlingen Bodensee
Haus Rehmenhalde
'44. 03. 44.

Szabó Lőrinc úr részére
Budapest II.
Volkman ut. 8.

Nagyra becsült kedves Barátom,

csaknem négy hete, hogy fáradozásaidnak és jóságodnak köszönhetően egy olyan békés hetet tölthettem el Budapesten, és még meg sem köszöntem. Mindig, amikor hazaérek az utazásaimról, ott áll egy ruháskosár, tele levelekkel, és én azonnal megijedek attól, hogy neki kell kezdeni. Úgyhogy eleinte a sarokba van állítva. De nem felejték, és ezt Te magad is megtapasztalhattad, milyen jót tett nekem, hogy a Ti sértetlen fővárosotokban, kötelezettségektől teljesen mentesen egy pár napig kóborolhattam, és hogy milyen tanulságos volt számomra ez a két nap. Hogy Téged közelebbről megismerhettem – közelebbről és talán jobban is, minthogy más tapasztalta volna – ez értékké vált, és mindaz, amit a verseidről mondtam, még erősebben és bensőségebben maradt meg eközben bennem, mert egy beszéd előkészületeiben – Svájcban a német jelenről szólok – összehasonlításra kényszerültem.

Soraimban kell, hogy szerepeljen a ház becses úrnőjének szóló köszönet, és Lóci Wilhelm Busch-könyvéért, amely ellentétben bizonytalan vélekedésemmel nem volt meg és ismeretlen is, mindannyiunk, de különösen az én olvasás után sóvárgó fiam szórakozására szolgál, aki a kincseket, amelyek különösen közel állnak hozzá, estéről estére az ágya köré rakja, úgyhogy már reggelente kezében van az olvasmány. Ez is, és köszönettel, jóérzéssel gondol Lócira. Csak azt sajnálom, hogy a feleségednek betegsége miatt ki kellett maradnia a látogatásom idején a beszélgetéseinkből. Pótolhatom ezt valamikor?

És most talán szabad (miután beszéltem a Cotta Kiadóval, amely irodalmi részlegével Stuttgartból ide települt) az irodalmi-hivatalos témákba belemennem, és egy kérést intézni Feléd. Mellékelten csatolva találsz egy levelet Keresztury Dezső részére, és ha szerinted rendben van, kérlek, továbbítsd. A kiadó, ahogy én is, szeretnénk mihamarább előremozdítani az ügyet

Ahogy már korábban említettem Neked, a Cotta ezzel egyidőben európai írók szövegeiből ad ki kötetet, Töletek Török Sophie egy novelláját javasolták. Cotta elfogadta a javaslatot, és kéri, hogy küldjék a kéziratot, lehetőleg egyidejűleg a német átültetéssel, és a honorárium megjelölésével, mind a szerzőnő, mind pedig a fordító részére, nála azonban a honorárium összege utoljára szempont, mert a fordítót nem nevezik meg. A címlapon csak az áll: a szerző által jóváhagyott német fordítás.

Én azt tervezem, hogy írok egy vázlatot budapesti napjaimról, egy olyan ember benyomásai, aki szemlélődő és élvezettel befogadó egyaránt, aki annak ellenére, hogy vidéken él és ott is fog maradni, aki számára ismét élővé, tudatossá válik, hogy ő maga majdnem húsz évig egy nagyváros – Berlin – ritmusában és zajában dolgozott és jól érezte magát. És ahogy megígértem, ebben az esszében Rólad lesz szó.

Isten Veled, legyen sikered mindenben és azon túl. Talán a kiadó tervei azt eredményezik, hogy tavasszal még egyszer átjövök.

[Aláírás:] Carl Rothe

11.

Európai Írószövetség, Weimar
Dr. Carl Rothe
Überlingen-Bodensee Überlingen Bodensee
Haus Rehmenhalde
'44. 06. 02.

Szabó Lőrinc úr részére
Budapest II.
Volkman ut. 8.

Kedves Barátom,

olyan gyakran forognak körülöttem a gondolataim, a boldog napokon, amiket barátságban és meglelégedéssel nálatok és a városotokban töltöttem. Ez a levél nem akar mást, mint Rólad és a Hozzád tartozók felől érdeklődni, hogy vajon jól vagytok-e, együtt vagytok-e, a lányod és a vejed, és az urak, a házatok társaságának tagjai, amikor feltették nekem a kérdést, melyikötöket tekintem „tipikus” magyarnak.

Te voltál az, kétség nem fér hozzá. És a legszuverénebb is. Erről gondolkodtam hosszasan az elmúlt hetekben, hogy Te a sok munka közepette is felelősségteljesen tudsz cselekedni, még az új döntésekkel terhes, feszült órákban is.

Én azóta nem utaztam, egyelőre nem szükséges. Emlékszel a házunk melletti dombra, és a kilátásra, amely a tóra nyílik, végre hosszú idő elteltével ott ástam bele meg a legsajátabb anyagba.

Mindannyian üdvözlünk, Arnold is, aki Lóci Wilhelm Busch-könyvét széles körökben kívülről darálja, s közben sajátos, félig gyerekes, félig titkos mimikával kíséri. Peter Scheck zenésztanulóként Salzburgba ment a Mozarteumra, az apja ezekben ismét megörvendeztet minket egy darabbal az ezüstfuvoláján.

Legfőbb kérdésem a feleségedre vonatkozik, olyan gyakran gondolok a szavaira és reményeire, szívből üdvözlöm őt.

Isten áldjon titeket erőben egészségben
És szívből kívánok minden jót nektek

[Aláírás:] Carl Rothe

12.

Európai Írószövetség, Weimar

Dr. Carl Rothe

Überlingen-Bodensee Überlingen Bodensee

Haus Rehmenhalde

'44. 08. 26.

Szabó Lőrinc úr részére

Budapest II.

Volkmann ut. 8.

Lőrinc, kedves Barátom,

A napokban kaptam egy váratlan levelet a lányodtól, Salzburgból, azt írja, Te adtad meg a címetet, és én a messzemenőkig meghatódtam a barátság e jelén. Szívből köszönöm! Mi mind jól vagyunk, a házam népem egészségben üdvözlök a tó mellől. Még aratunk, és a gazdaság megrészegít, felüdít, felélénkít, és jó eltelni a gondolattal, hogy Te mindezt láttad, tudod, hogy hol vagyok otthon. Az elmúlt hetekben sokszor ültem a Rólad szóló fogalmazás mellett. Mi az, ami kimondatlanul Budapesten maradt, belőlem, és hogy egy elemi ponton mennyire hasonlítunk, hogy ezt csak a prózán keresztül fogom kimondani, ahogy a nyáron a kéziratomban lejegyeztem. Akkor értettem meg egészen, amikor a fordításokat lapozgattam, amiket útravalóul adtál, ami kevés, de annál többet mond ki, csaknem túl sokat, mélyen felkavart. Majdnem túl sok – de ez az, amit még nem hallottunk, Tőled származik, ellenben én nem tudtam, hogy olyan merészet kell ugranom, mint egy költőnek.

Még valami másról: Ernst Jünger kiadója a napokban közölte velem, hogy a minisztérium bejegyeztette a „Das abenteuerliche Herz” és a „Die Marmorlippen” fordításába, és a fordítói példányt elküldte Szomody Pál budapesti kiadójának. Tudsz erről valamit,

tájékoztató Szomody, és ki jöhet szóba fordítóként? Momentán gondolhatunk egy ilyen munkára? De ha igen, – tudod valamennyire irányítani? Jüngers bátyja, Georg Friedrich, akinek tegnap néhány versedet felolvastam, üdvözöl Téged. Kár, hogy akkoriban nem volt lehetőségek megismerkedni. Sebaj, ezt később pótolhatjuk, és minden, amit megkíséreltünk, még nagyon kezdeti fázisában van. – Tehát, kedves Barátom, ha lesz időd, ne felejts el Szomodynál érdeklődni erről.

Üdvözlöm a cimboráidat, akikkel beszélgettem, a barátaimat, a feleségem jókívánságai és Arnold kérdései kísérik a leveletem. Isten veletek és jó egészséget kívánok Nektek, a feleségednek és Lócinak is, innen, a városon kívüli barátságos otthonomból, minden jót Neked,
szívvel üdvözöllek,

[Aláírás:] Carl Rothe

13.

Dr. Carl Rothe Überlingen Bodensee
Haus Rehmenhalde
Baden/französ. Zone
’48. 09. 22.

Dr. Nagy István úr részére Haus Schweigler
Dornach bei Basel
SVÁJC

Mélyen tisztelt Nagy úr,

erősen felkavart levele, amelyben Szabó Lőrincről ad hírt, és sietve válaszolok Önnek, mielőtt elutazik. Eddig egyetlen egyszer kaptam szóban hírt Lőrincről, körülbelül két éve Papp professzor hozott róla hírt, akit azonban nem láttam viszont azóta, és nem is tudom, hol tartózkodik. Gyakran kérdelem magamtól, mit lehetne tenni, a kezembe került Herceg egyik fordítása, Lőrinc újabb munkáiból, amelyek nálunk még nem ismertek, bár Herceg fordításait még nem tartom publikálásra érettnak. Beszéltem Baden-Badenben francia barátaimmal is, vajon lenne-e Lőrinc számára egy rövid időre Párizsban valamilyen munka, de az a benyomásom, hogy Párizsban nem olyan a levegő, amit mi belélegezhetnénk. Ami az itteni

helyzetet illeti, azt hiszem, belátható időn belül – ha tudjuk, mit talál nekünk a pénzreform – újságok és folyóiratok feladatokat, mindenekelőtt rövid esszék írását teszik majd lehetővé Lőrinc számára. Róla magáról két vázlatom van, az egyik Szegi Páltól, a másik Keresztury Dezsőtől, és egyszer Lőrinc beleegyezésével ezeket átdolgozhatnám, hogy az itteni jó nevű lapok számára Lőrinc is szóba jöhessen. Ez persze, ha jól tudom, delikatesszel történhet. A legfőbb kérdés azonban számomra mégiscsak az, vajon az uralkodó viszonyok között tud-e továbbra is jól dolgozni, ez a minden körülmények között nagyon független ember.

Nagyon szeretnék még közelebbit tudni róla. Most egy rövid ideig nincs lehetőségünk megegyezni abban, hogyan tudnánk találkozni. Ha azonban ismét Dornachba menne, kérem tájékoztasson időben; Baselben a Badeni Pályaudvaron (német Rajna-part) láthatnánk egymást, amennyiben a svájci vámhivatal kiállít Önnek egy napi vízumot, ez nem ütközik nehézségekbe. A levélben való kapcsolattartás csak Buda irányából lehetséges, Svájc érintésével. Lőrinc a nevem említése nélkül írhat zürichi barátomnak, aki a postát továbbítaná nekem, és akivel ebben megegyeztem: Dr. Edwin Maria Landau, Schipfe 7, Zürich 1. Én magam eddig semmilyen küldeményt, levelet vagy nyomtatványt nem kaptam Lőrinctől, vélhetőleg elkeveredtek, vagy pedig a cenzúra papírkosarába vándoroltak. Mondja meg neki, kérem, ha csak a birodalmi német földön segítségre van szüksége, számíthat rá.

Rólam és a feleségemről bizonyára szívesen hallana: egészségben boldogultunk a kapitulációig, én magam – ezen nem fog meglepődni – a július 20-i összeesküvőkhöz egészen közel álltam, és valami csoda folytán túléltem, míg a legközelebbi barátaim szörnyű halált haltak. Így ma már megértheti, miért, kiért utaztam akkoriban. Az elmúlt három év nagyon nehezen telt, mert egy újbóli totalitarizmus kísértetét nem fékezték meg, és a megszálló hatalmak különböző ideológiái itt a különös szövetségekben váltak ismertté. Tehát a szellem számára a feltétlen szabadság itt is nehezebbé vált – még harcolhatunk érte nyíltan, és még nevükön nevezhetjük a dolgokat, Sátánnak a Sátánt. Még nem jutottam oda, hogy az új munkáimat publikáljam, olyan ez, mint egy lélegzetvétel. Mondja meg neki azt is, hogy újra szoros a kapcsolatom angol barátaimmal, akik egykor az Orsó utcában laktak Budapesten, és akiket hóban-fagyban gyakran felkerestem; fiam pedig, aki éppen 13 éves, ezen a télen Stockholmba utazik több hónapra. – Ernst Jüngerrel két hete találkoztam, a bátyját látogatta meg, aki itt lakik. Ernst J. teljesen sértetlen, a hannoveri brit zónában él, ahol angol és amerikai katonák, tisztek gyakran látogatják, és tisztes folyóiratokban nagyon jó sajtója van, ami megilleti. Svájcban, azt hiszem, az Arche Verlag Zürich gondozásában megjelent 1940-44-es párizsi naplója „Strahlungen” címmel, és egy német kritikus, Jünger ellenfele, akinek egyébként néhány írása Svájcban újra olvasható, azt mondta nekem röviden, hogy a

„Strahlungen” minden idők német irodalmának a csúcspontja, minden várakozást felülmúl, Thomas Mann úr Doktor Faustusát is maga mögött hagyja.

Igen, valóban sok mesélőnivalónk van egymásnak, sok élményt kell kicserélnünk, elsimítanunk, és ez a levél könyvnyi terjedelmű lehetne. Néhányan, akikkel Lőrinc még Weimarban találkozott, halottak, végül elestek vagy agyonütötték őket. Carossa teljes nyugalomban él. A párizsiakkal kapcsolatban állok. Megindultan tartom Szabó céduláját, és melléteszek egyet a részére, emlékeztetőül a napokra, amikor itt, a házamban a dombon, a tó mellett volt, és amelyeket '44 januárjában Budán töltöttem, már akkor Európa utolsó napjainak hangulatában. Szívből üdvözlöm barátomat és az övéit, és a legjobbakat kívánom nekik. Remélhetőleg még lehetővé válik, hogy a zürichi címre írjon. És Önnek nagyon köszönöm az tájékoztatást, és üdvözetemet küldöm,

Híve

[Aláírás:] Carl Rothe

Levelek Szabó Lőrinctől Carl Rothénak

1.

Mélyen tisztelt Rothe úr,

Végtelenül sajnálom, hogy Budapesten nem áll módomban Önnel találkozni. Telegrafikusan értesítettem Önt, hogy éppen most kell Berlinbe utaznom. Negyedike helyett (ahogy korábban a Deutsch-Ungarische Gesellschaft elnökével megegyeztem) csak ma indulok: mindenképpen látni akartam Önt. És Ön egy nappal később érkezik! Már csak abban reménykedem, hogy a Keleti pályaudvaron utolérem Önt, ugyanis a nejem és én azzal a vonattal utazunk tovább, amelyikkel Ön Budapest felől érkezik.

Nagyon köszönöm szép könyvét, az Oliviát; úgy olvasom, mintha Öntől hallanám, a regényben Önt keresem, a személyiségét, a líráját.

Berlinben nem tudnánk összefutni? Én az Adlonban fogok lakni, nyolcadikán a D-U-Gesellschaft rendezvényén lírát és prózát olvasok fel, minden bizonnyal könnyen utolérhet engem a Gesellschaft, vagy az Ön társasága, esetleg a Collegium Hungaricum vezetője (Farkas doktor), vagy pedig a Propagandaminisztérium révén, persze legegyszerűbben a hotelban talál meg. Jöjjön Berlinbe, és hallgasson meg! Vagy maradjon még néhány napig Berlinben, ott tizenegyedikén megismétlem az előadást, hogy pontosan hol, azt én sem tudom, de a szervezők (D-U-G) minden bizonnyal tudnak Önnek szállást biztosítani.

A „Magyar Csillagban” (dec. 1.) Weimarról írtam: fogalmazványom első fele – összesen háromból épül fel – németül is megjelent, az „Ungarn” decemberi számában. Ebben tulajdonképpen nemcsak a kongresszusról értekezem, csak néhány formáságot említek, a hangulatát, óvakodtam a közelebbi információktól, persze tudatosan. A második rész címe „Um das Gartenhaus”, a harmadiké „Auf dem Flugzeuge”, ezeket lefordítottam Önnek.

Ön említette, hogy magánemberként szívesen eltöltene egy estét velem és néhány barátommal. Nos, ez most lehetetlen... Meglehetősen sokat beszélgettem a kiváló regényíró és esszéista Német Lászlóval Weimarról és a benyomásaimról, sajnos azonban ő most annyira elfoglalt, hogy nem tudja Önt a Vadászkürtben felkeresni. Vasárnap 6-tól azonban szívesen tervezne Önnel programot (amennyiben Ön vasárnapig marad), ebben az esetben legyen szíves őt vasárnap délelőtt telefonon felhívni, a száma: 353-610. Illyés Gyula úr, aki németül ugyan nem tud, de franciául remekül beszél, pillanatnyilag elérhetetlen: ő nemcsak nagyon jó költő és prózáíró, hanem a „Magyar Csillag” szerkesztője is. Márai Sándornak éppen

premierje van (A kassai polgárokat mutatják be a Nemzeti Színházban), úgyhogy rá sem számíthatunk, különösen, ha nincs közvetítő. Azt hiszem, már említettem Önnek, hogy a három urat mennyire nagyra becsülöm. Ha véletlenül valamelyik úrral összejönne, úgy hiszem, megértenék egymást, az ismeretségük kezdetén is, ahogy annak idején velünk is történt.

Még abban reménykedem, hogy Cs. Szabó Lászlóval (ejtsd: csé szabó) összejön. Ő a rádió irodalmi osztályvezetője, novellákat és esszéket ír, egy remek, céltudatos koponya, nem olyan meggyötört, mint én, emellett szeretetreméltó, és mintha arra született volna, hogy az irodalom diplomatája legyen. Megpróbálom őt még reggel felkeresni, és megkérni, hogy álljon rendelkezésére, s beszéljen a mi magyar világunkról. Ő egyik új barátom. Előfordulhat, hogy jelentkezik Önnél, ha a neve nem egészen ismeretlen az Ön számára. Magántelefonja: 134-793.

Ahogy látja, sötétben tapogatózom, lehetőségeket vázolok. De nem szeretném, ha egyedül maradna.

Még nem említettem, hogy Frahne doktor úr, a Deutsche Gesandtschaft követségi titkára szívesen látná Önt, ha lenne szíves felhívni őt. Talán már visszaérkezett Bécsből. A száma: 221-886, a hivatalban, ebédidőben érheti el ezen a vonalon, de van telefonja a lakásában is, legyen szíves a telefonkönyvből kikeresni. Ugyanígy Zilahi-Kiss Jenő úr, a külügyminisztérium kulturális osztályának vezetője is jelezte, hogy szívesen eltöltene Önnel egy „nemhivatalos” estét – Ön volt az, aki hangsúlyozta, hogy „nemhivatalosan” szeretne itt lenni! Véleményem szerint nagyon jó lenne, ha a hivatalban keresné: a közvetlen száma 360-306, titkárnője Vagyon Gizella. Tegyen így! Weimarról már részben hivatalosan tájékoztattam, de Önnek magánemberként is lehetősége nyílik vele erről beszélgetni. Vigyázzon, össze ne tévessze Zilahy Lajossal, az íróval!

Látom, rettentő körülményes vagyok... de így van ez, ha az ember bizonytalanságok közepette, távolról akar összehozni személyeket. – Na igen, elfelejtettem Nyirő Józsefet: remélhetőleg fogja Önt keresni, de a legjobb, ha Ön hívja fel őt. Otthoni telefonszáma: 164-809.

Már késő este van, nem írok többet. Bocsásson meg, ez az egyetlen lapom van.

Holnap feladom ezt a levelet a Vadászkürtbe az Ön nevére. Aztán utazom tovább a pályaudvarra. Ha máshol nem, ott elérem Önt, két vonat között!

Minden jót kívánok Önnek, itt tartózkodása idejére és otthonra is!

Készséges híve:

Budapest, 1942. december 4.

[Aláírás:]Szabó Lőrinc

2.

Szabó L.

Carl Rothe részére, Überlingen-Bodensee

XX 1943. január 21.

Kedves, kedves Rothe!

Felfoghatatlan ez a gyors és kedvezőtlen fordulat! Nem jön? Karácsony óta örülök, hogy viszontlátom, a feleségem és Lóci éppígy örültek, és remélték, hogy az Ön vendégszeretetét viszonzni tudjuk. És most kapom a hírt Öntől, hogy nem tud jönni. Nagyon-nagyon sajnáljuk. Az igazat megvallva, elsősorban nem az érdekelt, hogy Ön nyilvánosan vagy szűkebb körben felolvas, hanem az, hogy Önt személyesen végre itt láthatom. Hivatalos fogadásra vagy más terhes kötelezettségre, különösen részünkről, nem gondoltam, minden úgy folyt volna le, ahogy Ön szerette volna. Öntől, a programjától tettük volna függővé, találkozik-e vagy sem itteni barátaimmal. A magam részéről azt tanácsoltam volna, pihenje ki jól magát és élvezze azt a néhány napot, amit itt tölt, erősödjék, mert ahogy én látom, a munkája épp olyan nehéz, amennyire felemelő, az embernek pedig muszáj néha kikapcsolódnia, kipihennie magát.

(Ma megint szörnyű németséggel fogalmazok, szégyenkezem, de folytatnom kell a levelet. Már késő éjszaka van, kimerítő nap van mögöttem.)...És most alaposabban áttekintettem a dolgokat, és már látom, hogy mégiscsak jön! A 6-i és 8-i írása megérkezett, és az első hó 14-i is. Ebben az utolsóban nem írja, hogy nem tud jönni, csak azt, hogy nem lesz ideje vitára vagy előadásra. Tényleg nem szerveztem semmit sem, hogy megspóroljam a program lemondásával járó kellemetlenségeket. Tehát mégis jön, kedves barátom? Ketten jól megleszünk.

Ahogy látja, leveletem abban a hitben kezdtem, hogy Ön lemondta budapesti útját, azonban azzal a reménnyel folytatom – az Ön írásai, többek között az utolsó ad rá alkalmat – szóval azzal a reménnyel, hogy Ön az előadásait visszamondva felkeres engem. Ebben az esetben én személyesen felvilágosítanám Önt, miért nem lenne most időszerű nálunk André Thérive előadássorozata. Önt volt olyan szívélyes, és közvetítette az úr kérését. Ha viszont mégsem jön Budapestre, úgy nem kell tovább várnia a válaszomra, már épp eleget várt rá eddig is, ezért röviden vázolólok. Kérem, tolmácsolja a legudvariasabb formában. Nehéz az

együttműködés, minden oldalról nehéz. Hasonló céllal szófiai utazást is tervezett, nekivág? Kár lenne, ha az itteni közönség érdektelensége befolyásolná őt. És kérem, írja meg azt is, hogy újra „felemelhetné” a szálakat, amelyek régebben a Nouvelle Revue de Hongrie szerkesztőségéhez fűzték, de újabban „ejtve” lettek!¹ Ő mintha az NRH egy párizsi szerkesztője lett volna, és, ahogy az itteni uraktól hallom, még mindig vannak Revue-kéziratok nála, amelyeket valahogy fel lehetne dolgozni. Én magam rettentő ritkán fordulok meg a Revue-ben, amely kívülről egyre növekedni látszik. Ha mondjuk Szófiai utazása során itt leszállna, feltétlenül beszámolnék a találkozásunkról: magánemberként örömmel a rendelkezésére állok, és megpróbálom privát itt tartózkodását lehetőségeimhez mértén kellemessé tenni. Mást nem tehetek. Csak futólag ismerem, Weimarból.

Ezt arra az esetre írom, ha Ön nem tud személyesen jönni. Ha nem vártam volna a személyes találkozásra, mindezt már két hete megírhattam volna Önnek.

Ez az egész elszomorít, de nem lehet rajta változtatni. A szívem kicsit rendetlenkedik, épp most, amikor már kezdtek jól menni a dolgaim. Az utóbbi hónapokban több elismerést kaptam, mint azelőtt egész életemben. Úgy tűnik, mintha a „poesie pure”-felfogást, ami mostanában jellemez, mindenfelé értenék és értékelnék. Hat hét alatt különböző helyekről három díjat kaptam, egy ezer, egy háromezer és egy nyolcezer pengős jutalmat. Anélkül, hogy a kisujjamat mozdítottam volna. A könyveim, az én gyerekeim most hirtelen „láthatóvá” váltak, és nekem dolgoznak, mondom én. Ezt azért írom, hogy nyugodt szívvel legyen a vendégem! És Therivé is! Válaszoljon mielőbb, amennyiben nem tud jönni. Ezer üdvözlét,
Híve,

[Aláírás:] Szabó Lőrinc

3.

Szabó Lőrinc, író, Budapest, II. Volkmann utca 8.,
Dr. Carl Rothe,
az Europäische Schriftstellervereinigung főtitkára részére
Überlingen am Bodensee

1943. február 23.

¹ Idézőjelek: N. Cs.

Kedves és mélyen tisztelt Főtitkár úr!

Már két hónapja adós vagyok Önnek a válasszal. Ön viszont, Ön a budapesti útjával adós nekem! Emlékezzék, mi történt decemberben!... (Szörnyű ez a gép, nem otthon írok, hanem a szerkesztőségben!)...Akkoriban a külügyminisztériumtól telegrafáltattam Önnek Bukarestbe, hogy éppen Berlinbe küldtek, Ön azonban kicsit korábban érkezhett Budapestre. Ön nem tudott jönni a hálókocsi-problémák miatt. Igen, így kezdődött. És azután bizonytalanságban voltak, sötétségben. Egy nappal később utaztam, csak hogy találkozni tudjunk. Ön azonban még akkor sem jött. Végül ugyanazzal a kocsival utaztam Berlinbe, amelyből Ön Pesten kiszállt: ezt egy úr mesélte nekem később, az Ön egyik ismerőse, akivel Bukaresten beszállt...Hatalmas pech! Hátrahagytam Önnek egy hosszú levelet Budapesten, a Hotel Vadászkürtben (ezt a címet adta meg nekem a Deutsche Gesandtschaft az Ön tartózkodási helyeként), mindenféle meghívásokkal, összejövetelek terveivel, amiket én szerveztem Önnek, és amelyek a jelenlétem nélkül is tanulságosnak tündek... Ezt a levelet két héttel később érintetlenül kaptam vissza a hotelből. És most mindezt nem szemrehányásként említem, hanem melegségre hozom fel. Rendkívül sajnálom, hogy akkor nem tudott találkozni a magyar írókkal.

Nagyon köszönöm kitűnő regényét, az Oliviát, nagy érdeklődéssel és barátsággal olvasom a könyvet, szívből gratulálok.

Nem cserébe, hanem mert semmi jobbal nem szolgálhatok, elküldöm Önnek még Németországból a bécsi és weimari előadásom nagyon rendetlen kéziratát („Weimari napló”, az első két rész azóta az „Ungarn”-ban megjelent), valamint néhány versemnek a fordítását, amik éppen készen vannak. Egy ismerős fiatal hölgy kért meg, hogy ezeket a – helyenként szörnyen rossz – fordításokat Önnek továbbítsam, minden bizonnyal tőle származnak. Ha van ideje, kérem küldje tovább ezeket a papírokat alkalomadtán postán Prof. Farkas Gyula barátomnak (a Collegium Hungaricum vezetője, Berlin, Dorotheen Strasse 2.), s ha nincs ideje, hajítsa ki az ablakon.

Egy hónapja az Ön közvetítésével kaptam meg Hans Carossa, az Europäische Schriftstellervereinigung elnökének felhívását, hogy én, mint magyar szószóló, a weimari alapítvány számára nevezek meg valakit. A hivatalos választ Carossa részére ezen levélben közlöm. Erdélyi József költőt tudnám javasolni, róla már meséltem Önnek Weimarban. A címét pillanatnyilag nem tudom, de ha írásban szeretne kapcsolatba lépni vele, természetesen örömmel továbbítom levelét.

Hogy állnak most európai terveink és céljaink? Kedves Rothe, amint lehet, Budapestre kell jönnie. Fontos lenne. Úgy hallom, Koskenniemi néhány finnel Budapestre jön májusban. A Deutsch-Ungarische Gesellschaft felkért a decemberi berlini előadásom megismétlésére, mégpedig április második felében, Stuttgartban és Münchenben, az ottani képviselőkben. Persze manapság semmi biztosat nem lehet két hónappal előre tervezni. Azt sem tudom, Ön folytatni kulturális tevékenységét, vagy másképp szolgálja a hazáját. Ha lehet, kérem, tájékoztasson a szövetség jelenlegi helyzetéről, és mindenről, ami ezzel összefügg.

Berlinben találkoztam néhány úrral a minisztériumból, akiket még Weimarban ismertem meg. Sokat beszélgettünk a fordítás problematikájáról, és nem igazán tudtuk közelíteni a véleményünket.

Végtelenül sokat dolgozom, különösen az összes verseim végleges szövegén, ami a nyáron gyűjteményes kötetben jelenik majd meg.

Minden jót kívánok Önnek és Carossa úrnak egyaránt, és remélem, hamarosan látjuk egymást.

Baráti üdvözlettel:

[Aláírás:] Szabó Lőrinc

P. S.: Még valami: köszönet és tisztelgés az „Oliviáért”, a könyv tényleg nagyon szép, mély és meggyőző darab. E. Jüngertől eközben olvastam még valamit: a „Stahlgewitter” egyes részeit, és a „Blätten und Sterne” esszéit. Ijesztően erős és gazdag, még nem látom át.

Híve: Szabó L.

4.

Szabó Lőrinc, író, Budapest, II. Volkmann utca 8.,

Dr. Carl Rothe részére,

Író, az Európai Írószövetség főtitkára

Überlingen, Bodensee

XX 1943. IV. 7.

Kedves Barátom!

Milyen kár, milyen szörnyű, hogy megint elszalasztottam Önt! A levelét a rákövetkező napokban kaptam kézhez. A feleségem elragadtatva beszélt Önről, és arról, hogy egy kerek órán át beszélgethet Önnel németül. Azokban a napokban Erdélyben volt felolvasásom.

De Stuttgartban talán összefutunk. Május 27-én ott lesz előadásom, hacsak valami váratlan dolog közbe nem jön. Ön volt olyan szíves, és meghívott Überlingenbe. Mennyire szeretnék elfogadni a meghívást! Egyszer már jártam a Bodensee-n, Lindauban, Friedshafenben, Meersburgban, Konstanzban, és kétszer átrepültem a tavon. Ha tudtam volna, hogy Ön is ott van!... Akkoriban még könnyen utaztunk. Egy hölgyet látogattam meg, akibe szerelmes voltam (és vagyok), – egy bizonyos Annette-t, Annette Drostét, a többit tudja... Legkésőbb június 1-én, kora reggel ismét Budapesten kell lennem, tehát kevés időm lesz, ezenkívül nehezen ismerem ki magam a jelenlegi utazási körülmények között. Ott tudunk találkozni. Ha lesz időm és egy kedvező vonat, elutazom Önnel Überlingenbe, ha viszont ez nem lesz lehetséges, maradjon Ön pár napot Stuttgartban. Rendben? Kérem, lépjen kapcsolatba a Deutsch-Ungarische Gesellschaft ottani képviselőjével. Van a lakásán telefonja? Bécsből bár Überlingenbe eljutottam, Önt viszont nem értem el (még decemberben).

Ön arra kért engem, írjak egy cikket az Eur. Revue számára. Gyorspostával elküldtem egy beszédet a berlini szerkesztőnek, akinek a címét Ön adta nekem, a neve pillanatnyilag nem ugrik be. Ezt a beszédet tavaly novemberben tartottam (pontosabban felolvastam) Lillafüreden, ahol a magyar írók – talán az újságokból tud róla – egy háromnapos konferenciát tartottak az ország politikai és katonai vezetésével. A központi téma: Összefüggések az irodalom és a köznevelés között. Azt hiszem, minden országra érvényes lehet, amit ott elmondtam. Bár a beszéd egyes részei helyi jellegűek, mégis idegenek számára illusztratív lehet. Kérjen egy másolatot vagy egy kefényomatot a cikkről. Egyáltalán nem bántódom meg, ha a szöveg a nem felel meg a körülményeknek vagy az Ön kívánalmainak.

Egy hónapon belül megjelennek Összegyűjtött Verseim (1922-1943), nyolc kötet egy gyűjteményes kiadásban. Hatalmas munka, szimplán technikailag is.

Tud még nekem válaszolni. Igen. Kérem, írja meg, hogy Stuttgartban várni fog! Egy légipostával küldött levél átlagosan 10-12 nap alatt érkezik meg. Az enyém valószínűleg gyorspostával megy majd Berlinbe.

A Maria Theresia-kötet még nem érkezett meg. A feleségem hiányolja. Én is.

A weimari témánkhöz: Ernst Jünger. „In Stahlgewittern”-t Németországból hoztam magammal, még ősszel. Ijesztően erős, a férfi nem dekadens! Csak részeket olvastam belőle, félre kellett tennem a könyvet. És meg tudtam itt vásárolni a „Blätter und Steine”-t, nagyszerű

tartalmilag és kifejezésmódjában egyaránt. Szokatlanul gazdag és tiszta; néha zavarba ejtően vicces és okos. Intézet: „Arvetier” – csak részeket olvastam, okos, kiforrott, tiszta, talán túl apokaliptikus; és „Afrikanische Spiele”, életrajt szempontjából érdekes, egyébként nem fontos. „Strassen und Gärten”, megvásároltam: egyre emberibb és szimpatikusabb. Különös, mi mindent gondolt és leírt, ami az én fejemben is megfordult vagy megsejtődött! – Ezt vezeklésként írom most Önnek, amiért egyáltalán nem ismertem korábban Jüngerst, amikor Ön és ...-né, a szőke, na, Dustné, a weimari autóbusz-állomáson búcsúzaskor felkeltették az érdeklődésemet.

Carossa önéletrajzának első kötete két hónapja megjelent magyarul, jó fordításban.

A szövegség dolgai előttünk egyelőre csendbe burkolóznak. Úgy értem, a világnak túl aktuális és túl nagy egzisztenciális problémái vannak.

Még egyszer: Stuttgartban, és aztán talán Önnél! Tényleg nagyon sajnálom, h. nem láthattam Önt. Knittelre is gyakran gondolok. Ön tartja vele a kapcsolatot? Adja át üdvözetem.

Most minden jót Önnek. Üdvözlöm Önt, mint egy régi barátot.

Szívélyes üdvözlettel: [Aláírás:] Szabó Lőrinc

5.

Szabó Lőrinc, író, Budapest, II. Volkmann u. 8.

Carl Rothe, az Európai Írószövetség főtitkára részére,
Überlingen am Bodensee.

Budapest, 1943. VIII. 15.

Kedves Barátom!

A mai az első szabad nap, az első szabad napom, amióta Öntől elbúcsúztam. Még mindig Önt keresem a kis pályaudvaron. És a házat, a családját, a környezetét. Emberek révén egy ország lesz a barátunk.

Azóta, hogy megkaptam értesítéseit, a hivatalos beszédek, a posta heteken át apróbb meglepetéseket hozott: megérkeztek az ígért verseskötetek különböző szerzőktől és kiadóktól: ez az, ami egy úgymond szoros köteléket képez köztünk. Kézhez kaptam az Ön könyvét is, a Maria Theresiát, szívből köszönök mindent!

Aztán abban kezdtem reménykedni, hogy hamarosan viszontlátjuk egymást: itt szó volt arról, hogy tavasszal Stockholmba és Helsinkibe egy kulturális delegációt küldenek, a finnek látogatásának viszonzásaképp. Már minden készen volt, mellesleg az Ön finn útjának idejére esett, de pár napja meghiúsult a terv. Azt reméltem, augusztus 24. és szeptember 8. között valahol északon találkozunk, mintha valami ilyesmit említett volna, de végső esetben Berlinből írtam volna Önnek... De ez egyelőre lehetetlen.

Tudja, hogy megint katona vagyok? De most, s úgy tűnik végleg, Budapesten. Csakhogy a szerkesztői munkát is el kell látnom. Tudja, hogy a lányom, Klára férjhez ment? Így hát van elég, több, mint elég tennivalóm. Ma reggel elutaztak a fiatalok Kolozsvárra (Erdély), az ottani Nemzeti Színházba szerződtek mindketten: ezért írtam az elején, hogy végre van egy szabad napom a levélíráshoz. Gondolatban eközben sokat írtam Önnek, sok-sok levelet, először a hazautunkról, Friedrichshafenről, Ulmról, Bécsről, ahol pár órát eltöltöttünk, Lóci élményeiről, aztán ahogy a könyvek érkeztek egymás után, a versekről... vagyis mindenről, ami időközben történt, a terveimről, irodalmi tervekről és munkákról egyaránt... De egy percnyi időm és nyugalom sem volt... Látni fogja, ha majd az Ön gyerekei házasodnak, mennyi gond és feladat vár egy apára, különösen ilyen szűkös időkben, mint amilyen a mostani. Nem, nem fogja megtudni soha, Önnek csak egy gyereke van, aki ráadásul fiú!

Lóci szívesen vendégül látná az Ön Arnoldját vagy Peter Schecket: mindkettőt üdvözli. Szegényke beteg, a fejében gyulladás keletkezett az influenzától, aminek az orvosi neve most nem jut eszembe, láza van, és lehet, hogy meg kell operálni.

(Tényleg, hogy lenne megoldható, hogy a gyerekek most vagy később egy hónapot nálunk töltsenek?)

P.S.: – Ma, hétfőn megoperálták Lócit.

Most, ahogy megfordítottam a levelet, észrevettem, hogy a másik oldalán egy siralmas piszkozat van! Elnézését kérem, de már nem tudom előről kezdeni.

...És még valamin dolgoztam. Most adjuk ki harmadszor Baudelaire „Les Fleurs du Mal”-ját magyarul, ez alkalomból át kellett dolgoznom réges-régi Baudelaire-fordításaimat, 27 verset, minden olyan darabot, amelynek a végleges szövege még nem volt készen. És néhány cikket is írtam, mindenféléről. Előadást tartottam a debreceni nyári egyetemen. És különböző fércmunkák. A Baudelaire-kötet kiadójánál szeretném elérni, hogy adják ki magyarul E. Jüngers francia háborús naplóját, a „Gärten und Strassen”-t. Egyáltalán azt szeretném, hogy Jüngers Budapestre jöjjön. Kapcsolatban áll vele? Ha igen, kérem Önt, hívja

meg a nevemben Budapestre, személy szerint hozzám, egy hétre vagy kettőre, ahogy neki tetszik: felolvashat baráti körben, egész privát módon, nálam vagy máshol, vagy egyáltalán nem kell semmit sem csinálnia, ha neki így felel meg. Nem tudom, van-e lehetőség ilyen utakra számára és egyáltalán. Kérem, ha lehet, közvetítse meghívásomat, meg akarom valósítani, de Jüngers úr ne csodálkozzék, ha meghívásom Ön által és idegenek közvetítésével jut el hozzá, most nem megy másképp, és nem szeretném elvesztegetni az időt. Minden tekintetben a vendégem lesz, éppúgy veheti ezt igénybe, ahogy én minden további nélkül élveztem az Ön vendégszeretét élvezném Überlingenben, ha időm engedné.

Még egy könyv megjelentetését javasoltam, Carossa régi háborús naplójának magyar nyelvű kiadását. Szükség esetén lefordítom a művet én magam. Az eredményről tájékoztatom.

Weitz kisasszonynak, aki az utolsó németországi utamon kísért, az a véleménye, nem lenne kívánatos a válogatott verseim tervezett svájci kiadását megvalósítani. Én nagyon kedvelem őt, de ebben nem értünk egyet. Teljes mértékben szabadnak kell lennem, különben még annyit sem fog érni a szavam, amennyit egy költő szava még jelent.

Ah, még egy „fontos dolog”: sehol sem lelem az Ön Teleki grófnőjét! Nem lakik a megadott címen. És a környéken sem. Kerestem őt, és találtam is különböző Telekiket – nagyon sokan vannak – ezért kérem kell Önt, adja meg a hölgy teljes nevét. Tényleg, Teleki grófok és grófnők tucatszámra vannak a telefonkönyvben, csak akit keresünk, az hiányzik.

Hogy vannak, Ön és a családja? A három nap Überlingenben szép és nyugodt volt.

Nyirő üdvözlí Önt. Ő is utazott volna Finnországba. A látogatást előreláthatólag 1944 márciusára halasztják.

Most megyek aludni, holnap nagyon korán kell kelnem.

Üdvözet a hölgyeknek, és sok köszönet a vendégszeretetükért.

[Aláírás:] Szabó Lőrinc

6.

Szabó Lőrinc, író, Budapest, II. Volkmann u. 8.,

Dr. Carl Rothe, az Eur. Schriftstellervereinigung főtitkára részére,

Überlingen am Bodensee, „Haus Rehmenhalde”

Budapest, 1943. december 17.

Kedves Rothe!

Ez nem levél, csak rögtönzés: néhány sor sietve. A szeptember 9-i levele megérkezett, köszönöm. Még mindig nem tudom a nevét és a címét a magyar grófnőnek, akinek a kis koffert vissza kell adnom. Januárban feltétlenül Budapestre kell jönni, nagyon várjuk!

Egy kedves ismerősöm (Brandenburg doktor, Német Tudományos Intézet, Budapest) levélben vagy személyesen fel fogja keresni Önt.

Elküldök Önnek egy másik levelet, kérem, továbbítsa Ernst Jüngernek. Háborús naplóját, a „Gärten und Strassen”-t ki akarják adni magyarul, kérném Önt, írjon pár sornyi ajánlást, ha lehet. Egy egészen új kiadóról van szó, Szomody urat személyesen ismerem, a dolog jó. Ha Jünger személyesen nem tud jönni, kérem, legalább a beleegyezését adja a magyar fordításhoz.

Meghívásom az Ön és gyerekei, valamint Jünger részére egyszer s mindenkorra érvényes!

Be kell fejeznem.

A legjobbakat mindannyiuknak!

[Aláírás:] Szabó Lőrinc

7.

Szabó Lőrinc, író, Budapest, II. Volkmann utca 8.,
Dr. Carl Rothe, az Eur. Schriftstellervereinigung főtitkára részére,
Überlingen am Bodensee, Haus Rehmenhalde
Budapest, 1944. VI. 11.

Kedves Barátom!

Egy hónapig hallgattál a leveleddel, s én most majdnem hármát késlekedtem a válasszal. Az újságokból jó ideje tudhatod, mi mindent éltünk át az elutazásod óta. Jelentős változások mentek végbe, szinte mindenhol új vezetők, a zsidókérdés legradikálisabb megoldása stb., stb., nem szeretnék erről beszélni. Ahogy a légitámadásokról sem, bár ezek a vidéket is (mindkét szülővárosomat, Miskolcot és Debrecent) erősen feldúlták. Budapestnek azóta számtalan támadást kellett elszenvednie, de Te – átutazó idegen íróként – anélkül, hogy keresnéd, alig látnál valamit a belvárosban a romokból, a Pasaréti vidéken pedig egyáltalán

semmit. Istennek hála, mindannyian, akiket ismersz, épek és egészségesek vagyunk. Ami engem illet, a könyvtárszobámat február óta teljesen készen láthatnád: etazsérék a szoba plafonjáig, új, széles íróasztal, néhány új bútor és egy viszonylag új rend. Az összes irodalmi díjamat, az összes pénzemet végeredményben a lakásba fektettem, „bombák közepette” építkeztem, mintha így, ezzel az optimizmussal a elhessegethetném a gonosz szellemet. Úgy van ez, tudod jól, hogy egyszer, végre egyszer „kész” akartam lenni vele, ha csak napokra, hetekre vagy hónapokra is. És, nézd csak, minden a mai napig áll! Természetesen nehezebb lett az életem – mindannyiunk élete: még több munka, még kevesebb idő a békebeli dolgokra. Katonaként egy hadi szerkesztőségben dolgozom; és természetesen a „Magyarországnál”. Irodalmi tevékenységemet szinte teljesen felfüggesztettem; nem futja az erőmből. A barátaimat sem láttam már régóta, néhányan közülük vidéken élnek, úgyhogy szinte egyedül vagyok itt. Lóci két hétre a Mátrába utazott, szünidőre (a Mátra olyasmi, mint nálatok a Harz hegység). A lányom, Klára, akit még mindig nem ismersz, a színésznő, még mindig Kolozsváron van, a színház bezárása után néhány hétre Salzburgba utazik, augusztusban, néhány hétre. Talán én magam kísérem, talán a férje, mindez elsősorban a háborús helyzettől függ. Mint minden egyéb. (Salzburgban valamilyen nyári zenei képzésre van lehetőség, ezen vesz majd részt. Vannak ott ismerőseid? Nagyon szeretném, ha nem teljesen idegenül érkezne oda. Ez az út a Deutsch-Ungarische Gesellschaft révén valósul meg.)

Folytatás június 22-én. – Kedves barátom, csak ma tudom a megkezdett levelet továbbírni. Elszörnyedtem a dátum láttán: már tizenegy napja, hogy belefogtam ebbe a levélbe. Eközben történt pár dolog, ami segített elűzni a rosszkedvemet, sőt megszegényített engem: legfőképp második szíves tudakozódásod felőlünk. Nem sértődöttél meg a hallgatásom miatt, igazi barát vagy. A jövőben se bántódj meg. Az elmúlt tizenegy napban – nem, nem tudom, mit csináltam, nekem két-három napnak tűnik, így ki sem látszom a sok dologból. Beatus ille, qui... qui a szép Bodeni tónál (vagy Illyés után: a szép Balatonnál) – így valahogy lehetne régi idilleket újra kezdeni... És ezek az új hírek ugyanígy élénkítenek, gondolok itt az új fegyverekre. De visszatérek a leveledre: tehát Peter Scheck is Salzburgba utazik?! Nagyszerű! És talán éppen augusztusban? Hogy teljes legyen az örömmön, már csak ez hiányzott, hogy – mondjuk – Te vagy egy ismerős felnőtt valamiért ott tartózkodjon. Mert nagyon szeretném, ha lenne ott valaki, aki, atyai vagy anyai szemmel kísérné Klárát. (Úgy tűnik, megint szörnyű németiséggel írok, de mit tehetek?) Tényleg, nincsenek Salzburgban jó ismerőseid? Nem tudsz valahogyan a távolból segíteni, ha szükséges? Az én hanyagságom ellenére most arra kérlek, válaszolj minél előbb, hogy esetleges tanácsaid még itthon ériék Klárát. Lóci tegnap hazaért a Mátrából, két kilót hízott, de gyengélkedik, valami probléma

van a vakbelével. Talán teljesen visszavonulok az irodalmi életből, de mivel nem tudok visszavonulni vidékre, (mert nincs vagyonom), egy napon kereskedő leszek, vagy valami hasonló. Nem, nem, ezek csak megvalósíthatatlan ötletek, de maradunk a régi jó szerelmünkénél. Ami a fordítási terveimet illeti, halomra dőltek össze, de biztosan megnyugszanak a kedélyek; mindenesetre Ernst Jünger baráti soraira sem tudok válaszolni. Nagyon kedves a barátok és tieid üdvözlete, amit tolmácsoltál! Én és a feleségem sokat gondolunk Rátok! Szervusz!

[Aláírás:] Szabó Lőrinc

Köszönet a szép „Carossa” folyóiratért!

8.

Szabó Lőrinc, író, Budapest, II. Volkmann utca 8.,

Dr. Carl Rothe, az Európai Írószövetség főtitkára részére, Überlingen am Bodensee, Haus Rehmenhalde.

Budapest, 1944. szeptember 13.

Kedves Carl!

A mai napon megkaptam kedves soraidat, és két hete elküldte nekem Klára a levelet, amit Salzburgba írtál neki. Így viszonylag rövid időn belül relatíve sok hírt kaptam Rólad, és ez igazán jó. (Bár ma egyik napról a másikra is történhetnek fontos dolgok...) Klára és a férje szerencsésen hazaérkeztek; a lányom a saját kategóriájában (Prof. Pirchan's Masterkurs) megnyerte az első díjat! Már a férje is a Kolozsvári Színháznál van, de Klára szeptember 20-án Debrecenbe utazik, az ottani színházba.

És most magamról. Az írásra van időm, mert beteg vagyok. Tegnap óta tudom. Már egy hete influenzával, lázasan rohangálok fel-alá, de azt hittem, hogy mint mindig, most is csak fáradt vagyok, rettenetesen fáradt... Most az orvos ágyba dugott, telitömött orvosságokkal, végig kell csinálnom egy drasztikus kúrát, és holnapután ismét talpon leszek. Az augusztus nagyon mozgalmas volt nálunk, mindenféle szempontból; csak Lóci operációját említem (vakbél) és a feleségemét. A fennálló helyzet miatt nem kaptam szabadságot, amin egyáltalán nem csodálkozom, s nem is bánkódom, csak azért említem, hogy sejts valamit a körülményeimről. A szolgálat, ahogy eddig, kétszerannyi; nagyon fáradt vagyok, nagyon

keveset írok, de augusztusban Francis Jammes egész sor versét sikerült lefordítanom: ezzel már két éve tartoztam.

Kérlek, ha van értelme, írd meg Ernst Jünger kiadójának és neki magának is, hogy márciustól itt olyan események következtek be, amelyek minden irodalmi terv megvalósítását elbizonytalanították, sőt megsemmisítették, így a tervezett könyvkiadásra sincs lehetőség. De ha életben maradok, s módomban áll, megpróbálom az egészet előlről kezdeni. Jünger kiadójának két könyve veszett kárba. Szomorú; de ismersz. Kérlek, bocsáss meg: semmit sem tehetek. Szégyellem magam.

Remélem, ez az írás még otthon ér. Talán el kell, hogy váljunk. Ne felejtjük egymást! Nem írhatok többet, kedves Barátom: még elevenen él bennem a Tied emléke, látom a házad és Téged a tónál, üdvözöllek, Téged és a hozzád tartozókat:

[Aláírás:] Szabó Lőrinc

Ps. Budapest és különösen a környezetünk még mindig majdnem egészen olyan, mint amikor itt jártál.

Kérlek, alkalomadtán add át üdvözetem Ruoff Artikelnek: a kívánt cikket a fordítás művészetéről nem lehet megírni. Talán később.

9.

Budapest, 1949. VIII. 30.

Mélyen tisztelt Landau úr!

Egy überlingeni barátom körülbelül egy éve adta meg az Ön nevét és címét. Az ő levelét akkoriban nagy örömmel és meghatódva kaptam meg. Eddig nem válaszoltam neki; korábbi próbálkozásaim, hogy kapcsolatba lépjek vele, mind kudarcba fulladtak... Önről semmit sem tudok, csak azt, hogy Ön az én barátom barátja. Ezeket a sorokat valószínűleg kézhez kapja. Kérem Önt, tudassa vele, hogy élek, valamivel jobban megy a sorom, egészséges vagyok az enyéimmel együtt. Az Ön közvetítésével lehetséges lenne, hogy időről időre rövid, baráti, egészen személyes és a világból semmit nem érintő leveleket kapjak. Kérem, ő így fog tenni. Egyáltalán semmit a korábbi világról, ha nem rossz! Talán könyvek után fogok érdeklődni Önnél. Semmit a jelenről, ha nem jó! Még sokáig nem tud tenni értem semmit. – És most még egy kérésem van. Lehetséges lenne, hogy egy hölgy Portugáliából

Önön keresztül írjon néha nekem? Azért fordulok Önhöz, mert egy mai napig tartó kapcsolat lehetetlenné vált, egy úr Svájcban való áthelyezés miatt. A hölgy levelei semmi politikai témát nem érintenek. Ha ez megoldható lenne, kérem, írjon először Ön a hölgynek, csak néhány sort arról, hogy Ön dr. Rothe barátja, és az a személy Svájcban, Bernben, aki eddig továbbította a postánkat, már nem ott él. A hölgy címe: Louis Manco, Carcavelos, Portugal, Casa de San Jorge, Costa del Sol. Ő valószínűleg magyarul ír majd, és „Doraként” írja alá. Én is ugyanígy, magyarul válaszolok. Minden, amit Rothénak szól, németül lesz írva; a magyar szövegek minden további nélkül Dorát érintik. Ha mindezt végre tudja hajtani, kérem küldjön egy levelezőlapot semmitmondó sorokkal, üdvözlettel, és azzal az információval, hogy az ősz szép; ha nem megy, kérem, valami olyasmit írjon, hogy esős idő van. Ha a hölgy a saját címéről levelet írna nekem, abban az esetben, ha ez kényelmetlen Önnek, kérem, egyszerűen hagyja a levelét visszamenni. Nagyon ügyetlenül írok, nem látom át a helyzetet. Tulajdonképpen az a fontos, hogy Portugáliából és Nyugat-Németországból ne kapjak semmilyen küldeményt, csak Svájcban. Így levelem kivételesen megbízható és független kezekben forog.

Ezer bocsánat mindezért. Ha az Ön levelezőlapját nem kapom kézhez, többé nem jelentkezem. Szívélyes üdvözlettel – bár ismeretlenül – híve

Szabó Lőrinc

Szabó Lőrinc, Budapest, Magyarország, II. Volkmann utca 8.

10.

Edwin Maria Landau

Zürich

Schipfe 7.

'49. 09. 09.

Mélyen tisztelt Szabó úr,

Boldog vagyok, hogy végre hallottam Önről, és tudatta velem, hogy Ön és családja is jól vannak. Én is hasonlóképpen tájékoztatom Önt. Mindenekelőtt még élvezzük a nyarat, a

nyárvégi ragyogó napsütést. Kérem, hallasson magáról minél előbb, ne várasson sokáig a válasszal, különben fölösleges aggodalmaim támadnak.

Szívélyes üdvözlettel

Híve

[Aláírás:] Edwin M. Landau

Kiegészítés Szabó Lőrinc és Carl Rothe levelezéséhez

Az MTA Könyvtára Kézirattára (a továbbiakban MTAKK) új szerzeményezése során a Dr Körmendy Kinga által feldolgozott anyagban egy 1955-1956-os utólagos levélváltás is napfényre került. Kiegészítésül ennek dokumentumait is közöljük Nagy Csilla sajtó alá rendezésében és fordításával.

Ms 2283/33

Dr Carl Rothe
Überlingen Bodensee
Gällerstr. 14 17.12.55

Herrn György Sebestyén
Miksan 12 c/o Magyar Nemzet
Budapest

Sehr geehrter Herr!

Herr Sepp Scherbauer von der Sportzeitschrift „Der Fussballtrainer“, der kürzlich Einrichtungen und Spiele des ungarischen Sports besucht hat, ermuntert mich, Ihnen zu schreiben und Sie nach der jetzigen Adresse des Dichters Lőrinc Szabo zu fragen.

Vor Jahren habe ich schon einmal versucht, sein lyrisches Werk in Deutschland bekannt zu machen, und möchte jetzt, wieder angeregt durch die Begegnung, die Herr Scherbauer mit Ihnen und mit Szabo gehabt hat, erneut etwas dafür tun, wieder mit ihm Verbindung bekommen und mit ihm über Fragen der Publikation und der Uebersetzung korrespondieren. Aus diesem Grunde wäre ich dankbar, wenn es möglich ist, wie ich Lőrinc Szabo postalisch erreichen kann.

Mit verbindlichster Empfehlung
Carl Rothe

Dr Carl Rothe
Überlingen Bodensee
Gällerstr. 14 17.12.55

Sebestyén György úr részére
Miksan 12 c/o Magyar Nemzet
Budapest

Mélyen tisztelt Uram!

Sepp Scherbauer úr a „Der Fussballspieler” című sportmagazintól, aki rövid ideig a magyar sportintézményeket, játékokat látogatta, arra biztatott, hogy írjak Önnek, és érdeklődjem Szabó Lőrinc költő jelenlegi címe felől.

Évekkel ezelőtt már megkíséreltem Szabó Lőrinc lírai teljesítményének megismertetését a német közönséggel, most pedig – fellelkesülve az Ön, Szabó Lőrinc és Scherbauer úr találkozása miatt – ismét megpróbálom felvenni vele a kapcsolatot, hogy a publikációk és fordítások ügyében tárgyalhassak vele. Emiatt nagyon hálás lennék Önnek, ha segíteni tudna, hogyan érhetném el postai úton Szabó Lőrincet.

Szívélyes üdvözlettel
Carl Rothe

Ms 2280/32

Budapest, den 21-sten März, 1956.

Sehr geehrter und lieber Freund!

Deinen Brief vom 17. 12. 1955 hat mir Herr Redakteur Georg Sebestyén mit einiger Verspätung noch im Januar übergeben, und es ist meine eigene Sünde, dass ich erst jetzt antworten kann. Leider war ich inzwischen mehrmals krank; Du weisst nicht, dass ich in den letzten fünf Jahren zweimal Herzens-trombose (Infarctus) bekommen habe. Aber Dein Lebenszeichen hat mir unendlich wohl getan. Es war seit dem Krieg jetzt das zweite mal, dass ich Post von dir bekam. Vor allem: meine Adresse ist, wie vordem: Budapest, II., Volkmann-utca 8. Bitte schreibe mir nachstens unvermittelt.

Die mächtige Überraschung war die eventuelle Möglichkeit des Buches, und die Güte, dass Du dich mit mir befasstest. Natürlich freut es jeden Dichter, wenn er in fremder Sprache erscheinen soll. Das ist sehr beehrend; bitte, richte die Dinge nach Deinem besten Gutdünken. Nur wirst Du gewiss verständlich finden, [das es mich freuen würde,] wenn meine Gedichte ein Verlag ausgeben würde, der entsprechende Verbindungen mit den übrigen deutschen Landen, das heisst mit Österreich, mit der Schweiz und in erster Linie mit Ost-Deutschland hat.

Auch freut mich, dass eine Ausgabe zugleich auch dem Andenken meines Freundes Heinrich Horvát, des ausgezeichneten Übersetzer vom Ungarischen ins Deutsche, dienen kann. Er ist vor zehn Jahren gestorben, seine Frau, die einstige Chanson-Sängerin Vilma Medgyaszay, lebt hier in Budapest.

Von hier aus, von so einem weiten Land, könnt ich keinesfalls euer liebes Beginnen irgendwie beeinflussen können, deshalb lege ich schon jetzt alles in Deine Hand. Horvát hat von mir 50 Gedichte übersetzt, darunter manche wichtige Stücke. Wenn aber der Projekt sich weiter entwickelt und auch sonst möglich ist [sein wird], möchte ich Dir in Allem beihilflich sein.

Ich erwähne noch zwei angenehme Eriegenisse um mich herum. Meine Übersetzungen der Sonette von Shakespeare, neu bearbeitet, sind hier ungefähr vor zwei Wochen erschienen. Zu spottbilligem Preis und in 8,000 Exemplaren! Und in zwei Tagen waren sie vergriffen. – Und jetzt wurde es auch offiziell gemeldet, dass ein guter Auswahl meiner eigenen Gedichte im Juni erscheinen würde; mit einem bedeutenden Vorwort von Julius Illyés.

Ungeduldig erwarte ich Deine Antwort. Wenn die postalische Verbindung jetzt schon wirklich möglich ist, werde ich nächstens auch über uns alle referieren. Jetzt nur so viel, dass wir alle leben, mein Sohn lernt an der Hochschule für Filmdramaturgie, er ist 27 Jahre alt, meine Tochter Klara Gáborjáni ist Mitglied der Schauspieler-Haustruppe des ungarischen Radios und meine Frau arbeitet im Naturwissenschaftlichen Museum; sie ist oft krank.

Bitte schreib ausgiebig über Dich, über Deine Arbeiten, über Deine Familie und über die Aussichten der Ausgabe. Besten Gruss an Euch alle und an Onkel Ernst.

Mit freundlichtser Umarmung Dein alter, dankbarer Freund:

An dr. Carl Rohte, Gällerstrasse 14, Überlingen-Bodensee, Germania

Válaszlevél gépiratos másodpéldánya:

Budapest, 1956. március 21.

Mélyen tisztelt, kedves Barátom!

Sebestyén György szerkesztő úr 1955. december 17-i leveledet kis késéssel, januárban adta át, az én bűnöm, hogy csak most tudok válaszolni rá. Sajnos közben többször betegeskedtem, te nem tudhatod, hogy az utóbbi öt évben két alkalommal volt szívtrombózisom (infarktusom). De nagyon jót tett, hogy kaptam életjelet tőled. A háború óta ez a második alkalom, hogy levelet kaptam tőled. Mindenekelőtt: a címem a régi: Budapest, Volkmann utca 8. Kérlek, legközelebb közvetlenül ide írd.

Hatalmas meglepetés volt a könyv lehetősége, és a figyelmesség, hogy gondolsz rám. Persze minden költőt örömmel tölti el, ha lehetősége nyílik idegen nyelven megjelenni. Ez nagyon megtisztelő; kérlek, irányítsd a dolgokat a saját belátásod szerint. Nagy örömmel töltene el, ha valamelyik kiadó közölné a verseimet, és te minden bizonnyal megtalálod ehhez a megfelelő kapcsolatokat a többi német nyelvű állammal is, vagyis Ausztriával, Svájjal és mindenekelőtt Kelet-Németországgal.

Innen, ebből a messzi országból semmiképp sem tudnám kedves kezdeményezéseket befolyásolni, úgyhogy most mindenben szabad kezet adok neked. Horvát 50 versemet fordította le, néhány ebből fontos darab. De ha a vállalkozásunk már előrehaladottabb állapotban lesz, és módom lesz rá, mindenben rendelkezésedre állok.

Szeretnék még két kellemes eseményt megemlíteni, amik a közelmúltban történtek. Az átdolgozott Shakespeare-szonettfordításaim körülbelül két hete jelentek meg itt, 8. 000 példányban, potom áron! És két nap alatt elfogyott a könyv. -- És a másik hír: hivatalosan most jelentették be, hogy egy saját verseimből készült válogatáskötet is meg fog jelenni, Illyés Gyula figyelmet érdemlő előszavával.

Türelmetlenül várom a válaszodat. Ha a postai összeköttetés rendben lesz, később bővebben beszámolok magunkról is. Most csak annyit, hogy mindannyian élünk, a fiam a filmdramaturgiai főiskolán tanul, 27 éves, a lányom, Gáborjáni Klára a Magyar Rádió saját színészcsoportjának a tagja, a feleségem pedig a Természettudományi Múzeumban dolgozik, gyakran betegeskedik.

Kérlek, írd részletesen magadról, a munkáidról, a családotról és a kiadás lehetőségeiről. Üdvözöllek Mindannyiótokat, és Ernst bácsit is.

Baráti öleléssel a te öreg, hálás barátod:

Dr. Carl Rothe részére, Überlingen-Bodenssee, Gällerstrasse 14, Németország.